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»Als ich nach Nicaragua fuhr, hatte ich nicht die Absicht, 
ein Buch darüber zu schreiben oder überhaupt zu schrei-
ben; doch die Begegnung mit dem Land hat mich so tief be-
wegt, dass mir keine andere Wahl blieb.« 
Als Salman Rushdie 1986 nach Nicaragua reist, ist er über-
wältigt: von den Menschen und ihrer Kultur, von der 
Schönheit der Natur, aber auch von der komplizierten poli-
tischen Lage. Er findet ein Land mitten im Umbruch vor – 
ein zutiefst widersprüchliches und zugleich wunderschönes 
Land, dessen Zauber der Erzähler Rushdie mit seiner ganz 
eigenen, besonderen Sprache erfasst.

Salman Rushdie, 1947 in Bombay geboren, studierte in 
Cambridge Geschichte. Mit seinem Roman »Mitternachts-
kinder« wurde er weltberühmt. Seine Bücher erhielten 
renommierte internationale Auszeichnungen, u.a. den 
Booker Prize, und sind in zahlreiche Sprachen übersetzt. 
1996 wurde ihm der Aristeion-Literaturpreis der EU für 
sein Gesamtwerk zuerkannt. 2008 schlug ihn die Queen 
zum Ritter.
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Für Robbie



Eine Schöne aus Nicaragua
ritt lächelnd einst auf einem Jaguar.
In den Wald ging’s zu zwei’n,
doch heraus kam einer allein,
und wer lächelte, das war der Jaguar.

Anonym
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hope: ein prolog

Vor zehn Jahren bewohnte ich in London SW1 ein kleines 
Apartment über einer Spirituosenhandlung; eines Tages erfuhr 
ich, dass die neue Eigentümerin des großen Hauses nebenan 
die Gattin des nicaraguanischen Diktators Anastasio Somoza 
Debayle war. Mit der Straße schien es rapide bergab zu gehen, 
seit der nette Lord Lucan in Nummer 44 das Kindermädchen 
Sandra Rivett ermordet hatte, und einige Monate später zog ich 
aus. Hope Somoza habe ich nie kennengelernt, aber ihr Haus 
war bald jedem in der Straße ein Begriff, weil die Alarmanlage 
regelmäßig losheulte und weil die ganze Straße mit Rolls-Roy-
ce, Mercedes und Jaguars verstopft war, wenn Hope eine Party 
gab. Daheim in Managua hatte ihr »Tacho« sich eine Mätresse 
namens Dinorah zugelegt, und wahrscheinlich wollte Hope die 
Trübsal verscheuchen.

Am 17. Juli 1979 flohen Tacho und Dinorah aus Nicaragua; 
Nicaragua libre erblickte somit genau einen Monat nach der 
Geburt meines Sohnes das Licht der Welt. (Der offizielle Unab-
hängigkeitstag ist der 19. Juli, der Tag, an dem die Sandinisten 
Managua einnahmen, aber der Tag der Hurrarufe ist der 17., 
der día de alegría, der Tag der Freude.) Seit jeher habe ich eine 
Schwäche für derartige Zufälle, und ich war überzeugt, dass die 
zeitliche Nähe der Geburtstage eine Verbindung schuf.

Als dann die Reagan-Regierung ihren Krieg gegen Nicara-
gua begann, spürte ich eine noch engere Verbundenheit mit 
diesem kleinen Land auf einem Kontinent (Mittelamerika), 
den ich noch nie betreten hatte. Von Tag zu Tag wuchs mein 
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Interesse an diesem Land – schließlich war ich selbst Kind 
einer erfolgreichen Revolte gegen eine Großmacht, mein Be-
wusstsein Produkt des Triumphs der indischen Revolution. 
Und vielleicht war es gar nicht so abwegig zu vermuten, dass 
die unter uns, die nicht aus den reichen Ländern der westlichen 
und nördlichen Hemisphäre stammten, etwas miteinander ge-
meinsam hatten – nichts so Krudes wie eine typische »Dritte-
Welt-Mentalität«, aber doch eine Ahnung davon, was es heißt, 
der Schwache zu sein, ein Bewusstsein dessen, wie die Dinge 
sich von der Position des Unterlegenen her ausnehmen und 
wie es ist, wenn man zu dem Stiefel hochblickt, der sich auf 
einen herabsenkt. Ich unterstützte das Solidaritätskomitee für 
Nicaragua in London. Dies erwähne ich, um klarzustellen, dass 
ich im Juli 1986 nicht als völlig unbefangener Beobachter nach 
Nicaragua fuhr; ich war nicht unvoreingenommen.

Ich besuchte Nicaragua als Gast des Verbands Sandinis-
tischer Kulturschaffender ASTC, der Dachorganisation für 
Schriftsteller, Maler, Musiker, Kunsthandwerker, Tänzer und 
so weiter. Anlass der Einladung war der siebte Jahrestag des 
»Triumphs« der Sandinistischen Befreiungsfront. Ich war 
neugierig, aber auch sehr nervös. Ich wusste nur zu gut, wie 
häufig Revolutionen fehlgingen, ihre eigenen Kinder fraßen 
und zu dem wurden, dessen Überwindung ihr Zweck gewesen 
war. Ich wusste, wie oft das, was als Idealismus und Hochher-
zigkeit begann, in betrogenen Erwartungen und enttäuschten 
Hoffnungen endete. Vielleicht würde ich die Sandinisten nicht 
mögen? Um einem Volk das Recht darauf zuzugestehen, nicht 
von den Vereinigten Staaten zermalmt zu werden, musste man 
es nicht unbedingt mögen – aber hinderlich war die Sympathie 
gewiss nicht.

Ich fuhr zu einem kritischen Zeitpunkt. Am 27. Juni hatte 
der Internationale Gerichtshof in Den Haag entschieden, dass 
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die Unterstützung der USA für die Contra, die konterrevolu-
tionäre Armee, die von der CIA ins Leben gerufen, organisiert 
und mit Waffen ausgerüstet worden war, völkerrechtswidrig 
war. Das US-Repräsentantenhaus ließ sich davon nicht beir-
ren und bewilligte Präsident Reagan die von ihm beantragten 
Hilfsgelder für die Konterrevolution in Höhe von hundert 
Millionen Dollar. Dass der nicaraguanische Präsident Daniel 
Ortega daraufhin das Verbot der oppositionellen Zeitung La 
Prensa und die Ausweisung der widerspenstigen Priester Bi-
schof Vega und Monsignore Bismarck Carballo verfügte, roch 
nach Vergeltung. Gewitterwolken ballten sich zusammen.

Drei Wochen verbrachte ich im Juli in Nicaragua. Die folgen-
den Aufzeichnungen können und wollen nicht mehr sein als 
eine Momentaufnahme vom Leben dieses schönen und vul-
kanreichen Landes. Ich fuhr nicht hin in der Absicht, ein Buch 
zu schreiben oder überhaupt etwas zu schreiben, doch das, was 
ich erlebte, beeindruckte mich so tief, dass mir letztlich keine 
Wahl blieb. Eine Momentaufnahme also, aber, wie ich glaube, 
von einem entscheidenden und aufschlussreichen Augenblick: 
weder Anfang noch Endpunkt, sondern etwas dazwischen, 
eine Zeit nahe dem Angelpunkt der Geschichte, eine Zeit, zu 
der alle Zukunftsmöglichkeiten (gerade) noch in der Schwebe 
waren.

Und eine Zeit, die mir keineswegs – wie ich es befürchtet 
hatte – ohne Hoffnung zu sein schien.


