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Anmerkung der Autorin

Die Geschichte von R osanna und Roberto, die ich vor siebzehn
Jahren geschrieben habe, erschien seinerzeit als Aria, unter mei-
nem Pseudonym Lucinda Edmonds. Letztes Jahr erkundigten
sich meine Verleger dann nach meiner Backlist. Ich antwor-
tete, die fritheren Biicher seien alle nicht mehr lieferbar, doch
sie baten mich, sie thnen zukommen zu lassen. Also ging ich in
den Keller und holte die acht Romane hervor. Sie waren mit
Miusedreck und Spinnweben bedeckt und rochen feucht, aber
ich schickte sie trotzdem los. In dem Begleitbrief erklirte ich,
dass ich damals noch ziemlich jung und unerfahren gewesen
sei und es gut verstehen konne, wenn sie die Biicher sofort in
den Papierkorb werfen wiirden. Zu meiner Uberraschung war
die Reaktion jedoch ausgesprochen positiv, und man fragte
mich, ob ich Interesse an einer Neuauflage habe.

Was bedeutete, dass ich die Romane ebenfalls wieder lesen
musste. Und wie jeder Schriftsteller, der sich seinen Werken
von frither zuwendet, schlug ich Aria mit einem mulmigen
Geftihl auf. Es war eine merkwiirdige Erfahrung, weil ich mich
kaum noch an die Geschichte erinnerte und mich darauf ein-
lassen konnte wie meine Leser. Und tatsichlich: Ich las schnel-
ler und schneller, denn ich war gespannt, was als nichstes pas-
sieren wirde. Am Ende hatte ich das Gefiihl, dass das Buch
aktualisiert und tberarbeitet werden musste, doch Handlung
und Figuren stimmten. Also setzte ich mich ein paar Wochen
an den Schreibtisch, und das Ergebnis ist Das italienische Md-
chen. Ich wiinsche Thnen viel Spal3 damit!

Lucinda Riley, Januar 2014



»Vergesse nie die heutige Nacht,
denn sie ist der Anfang der Ewigkeit.«

Dante Alighieri



METROPOLITAN OPERA HOUSE
NEW YORK

Mein liebster Nico,

es ist merkwiirdig, eine so komplizierte Geschichte zu Papier zu brin-
gen, obwohl Du sie maglicherweise niemals lesen wirst, und ich weifp
auch nicht, ob das Schreiben iiber die Vergangenheit eher mir oder Dir
niitzen soll, mein Schatz.

Ich sitze in meiner Garderobe und frage mich, wo ich anfangen soll.
Vieles von dem, was ich erzdhlen werde, ist vor Deiner Geburt gesche-
hen, als ich jiinger war als Du jetzt. Vielleicht sollte ich in Neapel be-
ginnen, der Stadt meiner Geburt ...

Ich weif$ noch, wie Mamma die Wiische iiber eine Leine quer iiber
die Strafle hdngte. In den engen Gassen von Piedigrotta hatte man
wegen der bunten Kleidungsstiicke iiber einem das Gefiihl, als wiirde
iiberall gefeiert. Dazu der Lirm, der standige Ldrm; nicht einmal in
der Nacht war es still. Die Erwachsenen sangen und lachten, und die
kleinen Kinder weinten ... Die Italiener sind, wie Du weift, ein lau-
tes, emotionales Volk, und die Familien von Piedigrotta teilten Freude
und Trauer, wenn sie in der Sonne auf der Schwelle ihrer Tiiren safien.
Besonders im Hochsommer war die Hitze unertriglich. Dann ver-
sengte der Boden die Fufisohlen, und die Miicken stiirzten sich auf
das nackte Fleisch. Ich habe noch immer die Geriiche in der Nase, die
durch mein offenes Schlafzimmerfenster hereinwehten — der Ubelkeit
erregende Gestank aus der Kanalisation, jedoch auch der kostliche
Duft frisch gebackener Pizza aus Papas Kiiche.

In meiner frithen Kindheit waren wir arm, aber bei meiner Erst-
kommunion hatten Papa und Mamma durch harte Arbeit bereits
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ziemlich groffen Erfolg mit ihrem kleinen Café »>Da Marco«. Sie ser-
vierten wiirzige Pizza nach Papas Geheimrezept, das in Piedigrotta
im Lauf der Jahre einen gewissen Ruhm erlangte. In den Sommer-
monaten wimmelte es in unserem Café von Touristen, und im Innern
standen die Holztische so dicht beieinander, dass man kaum zwischen
ihnen hindurchkam.

Unsere Familie lebte in einer kleinen Wohnung dariiber. Wir hatten
unser eigenes Bad, genug zu essen und Schuhe an den Fiiffen. Papa
war stolz darauf, es aus dem Nichts so weit gebracht zu haben. Und
ich fiihlte mich gliicklich, meine Traume reichten kaum weiter als bis
zum ndchsten Sonnenuntergang.

Dann, eines warmen Augustabends, als ich elf Jahre alt war, geschah
etwas, das mein Leben verinderte. Kaum zu glauben, dass ein Mid-
chen in diesem Alter sich verlieben kann, doch ich erinnere mich noch
ganz genau an den Moment, als ich ihn das erste Mal sah ...



Neapel, Italien, August 1967

Rosanna Antonia Menici stellte sich auf die Zehenspitzen und
hielt sich am Waschbecken fest, um in den Spiegel zu schauen.
Sie musste sich ein wenig nach links neigen, weil sich ein
Sprung darin befand, und konnte nur ihr rechtes Auge sowie
ithre rechte Wange und nichts von ihrem Kinn sehen; dazu war
sie sogar noch auf Zehenspitzen zu klein.

»Rosanna! Kommst du wohl endlich aus dem Bad!«

Seufzend ging Rosanna tiber den schwarzen Linoleumbo-
den zur Tiir und entriegelte sie. Sofort wurde die Klinke her-
untergedriickt, und Carlotta hastete herein.

»Warum sperrst du zu, du Dummkopf? Hast du was zu ver-
bergen?« Carlotta drehte die Hihne der Badewanne auf und
steckte ihre langen dunklen Locken oben am Kopf zusammen.

Rosanna zuckte verlegen mit den Achseln; sie hitte sich ge-
wiinscht, von Gott genauso hiibsch geschaffen worden zu sein
wie ihre iltere Schwester. Mamma hatte ihr erklirt, Gott gebe
jedem etwas mit, und Carlotta habe er nun einmal ihre Schén-
heit geschenkt. Rosanna beobachtete, wie Carlotta den Bade-
mantel auszog, unter dem ihr wohlgeformter Korper mit der
makellosen Haut, den vollen Briisten und den langen schlanken
Beinen zum Vorschein kam. Die Giste des Cafés sangen ein
Loblied auf Mammas und Papas schone Tochter und prophe-
zeiten, dass sie eines Tages einen reichen Mann heiraten wiirde.
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Das kleine Bad ftillte sich mit Dampf;, als Carlotta die Hihne
zudrehte und in die Wanne stieg.

Rosanna setzte sich auf den Rand. »Kommt Giulio heute
Abend?«, fragte sie ihre Schwester.

»Ja.«

»Meinst du, du wirst ihn heiraten?«

Carlotta begann, sich einzuseifen. »Nein, Rosanna, das habe
ich nicht vor.«

»Ich dachte, du magst ihn?«

»Ja... Ach, du bist zu jung, um das zu verstehen.«

»Papa kann ihn gut leiden.«

»Das weil} ich. Er kommt aus einer wohlhabenden Fami-
lie.« Carlotta hob eine Augenbraue und stie} einen theatrali-
schen Seufzer aus. »Ich finde ihn langweilig. Papa wiirde mich
am liebsten schon morgen mit ihm vor dem Traualtar sehen,
aber ich mochte zuerst noch ein bisschen Spal} haben und das
Leben genieflen.«

»Macht Heiraten denn keinen Spal3? Man trigt ein hiibsches
Hochzeitskleid, bekommt jede Menge Geschenke und eine ei-
gene Wohnung und...«

»...eine Horde schreiender Kinder und einen Bauchg, fiihrte
Carlotta den Satz fiir sie zu Ende, wahrend sie mit der Seife
tiber ihren schlanken Korper glitt. »Was starrst du so? Ver-
schwinde, Rosanna, und lass mir zehn Minuten meine Ruhe.
Mamma braucht dich unten. Und mach die Tiir hinter dir zul«

Rosanna verliel3 schweigend das Bad, ging die steile Holz-
treppe hinunter und betrat das Café. Die Winde waren gerade
erst geweillelt worden, und iiber der Bar im hinteren Bereich
des Raums hing ein Gemilde der Madonna neben einem Pos-
ter von Frank Sinatra. Die dunklen Holztische waren hoch-
glanzpoliert, auf jedem stand eine leere Weinflasche mit einer
Kerze.
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»Da bist du ja! Wo hast du gesteckt? Ich rufe schon die
ganze Zeit nach dir. Hilf mir mal beim Aufhingen.«

»Ja, Mamma.« Rosanna zog einen Holzstuhl unter einem
der Tische hervor und riickte ihn zu dem Bogen in der Mitte
des Cafés.

»Beeil dich, Kind! Gott hat dir deine Beine zum Laufen ge-
geben und dich nicht als Schnecke erschaffen«, sagte Anto-
nia Menici, die bereits auf einem Stuhl stand, eine Ecke eines
bunten Lakens in der Hand. Der Stuhl geriet unter ihrem be-
trachtlichen Gewicht gefihrlich ins Wanken. Rosanna ergriff
das andere Ende des Stoffs und kletterte hinauf.

»Schieb die Schlaufe iiber den Nagel«, wies Antonia sie an.

Rosanna tat, wie ihr geheiBen.

»Und jetzt hilf deiner Mamma herunter. Wir wollen sehen,
ob es gerade hingt.«

Rosanna sprang auf den Boden und stiitzte Antonia beim
Herunterklettern. Die Handflichen ihrer Mutter waren feucht,
Rosanna bemerkte den Schweil3 auf ihrer Stirn.

»Bene, bene.« Antonia betrachtete ihr Werk zufrieden.

Rosanna las laut die Worte auf dem Transparent: »Herzlichen
Gliickwunsch zum dreifigsten Hochzeitstag — Maria und Massimo!«

Antonia legte die Arme um ihre Tochter und driickte diese
zu ihrer Verwunderung an sich. »Das wird eine wunderbare
Uberraschung! Sie glauben, es gibt bloB ein Abendessen mit
Papa und mir. Ich bin auf ihre Gesichter gespannt, wenn sie
alle ithre Freunde und Verwandten sehen.« Sie strahlte. Antonia
loste sich von Rosanna, setzte sich auf den Stuhl und wischte
sich die Stirn mit einem Taschentuch ab. Dann beugte sie sich
vor und winkte Rosanna zu sich. »Rosanna, ich verrate dir was.
Ich hab Roberto geschrieben. Er kommt zu dem Fest eigens
aus Mailand und singt fiir seine Mamma und seinen Papa, hier
im Café! Morgen wird die ganze Piedigrotta von uns reden!«
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»Ja, Mamma. Er singt Schnulzen, stimmt’s?«

»Schnulzen? Was sagst du da? Roberto Rossini ist kein
Schnulzensinger, sondern lernt an der scuola di musica der Mai-
linder Scala. Eines Tages wird er in der Scala auftreten.«

Antonia presste die Hinde auf ihren Busen. Rosanna erin-
nerte das ein wenig an den Gottesdienst in der Kirche.

»Geh jetzt Papa und Luca in der Kiiche zur Hand. Es gibt
viel zu tun vor dem Fest, und ich méchte mir noch bei Signora
Barezi die Haare machen lassen.«

»Hilft Carlotta auch?«, fragte Rosanna.

»Nein. Sie begleitet mich zu Signora Barezi. Wir miissen
heute Abend schon sein.«

»Was soll ich anziehen, Mamma?«

»Du hast doch das rosafarbene Kleid fiir die Kirche.«

»Das ist mir zu klein. Darin sehe ich albern aus«, jammerte
Rosanna.

»Ach was. Eitelkeit ist eine Suinde, Rosanna. Wenn Gott
deine eitlen Gedanken hort, rei3t er dir in der Nacht alle
Haare aus. Dann wachst du am Morgen kahl auf wie Signora
Verni, nachdem sie ihren Mann wegen einem Jiingeren verlas-
sen hatte! Und jetzt ab in die Kiiche.«

Rosanna entfernte sich. Warum, fragte sie sich, hatte Car-
lotta noch alle Haare auf dem Kopf? Als sie die Kiichentiir 6ft-
nete, schlug ihr Hitze entgegen. Ihr Vater Marco bereitete an
einem langen Holztisch den Pizzateig vor. Marco war schlank
und drahtig, das genaue Gegenteil seiner Frau, und seine Glatze
glinzte bei der Arbeit von Schweil. Luca, ihr groBgewachse-
ner ilterer Bruder mit den dunklen Augen, riihrte am Herd in
einem riesigen dampfenden Topf. Rosanna sah einen Moment
lang fasziniert zu, wie Papa den Teig mit den Fingerspitzen
tiber dem Kopf drehte und ihn rund auf den Tisch klatschte.

»Mamma hat mich geschickt. Ich soll euch helfen.«
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»Trockne die Teller ab und staple sie auf dem Tischg, sagte
Marco, ohne seine Arbeit zu unterbrechen.

Rosanna nahm ein sauberes Tuch aus einer Schublade und
wandete sich gottergeben dem Geschirrberg zu.

»Wie seh ich aus?«

Carlotta blieb an der Tiir stehen, um sich von den anderen
Familienmitgliedern bewundern zu lassen. Sie trug ein neues,
zart zitronengelbes Satinkleid mit tiefem Ausschnitt und einem
Rock, der straft auf ihren Hiiften sal} und knapp tiber dem
Knie endete. Thr dichtes schwarzes Haar war so gekdmmt, dass
es in glinzenden Locken auf ihre Schultern fiel.

»Bella, bellal« Marco ging mit ausgestreckter Hand auf Car-
lotta zu. »Giulio, ist meine Tochter nicht wunderschon?«

Der junge Mann, dessen knabenhafte Gesichtsziige in selt-
samem Kontrast zu seinem muskuldsen Korper standen, erhob
sich schiichtern lichelnd vom Tisch.

»Ja, sie st so schon wie Sophia Loren in Hochzeit auf Italie-
nisch«, antwortete Giulio.

Carlotta trat zu ithrem Freund und kdisste ihn leicht auf die
gebriaunte Wange. »Danke, Giulio.«

»Und Rosanna, findet ihr die denn nicht auch hibsch?«,
fragte Luca und schenkte seiner Schwester ein Licheln.

»Doch, doch«, antwortete Antonia nur.

Rosanna wusste, dass ihre Mutter log. Das rosafarbene Kleid,
das Carlotta einmal so gut gestanden hatte, liel Rosannas Haut
blass erscheinen, und durch die eng geflochtenen Zopte wirk-
ten ihre Ohren noch gréBer als sonst.

»Trinken wir etwas, bevor die Gaste kommeng, sagte Marco
und holte eine Flasche orangefarbenen Aperol, die er mit gro-
Ber Geste offnete, bevor er sechs kleine Glaser fiillte.

»Ich auch, Papa?«, fragte Rosanna.
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»Ja, du auch.« Marco reichte jedem ein Glas. »Moge Gott
uns ein langes Leben bescheren, uns vor dem bosen Blick
schiitzen und diesen Tag zu etwas ganz Besonderem flir unsere
besten Freunde Maria und Massimo machen.« Marco hob sein
Glas und leerte es in einem Zug.

Rosanna nahm einen kleinen Schluck von dem bitteren
Getrink und begann zu husten.

»Alles in Ordnung, piccolina?«, erkundigte sich Luca und
klopfte ihr auf den Riicken.

»Ja, Luca.«

Ihr Bruder ergriff ihre Hand und fliisterte ihr ins Ohr: »Ei-
nes Tages wirst du viel hiibscher sein als deine Schwester.«

Rosanna schiittelte den Kopf. »Nein, Luca, aber das ist mir
egal. Mamma sagt, ich habe andere Gaben.«

»Ja, das stimmt.« Luca legte die Arme um den schmalen
Korper seiner Schwester und zog sie zu sich heran.

»Mamma mia! Da kommen die ersten Giste. Marco, bring
den Prosecco, und Luca, schau nach dem Essen, schnelll« Anto-
nia strich ihr Kleid glatt und eilte zur Tiir.

Rosanna verfolgte von einem Tisch am Rand, wie sich das Café
mit Freunden und Verwandten der Ehrengiste fiillte. Carlotta,
die inmitten einer Gruppe junger Minner stand, warf lichelnd
die Haare in den Nacken. Giulio beobachtete sie eifersiichtig
von einem Platz in der Ecke aus.

Da verstummten plotzlich alle und wandten sich der Tiir zu.

Er war deutlich groBer als Antonia und musste sich zu ihr
hinunterbeugen, um sie auf beide Wangen zu kiissen. Rosanna
starrte ithn mit offenem Mund an. Bis dahin war es ihr nie in
den Sinn gekommen, einen Mann als »schon« zu bezeichnen,
doch fiir ihn fiel ihr kein anderes Wort ein. Er war gro3, hatte
breite Schultern und muskuldse Unterarme, die unter seinem
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kurzirmligen Hemd deutlich zu sehen waren. Die glatten ra-
benschwarzen Haare hatte er so aus der Stirn gekimmt, dass sie
seine markanten Gesichtsziige betonten. Rosanna konnte nicht
erkennen, welche Farbe seine Augen hatten, aber sie waren
groB3 und glinzten, und seine Lippen wirkten voll und mann-
lich und hoben sich deutlich von seiner fiir einen Neapolitaner
ungewohnlich hellen Haut ab.

Rosanna, die ein merkwiirdiges Zichen im Bauch, ein ihn-
liches Gefiihl wie vor Priifungen in der Schule, verspiirte,
blickte zu Carlotta hiniiber. Auch sie starrte den Mann an.

»Willkommen, Roberto.« Marco gab Carlotta ein Zei-
chen, ihm zur Tiir zu folgen, wo er Roberto auf beide Wangen
kiisste. »Ich freue mich so, dass du uns heute die Ehre erweist.
Das ist meine Tochter Carlotta. Als du sie das letzte Mal gese-
hen hast, war sie noch ein Kind.«

Roberto musterte Carlotta von oben bis unten. »Ja, Carlotta,
aber jetzt bist du eine erwachsene Frau.«

Beim Klang seiner Stimme begannen die Schmetterlinge in
Rosannas Bauch wieder zu flattern.

»Und was ist mit Luca und... dh...%

»Rosanna?, fiihrte Papa den Satz fiir thn zu Ende.

»Ja, Rosanna. Bei meinem letzten Besuch war sie erst ein
paar Monate alt.«

»Beide machen sich gut und...« Marco schaute hinaus.
»Leise, da kommen Maria und Massimo!«

Sofort verstummten alle, und wenige Sekunden spiter ging
die Tiir auf. Maria und Massimo blieben verbliifft am Eingang
stehen, als sie die vertrauten Gesichter sahen.

»Mamma, Papal« Roberto trat einen Schritt vor und um-
armte seine Eltern. »Schénen Hochzeitstag!«

»Robertol« In Marias Augen glinzten Trinen, als sie ihren
Sohn an sich driickte. »Ist das zu fassen?«, sagte sie immer wieder.
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»Mehr Prosecco fur allel«, rief Marco aus, der sich diebisch
{iber die gegliickte Uberraschung freute.

Rosanna half Luca und Carlotta, den Prosecco einzuschen-
ken.

»Ruhe bitte.« Marco klatschte in die Hinde. »Roberto
mochte etwas sagen.«

Roberto kletterte auf einen Stuhl. »Heute ist ein ganz be-
sonderer Tag. Meine geliebten Eltern feiern ihren dreifigsten
Hochzeitstag. Wie ihr alle wisst, haben sie ihr gesamtes Le-
ben hier in Piedigrotta verbracht und eine beliebte Bicke-
rei sowie einen groBen Freundeskreis aufgebaut. Sie sind fiir
thre Freundlichkeit und ihr kostliches Brot gleichermalien be-
kannt. Wer ein Problem hat, weil3, dass er bei Massimo immer
ein offenes Ohr und guten Rat findet. Sie sind die liebevolls-
ten Eltern, die man sich wiinschen kann ...« Auch Robertos
Augen wurden feucht. »Sie haben grofle Opfer gebracht, um
mich auf die beste Musikschule in Mailand schicken zu kon-
nen. Und allmihlich beginnt mein Traum Gestalt anzuneh-
men. Ich hofte, dass es nicht mehr lange dauert, bis ich an der
Scala singe. Das habe ich nur thnen zu verdanken. Lasst uns auf
thre Gesundheit und eine gute Zukunft anstofen.« Roberto
hob das Glas. »Auf Mamma und Papa — Maria und Massimo.«

»Auf Maria und Massimol«, fielen die Gaste ein.

Roberto stieg von dem Stuhl herunter und lie sich unter
dem Jubel der Anwesenden von seiner Mutter umarmen.

»Rosanna, komm. Wir miissen Papa helfen, das Essen zu ser-
vieren, sagte Antonia und schob Rosanna in Richtung Kiiche.

Spiter beobachtete Rosanna, wie Roberto sich mit Carlotta
unterhielt, und als Marco Schallplatten auflegte, die er aus der
Wohnung geholt hatte, sah sie, dass Robertos Arm sich beim
Tanzen wie selbstverstindlich um Carlottas schmale Taille legte.
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»Was flir ein schones Paar, fliisterte Luca, der Rosannas Ge-
danken zu erahnen schien. »Giulio scheint nicht gerade begeis-
tert zu sein, was?«

Giulio verfolgte von einer Ecke aus missmutig, wie seine
Freundin frohlich in Robertos Armen lachte. »Neing, pflich-
tete sie thm bei.

»Maochtest du tanzen, piccolina?«, fragte Luca.

»Nein, danke. Ich kann nicht tanzen.«

»Natirlich kannst du das.« Luca zog sie auf die Tanzfliche.

»Sing fiir mich, Roberto«, horte Rosanna Maria ihren Sohn
bitten, als die Schallplatte zu Ende war.

»Ja, sing flir uns, sing fir uns«, forderten die Gaste.

Roberto wischte sich den Schweil3 von der Stirn. »Gut, aber
ohne Begleitung ist es schwierig. Ich singe »Nessun dormac.«

Es wurde leise im Raum.

Rosanna lauschte gebannt, und als er schlieflich voller Lei-
denschaft die Hinde ausstreckte, hatte sie das Geftihl, als gelte
diese Geste ihr allein.

In dem Moment wusste sie, dass sie ithn liebte.

Donnernder Applaus. Nur Rosanna konnte nicht klatschen,
weil sie nach ithrem Taschentuch suchte, um ihre Trinen weg-
zuwischen.

»Zugabe! Zugabel, riefen alle.

Roberto winkte lichelnd ab. »Tut mir leid, aber ich muss
meine Stimme schonen.« Enttauschtes Gemurmel, als er seinen
Platz neben Carlotta wieder einnahm.

»Dann soll Rosanna das >Ave Mariac singeng, schlug Luca
vor. »Komm, piccolina.«

Rosanna schiittelte entsetzt den Kopf.

»Jal« Maria klatschte in die Hinde. »Rosanna hat so eine
schone Stimme. Ich wiirde mich sehr freuen, das »>Ave Maria«

von ihr zu horen.«
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»Nein, bitte, ich ...« Doch da hob Luca Rosanna bereits auf
einen Stuhl.

»Sing so, wie du es immer fur mich tuste, fliisterte er ihr
zu.

Rosanna blickte in die lichelnden Gesichter vor ihr, holte
tief Luft und machte den Mund auf. Anfangs war ihre Stimme
kaum mehr als ein Flistern, doch als sie ihre Nervositit vergal3
und ganz in der Musik aufging, wurde sie lauter und krifti-
ger.

Roberto, dessen Blick bis dahin auf Carlottas tiefen Aus-
schnitt gerichtet gewesen war, spitzte, als er die Stimme horte,
ungliubig die Ohren. Konnte es sein, dass dieses schmale kleine
Midchen in dem schrecklichen rosafarbenen Kleid so himm-
lisch sang? Plotzlich nahm er ihre blasse Haut und ihre zu lan-
gen Arme und Beine nicht mehr wahr, nur noch ihre riesigen
braunen Augen und die leicht geréteten Wangen.

Roberto war klar, dass er kein Schulmidchen horte, das sein
Liedchen zum Fest prisentierte. Eine solche Miihelosigkeit
und nattirliche Beherrschung der Stimme konnte man nicht
erlernen.

»Entschuldige michg, fliisterte er Carlotta zu, als die Giste
applaudierten, und gesellte sich zu Rosanna, die sich gerade aus
Marias begeisterter Umarmung 13ste.

»Komm, setz dich zu mir, Rosanna. Ich mochte mit dir re-
den.« Er schob sie zu einem Stuhl, nahm ihr gegeniiber Platz
und ergriff ihre Hinde.

» Bravissima, meine Kleine. Das war wunderschon. Nimmst
du Gesangsunterricht?«

Rosanna schiittelte mit gesenktem Blick den Kopf.

»Das solltest du aber. Man kann gar nicht frith genug anfan-
gen. Wenn ich frither begonnen hitte ...« Roberto zuckte mit
den Achseln. »Ich werde mit deinem Papa reden. Mein frithe-
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rer Gesangslehrer wohnt hier in Neapel. Er gehort zu den Bes-
ten seines Fachs. Du musst unbedingt zu ihm gehen.«

Zum ersten Mal sah Rosanna in seine dunkelblauen Augen.
»Finden Sie meine Stimme gut?«, fliisterte sie ungliubig.

»Ja, meine Kleine, sogar besser als gut. Und durch Unterricht
lieBe sie sich weiterentwickeln. Dann konnte ich eines Ta-
ges voller Stolz behaupten, dich entdeckt zu haben.« Er kiisste
lichelnd ihre Hand.

Rosanna strahlte.

»Sie hat wirklich eine anriithrende Stimme, nicht wahr, Ro-
berto?«, fragte Maria, die hinter Rosanna auftauchte und ihr
die Hand auf die Schulter legte.

»Sie ist mehr als anriihrend, Mamma, sie ist...«, Roberto
breitete die Arme aus, »... eine Gabe Gottes wie die meine.«

»Danke, Signor Rossini«, brachte Rosanna nur heraus.

»Ich gehe jetzt zu deinem Papac, sagte Roberto.

Als Rosanna autffiel, dass einige Giste sie mit der gleichen
Bewunderung betrachteten wie sonst Carlotta, breitete sich ein
warmes Gefiihl in ithrem Korper aus. Zum ersten Mal im Le-
ben hatte ihr jemand gesagt, sie sei etwas Besonderes.

Um halb elf war das Fest noch in vollem Gange.

»Rosanna, es wird Zeit flirs Bett«, ermahnte ihre Mutter sie.
»Verabschiede dich von Maria und Massimo.«

»Ja, Mamma.« Rosanna schlingelte sich zwischen den Tan-
zenden hindurch. »Gute Nacht, Maria.« Rosanna kisste sie auf
beide Wangen.

»Danke, dass du fiir mich gesungen hast, Rosanna. Roberto
schwirmt immer noch von deiner wunderschénen Stimme.«

»Stimmt.« Roberto gesellte sich zu ihnen. »Ich habe deinem
Papa und Luca den Namen und die Adresse meines Lehrers

gegeben. Bevor Luigi Vincenzi sich vor ein paar Jahren nach
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Neapel zuriickgezogen hat, war er Gesangslehrer an der Scala.
Er ist einer der Besten in Italien und nimmt nach wie vor be-
gabte Schiiler. Sag thm, dass ich dich schicke.«

»Danke, Roberto.« Rosanna wurde rot.

»Rosanna, du besitzt eine ganz besondere Gabe, die du pfle-
gen musst. Ciao, meine Kleine.« Roberto hob ihre Hand an
seine Lippen und kiisste sie. »Eines Tages sehen wir uns wieder,
da bin ich mir sicher.«

In dem Zimmer, das Rosanna sich mit Carlotta teilte, schliipfte
sie in ihr Nachthemd und holte ihr Tagebuch unter der Ma-
tratze und einen Bleistift aus der Unterwischeschublade hervor,
legte sich ins Bett und begann, die Stirn konzentriert gerun-
zelt, zu schreiben.

»16. August. Massimos und Marias Fest .. .«

Rosanna kaute am Stift, wihrend sie sich an die genauen
Worte Robertos zu erinnern versuchte. Sie notierte sie ver-
ziickt lichelnd und schloss das Tagebuch. Dann sank sie in die
Kissen zuriick und lauschte auf die Musik und das Lachen von
unten.

Als sie wenige Minuten spiter merkte, dass sie nicht ein-
schlafen konnte, setzte sie sich auf, schlug das Tagebuch noch
einmal auf und fligte einen Satz hinzu:

»Eines Tages werde ich Roberto Rossini heiraten.«



Als Rosanna aus dem Schlaf hochschreckte, war es fast schon
hell. Unten horte sie den ratternden Millwagen seine Mor-
genrunde machen, und auf dem Bett neben ihr sal} Carlotta.
Thre Schwester trug nach wie vor das inzwischen ziemlich ver-
knitterte zitronengelbe Kleid, und die Haare hingen ihr zer-
zaust Uiber die Schultern.

»Wie spit ist es?«, fragte Rosanna Carlotta.

»Sch, Rosanna, sonst weckst du Mamma und Papa! Schlaf
weiter. Es ist noch frith am Tag.« Carlotta schliipfte aus Schu-
hen und Kleid.

»Wo warst du?«

»Nirgends.« Carlotta zuckte mit den Achseln.

»Aber du musst doch irgendwo gewesen sein, wenn du jetzt
erst schlafen gehst«, beharrte Rosanna.

»Willst du endlich still sein?«, zischte Carlotta verirgert, je-
doch auch ein wenig nervos, wart ihr Kleid auf einen Stuhl
und zog ihr Nachthemd an. »Wenn du Mamma und Papa er-
zahlst, dass ich so spit heimgekommen bin, rede ich nie wieder
ein Wort mit dir. Versprich mir, dass du nichts sagst.«

»Nur, wenn du mir verritst, wo du dich rumgetrieben hast.«

»Na schon.« Carlotta setzte sich zu Rosanna aufs Bett.

»Ich war mit Roberto zusammen.«

»Ach. Und was habt ihr gemacht?«

»Wir ... sind spazieren gegangen.«

»Mitten in der Nacht?«
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»Das wirst du verstehen, wenn du ilter bist, Rosanna¢, ant-
wortete Carlotta, erhob sich abrupt, ging zu ihrem eigenen
Bett und schliipfte unter die Decke. »Und jetzt halt den Mund
und schlaf weiter.«

Im Haushalt der Menicis schliefen an jenem Morgen alle lang.
Als Rosanna zum Friihstiick nach unten kam, sall Luca mit
einem schrecklichen Kater am Kiichentisch, und Antonia be-
mihte sich, das Chaos im Café zu beseitigen.

»Hilf mir, Rosanna, sonst konnen wir heute nicht aufma-
cheng, forderte Antonia ihre Tochter auf.

»Kann ich zuerst frithstiicken?«

»Erst wenn das Café aufgerdumt ist. Bring den Miill raus.«

»Ja, Mamma.« Rosanna nahm die Schachtel, die ihre Mutter
ihr gab, und trug sie durch die Kiiche, wo ihr Vater mit fahlem
Gesicht den Pizzateig ausrollte.

»Papa, hat Roberto mit dir tiber meine Gesangsstunden ge-
redet?«, fragte sie thn. »Er hat es mir versprochen.«

»Ja.« Marco nickte miide. »Rosanna, er wollte nur hoflich sein.
Wenn er meint, wir hitten das Geld, dich zu einem Gesangsleh-
rer am anderen Ende von Neapel zu schicken, tiuscht er sich.«

»Papa ... Er sagt, meine Stimme ist eine Gabe Gottes.«

»Rosanna, noch bist du ein kleines Miadchen, aber eines Ta-
ges wirst du erwachsen und einem Mann eine gute Ehefrau
sein. Du musst Kochen und Haushaltstiihrung lernen und soll-
test deine Zeit nicht mit Hirngespinsten vergeuden.«

»Aber ...« Rosannas Unterlippe bebte. »Ich mochte singen
wie Roberto.«

»Roberto ist ein Mann, Rosanna. Er muss arbeiten. Du wirst
irgendwann einmal mit deiner schonen Stimme deine Kinder
in den Schlaf singen. Das soll dir geniigen. Bring jetzt den Miill
raus und hilf dann Luca beim Abspiilen.«
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Als Rosanna den Abfall zu den Miilltonnen im Hinterhof
hinaustrug, kullerte eine Trine tiber ihre Wange. Nichts hatte
sich verandert, alles war wie immer, so, als hitte der gestrige
Tag — der beste Tag ihres Lebens, an dem sie etwas ganz Be-
sonderes gewesen war — tiberhaupt nicht stattgefunden.

»Rosannal«, erscholl Marcos Stimme aus der Kiiche. »Be-
eil dichl«

Sie wischte sich die Nase mit dem Handriicken ab und ging
wieder hinein. Ihre Traume blieben im Hof beim Miill zuriick.

Als Rosanna spiter erschopft von einem langen Tag, an dem
sie Giste bedient hatte, die Treppe hinaufstieg, spiirte sie eine
Hand auf ihrer Schulter.

»Warum so niedergeschlagen, piccolina?«

Rosanna wandte sich Luca zu. »Wahrscheinlich bin ich ein-
fach nur mude«, antwortete sie achselzuckend.

»Rosanna, du solltest gliicklich sein. Nicht jedes Midchen
rithrt einen ganzen Raum voller Menschen mit seinem Ge-
sang zu Trinen.«

»Luca...« Rosanna setzte sich auf die oberste Stufe der
schmalen Treppe, und ihr Bruder nahm neben ihr Platz.

»Sag mir, was los ist, Rosanna.«

»Ich habe Papa heute Morgen nach den Gesangsstunden
gefragt. Er meint, Roberto ist nur hoflich gewesen; er glaubt
nicht wirklich, dass ich Singerin werden koénnte.«

Luca stie} einen leisen Fluch aus. »Das ist nicht wahr. Ro-
berto hat allen vorgeschwirmt, was fir eine wunderbare Stimme
du hast. Du musst Gesangsunterricht bei seinem Lehrer neh-
men.«

»Das geht nicht. Papa sagt, er hat daftir kein Geld. Ich glaube,
Gesangsstunden sind sehr teuer.«

»Ach, piccolina.« Luca legte die Arme um seine Schwester.
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»Warum nur ist Papa bei dir so blind? Wenn es um Carlotta
ginge ...« Luca seufzte. »Gib die Hoffnung nicht auf. Schau, er
nahm einen Zettel aus seiner Hosentasche, »Roberto hat mir
Namen und Adresse dieses Lehrers aufgeschrieben. Egal, was
Papa sagt: Wir gehen zu ithm, ja?«

»Aber wir haben kein Geld. Es ist zwecklos.«

»Zerbrich dir dariiber nicht den Kopf. Uberlass das deinem
groflen Bruder.« Luca driickte ihr einen Kuss auf die Stirn.
»Schlaf gut, Rosanna.«

»Gute Nacht, Luca.«

Beim Gedanken an eine weitere lange Nacht in der Kiiche
seufzte Luca. Eigentlich, das wusste er, hitte er dankbar sein
sollen dafiir, dass er eine sicherere Zukunft vor sich hatte als die
meisten anderen jungen Minner in Neapel, doch er fand nur
wenig Gefallen an seiner Arbeit. Er trat an den Kiichentisch,
um mit trinenden Augen Zwiebeln zu hacken. Wihrend er
sie in die Bratpfanne schob, dachte er an die Weigerung seines
Vaters, iiber Gesangsstunden flir seine kleine Schwester nach-
zudenken. Rosanna besal3 eine Gabe, und Luca wiirde dafiir
sorgen, dass sie sie nutzte.

An seinem nichsten freien Nachmittag fuhr Luca mit Rosanna
im Bus in das vornehme Hiigelviertel Posillipo mit Blick auf
die Bucht von Neapel.

»Luca, wie schon! So viel Platz! Und die Luft ist so kiihll«,
schwirmte Rosanna, tief ein- und ausatmend, beim Aussteigen.

»Ja, hier ist es tatsichlich sehr schong, pflichtete Luca ihr bei
und lieB den Blick tiber die Bucht schweifen. Auf den glit-
zernden Wellen tanzten Boote, andere hatten vor dem Ufer
geankert. In der Ferne lagen die Insel Capri und der Vesuv.

»Wohnt Signor Vincenzi tatsichlich hier?« Rosanna betrach-
tete die eleganten weillen Villen, die sich iiber ihnen an den
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Hiigel schmiegten. »Er muss schrecklich reich seinl«, bemerkte
sie, als sie die kurvige StraBe hinauftrotteten.

»Ich glaube, sein Haus ist da driibens, erklirte Luca und
blieb vor einem Tor stehen. »Da wiaren wir, das ist die Villa
Torini. Komm, Rosanna.« Luca nahm seine Schwester bei der
Hand und flihrte sie die Auffahrt zu einer mit Bougainvillea
bewachsenen Veranda hinauf. Nach kurzem Zogern klingelte
er.

Kurz darauf wurde die Tiir von einer Bediensteten mittle-
ren Alters geofinet.

»Si? Cosa vuoi? Was willst du?«

»Wir wiirden gern mit Signor Vincenzi sprechen, Signora.
Das ist Rosanna Menici, und ich bin ihr Bruder Luca.«

»Habt ihr einen Termin?«

»Nein, aber Roberto Rossini ...«

»Ohne Termin empfingt Signor Vincenzi niemanden. Auf
Wiedersehen.« Sie schloss die Tiir.

»Lass uns nach Hause gehen, Luca.« Rosanna zupfte ner-
vos am Armel ihres Bruders. »Wir haben hier nichts verloren.«

Da horten sie im Haus jemanden Klavier spielen. »Nein!
Wir haben den Weg hierher nicht umsonst gemacht. Komm
mit. Du wirst Signor Vincenzi vorsingen.« Luca zog seine
Schwester vom Eingang weg.

»Wo willst du hin, Luca? Ich mochte nach Hauseg, flehte sie
ihn an.

»Rosanna, bitte, vertrau mir.« Luca packte Rosanna am Arm
und folgte dem Klang der Musik, der ihn um die Villa herum
zu einer groflen Terrasse mit riesigen Tontopfen voll zart rosa-
farbener Geranien und lilafarbenem Immergriin fithrte.

»Warte hierq, fliisterte Luca und lief geduckt die Terrasse
entlang, bis er eine Tiir erreichte, die offen stand, um die nach-
mittigliche Brise hereinzulassen. Er lugte vorsichtig hinein.
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»Er ist da dring, fliisterte er Rosanna zu, als er wieder bei ihr
war. »Sing, Rosanna, singl«

Sie sah ihn verwirrt an. »Wie bitte?«

»Sing das »>Ave Maria, schnelll«

»Ich ...«

»Mach’sl«, dringte er sie.

Rosanna, die ihren sanftmiitigen Bruder noch nie so ent-
schlossen erlebt hatte, folgte seiner Aufforderung.

Luigi Vincenzi nahm gerade seine Pfeife in die Hand, um ei-
nen Nachmittagsspaziergang im Garten zu machen, als er die
Stimme horte. Er lauschte einige Sekunden lang mit geschlos-
senen Augen, dann durchquerte er den Raum und trat neu-
gierig hinaus auf die Terrasse, wo ein Midchen von hochstens
elf Jahren in einem ausgewaschenen Baumwollkleidchen sang.

Die Kleine verstummte in dem Moment, in dem sie ihn
bemerkte. In ihrem Gesicht flackerte Angst auf. Ein junger
Mann, seinem Aussehen nach zu urteilen ein Verwandter von
ihr, stand neben ihr.

Luigi Vincenzi applaudierte.

»Danke, meine Liebe, fiir dieses reizende Staindchen. Aber
darf ich fragen, was ihr zwei auf meiner Terrasse macht?«

Rosanna versteckte sich hinter ihrem Bruder.

»Entschuldigen Sie, Signore, Ihr Dienstmidchen hat uns ab-
gewiesens, antwortete Luca. »Ich wollte ihr erkliren, dass wir
Thre Adresse von Roberto Rossini haben.«

»Verstehe. Darf'ich eure Namen erfahren?«

»Das ist Rosanna Menici, und ich bin ihr Bruder Luca.«

»Kommt mal lieber reing, sagte Luigi.

»Danke, Signore.«

Luca und Rosanna folgten ithm ins Haus. Der groBe Raum
hinter der Terrassentiir wurde von einem weillen Fligel auf

28



glinzend grauem Marmorboden beherrscht. Biicherregale
siumten die Winde, in denen sich unordentlich Noten stapelten.
Auf dem Kaminsims befanden sich zahlreiche Schwarz-Weil3-
Fotos von Luigi in Abendkleidung mit Leuten, deren Gesich-
ter Luca und Rosanna aus Zeitungen und lustrierten kannten.

Luigi Vincenzi setzte sich auf den Klavierhocker. »Warum
hat Roberto Rossini dich zu mir geschickt, Rosanna Menici?«

»Weil ... .«

»Weil er der Meinung ist, dass meine Schwester Gesangs-
stunden bei Thnen nehmen sollte«, antwortete Luca fiir sie.

»Welche Stiicke kennst du sonst noch, Rosanna Menici?«,
fragte Luigi sie.

»Nicht... viele. Hauptsichlich Kirchenlieder, stotterte Ro-
sanna.

»Dann lass doch noch einmal das >Ave Maria< horen, ja? Das
scheint dir sehr vertraut zu sein. Komm naher heran, Kind. Ich
beile nicht.«

Als Rosanna an seine Seite trat, sah sie, dass er trotz des
Schnurrbarts, der grauen Locken und der dichten Brauen, die
ihn streng wirken lieBen, freundliche Augen hatte.

»Also sing.« Luigi begann zu spielen. Der Klang dieses Flii-
gels unterschied sich so sehr von dem anderer Klaviere, die sie
gehort hatte, dass Rosanna zu spit einsetzte.

»Hast du ein Problem, Rosanna Menici?«

»Nein, Signore, ich habe nur dem wunderschénen Klang
dieses Instruments gelauscht.«

»Aha. Bitte diesmal ein wenig mehr Konzentration.«

Und Rosanna sang wie noch nie zuvor in ihrem Leben.
Luca zersprang vor Stolz fast das Herz. Nun wusste er, dass es
richtig gewesen war, Rosanna zu Luigi Vincenzi zu bringen.

»Gut, sehr gut, Rosanna Menici. Jetzt versuchen wir es mit
Tonleitern. Folge mir einfach.«
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Luigi leitete Rosanna in die Hohe und in die Tiefe, um
thren Stimmumfang festzustellen. Obwohl er normalerweise
nicht zu Enthusiasmus neigte, musste er zugeben, dass thm in
seiner langjihrigen Unterrichtstitigkeit noch keine solche Be-
gabung untergekommen war.

»Gut! Ich habe genug gehdrt.«

»Werden Sie sie unterrichten, Signor Vincenzi?«, fragte Luca.
»Ich kann Sie bezahlen.«

»Ja, ich werde sie unterrichten. Rosanna Menici ...« Luigi
wandte sich Rosanna zu. »Du wirst jeden zweiten Dienstag
um vier Uhr hierherkommen. Eine Stunde kostet viertausend
Lire.« Er verlangte nur die Hilfte seines iiblichen Preises, weil
er den Eindruck hatte, dass der Bruder stolz, aber mittellos war.

Rosanna strahlte. »Danke, Signor Vincenzi, danke.«

»Und an den Tagen, an denen du nicht bei mir bist, tibst du
mindestens zwei Stunden. Du wirst fleiBig arbeiten und nie-
mals eine Stunde versiumen, es sei denn, in der Familie ereig-
net sich ein Todesfall. Verstanden?«

»Ja, Signor Vincenzi.«

»Gut. Dann sehen wir uns also am Dienstag. Geht bitte
vorne raus.« Luigi fiihrte Rosanna und Luca durchs Haus zur
Tir. » Ciao, Rosanna Menici.«

Die beiden verabschiedeten sich und folgten der Auftahrt.
Vor dem Tor hob Luca Rosanna hoch und wirbelte sie jubelnd
herum.

»Ich hab’s gewusst! Er musste nur deine Stimme horen. Ich
bin so stolz auf dich, piccolina. Aber du weil3t, dass das unter uns
bleiben muss, ja? Mamma und Papa hitten vielleicht etwas da-
gegen. Du darfst es nicht einmal Carlotta erzihlen.«

»Das tu ich nicht, versprochen. Luca, kannst du dir das leis-
ten?«

»Ja.« Luca dachte an das Geld, das er zwei Jahre fuir einen
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Motorroller gespart hatte, den ersten Schritt in die lang er-
sehnte Freiheit. »Natiirlich.«

Als der Bus sich niherte, fiel Rosanna threm Bruder um den
Hals. »Danke, Luca. Ich verspreche dir, dass ich fleiBig sein und
mich eines Tages revanchieren werde.«

»Das ist mir klar, piccolina.«



»Pass auf dich auf, Rosanna. Der Busfahrer weil3, wo er dich
rauslassen muss.«

Rosanna lichelte ihren Bruder von den Stufen zum Bus aus
an. »Luca, das hast du mir alles schon hundertmal gesagt. Ich
bin kein kleines Kind mehr. Und es ist ja auch nicht weit.«

»Ich weil}, ich weil3.« Luca kiisste seine Schwester auf beide
Wangen. »Hast du das Geld eingesteckt?«

»Ja, Luca! Ich komme zurecht. Bitte mach dir keine Sorgen.«

Rosanna setzte sich auf einen der vorderen Plitze im Bus
und winkte Luca durch das schmutzige Fenster zu. Der Bus
brachte sie aus der Hektik der Stadt hinaus in die frische Luft
der Hiigel. Rosannas Herz schlug ein wenig schneller, als sie
ausstieg und zur Villa hinaufging. Sie klingelte zaghaft, weil sie
sich an den kiihlen Empfang vom letzten Mal erinnerte, doch
als die Tiir sich diesmal oftnete, wurde sie von dem Dienstmad-
chen mit einem freundlichen Licheln begriif3t.

»Komm herein, Rosanna Menici. Ich bin Signora Rinaldi,
die Haushilterin von Signor Vincenzi. Er erwartet dich im
Musikzimmer.« Die Frau flihrte Rosanna in den hinteren Teil
derVilla und klopfte dort an eine Tiir.

»Guten Tag, Rosanna Menici. Bitte setz dich.« Luigi deutete
auf einen Stuhl an einem Tisch, auf dem ein Krug mit gekiihl-
ter Limonade stand. »Nach der Fahrt hast du bestimmt Durst.
Mochtest du etwas trinken?«

»Danke, Signore.«
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»Wenn wir zusammenarbeiten wollen, musst du von nun
an Luigi zu mir sagen.« Er schenkte ithnen Limonade ein, und
Rosanna trank die ihre in groen Schlucken.

»Unangenehmes Wetter heute.« Luigi wischte sich die Stirn
mit einem groBen karierten Taschentuch ab.

»Hier drin ist es schon kiihlg, entgegnete Rosanna. »In unse-
rer Kiiche, hat Papa gesagt, hatte es gestern fast flinfzig Grad.«

»Tatsichlich? Solche Temperaturen sind nur was fiir Bedu-
inen und Kamele. Womit verdient sich dein Papa denn seinen
Lebensunterhalt?«

»Er hat mit Mamma ein Café in Piedigrotta. Wir wohnen
daruberg, erklarte Rosanna.

»Wie du sicher weillt, gehort Piedigrotta zu den iltesten
Vierteln Neapels. Ist dein Papa dort geboren?«

»Unsere gesamte Familie.«

»Dann seid ihr echte Neapolitaner. Ich stamme aus Mailand
und bin in eurer hiibschen Stadt nur Gast.«

»Hier oben gefillt’s mir viel besser als unten bei den ganzen
Touristen.«

»Du arbeitest in dem Café?«

»Ja, wenn ich nicht in der Schule bin.« Rosanna verzog das
Gesicht. »Da geh ich nicht gern hin.«

»Rosanna Menici, auch wenn es dir dort nicht gefillt, musst
du dir Miihe geben, etwas zu lernen. Im Sommer kommen be-
stimmt viele englische Giste in euer Café, oder?«

»Ja.« Rosanna nickte.

»Dann hor ihnen zu und versuch, etwas Englisch aufzu-
schnappen. Das wirst du spiter brauchen. Bringt man dir in
der Schule auch Franzosisch bei?«

»Ja, da bin ich Klassenbeste«, antwortete sie stolz.

»Einige der grofSten Opernlibretti sind auf Franzosisch ge-
schrieben. Wenn du dich jetzt schon mit diesen Sprachen be-
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schiftigst, hast du es spiter leichter. Und was halten deine El-
tern von deiner Stimme?«

»Ich weil} es nicht... Sie haben keine Ahnung, dass ich Ge-
sangsstunden nehme. Roberto Rossini hat Papa gesagt, ich soll
zu Thnen gehen, aber Papa meint, wir hitten kein Geld da-
fir.«

»Also zahlt dein Bruder fiir den Unterricht?«

»Ja.« Rosanna zog einige Lirescheine aus der Tasche ihres
Kleids und legte sie auf den Tisch. »Hier ist das Geld fur die
nichsten drei Stunden. Luca will im Voraus zahlen.«

Luigi nahm die Scheine mit einem huldvollen Nicken.
»Und nun sag mir, ob du gern singst.«

Rosanna musste daran denken, wie besonders sie sich bei
dem Fest von Maria und Massimo geftihlt hatte. »Sogar sehr
gern. Wenn ich singe, bin ich in einer anderen Welt.«

»Das ist eine gute Basis. Allerdings bist du sehr jung, zu
jung, als dass ich mit Sicherheit beurteilen kénnte, ob deine
Stimme sich in die richtige Richtung entwickeln wird. Wir
diirfen deine Stimmbinder nicht tiberbelasten und miissen
herausfinden, wie sie funktionieren und wie sie sich am bes-
ten stiarken lassen. Ich unterrichte primir Belcanto mit immer
schwieriger werdenden Stimmiibungen, die samt und sonders
darauf abzielen, einen besonderen Aspekt des Gesangs zu ver-
mitteln. Wenn du sie beherrschst, kennst du alle stimmlichen
Probleme, mit denen du es in der Praxis zu tun haben kannst.
Die Callas hat auch so gelernt und war nicht viel dlter als du,
als sie angefangen hat. Bist du zu harter Arbeit bereit?«

»Ja, Luigi.«

»Die groBen Arien wirst du erst singen, wenn du sehr viel
dlter bist. Anfangs beschiftigen wir uns mit der Handlung der
bekanntesten Opern und versuchen, die Figuren darin zu ver-
stehen. Die besten Opernsinger haben nicht nur eine wunder-

34



bare Stimme, sie sind auch exzellente Schauspieler. Und glaub
bitte nicht, dass zwei Stunden monatlich bei mir gentigen, um
deine Stimme zu formen, warnte er sie. »Du musst die Ubun-
gen, die ich dir gebe, jeden Tag machen, ohne Ausnahme.«

Als Luigi Rosannas Blick sah, schmunzelte er. »Rosanna,
manchmal musst du mich daran erinnern, dass du noch ein
Kind bist. Entschuldige, dass ich dir einen Schrecken einge-
jagt habe. Das Schone an deiner Jugend ist allerdings, dass wir
so viel Zeit haben. Machen wir uns ans Werk.« Luigi setzte
sich auf den Klavierhocker und winkte sie heran. »Komm, jetzt
bringe ich dir bei, welche Noten welchen Tasten entsprechen.«

Eine Stunde spiter verliel Rosanna die Villa Torini ein we-
nig enttiuscht, weil sie in der ganzen Stunde keine einzige
Note gesungen hatte.

Als sie erschopft von der Hitze im Bus und der Anspannung
des Nachmittags nach Hause kam, ging sie sofort hinauf in ihr
Zimmer. Luca folgte ihr mit mehlweillen Hinden.

»Du hast ohne Probleme nach Hause gefunden?«

»Du siehst doch, dass ich da bin.« Sein besorgter Gesichts-
ausdruck amiisierte sie.

»Wie war’s, Rosanna?«

»Sehr schon. Luigi ist ausgesprochen nett.«

»Gut. Ich ...«

»Lucal«, horten sie Marcos Stimme aus der Kiiche.

»Ich muss runter. Wir haben viel zu tun.« Luca kiisste Ro-
sanna auf die Wange und eilte nach unten.

Rosanna legte sich aufs Bett, holte ihr Tagebuch unter der
Matratze hervor und begann zu schreiben. Wenig spiter betrat
Carlotta das Zimmer.

»Wo warst du? Mamma wollte, dass du ihr hilfst, aber wir
konnten dich nicht finden. Ich musste den ganzen Nachmittag
Giste bedienen.«
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»Ich war... mit einer Freundin unterwegs. Und ich habe
Hunger. Ist was zu essen da?«

»Keine Ahnung. Frag Mamma. Ich geh aus.«

»Mit wem?«

»Ach, nur mit Giulio, antwortete Carlotta gelangweilt.

»Ich dachte, du magst Giulio. Er ist doch dein Freund.«

»Er war ... Ich meine, er ist... ach, hor auf mit der Fragerei,
Rosanna! Ich nehm jetzt ein Bad.«

Als Carlotta aus dem Zimmer war, schrieb Rosanna wei-
ter in ihr Tagebuch und schob es wieder in sein Versteck. An-
schlieBend holte sie sich aus dem Kiihlschrank in der kleinen
Kiiche ein Glas Wasser. Wenn sie nach unten ginge, um sich
etwas zu essen zu nehmen, wiirden ihre Eltern irgendeine Auf-
gabe fiir sie finden, das wusste sie. Und sie war sehr miide. Also
schlich sie auf die Feuerleiter hinaus, die zur Stral3e hinunter-
fihrte. Hierher kam sie oft, wenn sie Zeit flir sich brauchte,
obwohl von dort aus nur die Miilltonnen hinterm Haus zu
sehen waren. Sie setzte sich auf die oberste Stufe, nippte an
threm Wasser und ging im Kopf noch einmal die ganze Stunde
bei Luigi durch, in der es nur darum gegangen war, die Noten
vom Papier lesen zu lernen, nicht ums Singen. Rosanna liebte
Luigis ruhiges Haus, und dass sie nun endlich ein Geheimnis
hatte, fand sie aufregend.

Kurz darauf kehrte sie in thr Zimmer zuriick und schliipfte
in ihr Nachthemd. Carlotta, die sich gerade zum Ausgehen fer-
tig machte, legte ein Tuch um die Schultern.

»Ich wiinsch dir einen schénen Abend, sagte Rosanna.

»Danke.« Carlotta bedachte sie eher mit einer Grimasse als
einem Licheln, als sie die Tir 6ftnete. Kurze Zeit spiter war
nur noch ihr Parfiim zu riechen.

Im Bett tiberlegte Rosanna, wie es ihr gelingen konnte, je-
den zweiten Dienstag zu Luigis Villa zu fahren, ohne dass es
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auffiel. Am Ende beschloss sie, sich eine imaginire Freundin
namens Isabella mit reichen Eltern auszudenken, was Papa be-
eindrucken wiirde. Diese Isabella konnte sie problemlos jeden
zweiten Dienstag besuchen. Und was das Uben anbelangte: Sie
wiirde morgens eine Stunde frither aufstehen und vor dem
Gottesdienst in die Kirche laufen.

Zufrieden tiber diese Losungen, schlief Rosanna ein.

Es war Ende September, im Caté wurde es allmihlich ruhi-
ger. Die Sommertouristen hatten die Stadt verlassen, und aus
der driickenden Hitze war angenehme Wirme geworden. Luca
ging auf den Hof hinaus, um sich eine Zigarette anzuziinden
und den milden Abend zu genieBen. Carlotta gesellte sich zu
ihm.

»Luca, konntest du vor dem grofen Ansturm im Café ein
paar Minuten flir mich eriibrigen? Ich ... muss mit dir reden.«
Luca betrachtete Carlottas ungewdhnlich blasses Gesicht.

»Was 1st los, Carlotta? Bist du krank?«

Als sie den Mund aufmachte, horte sie Antonia die Treppe
herunterkommen.

»Nicht hier«, fliisterte sie. »Wir treffen uns um sieben bei
Renato in derVia Caracciolo. Bitte sei da, Luca.«

»Versprochen.«

Carlotta verabschiedete sich mit einem matten Licheln.

Als Rosanna einige Tage spiter die Tiir nach oben 6ffnete, horte
sie Papas laute Stimme aus dem Wohnzimmer. Besorgt dariiber,
dass er ihr Geheimnis entdeckt haben konnte, lauschte sie.
»Wie konntest du nur?«, sagte Marco ein ums andere Mal.
Carlotta schluchzte laut.
»Begreifst du denn nicht, dass du alles nur noch schlimmer
machst, Marco?« Auch Antonia war den Trinen nahe. »Es hilft
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uns nicht weiter, wenn du unsere Tochter anbriillst! Mamma
mia, wir missen jetzt alle ruhig iiberlegen, was wir am besten
machen. Ich hol uns was zu trinken.«

Antonia trat mit blassem Gesicht heraus.

»Mamma, was ist los? Ist Carlotta krank?«, fragte Rosanna
und folgte ihr in die kleine Kiiche.

»Nein. Geh nach unten zu deinem Bruder, Rosanna. Der
kocht dir was.« Antonia klang angespannt und atmete schwer.

»Bitte, Mamma, sag mir, was passiert ist.«

Antonia nahm eine Flasche Brandy aus einem Schrank,
drehte sich zu Rosanna um und driickte ihr zu deren Uberra-
schung einen Kuss auf die Stirn.

»Niemand ist krank, allen geht’s gut. Das erkliren wir dir
spater. Sag Luca, dass Papa in ein paar Minuten hinunter-
kommt.« Antonia kehrte mit einem gequilten Licheln ins
Wohnzimmer zurtick.

Rosanna ging zu Luca in die groB3e Kiiche, wo dieser an der
hinteren Tiir eine Zigarette rauchte.

»Luca, was ist los? Papa briillt, Carlotta weint, und Mamma
sieht aus, als hitte sie ein Gespenst gesehen.«

Luca nahm einen langen Zug an seiner Zigarette und stiel3
den Rauch durch die Nase aus. Dann trat er sie aus und kehrte
in die Kiiche zuriick. »Lust auf Lasagne? Die wir gerade fer-
tig.« Er 6ffnete die Ofentiir.

»Nein! Ich will wissen, was passiert ist. Papa schreit Carlotta
sonst nie an. Sie muss was wirklich Schlimmes ausgefressen ha-
ben.«

Luca gab schweigend Lasagne auf zwei Teller, stellte diese
auf den Kiichentisch, setzte sich und deutete auf den Stuhl ne-
ben dem seinen.

»Piccolina, es gibt Dinge, die verstehst du noch nicht. Carlotta
hat einen schlimmen Fehler begangen, deswegen ist Papa so
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wiitend auf sie. Aber mach dir keine Gedanken. Die drei wer-
den das schon kliren. Es kommt alles wieder in Ordnung, das
verspreche ich dir. Iss jetzt deine Lasagne und erzihl mir von
deiner Stunde bei SignorVincenzi.«

Rosanna, die wusste, dass sie thm nichts mehr entlocken
wiirde, nahm seufzend die Gabel in die Hand.

Rosanna wurde von leisem Weinen geweckt, setzte sich im
Bett auf und blinzelte ins graue Licht der hereinbrechenden
Morgendimmerung.

»Carlotta, was ist los?«, fliisterte sie.

Schweigen. Rosanna stand auf und ging zu ihrer Schwes-
ter hiniiber. Um ihr Schluchzen zu diampfen, hielt Carlotta
sich ein Kissen tibers Gesicht. Als Rosanna ihr vorsichtig einen
Arm um die Schulter legte, nahm sie das Kissen weg.

»Nicht weinen. So schlimm kann’s doch nicht sein«, ver-
suchte Rosanna ihre Schwester zu trosten.

»O doch... Ich...« Carlotta wischte sich die laufende Nase
mit dem Handriicken ab. »Ich muss heiraten ... Giuliol«

»Warum?«

»Weil ich einen Fehler gemacht habe. Aber Rosanna, ich
liebe ihn nichtl«

»Wieso musst du ithn dann heiraten?«

»Weil Papa es sagt; er siecht keine andere Moglichkeit. Ich
habe ihn angelogen wegen ...« Wieder begann Carlotta zu
schluchzen.

»Bitte wein nicht. Ich mag Giulio. Er ist ein guter Mann und
hat Geld. Mit ihm wirst du eine groBe Wohnung haben und
nicht mehr im Café arbeiten miissen.«

Carlotta bedachte ihre Schwester mit einem matten Licheln.
»Du hast ein gutes Herz, Rosanna.Vielleicht nehmen Mamma
und Papa mehr Notiz von dir, wenn ich verheiratet bin.«
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»Das ist mir nicht wichtig. Wir kénnen nicht alle schon
seing, entgegnete Rosanna mit leiser Stimme.

»Schau nur, was meine Schonheit mir eingebracht hat!
Ohne bist du besser dran. Ach, Rosanna, du wirst mir fehlen.«

»Und du mir. Wirst du schon bald heiraten?«

»Ja. Papa will morgen zu Giulios Vater gehen. Wahrschein-
lich wird die Hochzeit noch diesen Monat stattfinden. Natiir-
lich werden alle es sich denken konnen.«

»Was?«, fragte Rosanna.

Carlotta strich ihrer Schwester tiber die Haare. »Manche
Dinge wirst du erst begreifen, wenn du ilter bist. Bleib so
lange wie moglich jung, kleine Schwester. Erwachsen zu wer-
den macht nicht ganz so viel Spal3, wie du meinst. Und jetzt
leg dich wieder ins Bett und schlaf.«

»Gut.«

»Rosanna?«

»Ja?«

»Danke. Du bist eine gute Schwester. Hoffentlich werden
wir uns immer nahe sein.«

Rosanna legte sich, verstindnislos den Kopf schiittelnd, wie-
der ins Bett.

Vier Wochen spiter stand Rosanna in einem blauen Braut-
jungfernkleid aus Satin hinter Carlotta, als diese Giulio ewige
Treue schwor.

Anschliefend fand eine Feier im Café statt. Carlotta war
sehr blass und angespannt, und Antonia sah auch nicht viel
besser aus. Marco hingegen 6ffnete frohlich eine Flasche Pro-
secco nach der anderen und erzihlte seinen Gisten von der
hiibschen Zweizimmerwohnung, in der das junge Paar leben
wiirde.
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