


Buch

Als Flavia vom Internat in Kanada nach Hause zurückkehrt, erwarten sie 
dort weder gute Nachrichten noch ein herzliches Willkommen: Ihr Vater liegt 
mit einer Lungenentzündung im Krankenhaus, ihre Schwestern Daffy und 
Feely sind so boshaft zu ihr wie eh und je. Flavia sucht Trost bei  Cynthia, 
der Frau des Vikars, die sie bittet, einen Botengang für sie zu übernehmen. 
Auf ihrem treuen Fahrrad macht sich Flavia auf den Weg in den Nachbarort, 
wo sie dem Holzbildhauer Mr. Sambridge einen Brief überbringen soll. Doch 
niemand öffnet. Flavia betritt neugierig das Haus und macht einen schockie-
renden Fund: In einer ausgeklügelten Vorrichtung aus Seilen und Schlaufen 
hängt kopfüber der tote Mr. Sambridge. Die Stimmung der Hobbydetektivin 
hebt sich augenblicklich: Ein neuer Mordfall! Doch woran ist Mr. Sambridge 
gestorben? Und was hat es mit den Stapeln von Kinderbüchern im Zuhause 
des eingefleischten Junggesellen auf sich? Im Laufe ihrer Ermittlungen, die 
sie bis nach London führen, stößt Flavia auf weitere rätselhafte Begeben-
heiten und muss bald schon erkennen, dass in diesem Fall nichts ist, wie es 

auf den ersten Blick scheint …
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Für Shirley – damals, jetzt und immer





Die scheckige Katz’ hat dreimal miaut.
Dreimal und einmal der Igel gequiekt.

Die Harpyie schreit: – ’s ist Zeit.
Um den Kessel dreht euch rund,
Werft das Gift in seinen Schlund.

Kröte, die im kalten Stein
Tag’ und Nächte, dreimal neun,

Zähen Schleim im Schlaf gegoren,
Sollst zuerst im Kessel schmoren!

Mischt, ihr alle, mischt am Schwalle!
Feuer, brenn’, und Kessel, walle!

Sumpf’ger Schlange Schweif und Kopf
Brat’ und koch’ im Zaubertopf;
Molchesaug’ und Unkenzehe,

Hundemaul und Hirn der Krähe;
Zäher Saft des Bilsenkrauts,

Eidechsbein und Flaum vom Kauz;
Mächt’ger Zauber würzt die Brühe,

Höllenbrei im Kessel glühe!
Mischt, ihr alle, mischt am Schwalle!

Feuer, brenn’, und Kessel, walle!

WILLIAM SHAKESPEARE,
Macbeth, vierter Aufzug, erste Szene





1

Der Winterregen peitscht mir wie eisige Rasierklingen ins 
Gesicht, doch das kümmert mich nicht. Ich senke den 

Kopf, vergrabe das Kinn im Kragen meines Regenmantels 
und strample wie eine Irre gegen die wütenden Windböen 
an. 

Ich radle ins Dorf, nach Bishop’s Lacey, als wären mir 
sämtliche Teufel der Hölle auf den Fersen. 

Die vergangenen vierundzwanzig Stunden waren ein 
einziger Albtraum. Ich will nur noch weg von Buckshaw. 

Unter uns ächzen Gladys’ Reifen schauerlich. Die schnei-
dende Kälte ist ihr in die stählernen Knochen und die Seh-
nen ihrer Bremszüge gekrochen. Sie hüpft halsbrecherisch 
über den nassen Asphalt, droht von der Straße abzukom-
men und mich in den kalten Graben zu werfen. 

Am liebsten würde ich einfach in den Wind hinein-
schreien, aber ich beherrsche mich. Wenigstens eine von 
uns beiden muss bei Verstand bleiben. 

Ich versuche, meine Gedanken zu ordnen. 
Obwohl ich erst nach Kanada auf Miss Bodycotes Hö-

here Mädchenschule verbannt und anschließend von dort 
wieder nach Hause zurückgeschickt wurde  – was man, 
wenn man will, als doppelte Schande sehen kann –, gestehe 
ich, dass ich mich darauf gefreut hatte, wieder mit meiner 
Familie vereint zu sein: mit Vater, meinen beiden älteren 
Schwestern Feely und Daffy, unserer Köchin und Haushäl-
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terin Mrs. Mullet und vor allem mit Dogger, Vaters treuem 
Faktotum und rechter Hand in allen Belangen. 

Wie wohl jeder Reisende, der den Atlantik überquert, 
hatte ich mir meine Rückkehr nach England in den leuch-
tendsten Farben ausgemalt. Vater, Feely und Daffy wür-
den mich am Hafen erwarten, vielleicht hatte sich sogar 
Tante Felicity dem Begrüßungskomitee angeschlossen. 
»WILLKOMMEN ZU HAUSE, FLAVIA!«-Transparente 
würden entfaltet, dazu ein paar Luftballons und was sonst 
noch dazugehört. Natürlich alles sehr diskret, denn wie ich 
selbst auch neigt keiner von uns de Luces zu übertriebenen 
Gefühlsbekundungen. 

Doch als unser Schiff endlich in Southampton anlegte, 
bestand das Begrüßungskomitee lediglich aus Dogger, der 
reglos unter einem tropfenden schwarzen Regenschirm 
stand. 

Ein bisschen verlegen nach der langen Trennung, hatte 
ich ihm die Hand geschüttelt, statt meinem Instinkt nach-
zugeben und ihm stürmisch um den Hals zu fallen. Ich be-
reute es sofort, doch da war es schon zu spät: Der Augen-
blick war vorbei, die Gelegenheit ungenutzt verstrichen. 

»Ich muss Ihnen leider eine schlechte Nachricht über-
bringen, Miss Flavia«, hatte Dogger gesagt. »Colonel de 
Luce geht es nicht gut. Er hat eine Lungenentzündung und 
liegt im Krankenhaus.« 

»Vater? Im Krankenhaus? In Hinley?« 
»Leider ja.« 
»Wir müssen sofort zu ihm!«, sagte ich. »Wann können 

wir dort sein?« 
Wie mir Dogger erläuterte, hatten wir noch eine lange 

Reise vor uns. Der Zug um zwanzig nach fünf würde uns 
von Southampton nach London zum Bahnhof Waterloo 
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bringen. Wenn wir dort gegen sieben Uhr abends ankä-
men, mussten wir mit dem Taxi eilig quer durch die Stadt 
zu einem anderen Bahnhof brausen, um den Anschlusszug 
noch zu erwischen. 

Bis wir am späten Abend in Doddingsley eingetroffen 
wären, und noch später in Bishop’s Lacey, Hinley und im 
Krankenhaus, wäre die Besuchszeit längst um. 

»Aber Dr. Darby kann doch bestimmt …«, setzte ich an. 
Dogger schüttelte nur betrübt den Kopf, und erst da be-

griff ich, wie ernst es um Vater stehen musste. 
Dogger gehörte nicht zu den Menschen, die einem ein-

reden wollen, dass alles gut wird, wenn sie genau wissen, 
dass es nicht stimmt. Sein Schweigen sagte alles. 

Obwohl wir so viel zu bereden gehabt hätten, wechsel-
ten wir während der Zugfahrt kaum ein Wort miteinander. 
Wir schauten mit ausdruckslosen Mienen durch die von 
Regenrinnsalen gestreiften Fenster auf die vorbeigleitende 
Landschaft, die in der anbrechenden Dämmerung bläulich 
wie ein verblassender Bluterguss aussah. 

Zwischendurch schielte ich verstohlen zu Dogger hi-
nüber, hatte aber offenbar die Fähigkeit eingebüßt, seinen 
Gesichtsausdruck zu deuten. 

Dogger und Vater hatten in japanischer Kriegsgefangen-
schaft Schreckliches durchgemacht, und die Erinnerung 
daran überfiel Dogger immer noch ab und zu mit solcher 
Macht, dass er sich in ein wimmerndes Häufchen Elend 
verwandelte. 

Ich hatte ihn mal gefragt, wie Vater und er es damals ge-
schafft hatten, am Leben zu bleiben. 

»Indem wir uns zusammengerissen haben«, hatte seine 
Antwort gelautet. 

Während meiner Abwesenheit hatte ich mir fast die 
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ganze Zeit Sorgen um Dogger gemacht, doch nach dem, 
was er schrieb, schien es ihm im Großen und Ganzen gut 
zu gehen, auch wenn ich ihm offenbar fehlte. Dogger war 
übrigens der Einzige, der mir während meiner Kerkerhaft 
in Kanada überhaupt geschrieben hatte – was einiges über 
die Innigkeit der Beziehungen innerhalb der Familie de 
Luce aussagt. 

Ach ja, und da gab es noch diese unbedeutende Rand-
erscheinung in Gestalt meiner wie aus dem Nichts auf-
getauchten Cousine Undine, die durch das Schicksal so-
wie den grausigen Tod ihrer Mutter auf der Schwelle von 
Buckshaw ausgesetzt worden war. Welche Stellung sie in 
der Familie einnehmen würde, musste sich erst noch zei-
gen, aber ich machte mir diesbezüglich keine großen Hoff-
nungen. Sie war noch ein Kind, deshalb freute ich, die ich 
schon zwölf war und wusste, wie es auf der Welt zuging, 
mich nicht besonders darauf, unsere kurze Bekanntschaft 
zu erneuern. Sollte ich aber feststellen müssen, dass sie in 
der Zwischenzeit in meinen Sachen herumgewühlt hatte, 
dann würde unser beschauliches Herrenhaus einen noch 
nie da gewesenen Aufstand erleben. 

Es war schon längst dunkel, als der Zug endlich in den 
Bahnhof von Doddingsley rollte, wo Clarence Mundys Taxi 
schon auf uns wartete, um uns im strömenden Regen nach 
Buckshaw zu befördern. Die feuchtkalte Luft kroch durch 
die Kleidung, und die trübe Bahnhofsbeleuchtung ver-
strömte einen dunstig trüben, gespenstisch gelben Schein, 
sodass es mir vorkam, als hätte ich Tränen in den Augen. 

»Schön, dass Sie wieder da sind, Miss«, raunte mir Cla-
rence beim Einsteigen zu und tippte sich an den Mützen-
schirm. Das war alles, was er sagte  – als wäre ich eine 
Schauspielerin, die geschminkt und kostümiert gleich die 
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Bühne betreten wird und schon in ihrer Rolle ist, und er 
der Inspizient des Theaters, der respektvoll und professio-
nell Abstand wahrt. 

In allgemeinem Schweigen fuhren wir durch Bishop’s 
Lacey und weiter nach Buckshaw. Dogger sah stur ge rade-
aus, und ich spähte so angestrengt aus dem Fenster, als 
könnte ich die Dunkelheit mit meinen Blicken durchdrin-
gen. 

Meine Heimkehr hatte ich mir wahrlich anders vorge-
stellt. 

Mrs. Mullet wartete schon an der Haustür und zog mich 
an ihren mächtigen Busen. »Ich hab dir ein paar Brote 
geschmiert«, verkündete sie mit so untypisch belegter 
Stimme, dass ich sie kaum verstand. »Mit Kopfsalat und 
kaltem Braten, die magst du doch am liebsten. Sie stehen 
auf der Kommode neben deinem Bett. Du bist bestimmt 
todmüde.« 

»Vielen Dank, Mrs. Mullet«, hörte ich mich erwidern. 
»Sehr aufmerksam von Ihnen.« 

War das wirklich Flavia de Luce, die da sprach? Ausge-
schlossen! In meiner momentanen Verfassung konnte ich 
mir kaum etwas Ekelerregenderes vorstellen als Scheiben 
von totem Rind, garniert mit Blättern der hiesigen Vege-
tation, doch aus irgendeinem Grund biss ich mir auf die 
Zunge, statt dieses Thema weiter zu vertiefen.

»Die anderen sind schon im Bett«, setzte Mrs. Mullet 
hinzu, und meinte damit Feely, Daffy und vermutlich auch 
Undine. »Es war ein sehr anstrengender Tag.« 

Ich nickte und musste plötzlich an meine nächtliche An-
kunft in Miss Bodycotes Höherer Mädchenschule denken. 
Das wurde anscheinend zur Gewohnheit. 

War es nicht merkwürdig, dass mein eigen Fleisch und 
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Blut nicht wach geblieben war, um mich zu begrüßen? 
Oder erwartete ich einfach zu viel? Ich war erst seit Sep-
tember weg, das schon, aber trotzdem … Wenigstens eine 
von ihnen … 

Ich verscheuchte den Gedanken. 
War denn wirklich gar niemand aufgeblieben, um mich 

willkommen zu heißen? Jetzt hätte ich mich sogar über 
Undines rausgestreckte Zunge gefreut! Aber sie war be-
stimmt längst ins Bett geschickt worden und in das Reich 
ihrer boshaften Träume übergewechselt, die sie im Wach-
zustand beflügelten. 

Dann fiel mir Esmeralda ein. Esmeralda! 
Die reizende Esmeralda, mein Stolz und meine Freude. 

Dass sie eine Buff-Orpington-Henne war, tat dem keinen 
Abbruch. Liebe ist Liebe, ganz gleich, auf wen sie sich rich-
tet – selbst wenn es nur ein Federvieh ist. 

»Bin gleich wieder da«, sagte ich zu Mrs. M. »Ich will 
nur eben Esmeralda Hallo und Gute Nacht sagen.« 

Mrs. Mullet hielt mich am Ellbogen fest. »Es ist schon 
spät, Schätzchen. Du willst doch morgen früh ausgeschla-
fen sein, wenn du deinen Vater besuchst.« 

»Nein«, erwiderte ich, »ich will zu Esmeralda«, und ich 
riss mich los. 

»Miss Flavia …!«, rief sie mir nach, als ich mit gro-
ßen Schritten die Eingangshalle durchquerte. Als ich mich 
flüchtig umdrehte, sah ich Dogger den Kopf schütteln, als 
wollte er sie zum Schweigen bringen. 

Im Garten war es nass und dunkel, aber den Weg zum 
Gewächshaus hätte ich auch blind gefunden. 

»Esmeralda!«, rief ich schon von Weitem, um sie nicht 
unvermittelt aus dem Schlaf zu reißen. »Rate mal, wer wie-
der da ist! Ich bin’s – Flavia!« 
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Ich öffnete die verglaste Tür und tastete nach dem Licht-
schalter. Die nackte Glühbirne an der Decke flammte auf 
und blendete mich kurz. 

Esmeraldas Käfig in der Ecke war leer. 
Wenn man überrascht und überrumpelt ist, versagt der 

menschliche Verstand manchmal, und man verhält sich 
völlig abwegig. Das erklärt, weshalb ich den Käfig hoch-
hob und darunterspähte – als könnte es Esmeralda gelun-
gen sein, sich dünn wie ein Blatt Papier zu machen und 
schelmisch glucksend unter ihrer Behausung zu verstecken, 
um mir zur Begrüßung einen Streich zu spielen. 

Eine Staubwolke stieg auf und wurde von dem Luftzug, 
der durch die offene Tür kam, davongeweht. Der Käfig 
war eindeutig schon länger nicht mehr von der Stelle be-
wegt worden. 

»Esmeralda?« 
Meine Nackenhaare sträubten sich, meine Stimme klang 

nach Panik. 
»Esmeralda!« 
»Es tut uns so leid, Schätzchen. Wir wollten es dir eigent-

lich sagen, aber …« 
Als ich wie angestochen herumfuhr, sah ich Mrs. Mullet 

und Dogger in der Tür stehen. 
»Was haben Sie mit ihr gemacht?«, rief ich, doch ich 

ahnte die Antwort schon, ehe mir die Frage richtig über die 
Lippen gekommen war. 

»Sie haben sie geschlachtet, stimmt’s?« Meine Stimme 
war jetzt kalt vor Zorn. Ich blickte von der einen zu dem 
anderen und hoffte verzweifelt auf ein »Nein«, auf eine 
einfache, nachvollziehbare, harmlose Erklärung. 

Doch sie blieb aus. Was im Grunde egal war, denn ich 
hätte sie den beiden sowieso nicht abgenommen. 
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Mrs. M. schlang die Arme um sich, halb, um sich zu 
wärmen, und halb, um sich zu schützen. 

»Wir wollten es dir sagen, Schätzchen«, wiederholte sie. 
Doch die beiden brauchten nichts mehr zu sagen. Es war 

offensichtlich. Ich konnte es mir nur allzu lebhaft vorstel-
len: wie die Käfigtür aufgerissen und der warme, gefiederte 
Rumpf gepackt wurde, das panische Gackern, die Todes-
angst, die Axt, der Hackklotz, das Blut, das Rupfen, das 
Ausnehmen, das Füllen, das Zunähen, das Braten, das Zer-
legen, das Auftragen … das Verzehren … 

Kannibalen. 
Kannibalen! 
Ich drängelte mich unsanft zwischen den beiden hin-

durch und floh ins Haus. 

Das Zimmer, das ich mir zum Schlafzimmer erkoren hatte, 
lag am äußersten Ende des unbeheizten Ostflügels, gleich 
neben meinem Chemielabor, das noch zu Königin Vikto-
rias Zeiten für meinen verstorbenen Großonkel Tarquin de 
Luce eingerichtet worden war. Obwohl Onkel Tar schon 
über zwanzig Jahre tot war, hätte sein Labor sämtliche 
Chemiker der Welt vor Neid erblassen lassen – wenn sie 
denn davon gewusst hätten. 

Zu meinem großen Glück war der Raum samt all sei-
nen Wundern völlig in Vergessenheit geraten, bis ich ihn 
beschlagnahmt und mich darangemacht hatte, mir das 
Handwerkszeug des Chemikers im Selbststudium anzueig-
nen. 

Ich stieg auf mein Bett und holte den Laborschlüssel aus 
seinem Versteck, das aus einer Tapetenbeule bestand, die 
sich von der Decke gelöst hatte. Dann schnappte ich mir 
eine altmodische Kautschukwärmflasche von der ebenso 
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altmodischen Kommode, schloss die Labortür auf und trat 
ein. 

Ich hielt ein Streichholz an einen Bunsenbrenner, füllte 
Wasser in einen Glaskolben, setzte mich auf einen Hocker 
und wartete darauf, dass das Wasser kochte. 

Erst dann gestattete ich mir, in heiße, bittere Tränen aus-
zubrechen. 

Wie oft hatte Esmeralda hier gesessen, an eben dieser 
Stelle, und mir von einem Reagenzgläserständer aus dabei 
zugeschaut, wie ich in einem Becherglas eins ihrer Eier als 
kleinen Imbiss weich gekocht hatte. 

Sicherlich gibt es Menschen, die meine innige Zunei-
gung zu einem Huhn als kindisch abtun würden, aber 
 denen kann ich nur entgegenschleudern: »Ihr könnt mich 
mal!« Ein geliebtes Tier enttäuscht einen nie, ganz anders 
als  unsere eigenen elenden Artgenossen. 

Ich dachte daran, wie sich Esmeralda kurz vor ihrem 
Ende gefühlt haben musste. Diese Vorstellung war so herz-
zerreißend, dass ich sie schließlich verdrängte und statt-
dessen an ein anderes Huhn dachte, das ich einmal in der 
Nähe von Bishop’s Lacey vom Fahrrad aus dabei beobach-
tet hatte, wie es vor dem Hackklotz geflüchtet war. 

Ich konzentrierte mich noch auf dieses Bild, als es leise 
klopfte. Ich trocknete mir mit dem Rocksaum rasch die 
Augen, putzte mir die Nase und rief: »Wer ist da?« 

»Dogger, Miss.« 
»Herein«, sagte ich und hoffte, dass mein Ton nicht 

allzu eisig war. 
Dogger trat lautlos ein und ersparte es mir, etwas zu 

 sagen, indem er als Erster das Wort ergriff. 
»Was Esmeralda betrifft …«, sagte er und wartete ab, 

wie ich reagieren würde. 
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Ich schluckte, beherrschte mich aber insoweit, dass mein 
Kinn nicht zitterte. 

»Colonel de Luce musste nach London fahren, um mit 
der Steuerbehörde zu verhandeln. Im Zug muss er sich 
mit dem Grippevirus angesteckt haben. Dieses Jahr gibt 
es besonders viele Erkrankte, in manchen Gegenden sogar 
noch mehr als während der großen Grippewelle neunzehn-
hundertachtzehn. Sein Zustand verschlechterte sich rasch, 
und aus der Grippe wurde eine Lungenentzündung. Dein 
 Vater brauchte dringend eine heiße, stärkende Brühe, denn 
er war so krank, dass er nichts anderes bei sich behalten 
konnte. Ich übernehme die volle Verantwortung, Miss Fla-
via, aber ich habe darauf geachtet, dass Esmeralda nicht 
leiden musste. Ich habe sie in den seligen Trancezustand 
versetzt, in den sie immer verfiel, wenn man sie unter dem 
Kinn gekrault hat. Und es tut mir ehrlich leid.« 

Als die Wut von mir wich, fiel ich in mich zusammen 
wie ein durchlöcherter Luftballon. Wie konnte ich jeman-
den hassen, der meinem Vater höchstwahrscheinlich das 
Leben gerettet hatte? 

Weil ich aber keine passenden Worte fand, schwieg ich 
weiter. 

»Unsere Welt verändert sich unaufhaltsam«, sagte Dog-
ger nach einer längeren Pause, »und leider nicht unbedingt 
zum Besseren.« 

Ich gab mir Mühe, zwischen den Zeilen dieser Bemer-
kung zu lesen und eine angemessene Erwiderung zu finden. 

»Vater …«, sagte ich schließlich, »… wie geht es ihm 
jetzt? Die Wahrheit bitte.« 

Ein Schatten huschte über Doggers Gesicht, der Geist 
 eines unliebsamen Gedankens. Aus den spärlichen Bro-
cken, die ich ihm über seine Vergangenheit hatte entlocken 
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können, hatte ich geschlossen, dass er großes medizinisches 
Fachwissen besaß, doch seit der Kriegsgefangenschaft war 
er ein gebrochener Mann. Trotzdem war er nicht fähig, 
eine ehrliche Frage nicht ehrlich zu beantworten, koste es, 
was es wolle, und das rechnete ich ihm hoch an. 

»Er ist sehr krank«, lautete die Antwort. »Als er aus der 
Stadt zurückkam, hatte er schon Husten und neunund-
dreißig Grad Fieber, typisch für eine Grippeinfektion. Das 
 Virus tötet außerdem die natürlichen Bakterien in den Na-
senschleimhäuten ab, sodass auch die Lungen angegriffen 
werden. Eine Lungenentzündung ist die Folge.« 

»Danke, Dogger«, sagte ich. »Ich weiß deine Ehrlichkeit 
zu schätzen. Muss er sterben?« 

»Das weiß ich nicht, Miss Flavia. Niemand weiß das. Dr. 
Darby ist ein guter Arzt. Er tut sein Möglichstes.« 

»Nämlich?« Wenn es sein muss, bin ich unerbittlich. 
»Es gibt da ein neues Medikament. Es kommt aus Ame-

rika und heißt Aureomycin.« 
»Chlortetracyclin!«, rief ich aus. »Das ist ein Antibioti-

kum!« 
Die Entdeckung und Gewinnung von Chlortetracyclin 

aus einer Bodenprobe aus Missouri hatte in einer Ausgabe 
von Neueste Erkenntnisse und Methoden in der Chemie 
Erwähnung gefunden, einer Fachzeitschrift, die aufgrund 
von Onkel Tars lebenslangem Abonnement und des Ver-
säumnisses meiner Familie, den Verlag von seinem Dahin-
scheiden in Kenntnis zu setzen, immer noch pünktlich wie 
ein chemisches Uhrwerk in Buckshaw eintraf, obwohl ihr 
ursprünglicher Leser schon über zwanzig Jahre tot war. 

»Danke!«, entschlüpfte es mir, denn ich war sicher, dass 
Dogger bei Vaters Behandlung mit diesem Medikament 
irgend wie die Hand im Spiel gehabt hatte. 
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»Bedank dich lieber bei Dr. Darby. Und natürlich beim 
Entdecker des Wirkstoffs.« 

»Bei den beiden auch!« 
Ich nahm mir im Stillen vor, Dr. Duggar – hieß er nicht 

so?  – künftig in mein Nachtgebet einzuschließen, jenen 
amerikanischen Botaniker, der den Wirkstoff aus einer 
Handvoll Gartenerde gewonnen hatte. 

»Warum hat er die Substanz eigentlich ›Aureomycin‹ ge-
tauft?«, wandte ich mich wieder an Dogger. 

»Wegen ihrer goldgelben Färbung. ›Aureus‹ heißt auf 
Griechisch ›golden‹, und ›mykes‹ bedeutet ›Pilz‹.« 

Wie einfach das doch im Grunde alles war! Warum 
konnte nicht das ganze Leben so logisch sein wie der Mann 
aus Missouri mit seinem Mikroskop? 

Mir drohten die Augen zuzufallen. Bleierne Lider, ging 
es mir durch den Kopf, und ich unterdrückte ein Gäh-
nen. 

Ich hatte schon seit Ewigkeiten nicht mehr richtig ge-
schlafen. Und wer wusste schon, wann ich wieder Gelegen-
heit dazu haben würde? 

»Gute Nacht, Dogger«, sagte ich und füllte das heiße 
Wasser in die Wärmflasche. »Und noch mal Danke.« 

»Gute Nacht, Miss Flavia.« 

Als ich am nächsten Morgen die geröteten Augen auf-
schlug, erblickte ich als Erstes das zugedeckte Sandwich, 
das immer noch vorwurfsvoll auf der Kommode thronte. 

Vielleicht sollte ich meinen Widerwillen überwinden und 
es einfach essen, ging es mir durch den Kopf. Ich hatte mir 
schon so viele Predigten darüber anhören müssen, dass 
man in Zeiten der Lebensmittelrationierung kein Essen 
vergeuden durfte, dass ich ganz automatisch ein schlechtes 
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Gewissen bekam – es schaltete sich so zuverlässig ein wie 
eine Alarmanlage bei einem Einbruch. 

Ich unterdrückte ein Würgen, ergriff den Teller und zog 
das Geschirrtuch weg. Darunter lagen zwei noch warme, 
getoastete Hefebrötchen, die aufgeschnitten und mit  Honig 
bestrichen waren, ganz so, wie ich es am liebsten hatte. 

»Du bist unbezahlbar, Dogger«, sagte ich laut, als ich 
mich im Bett aufsetzte und mir ein Kissen in den Rücken 
stopfte. »Du bist die Crème de la Crème  – einfach der 
Aller beste.« 

Während ich kaute, kam mein Zustand dem der Zufrie-
denheit ziemlich nahe, und ich ließ den Blick durchs Zim-
mer schweifen. Es war schön, wieder zu Hause zu sein, im 
eigenen Bett zu sitzen, dem vertrauten Tick-Tack meines 
 eigenen ramponierten Weckers zu lauschen und die Fle-
cken auf der hässlichen, altmodischen gelben Tapete zu 
betrachten, in deren rötlichem Schnörkelmuster man  – 
wenn man die Augen ein bisschen zusammenkniff – einen 
Senftopf erkennen konnte, aus dem ein Teufel hervorlugte. 

Das alles gehörte jetzt mir, beziehungsweise würde bald 
mir gehören, und ich konnte damit nach Belieben verfah-
ren. Schwer zu glauben, aber wahr. Als das Testament mei-
ner Mutter Harriet zehn Jahre nach ihrem Tod aufgetaucht 
war, hatten alle – nicht zuletzt ich selbst – mit äußerster 
Verwunderung zur Kenntnis genommen, dass sie Buck-
shaw mir vermacht hatte. 

Das ganze große Haus. 
Mit allem Drum und Dran. 
Zwar musste noch einiges geregelt und wahrscheinlich 

noch tonnenweise Papierkram erledigt werden, aber über 
kurz oder lang wäre ich die Besitzerin des Hauses. 

Was ich jetzt sage, mag herzlos klingen, aber ich hatte das 
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ganze letzte Jahr versucht, den Gedanken an die Verantwor-
tung zu verdrängen, die dann auf meinen Schultern lasten 
würde – ab jenem Tag, an dem alles in trockenen Tüchern 
und ich die Burggräfin, die Herrin über Buck shaw wäre. 

Die Beziehung zu meinen Schwestern war nicht die aller-
beste, nicht mal in guten Zeiten. Bei der bloßen Vorstel-
lung, wie sich diese Beziehung erst gestalten würde, wenn 
mir die Betten gehörten, in denen sie schliefen, ja sogar die 
Löffel, mit denen sie aßen, überlief es mich eiskalt. 

Feely war allerdings mit Dieter Schrantz verlobt und 
würde bald ausziehen, vielleicht sogar schon im Sommer. 
Aber Daffy, ausgerechnet Daffy, vor der ich mich am meis-
ten fürchtete, war eine nicht zu unterschätzende Gegnerin. 

Sie war genauso hinterlistig wie ich. Und weil wir 
Schwestern waren, kannte sie keine Gnade. 

Bei meiner gestrigen Ankunft waren beide schon im Bett 
gewesen, weshalb sich noch herausstellen musste, was für 
einen Empfang sie mir bereiten würden. Das Frühstück 
würde zum Schlachtfeld werden. 

Ich musste Augen und Ohren offen halten und auf alles 
gefasst sein. 

Ich stand auf, zog mich an, wusch mir das Gesicht und 
flocht mir die Zöpfe so ordentlich, wie ich nur konnte. 
Der erste Eindruck war entscheidend. Ich musste Feely und 
Daffy demonstrieren, dass ich auf Miss Bodycotes Höherer 
Mädchenschule etwas gelernt hatte – dass ich nicht mehr 
die einfältige kleine Schwester war, die man im September 
in die Fremde geschickt hatte. 

Ich durfte den beiden keinen Angriffspunkt liefern. 
Sollte ich mir eine Blume ins Haar stecken? Doch kaum 

war mir der Gedanke gekommen, verwarf ich ihn schon 
wieder. Vater lag im Krankenhaus, da wären Blumen takt-
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los. Außerdem hatten wir Dezember, und Blumen waren 
dünn gesät. Ich hatte zwar in der Eingangshalle einen Topf 
mit einem Weihnachtsstern erspäht, aber seine blutroten 
Blätter passten nicht zum Ernst der Lage. 

Vielleicht sollte ich einfach lässig hereinschlendern, mich 
an den Frühstücktisch setzen und mir eine Zigarette an-
zünden. Dann würden alle sofort begreifen, dass ich inzwi-
schen erwachsen geworden war. 

Dumm nur, dass ich nicht rauchte. Rauchen war eine ab-
scheuliche Angewohnheit. Und Zigaretten hatte ich auch 
keine. 

Würdevoll schritt ich die Ostflügeltreppe hinunter, mit ge-
strafften Schultern und erhobenem Kinn, als balancierte 
ich eine unsichtbare Bibel auf dem Kopf. 

Haltung und Schicklichkeit  – Feelys Lieblingsthema, 
über das sie sich endlos auslassen konnte. Ein paar zu-
sätzliche Tipps hatte ich einer zerlesenen Ausgabe von Die 
Dame von heute entnommen, in der ich vor meiner Ab-
reise nach Kanada im Wartezimmer des Zahnarztes geblät-
tert hatte. 

»Haltung« hieß, dass man Knie und Lippen geschlossen 
hielt und weder die Stirn noch die Nase krauszog. 

»Schicklichkeit« hieß: Klappe halten. 
Ich hätte mir die Mühe sparen können. Kein Mensch 

war zu sehen. 
Einen Augenblick stand ich ganz allein mitten in der 

Eingangshalle, die mir irgendwie größer und leerer vor-
kam als sonst. Verlassen traf es am besten. Trostlos. Der 
ganze Raum strahlte eine ungewohnte Kälte aus. 

Normalerweise hätte um diese Jahreszeit hier ein Weih-
nachtsbaum gestanden. Natürlich kein so prächtiger wie 
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im Salon, aber doch immerhin ein festliches Willkommen 
für eventuelle Besucher. Die Halle wäre mit Papiergirlan-
den, Stechpalmenkränzen und Mistelzweigen geschmückt 
gewesen, der Duft von Rosmarin, Orangen und Nelken 
hätte die warme, staubige Luft belebt. 

Doch wohin ich auch blickte, in diesem Jahr konnte ich 
auf Buckshaw nirgends auch nur einen Hauch von Weih-
nachten entdecken. Als läge ein Fluch, ein uralter Fami lien-
fluch, über dem Haus, wie in den Geschichten von  Edgar 
Allan Poe. 

Ich erschauerte unwillkürlich. 
Jetzt krieg dich mal wieder ein, Flavia, ermahnte ich 

mich dann. Es war wirklich nicht der rechte Zeitpunkt für 
Sentimentalitäten. In wenigen Sekunden würde ich meiner 
Familie gegenübertreten! Also: Worüber hatte ich nachge-
dacht, als ich die Treppe heruntergekommen war? 

Ach richtig, über Haltung und Schicklichkeit. Kühl und 
unnahbar wie ein Eisblock musste ich sein. 

Ich schlenderte lässig und zugleich zielstrebig ins Ess-
zimmer, zog meinen Stuhl zurück, ohne dass er über den 
Boden scharrte, nahm Platz und breitete die Lei nen ser-
viette sorgfältig über meinen Schoß. 

Makellose Perfektion. Ich war stolz auf mich. 
Daffy steckte wie üblich die Nase in ein Buch – es han-

delte sich um Die Parasiten von Daphne du Maurier, wie 
ich unwillkürlich feststellte –, Feely hingegen bewunderte 
offenbar ihr eigenes Spiegelbild in ihrem auf Hochglanz 
polierten Daumennagel. 

Ich legte einen lauwarmen Räucherhering auf meinen 
Teller. 

»Guten Morgen, geliebte Schwestern«, sagte ich dann 
mit nur einer klitzekleinen Spur Ironie. 
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Wie zwei kränkliche Sonnen, die gleichzeitig am Hori-
zont emporstiegen, erhoben sich Daffys Augen von der 
Buchseite. Man sah ihr an, dass sie eine schlaflose Nacht 
hinter sich hatte. 

»Nanu, was haben wir denn da für eine Vogelscheu-
che?«, sagte sie. 

Ich ließ mich nicht aus der Fassung bringen. »Wie geht 
es Vater?«, erkundigte ich mich. »Gibt es etwas Neues?« 

»Frag nicht so blöd! Du weißt doch, dass er im Kran-
kenhaus liegt!«, fauchte Daffy. »Und das alles nur, weil er 
gezwungen war, nach London zu fahren.« 

»Dafür kann ich nichts!«, fauchte ich zurück. »Mir 
wurde gesagt, er hätte sich die Lungenentzündung im Zug 
geholt.« 

Ich war noch nicht mal eine Minute im Zimmer, und 
schon wurden die Messer gewetzt. 

»Von wegen!« Daffy war außer sich. »Von wegen! Dein 
Vater ringt mit dem Tod, und du sitzt hier und plapperst 
dummes Zeug!« 

»Daphne …!«, sagte Feely mit dieser Stimme, mit der sie 
auch einen Panzer zum Stehen gebracht hätte. 

Mrs. Mullet war hereingekommen und machte sich an 
der Anrichte zu schaffen. Sie versuchte, so zu tun, als sei 
alles in bester Ordnung, was natürlich nicht der Fall war. 

»Der Schinkenspeck ist gleich fertig«, sagte sie. »Wenn 
der Herd über Nacht aus war, dauert es immer ein bissel 
länger. Hab vor lauter Sorgen um den Colonel nicht dran 
gedacht.« 

Ich schaute auf eine imaginäre Armbanduhr. »Wann 
kommt denn Clarence mit dem Taxi? Ich möchte so bald 
wie möglich zu Vater.« 

»Frühestens um halb eins«, antwortete Mrs. Mullet. 
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»Besuchszeit ist erst ab zwei. Jetzt zieh nicht so’n Flunsch, 
Schätzchen, sonst friert dir noch das Gesicht ein, und was 
soll dann aus dir werden?« 

Damit waren all meine Hoffnungen, unverzüglich an 
 Vaters Bett zu eilen, auf einen Schlag zunichtegemacht. Ich 
gab mir Mühe, mir meine Enttäuschung nicht anmerken 
zu lassen. 

»Wie geht’s Dieter?«, wandte ich mich im abermaligen 
Bemühen, eine zivilisierte Unterhaltung zu beginnen, an 
Feely. 

»Woher soll ich das wissen?«, erwiderte sie genauso ge-
reizt wie vorher Daffy, warf ihre Serviette auf den Tisch, 
sprang auf und stürmte hinaus. 

In der Tür wäre sie fast mit Undine zusammengestoßen. 
Sie drängte sich unsanft an ihr vorbei, und Undine blieb 
stehen, hielt die Hand ans Ohr und tat so, als lauschte sie 
Feelys verhallenden Schritten. 

»Cousine Ophelia ist überreizt«, verkündete sie dann 
mit ihrer quäkigen Froschstimme. »Sie hat sich schrecklich 
mit Dieter gestritten. Bestimmt ging es ums Kinderkriegen. 
Tag, Flavia. Willkommen zu Hause. Wie ist es dir in Ka-
nada ergangen?« 

Sie kam angetrampelt und streckte mir die Hand hin. Ich 
hätte sie natürlich auch mit dem Buttermesser erstechen 
können, rang mich aber dazu durch, die Hand zu ergreifen 
und flüchtig und schlaff zu schütteln. 

Undine blieb vor mir stehen und glotzte mich mit ihren 
wasserblauen Glupschaugen in dem weißen Mondgesicht 
so erwartungsvoll an, als erwartete sie eine Ansprache von 
mir. Die dicke schwarze Brille rahmte ihre Augen ein und 
vergrößerte sie zugleich, was ihr ein sonderbar altersloses 
Aussehen verlieh. Sie hätte genauso gut acht wie hundert-
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acht Jahre alt sein können. Sie sah aus, als hätte ein unge-
schicktes Kind mit Wachsmalstift eine de Luce zu zeichnen 
versucht. 

Als ich auf ihre Frage nicht einging, beugte sie sich vor 
und schnappte sich den Rest meines Herings. 

»Wir haben Onkel Haviland gestern besucht«, sagte sie 
und meinte damit Vater. »Er sah furchtbar aus.« 

Bevor mein Hirn diese Mitteilung verarbeiten konnte, 
war ich schon aufgestanden. 

Dass Undine – eine entfernte Cousine x-ten Grades – 
 Vater besuchen durfte und ich nicht, war der Tropfen, der 
das Fass zum Überlaufen brachte. 

Wie in Trance verließ ich das Esszimmer. 
Es war das erste Mal in meinem Leben, dass ich einfach 

vor einer Situation davonlief, und, ehrlich gesagt, fühlte es 
sich verdammt gut an. 

Womit erklärt wäre, weshalb ich im eisigen Regen nach 
Bishop’s Lacey radle. 

Ich halte es in Buckshaw nicht mehr aus. Ich halte es mit 
meiner Familie nicht mehr aus! Mein Ziel ist das Pfarr-
haus, und der Mensch, mit dem ich reden will, ist Cynthia 
Richardson. 

Wer hätte das gedacht? 
Cynthia und ich hatten seit Jahren eine instinktive Ab-

neigung füreinander gehegt. Der Auslöser dafür war die 
Tracht Prügel gewesen, die sie mir verpasst hatte, als ich 
von den mittelalterlichen Buntglasfenstern in St. Tankred 
Proben für ein chemisches Experiment abgekratzt hatte. 

Unser Verhältnis hatte sich erst gewandelt – glaube ich 
jedenfalls –, als ich herausfand, dass sie und ihr Ehemann 
Denwyn, der Vikar unserer Gemeinde, ihr einziges Kind, 
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eine Tochter, bei einem tragischen Unglück am Bahnhof 
Doddingsley verloren hatten, wo das Mädchen unter den 
einfahrenden Zug geraten war. Inzwischen waren Cynthia 
und ich dicke Freundinnen. 

Manchmal kann einem selbst die eigene Familie nicht 
helfen, und Gespräche mit dem eigenen Fleisch und Blut 
sind sinnlos. 

Außerdem sind solche Gespräche, wenn ich es recht be-
denke, die gottgegebene Aufgabe von Pfarrersfrauen. 

Ich stieg ab und lehnte Gladys an die Friedhofsmauer. 
Hier war sie gut aufgehoben, bis ich sie wieder abholte, um 
nach Hause zu fahren. Außerdem liebte Gladys Friedhöfe, 
sodass die Wartezeit trotz des Regens für sie geradezu ein 
Vergnügen war. 

»Es ist schön, wieder zu Hause zu sein«, raunte ich ihr 
zu und tätschelte ihren Sattel, aber eher sachlich als rühr-
selig. »Amüsier dich gut.« 

Dann stapfte ich durchs nasse Gras, trat mir auf der 
Fußmatte die Schuhe ab und betätigte den Klingelzug. In 
den Tiefen des Pfarrhauses ertönte ein gedämpftes Läuten. 

Ich wartete. Niemand kam. 
Ich zählte langsam bis vierzig, eine Zeitspanne, die mir 

angemessen schien. Nicht so kurz, dass es aufdringlich 
wirkte, aber auch nicht so lang, dass der Hausbewohner 
annehmen musste, der Ankömmling sei wieder weggegan-
gen. 

Der zweite Ruck am Klingelzug löste das gleiche ge-
dämpfte Geschepper aus. 

Das Haus hörte sich leer an. 
Vielleicht war Cynthia in der Kirche. Daran hatte ich 

noch gar nicht gedacht. Sie verbrachte viel Zeit mit Blu-
men, Faltblättern, Chorhemden, Gesangbüchern, Metall-
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politur und Kerzen, ganz zu schweigen von Besuchen bei 
Gemeindemitgliedern, den Treffen des Frauenvereins, der 
Müttergruppe, des Altardienstes, den Wichteln (die Nach-
wuchspfadfinderinnen), den älteren Pfadfinderinnen (de-
ren Gruppe sie leitete), den Wölflingen (die männlichen 
Nachwuchspfadfinder, bei denen sie manchmal die Leit-
wölfin spielte), den älteren Pfadfindern, dem Restaurie-
rungskomitee (dessen Vorsitzende sie war) und dem Ge-
meinderat (für den sie das Sekretariat übernommen hatte). 

Also stapfte ich wieder zurück, doch auch in der Kirche 
war niemand. Mittlerweile goss es wie aus Kübeln, meine 
Schuhe waren völlig durchweicht. 

Als ich zu Gladys zurückging, hörte ich plötzlich meinen 
Namen. Der Ruf kam vom Pfarrhaus her. 

»Flavia! Ju-huu! Flavia!« 
Die Stimme klang zwar nicht nach Cynthia, doch wie 

sich herausstellte, war sie es trotzdem. 
Sie versteckte sich hinter der Haustür, die sie nur einen 

Spaltweit geöffnet hatte. Als ich unter dem Vordach stand, 
sah ich, dass sie einen abgetragenen rosa Morgenmantel 
über der Brust zusammenhielt. 

Sie sah grauenvoll aus. 
»Willkommen zu Hause!«, krächzte sie heiser. »Ich bin 

schrecklich erkältet, deswegen umarme ich dich nicht. Den-
wyn und ich haben schon gehört, dass dein Vater krank ist, 
und es tut uns sehr leid. Wie geht es ihm denn?« 

»Keine Ahnung«, sagte ich. »Wir besuchen ihn heute 
Nachmittag.« 

»Komm rein … komm rein!«, sagte Cynthia und öffnete 
die Tür ein bisschen weiter, damit ich hindurchschlüpfen 
konnte. »Ich setze Wasser auf, und wir trinken einen schö-
nen Tee.« 
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Das war typisch Cynthia. Sie hakte alle wichtigen Punkte 
nacheinander ab: Begrüßung, Umarmung (ausgeführt oder 
auch nicht), Erklärung, Beileidsbekundung und Tee. In die-
ser Reihenfolge. 

Taktvollerweise hatte sie sich die Beileidsbekundung fast 
bis zum Ende aufgespart, damit es sich nicht ganz so ernst 
anhörte. 

Weil ich diese Taktik  – das Unerfreuliche unauffällig 
in das Erfreuliche einzustreuen – selbst schon angewandt 
hatte, wusste ich ihre Rücksichtnahme zu schätzen. 

»Milch und zwei Stück Zucker, stimmt’s?«, fragte sie, 
als sie den Tee aufgegossen hatte. »Aber deine Schuhe und 
Strümpfe sind ja klatschnass! Zieh sie aus, dann lege ich 
sie auf den Herd.« 

Ich tat wie geheißen und zupfte mir ein paar nasse Gras-
halme aus den Zehen. 

»Und wie war’s in Kanada?« Cynthia unterdrückte ein 
Niesen. »So wie man es sich vorstellt? Überall Seen, Elche 
und Holzfäller?« 

Das war eine Art Privatscherz zwischen uns. Vor meiner 
Abreise hatte sie mir anvertraut, dass ihr Vater früher Flö-
ßer auf dem Ottawa gewesen war und dass sie manchmal 
daran dachte, in seine genagelten Stiefelstapfen zu treten. 

»So ungefähr«, antwortete ich nur. »Aber wie geht es 
 Ihnen?«, schob ich rasch nach. »Sie sehen schrecklich aus.« 

Wir waren gut genug befreundet, dass ich so etwas  sagen 
durfte. 

»So fühle ich mich auch«, gab sie zurück. »Wie eine 
Vogel scheuche.« 

Genauso hat Daffy mich genannt, ging es mir durch den 
Kopf. 

»Hoffentlich sind Sie nicht ansteckend.« 
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»Um Himmels willen, nein! Dr. Darby war so nett, nach 
mir zu schauen. Er meinte, über dieses Stadium sei ich 
schon hinaus. Das ist auch gut so. Um halb fünf muss ich 
nämlich zu den Wölflingen und um sieben zu den älteren 
Jungs. Bete für mich, Flavia!« 

»Sie gehören ins Bett!«, sagte ich streng. »Dick einge-
packt, dazu ein schöner heißer Grog mit einem Schuss 
Milch!« 

Letztere Arznei hatte Mrs. Mullets Gatte Alf mal Vater 
empfohlen. »Ein unschlagbares Heilmittel«, hatte Alf ge-
meint. »Hilft gegen alles, und zwar jedem, egal ob Mensch, 
Tier oder Engel.« 

Vater hatte hinterher gesagt, Alfs Empfehlungen seien 
zwar doppelsinnig, aber gut gemeint. 

»Haben Sie Rum oder Weinbrand im Haus?« 
»Leider nein. Messwein ist das Stärkste, was ich zu mir 

nehme.« Sie kicherte verlegen, als hätte sie mir ein großes 
Geheimnis anvertraut. 

»Ich könnte zum Dreizehn Erpel rüberlaufen und eine 
Flasche Rum holen«, bot ich an. »Mr. Stoker ist bestimmt 
einverstanden, dass ich anschreiben lasse. Es ist ja nicht so, 
als würde …« 

»Das ist sehr lieb von dir, Flavia, aber lass nur. Ich habe 
so viel zu tun, dass ich nicht weiß, wo mir der Kopf steht.« 

Worauf sie zu meiner Bestürzung in Tränen ausbrach. 
Ich gab ihr ein sauberes Taschentuch und wartete darauf, 
dass sie sich wieder beruhigen würde. Manchmal ist es 
sinnlos, jemanden zu drängen. 

Nach einer Weile verwandelte sich das Schluchzen in 
Schniefen, und aus dem Schniefen wurde ein mattes Grin-
sen. 

»Oje! Was denkst du jetzt bloß von mir?« 
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»Dass Sie überarbeitet sind«, sagte ich. »Wie kann ich 
Ihnen helfen?« 

»Gar nicht. Ich muss einfach ein paar meiner Verpflich-
tungen sausen lassen. Am besten rufe ich bei den Pfadfin-
dern an und sage, wie es ist: Dass der Vikar nicht da ist, 
und dass ich krank bin.« 

»Der Vikar ist nicht da? Das wusste ich nicht. Das ist ja 
gar nicht schön für Sie.« 

»Der Bischof führt wieder mal eine seiner unangekün-
digten Inspektionen durch. ›Rat der Weisen‹ pflegt er das 
scherzhaft zu nennen, und es findet natürlich im Diözesan-
büro statt. Denwyn kommt erst spätabends wieder.« 

»Und ich kann Ihnen wirklich nicht irgendwas abneh-
men?« 

»Leider nein«, sagte sie bedauernd. »Die Pflichten eines 
Landgeistlichen und seiner Kirchenmaus von Ehefrau kön-
nen nur von … halt … eine Sache fällt mir doch ein.« 

»Ich mach’s!«, sagte ich sofort, noch ohne zu wissen, 
worum es sich handelte. 

»Allerdings müsste ich dich dafür noch mal in den Re-
gen rausschicken. Unser Auto ist nämlich kaputt – ein Kol-
ben ist gebrochen oder eine Pleuelstange oder sonst irgend-
was, und Bert Archer meinte, er kann es frühestens bis 
nächsten Mittwoch reparieren. Aber nein … das kann ich 
dir nicht zumuten.« 

»Kein Problem«, sagte ich. »Ich mag Regen.« 
Was nicht gelogen war. Bei feuchtem Wetter ist das 

menschliche Gehirn deutlich leistungsstärker als bei Hitze 
oder trockener Kälte. Meiner Theorie zufolge ist das ein 
Erbteil unserer fischigen Vorfahren, die im Meer lebten und 
Wasser atmeten. Falls ich irgendwann mal dazu komme, 
verfasse ich eine wissenschaftliche Abhandlung darüber. 
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»Weißt du, wo Stowe Pontefract ist?«, riss mich Cynthia 
aus meinen Gedanken. 

Klar wusste ich das. Stowe Pontefract lag Luft linie höchs-
tens eine Meile von Bishop’s Lacey entfernt, und wenn man 
kein Vogel war, sondern mit dem Rad fahren und sich an 
Straßen und Wege halten musste, vielleicht zwei Meilen. 
Trotz der Schreibweise sprach man den Ort »Stau Pomfritt« 
aus, und in Bishop’s Lacey machte man sich immer darüber 
lustig. 

»So was nennt man einen ›Weiler‹«, hatte mir Daffy mal 
erklärt. »Zu klein für ein Dorf – aber größer als ein Pfann-
kuchen.« 

»Etwas auf Stau-Pomfritt-Art erledigen«, sagten die Ein-
wohner von Bishop’s Lacey, wenn sie meinten: selten, man-
gelhaft oder gar nicht. 

»Ja, den Weiler kenne ich«, sagte ich daher. »Er liegt 
zwischen hier und East Finching. Die erste Abzweigung 
nach rechts, ganz oben auf der Denham-Höhe. Gleich hin-
ter der Almosenquelle.« 

»Richtig!«, sagte Cynthia. »Und Gut Thornfield ist nur 
eine Viertelmeile weiter.« 

»Gut Thornfield?« 
»So heißt das Haus von Mr. Sambridge. Leider ist es 

nicht ganz so herrschaftlich wie sein Name.« 
»Ich finde es schon«, versicherte ich. 
Es war noch früh am Tag, ich konnte in einer Stunde 

wieder zurück sein. Hinterher war noch mehr als genug 
Zeit, um mich zu Hause für meinen ersten Besuch bei Va-
ter fein zu machen. 

»Und was soll ich dort tun?«, fragte ich. 
»Einfach nur Mr. Sambridge diesen Briefumschlag ge-

ben, Liebes. Er ist Tischler und ein sehr talentierter Schnit-
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zer, ja fast schon ein Künstler. Denwyn möchte ihn dazu 
bewegen, dass er einige der Engel an der Balkendecke der 
Kirche ersetzt oder zumindest restauriert. Aber der arme 
Mann hat schlimme Arthritis  – genau genommen ist er 
steif wie ein Brett  –, und darum trauen wir uns kaum, 
ihn zu bitten, noch mal herzukommen. Andererseits sagt 
Dr. Darby, dass es das Beste für ihn sei, tätig zu bleiben. 
Schlimm, was der Klopfkäfer anrichten kann, wenn er sich 
erst mal in altem Gebälk ausgebreitet hat. Und es macht 
dir auch wirklich nichts aus?« 

Mir war nicht ganz klar, ob Cynthia mit »altem Ge-
bälk« Mr. Sambridges Gelenke oder die geschnitzten Engel 
meinte, aber ich mochte nicht nachfragen. 

»I wo«, sagte ich. »Ich helfe gern.« 
Was der Wahrheit entsprach, auch wenn es mich fast 

noch mehr freute, dass ich damit einen Vorwand hatte, 
Buckshaw, Undine und meinen verfluchten Schwestern 
fernzubleiben, wenn auch nur für ein paar Stunden. Eine 
Radtour im Regen würde mir guttun und die Spinnweben 
fortpusten, die sich seit einiger Zeit in meinem Schädel ein-
genistet hatten. 

Nördlich von Bishop’s Lacey steigt die Straße wellenar-
tig steil an. Ich stellte mich in Gladys’ Pedalen auf und 
trat, so kräftig ich konnte. Es waren keine Autos unter-
wegs, aber wenn doch, dann hätten die Fahrer ein Mäd-
chen mit rotem Gesicht und gelbem Regenmantel erblickt, 
das schwankend und schlingernd gegen die Steigung und 
den Sturm ankämpfte. 

Genau wie ein Flugzeug kann auch ein Fahrrad bei zu 
geringer Geschwindigkeit ins Trudeln kommen, sodass 
man jederzeit darauf gefasst sein sollte, absteigen und 
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schieben zu müssen. Ich hatte zwar den niedrigsten Gang 
eingelegt, aber es war trotzdem eine arge Schinderei. 

»Tut mir leid, Gladys!«, schnaufte ich. »Ich kann dir 
nur versprechen, dass es auf dem Rückweg die ganze Zeit 
bergab geht.« 

Gladys stieß einen Freudenquietscher aus. Genau wie ich 
fand sie Leerlauf toll, und wenn nachher immer noch nie-
mand zu sehen war, würde ich vielleicht sogar die Füße auf 
den Lenker legen – ein Kunststück, das ihr jedes Mal zu-
sätzliches Vergnügen bereitete. 

Die Abzweigung kam früher als erwartet in Sicht. Ein 
verwitterter Wegweiser zeigte nach Osten in Richtung 
Stowe Pontefract. Die Straße war hier zwar nur noch ein 
schmaler, holpriger Weg, aber wenigstens ging es nicht 
mehr bergauf. Zu beiden Seiten wuchsen dichte, verwil-
derte Stechpalmenhecken, deren scharlachrote Früchte 
trotz des grauen, diesigen Wetters fröhlich leuchteten. So-
fort fiel mir ein, dass diese hübschen, giftigen Beeren un-
ter anderem folgende Substanzen enthielten: Kaffeesäure, 
China säure, Chlorogensäure, Kaempferol, Koffein, Quer-
cetin, Rutin und Theobromin. »Theobromin« bedeutet 
wörtlich übersetzt »Speise der Götter« und ist das bittere 
Alkaloid, das auch in Tee, Kaffee und Schokolade vor-
kommt. Eine Überdosis davon kann tödlich sein. 

Der Tod durch den Verzehr einer riesigen Schachtel Pra-
linen, die einer reichen, alten Erbtante anonym zugeschickt 
wurde, kam nicht nur in Kriminalromanen vor. Ganz im 
Gegenteil! Es konnte kein Zufall sein, dass gerade in der 
Weihnachtszeit sowohl Stechpalmenzweige als auch Scho-
kolade gehäuft auftraten und dass ziemlich genau um diese 
Zeit die Sterberate älterer Menschen ihren Höhepunkt er-
reichte. 
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