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Einleitung

Abbildung 1: Unbekannter Künstler, Brosche aus dem Fishpool-
Schatz, 1400–1464. Britisches Museum, London, England.

Die Anregung für dieses Buch war ein Geistesblitz im Bri-
tischen Museum, wo ich 2011 eine Ausstellung über mit-
telalterliche Kunst besuchte und fasziniert war von den
Goldmünzen und dem Schmuck aus dem 1966 in Notting-
hamshire entdeckten Fishpool–Schatz. Viele der Exponate
waren in Frankreich entstanden und hatten französische
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Aufschriften – so etwa ein kleines Goldschloss, das auf der
einen Seite mit den Worten de tout und auf der anderen
mit mon cuer beschriftet war: von ganzem Herzen.

Plötzlich fiel mir eine besonders schöne herzförmige
Brosche ins Auge: Ich betrachtete die beiden Herzlap-
pen oben und die V-förmige Spitze unten, als sähe ich
sie zum ersten Mal. Dann kamen mir für einen kurzen
Moment alle Herzen in den Sinn, mit denen ich aufge-
wachsen war – auf Valentinskarten und Bonbondosen,
Postern und Luftballons, Armbändern und Parfumwer-
bung. Mit einem Mal wurde mir klar, dass das vollendet
symmetrische, zweilappige »Herz« wenig mit dem plum-
pen Organ in unserem Körper gemein hat. Wie konnte
sich das menschliche Herz zu einem so merkwürdigen
Symbol wandeln?

Seitdem hat mir dieses Geheimnis keine Ruhe gelas-
sen und mich unweigerlich wieder zu dem unerschöpf-
lichen Thema Liebe gebracht, bei dem das Herz als eine
Art Kompass dient.

Es überrascht wenig, dass das Herz mit der Liebe asso-
ziiert wird. Wer je verliebt war, weiß, dass das Herz schnel-
ler schlägt, wenn man den Menschen erspäht, der gerade
die romantischen Fantasien beflügelt. Und wenn einem
das Leid widerfährt, diesen Menschen zu verlieren, spürt
man einen Schmerz in der Brust. Wir gebrauchen Wen-
dungen wie »Mir ist das Herz schwer« oder »Es bricht mir
das Herz«, wenn sich die Liebe gegen uns wendet.

Seit wann ist das Herz mit der Liebe verbunden? Wann
ist das Herzsymbol entstanden? Wie hat es sich weltweit
verbreitet? Was sagt es uns über die Bedeutung der Liebe
in unterschiedlichen Epochen und Regionen? Wie sind
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die diversen Religionen mit dem Liebesherz umgegangen?
Um diese und ähnliche Fragen wird es in diesem Buch
gehen.

Die alten Ägypter glaubten, das Herz sei der Sitz der Seele
und werde zum Zeitpunkt des Todes auf einer Waage ge-
wogen (Abbildung 2). Dem Ägyptischen Totenbuch zufolge
erhielten die Verstorbenen Zutritt zum Leben nach dem
Tod, wenn das Herz rein genug war und weniger als die
Maat-Feder der Wahrheit wog. War das Herz hingegen
unrein und beladen von bösen Taten, neigte es sich auf
der Waage mehr als die Feder, worauf der oder die Verstor-
bene von einem wilden Tier verschlungen wurde. Offen-

Abbildung 2: Der Sänger von Amun Nany, Bestattungspapyrus
(Detail), 1050 v. Chr. Papyrus, Farbe. Metropolitan Museum of Art,
New York, Rogers Fund, 1930.
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sichtlich knüpft das christliche Jüngste Gericht an diese
Vorstellung vom Herzen auf dem Prüfstand an.

Aber die alten Ägypter sahen das Herz auch als die Wohn-
statt der liebenden Gefühle eines Menschen. Ein ägypti-
scher Dichter stellte sein Herz dar als einen »Sklaven« der
Frau, die er begehrte, und ein anderer Dichter meinte,
die Liebe überkomme sein Herz, während er seinen All-
tagsverpflichtungen nachging: »Wie herrlich, aufs Feld zu
gehen, wenn das Herz sich in Liebe verzehrt.«1 Trotz des
Abstands von dreitausend Jahren merken wir unmittel-
bar, dass solche Gefühle sich nicht von unseren eigenen
unterscheiden.

Die Religionen, die später im Nahen Osten aufkamen –
Judentum, Christentum und Islam – zeigten Argwohn
gegenüber dem Liebesherz. Abgesehen vom Lied der Lie-
der und einigen Geschichten in der hebräischen Bibel
feiern die heiligen Bücher dieser Religionen die sinnli-
che Liebe zwischen Menschen in keiner Weise. Tatsäch-
lich hat die Geburt des Monotheismus zur Konkurrenz
zwischen weltlichen und religiösen Ansprüchen auf das
Herz geführt – eine Konkurrenz, die im ersten Jahrtau-
send unterschiedliche Formen annahm und im Mittelalter
dann wirklich eskalierte.

Als die Troubadoure des zwölften Jahrhunderts in Süd-
frankreich ihre Leier nahmen, um von der Liebe zu sin-
gen, waren sie überzeugt, dass ihre Lieder wenig Sinn hät-
ten, wenn sie nicht von Herzen kämen. In der Nachfolge
der okzitanischen Troubadoure versprachen die nordfran-
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zösischen Spielleute und Erzähler ihr Herz einer ideali-
sierten Frau und trachteten danach, ihr Herz als Zeichen
der Treue mit ihr »zu tauschen«. Es stimmt, dass die-
ses hochfliegende Gebaren in erster Linie den Angehö-
rigen des Adels galt und dass auch sie einem so hohen
Anspruch nicht gewachsen waren. Und doch sollte sich
diese von den Höfen in Frankreich, Deutschland und Ita-
lien stammende Lehre der verfeinerten Liebe als erstaun-
lich dauerhaft erweisen: Im Laufe der Jahrhunderte entwi-
ckelten sich daraus kleine und große Aufmerksamkeiten,
die Männer und Frauen in den westlichen Ländern von-
einander erwarten, und sie schuf romantische Gepflogen-
heiten, die bis zum heutigen Tage Gültigkeit besitzen.

Zugleich trug das Christentum dazu bei, dass dem Her-
zen wieder Bedeutung zugeschrieben wurde, wenngleich
in anderer Weise. Angefangen bei der Bibel wurde das
Herz als das Hauptorgan aufgefasst, das Gottes Wort emp-
fangen und bewahren kann.2 Unter den Kirchenvätern as-
soziiert man wohl am ehesten den heiligen Augustinus
(354–430) mit dem Herzen, das er in seinen Bekenntnissen
über zweihundert Mal erwähnt, oft als Bezeichnung für
sein innerstes Selbst.3 Wie Augustinus in einer häufig zi-
tierten Bekräftigung seines Glaubens formuliert: »Du hast
uns für dich gemacht, o Herr, und unruhig ist unser Herz,
bis es ruht in dir.« Vielleicht hat Augustinus stärker als
jeder andere Kirchenvater dafür gesorgt, das reine Herz
für das Christentum zu reklamieren und das lustvolle, mit
der weltlichen Liebe verbundene Herz zu diskreditieren.4

Im zwölften und dreizehnten Jahrhundert brachte das
Wiederaufleben des religiösen Lebens in den Klöstern,
angeführt von derart herausragenden Persönlichkeiten
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wie Bernhard von Clairvaux (1090–1153), Hildegard von
Bingen (1098–1179) und dem heiligen Franziskus (1181–
1226), eine neue Betonung auf das Innenleben mit sich,
das durch das reine, Jesus hingegebene Herz repräsentiert
wurde. Die Kirche propagierte die Liebe Gottes und aller
seiner Geschöpfe, was die Tugend der Caritas – die der
erotischen Liebe überlegene Rivalin – am besten verkör-
perte.

Doch obwohl die Kirche die weltliche Liebe offiziell
ablehnte, fand Eros seinen Weg in die klösterliche Ab-
geschiedenheit, wo geistliche Männer und Frauen die
Sprache der Liebenden für ihr Gespräch miteinander und
mit Gott übernahmen. Die mystischen Denker, wie etwa
Gertrud von Helfta, hatten Visionen intimer körperlicher
Begegnungen mit Jesus, die klingen, als seien sie den Sei-
ten französischer und deutscher Liebesliteratur entsprun-
gen.

Das Herz als Symbol für die Liebe (❤) kam zuerst in
dieser mittelalterlichen Epoche kultureller Erneuerung
auf. Es wurde sowohl für weltliche wie für religiöse Kunst-
werke erschaffen und florierte vor allem in höfischen
Kreisen. Seit das Liebesherz nun in der Welt war, fand es
seinen Weg zu Tausenden von Objekten – Schmuck, Go-
belins, Elfenbeinschnitzereien und Kommoden –, die alle
der Oberschicht zur Freude dienen sollten. Dieses Sym-
bol der Liebe, das zuerst nur der gesellschaftlichen Elite
vorbehalten war, steht inzwischen jedem, der sehen kann,
zur Verfügung.

So ansprechend, wie das Herzsymbol ist, bietet es sich
für diverse ästhetische, philosophische und psycholo-
gische Interpretationen an. Seine vollendete Symmetrie
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und leuchtende Farbe sprechen unseren Schönheitssinn
an. Seine zwei gleichen Hälften, die zu einem Ganzen ver-
schmelzen, vermitteln die philosophische Vorstellung von
Platon, dass jeder Mensch danach strebt, sich mit seinem
Seelenverwandten zu verbinden. Und auf einer unbewuss-
ten Ebene evozieren die runden Lappen sexuelle Fantasien
von Brüsten und Gesäß. Aus diesen und anderen Grün-
den stand dieses mittelalterliche Symbol für unterschied-
liche Vorstellungen von der Liebe, die für unterschied-
liche Menschengruppen zu unterschiedlichen Zeiten und
an unterschiedlichen Orten bedeutsam waren.

Zwar konzentriert dieses Buch sich auf die westliche
Kultur, aber ich werde auch die arabische Welt der Zeit
zwischen der klassischen Antike und dem Mittelalter und,
in einem geringen Umfang, Beispiele aus dem zeitgenössi-
schen Asien berücksichtigen. Diese Ausflüge in Kulturen
außerhalb der westlichen Welt zeigen, dass die Assozia-
tion zwischen Herz und Liebe auch in anderen Teilen der
Welt gilt. So entdeckte ich zu meinem Erstaunen, dass in
dem japanischen Zeichen für Liebe auch das Zeichen für
das Herz enthalten ist.

Herz ➝

Liebe ➝

Indem ich der Verbindung zwischen Herz und Liebe nach-
ging, bin ich auf Spuren gestoßen, die ich im Vorhinein
nie erwartet hätte: wie Philosophen und Ärzte die Funk-
tionen des Herzens diskutierten, wie das Herz manchmal
getrennt vom Leichnam bestattet wurde und wie sowohl
die Katholiken als auch die Protestanten das Herz für reli-
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giöse Zwecke nutzten. Wie das Herz von Schriftstellern
und Künstlern in zahllosen Kulturen diskutiert und dar-
gestellt wurde, ist offensichtlich mehr, als ein Mensch in
einem ganzen Leben erforschen kann. Doch selbst eine
Auswahl dieser Themen bringt uns diesem geheimnisvol-
len, vielseitigen Phänomen näher, das wir mit dem Wort
»Liebe« zu begreifen suchen.

16



Kapitel 1

Das Liebesherz in der Antike

Ehe Abbildungen vom Liebesherzen entstanden, bestand
schon längst die Tradition einer schriftlichen und münd-
lichen Beziehung zwischen Herz und Liebe. Bereits im an-
tiken Griechenland setzten die Dichter das Herz mit der
Liebe in sprachlichen Begriffen gleich, die dann erst fast
zweitausend Jahre später ihr visuelles Äquivalent finden
sollten. Unter den frühesten uns bekannten griechischen
Beispielen klagte die Dichterin Sappho über ihr eigenes
»verrücktes Herz«, das die Liebe erschüttert hatte. Sappho
lebte im siebten Jahrhundert v. Chr. auf der Insel Lesbos
im Kreise von Schülerinnen, für die sie leidenschaftliche
Gedichte schrieb, die heute nur in Fragmenten überliefert
sind, wie etwa das folgende:

Eros erschüttert mein Herz
Wie Sturm, der auf dem Berg in Eichen fällt.5

Sapphos Herz war niemals ruhig. Es wurde ständig gegen
ihren Willen von Aphrodite, der Göttin der Liebe, in Erre-
gung versetzt. Sie rang mit Aphrodite: »Lasse dem Gram
mein Herz nicht, Göttin, erliegen!«6 Doch im Alter be-
klagte Sappho ihr »schweres Herz«, das nicht mehr emp-
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fänglich war für die Euphorie, die eine jugendliche Liebe
entfacht.

Sapphos Stimme hallt durch die Jahrhunderte, in denen
Generationen von Männern und Frauen die Liebe als eine
Art göttlichen Wahnsinn erlebten, der ihre Herzen befällt.
Etwa sechshundert Jahre nach Sappho diagnostizierte der
griechische Biograph Plutarch diese Krankheit bei dem
Seleukidenkönig Antiochos I. Als dieser sich in seine
Stiefmutter Stratonike verliebte, zeigten sich bei ihm »alle
bekannten Symptome der Sappho – seine Stimme zitterte,
sein Gesicht errötete, seine Augen blickten erstarrt, plötz-
licher Schweiß brach aus, und seine Herzschläge waren
unregelmäßig und heftig«.7 Die Liebe wurde als körper-
liche Erfahrung verstanden, die primär im Herzen wohnte
und den ganzen Körper überfiel. Oft wurde sie als ein
schmerzliches Leiden dargestellt, das den Sterblichen
durch launische Götter zugefügt wurde.

Die Geschichte von Jason und Medea, die Apollonios von
Rhodos um 250 v. Chr. in seiner Fahrt der Argonauten er-
zählt, bietet ein gutes Beispiel dafür, wie die griechischen
Götter den Menschen die Liebe aufbürdeten. Im Auftrag
der Göttinnen Hera und Athene bewegte Aphrodite ihren
kleinen Sohn Eros dazu, dafür zu sorgen, dass Medea sich in
Jason verliebte, damit er das Goldene Vlies erobern konnte.

… klein zusammengekauert, legte er (Eros) die Kerben
mitten auf die Sehne, spannte sie mit beiden Händen und
schoss genau auf Medeia. …
Das Geschoss aber brannte, einer Flamme gleich,
in der Jungfrau, unter ihrem Herzen.8
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Eros mit Pfeil und Bogen war keineswegs die freundliche
Gestalt, zu der er dann später in der niedlichen Amor-
figur wurde. Hier ist er ganz eindeutig eine gefährliche,
unmenschliche Kraft, die einer unschuldigen Jungfrau
sexuelle Begierden aufzwingt und ihr Herz mit heftiger
Leidenschaft erfüllt, die sich am Ende als zerstörerisch er-
weist.

Die griechischen Philosophen der Antike waren sich
mehr oder weniger einig, dass das Herz irgendwie mit
unseren stärksten Gefühlen, einschließlich der Liebe, in
Verbindung steht. Platon plädierte dafür, dass in der Brust
nicht nur primär Platz für die Liebeserfahrung sei, son-
dern dass auch Angst, Wut und Schmerz dort zu veror-
ten seien. In seinem Timaios erläutert er, wie das Herz das
ganze Gefühlsleben des Menschen beherrscht.9

Aristoteles maß dem Herzen eine noch wichtigere
Rolle zu, ja die Vorherrschaft über alles menschliche Erle-
ben. Es war nicht nur die Quelle von Lust und Schmerz,
es war auch der Mittelpunkt der unsterblichen Seele oder
der Psyche. Wie Aristoteles und dann der griechische
Arzt Galenos (ca. 130–200) sich von Platon distanzierten,
sollte von späteren Philosophen und Naturwissenschaft-
lern bis ins siebzehnte Jahrhundert umfassend erörtert
werden.

Zur Zeit der Römer war die Verknüpfung von Herz und
Liebe dann gang und gäbe. Venus, die Göttin der Liebe,
wurde geachtet – oder beschuldigt –, mit Hilfe ihres Soh-
nes Amor die Herzen zu entflammen, und seine auf
menschliche Herzen gerichteten Liebespfeile waren immer
treffsicher. Dichter wie Catull (87–54 v. Chr.), Horaz
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(65–8 v. Chr.), Properz (ca. 50–15 v. Chr.) und Ovid
(47–17 v. Chr.) thematisierten gerne die Herzen, die
von Venus erregt oder von Amors Pfeilen durchbohrt
waren.

Für die Geliebte verwendeten sie gewöhnlich ein Pseu-
donym – »Lesbia« bei Catull, »Cynthia« bei Properz,
»Corinna« bei Ovid –, aber wir wissen nicht sicher, ob
hinter dem Namen immer ein lebendes Pendant stand.
Doch ungeachtet dessen schrieben sie überzeugend über
ihre Liebeserfahrungen, immer mit dem Blick auf die Ge-
stalt der domina, jener Frau, die ihr Herz erobert hatte,
von der ihre Gedanken besessen waren und der sie emo-
tional ergeben waren.

Im Falle von Catull ist zumindest bekannt, dass Lesbia
ein Pseudonym für Clodia war, die Ehefrau eines römi-
schen Politikers. Die anderen Geliebten der Dichter waren
wahrscheinlich entweder verheiratete Frauen oder Halb-

Abbildung 3:
Unbekannter Künst-
ler, Drachme mit
Samenschale der
Silphiumpflanze,
um 510–490 v. Chr.
Heiligtum von Deme-
ter und Persephone,
Kyrene, Katalog-
nummer 14.
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weltdamen – freie Frauen (im Gegensatz zu Sklavinnen),
die bei privaten Gastmahlen in wechselnder Begleitung
zugegen waren und sich in der Öffentlichkeit wie etwa im
Zirkus oder bei Wettkämpfen zeigten. Einer solchen Frau
widmete der Dichter sein Herz – trotz ihrer berüchtigten
Untreue.

Bei Catull besteht auch eine interessante Verbindung
zur Darstellung des Herzens auf der antiken Münze, die in
Abbildung 3 zu sehen ist. Diese Münze, in die der Umriss
der Samenschale der Silphiumpflanze eingeprägt ist, einer
heute ausgestorbenen Riesenfenchelart, sieht genauso aus
wie unser heutiges Herzsymbol (❤), das seit dem Mit-
telalter die Liebe symbolisiert. Catull erwähnt in einem
seiner Gedichte explizit Kyrene im antiken Libyen als die
Stadt, in der Silphium geerntet wurde – und die tatsäch-
lich durch den Export von Silphium so reich wurde, dass
die Kyrener es auf ihre Münzen prägten.

Du fragst, Lesbia, wie viel deiner Küsse
Genug, übergenug der Sehnsucht seien?
Soviel Sandkörner sind in Libyens Wüste
Bei Kyrene, dem laserpflanzenreichen …10

Warum nun erwähnte Catull Silphium in einem Liebes-
gedicht? Die heute gängigste Erklärung lautet, dass Sil-
phium in der Antike zur Empfängnisverhütung hoch
im Kurs war. Eine andere kyrenische Münze zeigt so-
gar das Bild einer Frau, die mit der einen Hand eine
Silphiumpflanze berührt und mit der anderen auf ihre
Geschlechtsorgane zeigt. Soranus, ein griechischer Arzt
des zweiten Jahrhunderts, riet, dass eine kleine Dosis
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Silphium, einmal im Monat eingenommen, nicht nur die
Empfängnis verhüten, sondern gegebenenfalls auch eine
Abtreibung auslösen werde.11

Es ist unwahrscheinlich, dass die Form des Silphium-
samens irgendetwas mit dem Herzsymbol zu tun hatte,
das mehr als tausend Jahre später in Europa aufkam. Doch
Catulls Hinweis auf Silphium in einem Liebesgedicht er-
innert uns daran, dass Frauen sich immer über die Kon-
sequenzen ihrer sexuellen Beziehungen klar sein muss-
ten, denn weder Catull noch seine Geliebte konnten eine
Schwangerschaft riskieren. Am Schluss des Gedichts ver-
spottet er die bösen Zungen der Neugierigen, die sich über
Lesbias Küsse empören, welche zahlreicher seien als die
Sandkörner des silphiumreichen Libyen.

Ganz gleich, was für Catull die Bedeutung von Sil-
phium war, Tatsache ist, dass eine Samenschale, wie sie in
Abbildung 3 zu sehen ist, die älteste bekannte Darstellung
der Form ist, die dann zum universellen Symbol der Liebe
werden sollte.

Ovid, der bekannteste römische Dichter der Liebe, stellt
amor als eine Art Spiel dar, das jeder spielen kann, der die
Regeln kennt. Und – mit einem Augenzwinkern – möchte
er diese Regeln in seiner Liebeskunst (Ars amatoria) leh-
ren. Dieses Werk war zu seiner Zeit äußerst beliebt, kam
dann im Mittelalter wieder in Mode und ist noch bis zum
heutigen Tag in zahlreichen Übersetzungen weltweit er-
hältlich – mindestens zehn englischsprachige Ausgaben
sind bei Amazon.com aufgelistet.

Für Ovid ist die Liebe ein seltsames Gemisch aus Sexua-
lität und Gefühl, mit einer Betonung auf Ersterem. Immer
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wenn er das Wort »Herz« für einen Menschen gebraucht,
sollte der Leser es mit Eros gleichsetzen, also mit sexu-
ellem Begehren. Ovids Helden (in erster Linie er selbst)
sind Krieger, die entschlossen sind, die Auserwählte zu
»gewinnen« und mit ihr zu schlafen.

Liebe ist eine Art Kriegsdienst: Wer träge ist, soll sich
entfernen.
Feiglinge eignen zum Kampf für diese Fahnen sich nicht.12

Laut Ovid kennt Eros außer der eigenen Leidenschaft nur
sein eigenes Gesetz und keine höhere Moral, die das Herz
binden würde. Der Dichter war voll des Lobes für den
zielstrebigen Mann, der »das Herz eines Liebenden zeigt«,
und damit meinte er denjenigen, der bereit war, auf der
Jagd nach einer unwiderstehlichen Frau jegliche Hinder-
nisse zu überwinden. Auch wenn er davon ausging, dass
die Männer die Verführer und die Frauen die Verführten
sind, so waren doch die Frauen in seinem Bekanntenkreis
keineswegs passive Teilnehmerinnen im Spiel der Liebe.

Und was war nun mit dem Herzen der Frau? Ovid zu-
folge war es ebenfalls die Wohnstatt von Eros, aber es gab
sich zahlreichen anderen Begierden wie Geld, Schmeiche-
lei, Heimlichtuerei und Ruhm hin. Tatsächlich stellte Ovid
die begehrenswerten Frauen nicht wirklich als attraktiv
dar. Doch einen Bereich gab es, in dem er der Frau ein
Recht zugestand, und dies war das Schlafgemach. Hier
erwartete er, dass sie ihm ebenbürtig war, dass auch sie
den Sex genau wie er genießen würde. Er drückte das so
aus: »Ich hasse Beilager, die nicht bei beiden Entspan-
nung herbeiführen.« Ovid vermochte es, die Intimität
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der Liebe zu beschreiben, ohne dabei pornographisch zu
klingen. Jede Frau würde damals wie heute seiner Auffas-
sung zustimmen, dass beide Seiten den erotischen Genuss
gleichermaßen teilen, so wie es die folgenden Zeilen zum
Ausdruck bringen:

Glaube mir, nicht auf die Schnelle gelangt man zur Wonne
der Venus,
Nein, durch Verzögern nur lockt man sie behutsam hervor.
Hast du die Stellen gefunden, an denen die Frau gern

berührt wird,
Halte die Scham nicht zurück, dass du sie dort auch

berührst;
…
Lass aber nicht die Geliebte in Schussfahrt mit volleren

Segeln
Hinter dir, und deiner Fahrt eile auch sie nicht voraus.
Eilet gemeinsam zum Ziel: die Lust ist dann erst

vollkommen,
Wenn überwältigt zugleich daliegt die Frau mit dem

Mann.

Dies ist demnach Ovids Vision eines zufriedenen »Her-
zens«. Denkt man an seine Beschreibungen der Rendez-
vous von Venus, Mars und anderen griechisch-römischen
Göttern, so sah er die Liebe als lustvolle verschlungene
Umarmung. An dieser Vision ist nichts Überirdisches,
nichts von dem metaphysischen Idealismus, den Pla-
ton vierhundert Jahre zuvor propagiert hatte, keinerlei
religiöse Konnotation, wie sie Dante dreizehnhundert
Jahre später mit der Liebe verknüpfte, und auch nichts
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von den exaltierten Gefühlszuständen der Romantiker des
neunzehnten Jahrhunderts. Für Ovid ist die Liebe wesent-
lich ein sinnliches Erleben, mit dem »Herzen« als einem
luftigen Euphemismus für die Geschlechtsorgane.

Bei den freien Römern hatte die Ehe weniger mit eroti-
scher Liebe zu tun als vielmehr mit familiären Bindungen,
gesellschaftlichem Stand, Eigentum und Abstammung.
Doch das Herz sollte weiterhin zärtliche Gefühle zwischen
den Ehepartnern erregen. Tatsächlich glaubte man, dass
der Ehering, den die Gattin erhielt und an ihrem vier-
ten Finger trug, eine besondere Beziehung zum Herzen
hatte, wie es der lateinische Schriftsteller und Grammati-
ker Aulus Gellius im zweiten Jahrhundert erklärte:

Bei Sectionen (d. h. Zergliederung und Öffnung mensch-
licher Leichname), wie sie in Ägypten zum Zweck der
Einbalsamierung vorgenommen werden … machte man
die Entdeckung, dass ein gewisser sehr zarter Nerv von
diesem einen, besagten (Ring-)Finger ununterbrochen bis
zum menschlichen Herzen sich erstreckte. Deshalb es nicht
ungereimt erschienen sei, gerade diesen Finger durch eine
solche Ehre auszuzeichnen, da er in so enger Verbindung
mit dem Hauptsitz der Seele (und jeder herzlichen
Empfindung) zu stehen schien.13

Was für eine fantastische Vorstellung! Auch wenn es
nach unserer heutigen Kenntnis der Anatomie keinerlei
Grundlage dafür gibt, überdauerte der römische Glaube,
dass eine kleine Vene namens vena amoris (Liebesvene)
vom vierten Finger zum Herzen verlief, die Jahrhunderte.

25



Wie der lateinische Autor Macrobius in seinen Satur-
nalia deutlich macht, hielt er sich bis ins fünfte Jahrhun-
dert nach Christus und gehörte im Mittelalter sogar noch
regulär zum Hochzeitsritual. Im mittelalterlichen Salis-
bury (England) hieß es in der Liturgie für den Hochzeits-
gottesdienst emphatisch, dass der Bräutigam der Braut
einen Ring an den vierten Finger stecken sollte, »weil in
diesem Finger eine gewisse Vene ist, die von dort bis zum
Herzen verläuft und tiefe Zuneigung bewirkt«.14 Demnach
stammt die Tradition, der Braut einen Ring an den Finger
zu stecken und damit die Hochzeitszeremonie zu besie-
geln und die Zuneigung der Frau zu stärken, noch aus der
Zeit der Römer.

Die römische Ehefrau, die diesen Erwartungen ent-
sprach, wurde manchmal bei ihrem Tod mit einer nostal-
gischen Referenz an ihr liebendes Herz geehrt.15 So heißt
es auf einem Epitaph aus dem zweiten Jahrhundert v. Chr.:
»Dies ist das unschöne Grab einer schönen Frau … Sie
liebte ihren Ehemann mit ihrem Herzen. Sie gebar zwei
Söhne … Sie war vornehm in ihrem Reden und ihrem
Auftreten. Sie führte den Hausstand.« Diese Worte prei-
sen die verstorbene Ehefrau als Mutter, Hausfrau, brillante
Rednerin und Besitzerin eines treuen Herzens.

Auch vom Mann wurde erwartet, dass er im Herzen
zärtliche Gefühle für seine Ehefrau hegte. Der große Staats-
mann Cicero begann 58 v. Chr. einen Brief an seine erste
Ehefrau Terentia mit den Worten: »Licht meines Lebens,
Lust meines Herzens. Daran zu denken, liebste Terentia,
dass du so gepeinigt bist.« Ciceros Ehe mit der »Lust seines
Herzens« hielt über dreißig Jahre, aber das Ehepaar war
in dieser Zeit viele Male getrennt, oft auf seinen Wunsch.
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Schließlich ließen sie sich scheiden, was ihm erlaubte, Pub-
lilia zu heiraten, sein früheres Mündel, die eine beträcht-
liche Aussteuer einbrachte. Ciceros wahre Liebe seines
Lebens war seine Tochter Tullia, die etwa zwei Jahre nach
seiner zweiten Eheschließung verstarb. Er konnte seine
Tränen nicht unterdrücken und litt, wie wir heute sagen
würden, an einer schweren Depression. Da die Römer
öffentliches Bezeigen von Trauer ablehnten, insbesondere
wenn es um eine Frau ging, durfte Cicero seine Gefühle
nicht zeigen. Kurz darauf beendete er seine kurze Ehe mit
Publilia.16

Wenn Catull nicht über Lesbia schrieb, schilderte er,
wie das Herz von Mann und Frau in einer römischen Ehe
zu empfinden hatte.17 Der Ehemann: »Tief im Herzen wie
dir brennt ihm / Heiß die Flamme der Liebe …« Die Ehe-
frau: »Braut, du hüte dich, dass du nie, / was dein Mann
von dir will, versagst.« Würden junge Amerikanerinnen
es heute passend finden, dass das Herz der Frau sich dem
ihres Ehemanns unterwirft? Wohl eher nicht.

Doch oft waren die römischen Frauen, verglichen mit
ihren Geschlechtsgenossinnen in vielen anderen Ländern
gestern und heute, ziemlich unabhängig. Sie waren nicht
auf einen Frauenbereich in ihrem Haus beschränkt,
und außerhalb des Hauses konnten sie sich relativ frei
bewegen. Wahrscheinlich hatten sie bei der Wahl des Ehe-
manns keinen großen Einfluss, weil die Familie ihn für
sie auswählte, doch im Gegensatz zu polygamen Gesell-
schaften musste die Braut ihren Mann nicht mit anderen
Ehefrauen teilen. Denn das römische Gesetz gestattete
einem Mann nur eine Gefährtin (zu einer gegebenen
Zeit). Wenn die Befehle ihres Herzens sie in die Arme
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eines außerehelichen Liebhabers trieben, hatte der Ehe-
mann das Recht, sich von ihr scheiden zu lassen, aber er
durfte sie nicht töten, wie er es in früheren Zeiten unge-
straft hätte tun können.

Um die sexuellen Freiheiten verheirateter Frauen zu
zügeln, führte Kaiser Augustus zwischen 18 v. Chr. und
17 v. Chr. die Lex Iulia de adulteris ein, durch die Ehebruch
zu einem Schwerverbrechen wurde. Zehn Jahre später
schickte er Ovid unvermittelt in die Verbannung und gab
für dieses harte Urteil zwei Gründe an: ein Gedicht (ver-
mutlich Die Liebeskunst) und eine nicht genauer definierte
»Indiskretion«. In seinem Kampf gegen eheliche Untreue
(ungeachtet seines eigenen Verhaltens) blieben auch Mit-
glieder seiner eigenen Familie nicht ungeschoren: Sowohl
seine Tochter Julia wie seine Enkelin, die jüngere Julia,
wurden wegen desselben Delikts verbannt. Obwohl Ovid
die letzten Jahre seines Lebens im Exil an den fernen Küs-
ten des Schwarzen Meeres verbringen musste, vergaß man
ihn in Rom nicht, und seine Werke waren dort weiterhin
enorm populär.

Glaubten die Griechen und die Römer, dass die allmächti-
gen Götter auf dem Olymp die Liebe zwischen den Men-
schen entflammten? Lassen wir Ovid das letzte Wort: »Die
Götter haben ihren Nutzen, also glauben wir, dass es sie
gibt.« Viele Zeitgenossen von Ovid teilten seine Skepsis.18

Manche Griechen und Römer waren, so darf man vermu-
ten, strenggläubig,19 während andere – bis hin zu Platon –
die Götter als allegorische Figuren verstanden, als Persön-
lichkeitstypen oder Götterwesen. In der griechischen und
römischen Mythologie handelten die Götter ähnlich wie
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Menschen: Sie liebten, führten Kriege, empfanden Eifer-
sucht und Wut, begingen Ehebruch, logen, betrogen, ver-
führten junge Männer und Mädchen, und manchmal
stahlen sie sogar kleine Kinder. Sie hatten keine Hem-
mungen, ihre übernatürlichen Kräfte zu gebrauchen, um
ein Objekt der Begierde für sich selbst zu erobern oder
einen Sterblichen dazu zu bringen, dass er sich unglück-
lich verliebte.

Wie Naturgewalten kannte ihre Macht letztlich keine
Moral, und die sexuelle Liebe, die sie in den Menschen
entfachten, war oft zerstörerisch. Medea etwa, die Jason
half, das Goldene Vlies zu erobern, ermordete schließlich
in einem Zornesausbruch ihre gemeinsamen Kinder, als
er sie wegen einer anderen Frau verließ. Phaedra verliebte
sich in ihren Stiefsohn Hippolytos, was am Ende zu ihrem
Selbstmord und zu seinem Tod führte. Dass Helena sich
unter dem Einfluss von Aphrodite mit Paris einließ, wurde
zum Auslöser für den Trojanischen Krieg – der Dramati-
ker Aischylos nannte sie daher »eine herzfressende Blume
der Liebe«.20 In diesem und anderen Beispielen statten die
Schriftsteller die mythologischen Frauenfiguren mit Her-
zen aus, die zu den verhängnisvollsten Taten fähig waren.
Selten kam ein Herz harmonisch mit einem anderen Her-
zen zusammen; vielmehr wurde es oft »gefressen«, durch-
stoßen, erobert, durchdrungen, zerrissen, zerstört.

Dennoch sahen die Griechen und Römer die Ehe als
einen möglichen Hort für zärtliche und sich liebende Her-
zen. Angefangen mit Penelope und Odysseus in der Odys-
see bot die griechische Literatur das Bild von Mann und
Frau, die einander durch Zuneigung, Familienbande und
Loyalität verbunden sind. Ganz gleich, wie das Alltags-
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leben griechischer und römischer Paare ausgesehen haben
mag – streitbar, elend, süß, friedlich oder eine Mischung
aller möglichen emotionalen Zustände –, so legten sie
doch ein Lippenbekenntnis für eine ideale Sicht der ehe-
lichen Liebe ab. Brennende romantische Liebe, wie wir
sie heute kennen, war wohl eher das, was man vermei-
den wollte.

Zwar war im klassischen Altertum das Herz der Teil
des Körpers, der am häufigsten mit der Liebe verknüpft
wurde, aber man ignorierte die Geschlechtsorgane keines-
wegs: Griechische Vasen zeigten Szenen des Beischlafs in
jeder möglichen Stellung, und im alten Athen wurden so-
gar riesige Monumente für den Phallus errichtet.21 Nackte
Statuen römischer Götter und Göttinnen zeigten ganz
offen den Penis oder die weiblichen Brüste, und Ovid deu-
tete gewagt an, wie eine Frau sich gerne liebkosen lässt.
Doch nur der zynischste Grieche oder Römer hätte be-
hauptet, dass die Liebe ausschließlich zwischen den Bei-
nen wohnt.
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Kapitel 2

Arabische Lieder vom Herzen

Nach dem Untergang des Weströmischen Reiches (476)
hat die Liebe kaum schriftliche Spuren in Europa hinter-
lassen, aber jenseits des Mittelmeeres fand man in Nord-
afrika mündliche und schriftliche Zeugnisse. Wie im alten
Griechenland und in Rom war dort das Herz mit der
Liebe sprachlich verknüpft. Arabische Barden, die als ra-
wis bekannt waren, lernten tiefsinnige Liebesgedichte aus-
wendig, die von verwegenen heterosexuellen Rendezvous
in nomadischen Zelten und homosexueller Leidenschaft
bis hin zu keuscher Bewunderung für eine hochgeborene
verheiratete Dame reichten.22 Diese im achten und neun-
ten Jahrhundert schriftlich gesammelten Gedichte ver-
mitteln einen Eindruck von der Liebe unter den noma-
dischen Beduinen vor dem Tod von Mohammed im
Jahre 632. Danach wurde die erotische Liebe als vorherr-
schendes Thema der arabischen Dichtung durch die Reli-
gion ersetzt.23

In der vorislamischen Zeit war das Herz des Liebenden
oft betrübt und verzehrte sich vor Sehnsucht nach einer
bestimmten Frau. Unter den Nomaden waren die Bezie-
hungen meist vorübergehend und Trennungen ein Anlass
für Trauer. So schrieb der Dichter Ka’b Bin Zuhair: »Su’ad
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ist fort, und heute ist mein Herz liebeskrank.«24 Ein ande-
rer Dichter, Umar Ibn Abi Rabi’ah, bat seine Gefährten,
Mitgefühl für seine einseitige Liebe zu Zaynab zu haben,
die sein Herz vollkommen in Besitz genommen hatte. Ein
dritter, al-Aswad Bin Yafur, beklagte seinen verzweifel-
ten Zustand als alter Mann und blickte wehmütig auf die
Zeit zurück, als er die Gesellschaft von Frauen genießen
konnte, die »mit ihren Augen die Herzen der Männer zu
erlegen« vermochten.

Wenn manche dieser Themen uns bekannt vorkom-
men, so hat dies damit zu tun, dass der liebeskranke Dich-
ter mit seinem Herzschmerz inzwischen zum Stereotyp
geworden ist. Wir haben ihn bereits in der Antike ange-
troffen, und wir werden ihm sowohl im Mittelalter wie
im neunzehnten Jahrhundert wiederbegegnen. Aber im
Unterschied dazu war für diese frühen arabischen Lieb-
haber die Welt, in der sie lebten, tatsächlich gefährlich,
und sie erwiesen sich in ihren Abenteuern als wirklich
verwegen. Der Liebhaber war ständig unterwegs, umge-
ben von endlos weiten Wüsten, vom Wind gepeitscht, an
sein Kamel geklammert und erleichtert, wenn er in der
Ferne Zelte erspähte. Die von ihnen geliebten Frauen mit
ihren Blumengewändern und dem Duft von Moschus re-
präsentierten eine Art Paradies, auch wenn die Dichter sie
oft als launisch wie das Wasser in der Wüste darstellten.
Viele begehrte Frauen hatten Familien oder Ehemänner
oder Wächter, die man umgehen musste. Für die amourö-
sen Heldentaten, die von diesen vorislamischen Beduinen
beschrieben werden, mussten sie waghalsigen Mut auf-
bringen.

Doch es gab auch immer ein paar kühne Frauen, die
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