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Prolog: So betrachtet

16. Mai 1965. Ein knapp Zwölfjähriger ist mit seinem Vater zum ersten Mal 
am Bökelberg – ein elterliches Geschenk zum Geburtstag. Er erlebt, wie 
Borussia Mönchengladbach mit einem 5:2 gegen Rot-Weiß Essen am vor-
letzten Spieltag Meister der Regionalliga West wird und kurze Zeit später 
erstmals in die Bundesliga aufsteigt.

 16. Mai 2015. Auf den Tag genau 50 Jahre später sieht der Junge von 
damals als fast 62-Jähriger im Weserstadion, wie Borussia Mönchenglad-
bach mit einem 2:0 bei Werder Bremen am vorletzten Spieltag als Bundes-
liga-Dritter erstmals in die Champions League einzieht. Das Ticket für die-
ses Spiel hatte ihm der amtierende deutsche Vizekanzler zum Geburtstag 
geschenkt.

 Jahre zuvor hatte der Mann schon einmal irritiert in den Spiegel geschaut, 
als er sich in einem Fußball-T-Shirt mit der Aufschrift „Der Mythos kehrt 
zurück“ betrachtete, das sich über dem unverkennbaren Bauchansatz spannte. 
Zumal der Schriftzug seitenverkehrt erschien.

 So betrachtet ist dieses Buch kein bloßes Fußballbuch. Es ist eine 
Geschichte über Brüche und Widersprüche, über Emotionalität und Ratio-
nalität, über Herz und Verstand – ein Spiegelbild des Lebens eben. Entwi-
ckelt an einem Fußballklub mit Raute im Wappen.

Dieses Buch ist weder reine Chronologie noch pure Biographie. Mit seinen 
chronologischen wie biographischen Elementen ist es vielmehr ein soziokul-
tureller Streifzug durch sechs Jahrzehnte Bundesrepublik wie zugleich eine 
persönliche Revision unter mehrfachem Perspektivenwechsel: Niederrhein – 
Harz hin und zurück.

Wirtschaftswunder und Wiedervereinigung, 9. November und Nine-Ele-
ven. 68er und Hartz IV, NATO-Doppelbeschluss und Neue Technologien, 
IM und IS. Günter Netzer kam bekanntlich aus der Tiefe des Raumes, dieses 
Buch kommt aus der Tiefe der Zeit.
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1960–1979
1. Kapitel: �Opas Tod und die Geburt  

einer Beziehung
„Mach dich fertig, der Opa ist tot!“ Ja, näher besehen hat meine erste persön-
liche Begegnung mit dem Verein für Leibesübungen VfL Borussia Mönchen-
gladbach 1900 e.V. mit dem Sterben zu tun. Es ist ein lausiges Wochenende im 
April 1961, als mein Großvater väterlicherseits, ein stets gewissenhafter Schul-
Hausmeister, aus dieser Welt abtritt.

„Mach dich fertig!“ – meine Mutter wiederholt ihre Aufforderung an mich, 
mir die Schuhe zu binden und meinen Anorak anzuziehen. Die Familie trifft 
sich in der Kochschulstraße im Rheydter Stadtteil Mülfort bei meiner Groß-
mutter, um der frisch Verwitweten beizustehen. Gestorben wird zu dieser Zeit 
meist noch zu Hause und nicht im Heim oder im Hospiz. Und das Zuhause 
meiner Großeltern war zuletzt über viele Jahre die Hausmeisterwohnung eben 
jener 1909 gegründeten, von mächtigem Baumbestand umgebenen Einrich-
tung, die am Giebel den Namen „Koch- und Haushaltungsschule“ trägt.

Das ist einen Steinwurf entfernt von der Bellermühle, 1484 erstmals urkund-
lich erwähnte Öl- und Getreidemühle, 1927 um ein Schwimmbad erwei-
tert, 1943 bei einem Luftangriff zerstört. Die Schwimmsportanlage, 1981 
geschlossen, erlebt ihre Blütezeit nach dem Zweiten Weltkrieg. Sie beginnt 
1948 mit den 1. Deutschen Nachkriegsmeisterschaften, ausgerichtet von der 
1903 gegründeten Schwimmsportvereinigung (SSV) Rheydt. Der Verein wird 
unter Vorsitzenden wie Hans von Dahlen, Hans Segschneider und Wolfgang 
Krail (1963 mein erster Klassenlehrer am Gymnasium) und mit Schwimmern, 
Springern, Wasserballern, Kanuten oder Triathleten wie Paul Voell, Klaus 
Konzorr, Ute Neubert und Sonja Krolik zu einem prägenden sportlichen wie 
gesellschaftlichen Faktor vor Ort. Kein Verein am Niederrhein hat mehr nati-
onale Meisterschaften, Rekorde sowie Teilnahmen an Welt- und Europameis-
terschaften oder Olympischen Spielen vorzuweisen als die SSV Rheydt. Das 
sollte erwähnt worden sein, wenn man wie ich an jenem April-Sonntag an der 
Schwelle zu Borussia Mönchengladbach steht, dem sportlichen Aushänge-
schild der großen Nachbarstadt.

Meine Eltern nehmen mich mit in die Kochschulstraße, was sich bei den 
traurigen Rahmenbedingungen schnell als Fehler erweist. Als gerade mal Sie-
benjähriger kann ich mit den Gefühlen der Großen nicht viel anfangen – mit 
ihren ungewohnt ernsten Gesichtern, mit den Tränen der Oma. Ich fühle mich 
unwohl, mir ist langweilig, und ich beginne, die Anwesenden zu nerven. „Sag 



10

mal, Onkel Heinz, wenn der Opa gar nicht tot ist? Wenn er nur schläft, und 
dann unten im Grab wach wird? Dann kriegt er doch gar keine Luft mehr!“

Nach dem Mittagessen hat ein mir kaum bekannter Onkel die rettende 
Idee, um die Trauernden von dem kleinen Quälgeist zu befreien. Der Mann 
räuspert sich vernehmlich, ruckelt an der Krawatte und verkündet mit gro-
ßer Geste: „Ich werde mit dem Jungen zum Fußball gehen. Das wird ihn viel-
leicht auf andere Gedanken bringen.“ Borussia Mönchengladbach spielt am 
Sonntagnachmittag in der Oberliga West gegen Rot-Weiß Essen, kurz RWE 
genannt.

„Wenn du meinst, Josef …“ Die gewohnt zögerliche Haltung meiner Mut-
ter kann die Zustimmung und unverhohlene Erleichterung über den Vor-
schlag bei den übrigen Erwachsenen nicht bremsen. Heute vermute ich, dass 
auch der Ideengeber froh gewesen sein dürfte, das Trauern um einen Verstor-
benen gegen den Besuch eines attraktiven Fußballspiels eintauschen zu kön-
nen.

Für mich ist die plötzliche Entwicklung nach dem weiß Gott deprimieren-
den Beginn des Tages einfach nur aufregend. Ich kann es kaum erwarten, die 
berühmten Oberliga-Kicker zum ersten Mal live zu sehen. Am Nachmittag 
landen wir an der Nordstraße. Borussia trägt seit Beginn der Oberliga-Saison 
1960/61 hier im Jahnstadion von 1922 des Rheydter Spielvereins oder einen 
Steinwurf weiter im 1960 neu erbauten Grenzlandstadion der noch selbst-
ständigen Nachbarstadt Rheydt ihre Heimspiele aus. Der Bökelberg, eine 
frühere Kiesgrube, seit vielen Jahren Spielstätte der Borussen, wird zu dieser 
Zeit umgebaut. Damals hieß er allerdings noch nicht so, sondern war ebenso 
berühmt wie berüchtigt als „de Kull“. Was tiefstes niederrheinisches Platt ist 
und so viel bedeutet wie „die Kuhle“. Oder, noch ein wenig unfreundlicher, 
„das Loch“.

Im Ausweichstadion in Rheydt sehe ich mit meinem aus dem Nichts auf-
getauchten Gönner und weiteren 18.000 Zuschauern ein 2:2 mit drei Elfme-
tern. Die Gastgeber, zur Pause noch 2:1 vorn, können nicht zufrieden sein. 
Schließlich treten der niederrheinische Nationalspieler und spätere Italien-
Profi Albert Brülls plus Kollegen an jenem 26. Spieltag als Tabellensechster 
gegen den Letzten und späteren Absteiger aus dem Ruhrpott an.

Von den Feinheiten des Spiels bekomme ich als kleiner Junge noch nicht 
allzu viel mit. Aber ich bin doch mächtig beeindruckt, mit Fritz Herken-
rath einen leibhaftigen WM-Torwart zwischen den Pfosten der Gäste zu 
sehen. Als er sich in einer turbulenten Szene mutig vor einen heranstürmen-
den Borussen-Spieler wirft, kommt er mir vor wie ein Titan. Drei Wochen 
danach beendet der spätere Schulrat seine große Fußball-Karriere. Diese hatte 



11

ihre Höhepunkte mit der Deutschen Meisterschaft 1955 der Essener von der 
Hafenstraße sowie mit dem vierten Platz der Deutschen bei der WM 1958 in 
Schweden. Der eine geht, der andere kommt: Erstmals mit dabei auf Seiten 
von RWE ist ein Verteidiger namens … Otto Rehhagel. Drei Jahre danach 
geht der spätere Erfolgstrainer und Erfinder der kontrollierten Offensive 
pünktlich zum Start der neuen eingleisigen Bundesliga als Spieler zu Her-
tha BSC Berlin.

Bis zu diesem Zeitpunkt sind meine persönlichen Beziehungen zum bun-
desdeutschen Spitzenfußball jener Tage im Sinne des Wortes zweitklassig. 
Zum einen lebe ich in Rheydt in einem Elternhaus, das materiell nicht auf 
Rosen gebettet ist. Zum anderen ist mein Vater nur mäßig an Fußball interes-
siert. Besuche in der einige Kilometer entfernten „Kull“ an der Bökelstraße im 
Gladbacher Stadtteil Eicken sind also mangels väterlicher Begeisterung, ohne 
eigenes Auto und wegen der für unsere Verhältnisse immensen Fahrtkosten 
für Bus und Straßenbahn nicht drin. Mag sein, dass der Fußball um die Jahr-
hundertwende im Zuge der industriellen Revolution vom ursprünglich elitä-
ren „gentleman sports“ der bürgerlichen Engländer zum Ventil und Lebens-
elixier des Proletariats in weiten Teilen der Welt geworden ist, wie manche 
Soziologen schreiben. In der niederrheinischen Tiefebene ist dies auch gut 
fünf Jahrzehnte später noch nicht so recht angekommen.

Nun ja, so genau weiß ich das natürlich nicht. Sagen wir es mal so: Zumin-
dest bei uns spielt das Kicken nicht die erste Geige. Alternativ zum großen 
Borussen-Fußball geht mein Vater immerhin, allerdings sehr gelegentlich, 
sonntags mit mir zu Fuß an die nahe Nordstraße zu den Spielen des Rheyd-
ter Spielvereins. Der hat sich 1954 für immer aus der Erstklassigkeit verab-
schiedet. Erst auf- und gleich wieder abgestiegen ist der Verein seinerzeit mit 
einem Trainer namens … Hennes Weisweiler. Die Stadionbesuche gesche-
hen meist auf Drängen meiner Mutter, die am Wochenende wohl auch mal 
gerne ihre Ruhe haben möchte. Ein komplettes Match der 2. Liga West sehe 
ich jedoch in dieser Zeit nie. Wie auch? Wir gehen regelmäßig erst zur zwei-
ten Halbzeit hin, weil dann auch die Erwachsenen freien Eintritt in das Sta-
dion haben.

Übermäßige Fußball-Euphorie kann so bei einem Kind der nahenden Sech-
ziger nicht entstehen. Nach gescheiterter Titelverteidigung bei der Fußball-
WM 1958 in Schweden stehen die Zeichen in der Bundesrepublik ohnehin 
auf Umbruch in anderen Zusammenhängen. Es ist die widersprüchliche Zeit 
der Kohleöfen und der elektrisch betriebenen O-Busse, das O steht für Ober-
leitung. Die Zeit, als Nierentisch und Tütenlampen nüchternen und zweck-
mäßigen Möbeln Platz machen müssen. „Die Form folgt der Funktion“ –  
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der Ausspruch des US-Hochhaus-Architekten Louis Sullivan gilt in steigen-
dem Maße nicht nur für die Bauten selbst, sondern auch für ihre Innen-Aus-
stattung. Es ist die Zeit, als Elvis und später die Beatles die kitschige heile 
Welt der Freddys und Valentes verdrängen – Wackelhüfte und Pilzkopf statt 
Gitarre und das Meer.

Und es ist vor allem die Zeit, in der die „Eingeborenen von Trizonesien“ 
im Westen das Trauma des verlorenen Krieges gegen die Alliierten mit fol-
gender Besatzung durch Amerikaner, Engländer und Franzosen überwun-
den haben und in der Ära des Bundeskanzlers Konrad Adenauer die ersten 
Früchte des so genannten deutschen Wirtschaftswunders ernten. Für dieses 
stehen die Namen des politischen Ziehvaters und Wirtschaftsministers Lud-
wig Erhard sowie die von innovativen Unternehmern wie Josef Neckermann 
und Reinhard Mohn (Bertelsmann). Dazu als bildhaftes Symbol eine Million 
VW Käfer, die bis 1955 in Wolfsburg vom Band laufen. Meine Eltern profi-
tieren vom wirtschaftlichen Aufschwung allerdings zunächst nur wenig. Mit 
dem schmalen Lohn eines Schriftsetzers, den mein Vater damals nach Hause 
bringt, kann man erst einmal keine großen Sprünge machen. Und meine Mut-
ter hat ja mich und sechs Jahre später auch noch meine Schwester – famili-
äre Zweitjobs während der Kindererziehung sind zu dieser Zeit innerhalb der 
herrschenden Rollenklischees nahezu undenkbar.

Meine Möglichkeiten, in der zweiten Hälfte der Fünfziger aus diesem recht 
bescheidenen Alltag auszubrechen, bleiben gering. Nicht jeder ist zum James 
Dean geboren, der gerade im US-Kino mit „Denn sie wissen nicht, was sie tun“ 
den pubertierenden Rebellen gibt. Was tut also ein kleiner Junge im kleinen nie-
derrheinischen Rheydt in solchen Strukturen? Er ist brav, er ist folgsam, er ist 
genügsam. Er ärgert keine Mädchen im Kindergarten und später in der Volks-
schule, er fährt mit seinem Tretroller um den Wohnblock und rangiert mit sei-
nen kleinen Wiking-Modellautos in Ermangelung eines eigenen Kinderzim-
mers durch die gute Stube. Und wenn es hochkommt mit seinem Sturm und 
Drang, dann spielt er draußen Fußball. Eine Karriere als begnadeter Straßen-
kicker ist mir seinerzeit, körperlich in jungen Jahren immer etwas schwächelnd, 
jedoch nicht beschieden. Mitspielen darf ich zwar, aber so richtig einbezogen 
werde ich von den Kindern aus der Nachbarschaft selten. Ein versierter Sport-
reporter würde es vermutlich so formulieren: „Das Spiel läuft an ihm vorbei.“

Passiv wiederum fehlt mir anders als bei heutigen Kids die mediale 
Rundum-Betreuung. Meine Teilhabe-Möglichkeiten beschränken sich aufs 
Radio sowie auf die von meinen Eltern abonnierte „Rheinische Post“ (RP) 
mit Sitz in Düsseldorf, Gladbachs damals wie heute führende Tageszeitung. 
Das Abo ist ein seltener Luxus bei uns. Auch damals lockt bereits das über-
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regionale Blatt mit den vier großen Buchstaben auf rotem Grund, das bei 
einem Verkaufspreis von einem Groschen billigere Nachrichten anbietet. Ich 
bild’ mir meine Meinung anders. Die RP bietet mir nicht nur Fußball-Infor-
mation, sondern sorgt beiläufig auch dafür, dass ich längst lesen kann, als ich 
Ostern 1959 in die Schule komme.

Vergessen darf ich als Informationsfundus nicht die Heinerle-Sammelbil-
der. Die bekommt man in einer Art Wundertüte für 20 Pfennige am Kiosk, 
niederrheinisch „Büdchen“ genannt. Die Fotos der Bamberger Firma im For-
mat von Skat-Karten mit den rückseitig erklärten Spieler-Portraits, Mann-
schaftsbildern sowie Spielszenen dienen gleichermaßen dem Sammeln wie 
einem Geschicklichkeitsspiel unter uns Jungs: Wer von der Straßenrinne aus 
sein Bild am nächsten an eine Hauswand heran wirft, gewinnt die Einsätze 
seiner Mitspieler. Mit Geldstücken gab es das wohl schon früher in den Fünf-
zigern und hieß „Schabbeln“, im Ruhrgebiet wurde es „Stucken“ genannt. 
Viele Stunden verbringen wir damit, die Technik des „Schnibbelns“ zu verfei-
nern, bis hin zur Flugphase unter Ausnutzen des Luftzugs. Das Bilderwerfen 
ist jedenfalls ein ebenso einfaches wie bescheidenes Vergnügen und eben nur 
etwas für kleine Jungs – genau so, wie der Gummi-Twist den kleinen Mäd-
chen vorbehalten ist.

Einen Fernseher können wir uns damals ebenso wenig leisten wie das 
„Kicker Sportmagazin“, das als führende Fachzeitschrift das Geschehen 
rings um das runde Leder publiziert. Apropos, meinen ersten Lederfuß-
ball bekomme ich erst in den Sechzigern zu irgendeinem Weihnachtsfest 
geschenkt. Allerdings, so stelle ich bei der Bescherung entsetzt fest, hat das 
Ding da unter dem Baum die Juniorgröße 4 und ist gegenüber der normalen 
Größe 5 kaum außentauglich. Was würden wohl meine Kumpel über einen 
solchen Kinderkram sagen? Eine Barbie-Puppe ist in jeder Ausführung run-
dungstechnisch sozialisiert, deshalb haben kleine Mädchen solche fundamen-
talen, das eigene Ego ankratzenden Probleme zunächst nicht. Sie bekommen 
sie vermutlich erst später bei der Körbchengröße ihres BH. Zu einem ande-
ren Weihnachtsfest bekomme ich meine erste Schallplatte geschenkt: „Bin i 
Radi, bin i König“, ein ziemlich alberner Song des Jugoslawen Petar Radenko-
vic. Der sorgt seinerzeit als Torwart von 1860 München durch gewagte weite 
Ausflüge bis zum gegnerischen Strafraum für Furore. Heute machen die Tor-
hüter das nur noch bei einem Eckball in der Nachspielzeit, wenn ihre Mann-
schaft knapp zurückliegt.

Bei allen Startmacken – das RWE-Match kurz nach Opas Tod betrachte 
ich im Nachhinein als die Geburtsstunde meiner persönlichen Beziehung 
zu Borussia Mönchengladbach. Vorbereitende „Schwangerschaftsgymnas-
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tik“ war sicherlich im Herbst 1960 der überraschende 3:2-Sieg der Borussen 
beim DFB-Pokalendspiel gegen den Karlsruher SC vor 51.000 Zuschauern, 
davon rund 15.000 aus Mönchengladbach, im Düsseldorfer Rheinstadion. 
Ein „Tempo wie im Länderspiel“ titelt Walter Setzepfandt im „Kicker“ und 
sieht ein „begeisterndes Pokal-Finale mit glänzend besetzten Hauptrollen“. 
Damit ist auf Seiten des Siegers Albert Brülls gemeint, der dem National-
mannschaftskollegen Horst Szymaniak beim KSC unlösbare Aufgaben stellt 
und das Siegtor schießt. Bei Karlsruhe glänzt Edeltechniker Günther Herr-
mann, der unter anderem eine Ecke direkt verwandelt. Zuvor hatten die Glad-
bacher Alemannia Aachen, Borussia Dortmund, den 1. FC Köln und den 
Hamburger SV aus dem Wettbewerb geworfen. Günter Jansen, Pfeiffer, de 
Lange, Albert Jansen, Göbbels, Frontzeck, Brungs, Brülls, Kohn, Mühlhau-
sen und Fendel fahren am 6. Oktober 1960 in einem Autokorso viel umjubelt 
als Pokalsieger zum Mönchengladbacher Rathaus am Abteiberg – zumindest 
den Altvorderen am linken Niederrhein gehen auch heute noch die Namen 
der Pokalhelden spielerisch leicht über die Lippen.

Der Erfolg ist so etwas wie die lokale Miniaturausgabe des „Wunders von 
Bern“ in der Stadt, die sich gerade erst von München-Gladbach in Mön-
chengladbach umbenannt hat. Sie wurde im Jahre 974 gegründet, als der Köl-
ner Bischof Gero in der Gegend eine Benediktinerabtei ansiedeln ließ. Ihr 
Schutzheiliger ist Vitus, auch Veit genannt, der nach der Legende den Sohn 
des römischen Kaisers Diokletian auf Sizilien von der Epilepsie heilte. Anfang 
der sechziger Jahre des vorigen Jahrhunderts weiß außerhalb des Niederrheins 
kaum jemand, wo Mönchengladbach überhaupt liegt. Im 19. Jahrhundert eine 
nicht immer krisenfeste Hochburg der handarbeitenden Weber, Spinner, Fär-
ber und Spuler, schließen sich später im stolz apostrophierten „rheinischen 
Manchester“ als Folge-Industrien der Textil-Maschinenbau mit Weltgeltung 
und der Bekleidungssektor an. Auch die letzte Trumpfkarte geht unter dem 
Druck fernöstlicher Billig-Konkurrenz zunehmend flöten, selbst wenn 100 
Jahre später noch die Nebenstelle des Gladbacher Finanzamts und der Ver-
band der rheinischen Textilindustrie einträchtig unter einem Dach am Ade-
nauerplatz residieren …

Da kommt es gerade recht, dass der Fußball beim städtischen Außenmar-
keting in die Bresche springt. Nach dem Pokaltriumph pünktlich zum 60-jäh-
rigen Bestehen des Vereins gibt es zwar keine ausrastenden Veitstänze, aber 
es heißt doch schon mit nachhaltig gestiegenem Selbstwertgefühl: „Wir sind 
wieder wer.“ Zu diesem Zeitpunkt ahnt allerdings noch keiner, dass die hei-
mische Fußballelf einmal das ultimative Aushängeschild der Stadt und ihrer 
heute knapp 270.000 Einwohner sein wird.
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Eine Viertelmillion Einwohner erreicht Mönchengladbach erst durch die 
Gemeindereform von 1975, als meine Heimatstadt Rheydt an die Vitus-
Metropole zurückfällt. 1933 war jene aufgrund des Wahlversprechens eines 
gewissen Dr. Joseph Goebbels fünf Jahre nach ihrer ersten Eingliederung wie-
der selbstständig geworden. Der NS-Reichspropagandaminister stammte aus 
Rheydt und besuchte dort das Hugo-Junkers-Gymnasium an der Bruckner
allee, auf das auch ich später im Jahre 1963 wechseln soll. Tierfilmer Heinz 
Sielmann oder Formel-1-Pilot Nick Heidfeld sind mir da als „Mitschüler“-
Referenzen allerdings weitaus lieber.

Goebbels jedenfalls schrieb laut Schul-Annalen beim Abitur 1917 am „HJ“ 
den besten Deutsch-Aufsatz und durfte die Abiturientenrede halten. Anfang 
der Siebziger analysiert der damalige Schulleiter Alfred Feldges diese Rede 
und kommt laut Bericht der „Rheinischen Post“ zu dem Schluss, dass der 
Schlüssel zur Entwicklung Goebbels’ in Rheydt lag und sich in seinen Wor-
ten widerspiegelte. Jegliche Analogie zu dem fragwürdigen Musterschüler 
liegt für mich an dieser Stelle fern, denn als ich 1971 Abitur mache, verpatze 
ich laut Mitteilung der Prüfungskommission die schriftliche Deutsch-Arbeit, 
obwohl ich jahrelang in diesem Fach Klassenbester war (eine äußerst singuläre 
Erscheinung). Dem Tumult der Mitschüler bei der Bekanntgabe der Noten 
entzieht sich Schulleiter Feldges durch Flucht aus dem Klassenraum. Ich bin 
tief enttäuscht und habe später nie wieder einen Fuß in meine alte Schule 
gesetzt. Auch verzichte ich darauf, nach Ablauf der Sperrfrist von zehn Jah-
ren Einsicht in die angeblich mangelhafte Deutsch-Arbeit zu nehmen. In 
der ging es um den Roman „Unruhige Nacht“ von Albrecht Goes, in dem ein 
Kriegspfarrer der Wehrmacht 1942 in der besetzten Ukraine einen deutschen 
Deserteur auf seine Hinrichtung vorbereitet.

Der Scharfmacher Goebbels, der nach dem Abitur nur mühsam voran-
kam, bevor er ab 1926 bei den Nazis Karriere machte, hat mit seiner hasser-
füllten Propaganda den Boden für Millionen von Toten bereitet. Sein Rheyd-
ter Geburtshaus von 1897, das entgegen sich lange haltender Auffassung den 
totalen Krieg unzerstört überstand, steht an der Odenkirchener Straße 202. 
Was wohl wie ich 95 Prozent der Einheimischen nicht wussten, bis es 2013 
in die Schlagzeilen geriet. Der Rheydter Bildhauer und Biennale-Preisträger 
Gregor Schneider erwarb die Immobilie, entkernte sie und stellte den Bau-
schutt in der Nationalen Kunstgalerie „Zacheta“ in Warschau und später zum 
100-jährigen Bestehen vor der Berliner Volksbühne aus.

Zurück zum Fußball in die Zeit, als Berlin unter den Folgen des verlorenen 
Krieges leidet. Im Spätsommer 1961 hat die DDR die Mauer errichtet und 
so die frühere Hauptstadt geteilt, um die Massenabwanderung ihrer Bevölke-
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rung zu unterbinden. In der Oberligasaison 1961/62 schaffe ich es im Herbst 
gleich zweimal, von Bekannten meiner Eltern zu einem Borussen-Heimspiel 
mitgenommen zu werden. Einmal gibt es eine 2:3-Niederlage gegen den FC 
Schalke 04. Nachhaltiger in Erinnerung ist mir das 1:6 gegen den 1. FC Köln 
zwei Wochen vorher, Ende Oktober 1961. Der Kölner Rechtsaußen Karl-
Heinz Thielen schießt die ersten vier Tore, Albert Brülls gelingt kurz vor 
Schluss der Ehrentreffer. Damit habe ich den späteren Meister und Vizemeis-
ter der Oberliga West in der Saison 1961/62 gesehen. Die Kölner marschieren 
danach durch die Endrunde der Oberliga-Meister und werden durch ein 4:0 
über den 1. FC Nürnberg erstmals Deutscher Meister. Im Jahr darauf stehen 
die Geißböcke erneut im Endspiel, unterliegen aber Borussia Dortmund mit 
1:3. Es ist die letzte Deutsche Meisterschaft nach diesem Modus, im Som-
mer 1963 wird die Bundesliga eingeführt.

Mein Platz unter den jeweils 30.000 Zuschauern bei den beiden Spielen 
findet sich an einer Kopfseite des Rheydter Stadions in der ersten Reihe hinter 
der Werbebande, auf halbem Wege zwischen Tor und Eckfahne. Das ist live 
und hautnah – eine Nordkurve der frühen Art. Doch aller Anfang ist schwer. 
Mich irritiert zunächst, dass um mich herum ständig irgendwelche Leute das 
Wort „Flanke!“ brüllen, und ich rätsele vor mich hin, welcher der Gladbacher 
Spieler in den schwarzen Hemden und weißen Hosen denn wohl mit Nach-
namen so heißen könnte. „Spielt der denn überhaupt mit?“ Ein halbwüchsi-
ger Nachbar klärt mich mit mitleidigem Blick auf: „Eh, dat soll heißen, dat 
die flanken sollen, wenn sie angreifen. Also den Ball nach innen schlagen, vor 
dat Tor! Kapiert?“ Ach so.

„Jung, nimm dir die Glasschüssel und lass sie dir für ’ne Mark fuffzig mit 
Sahne vollmachen.“ Längst sind meine vereinzelten Ausflüge zur Borussia 
wieder vorbei. Die Sonntage zu Hause werden regelmäßig dominiert von Ver-
wandtenbesuchen, irgendwelche Tanten oder Onkels sind immer da. Zu Kaf-
fee und Kuchen in unserer engen Küche muss ich auf Geheiß meiner Mutter 
meist Schlagsahne beim Bäcker um die Ecke holen, der sonntags um 14 Uhr 
öffnet – alles ist irgendwie ganz einfach und doch im Vergleich zu heute so 
unendlich viel komplizierter. Nach getaner Kinderarbeit entziehe ich mich 
dem kalorienschwangeren Treiben, was vermutlich auch der Grund für mein 
schmales Gerippe ist. Unter Verzicht auf ein Stück Riemchentorte, wahlweise 
Apfel oder Aprikose, wende ich mich meinem neuen Verbündeten in Sachen 
Borussia zu, dem Radio. Im Wohnzimmer hocke ich meist ungestört vor dem 
vorsintflutlichen hölzernen Kasten Marke „Nordmende“ und warte, gleichsam 
im Blickkontakt mit dem magischen grünen Auge, gespannt auf den Fuß-
ball-Spieltag, der damals grundsätzlich der Sonntag ist. Die Informationen 
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beschränken sich beim noch gemeinsam von NDR und WDR über Mittel-
welle betriebenen 1. Programm im Gegensatz zu heutigen Live-Übertragun-
gen auf die unkommentierte Bekanntgabe der Halbzeit- und Endergebnisse 
aus den höchsten Spielklassen.

Dabei lerne ich kleiner Knirps irgendwann in der Saison 1962/63 den gro-
ßen Fußballgott kennen. Der Rundfunksprecher muss Karl-Heinz Köpcke 
heißen, er verliest jedenfalls genauso emotionslos wie der legendäre Tages-
schau-Sprecher früherer Tage die Ergebnisse der Oberliga West. Borussia 
hat verloren. Danach erklingt Musik. Ich beschwöre inständig sämtliche mir 
bekannten himmlischen Mächte, dass der Mann sich doch bitteschön ver-
sprochen haben möge. Nach der Musik kommt die Stimme in gleich unbe-
wegter Tonlage aus dem mit beigem Stoff bespannten Lautsprecher wieder: 
„Ich korrigiere: Das Spiel TSV Marl-Hüls gegen Borussia Mönchengladbach 
endete nicht 2:1, sondern 1:2.“ Na also, es geht doch.

Nichts geht mehr für die Gladbacher, als 1963 die Bundesliga eingeführt 
wird. Kölns Präsident Franz Kremer setzt sich endlich mit der Idee durch, 
mittels einer zentralen Liga die Spielstärke anzuheben. Das war bereits in den 
Dreißigern auch unter dem Aspekt des Profitums diskutiert, dann aber bei 
der Machtübernahme der Nazis wieder ad acta gelegt worden. So ist die Bun-
desrepublik zu Beginn der sechziger Jahre die letzte der großen europäischen 
Fußballnationen, die ihren Meister noch dezentral ausspielt.

Die Entscheidung fällt beim 14. DFB-Bundestag am 28. Juli 1962 im 
Goldsaal der Dortmunder Westfalenhalle. An diesem Samstag kommt es 
unter Punkt 7 der Tagesordnung zum Showdown bei den insgesamt 129 
Delegierten, die rund 15.000 Vereine in der Bundesrepublik und West-Berlin 
mit zwei Millionen Mitgliedern vertreten. Eingestimmt werden sie bereits am 
Vormittag vom scheidenden DFB-Präsidenten Peco Bauwens: „Ich glaube, 
dass wir eine klare und deutliche Entscheidung treffen müssen, wenn wir 
vor unserem eigenen Gewissen bestehen wollen.“ Was immer er damit sagen 
will, es läuft ab 14.45 Uhr zunächst nicht Richtung Bundesliga. Der süddeut-
sche Vertreter Paul Flierl und sein Südwest-Pendant Karl Daubach sprechen 
sich dagegen aus. Die Rettung naht in Person des Saarländers und späte-
ren DFB-Präsidenten Hermann Neuberger: „Wir wollen, dass unsere Ver-
einsvorstände endlich wieder einmal ruhig schlafen können. Und wir wol-
len ihnen die Chance geben, wieder ehrlich zu werden.“ Auch wenn er damit 
die halb-legalen Spielergehälter meint, ist das so eine Sache mit dem ruhi-
gen Schlaf. Manche befürchten nämlich, dass es Neuberger in Wirklichkeit 
nur darum geht, „seinen“ 1. FC Saarbrücken in die Bundesliga zu hieven. Um  
17.11 Uhr ist Schluss der Debatte, um 17.33 Uhr kommt Stimmzettel 6 zum 
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Einsatz, um 17.44 Uhr steht das Ergebnis fest: 103:26 Stimmen, die erforder-
liche Zweidrittelmehrheit für die Bundesliga. Der neugewählte DFB-Präsi-
dent Dr. Hermann Gösmann schließt die Versammlung zackig: „Hipp-Hipp- 
Hurra!“

Das ist das Ende der vier Oberligen Nord, West, Südwest und Süd sowie 
der Berliner Stadtliga. Später wird klar, dass Borussia Mönchengladbach nicht 
unter den Auserwählten der ersten Stunde ist. Diese werden nach sportli-
chen, wirtschaftlichen und technischen Kriterien sowie nach geografischem 
Proporz vom neugebildeten Bundesliga-Ausschuss unter dem Vorsitz des 
Rechtsanwalts Ludwig Franz (Nürnberg) benannt. Die Stadt Mönchenglad-
bach hat, wenn auch mit 500.000 DM eher halbherzig, nach dem Pokalsieg 
in die Modernisierung des Stadions investiert und gehofft, mit dem neuen 
Werbeträger bei der Eliteliga dabei zu sein. Der Verein wird stattdessen in 
die neugeschaffene Regionalliga West eingruppiert und ist nur noch zweit-
klassig. Von den 74 Oberligavereinen hatten sich 46 für die erste Liga bewor-
ben. In zwei Etappen, am 11. Januar und am 6. Mai 1963, werden die aus-
gewählten Klubs benannt. Ungerecht behandelt fühlen sich neben Borussia 
vor allem Alemannia Aachen, Borussia Neunkirchen, FK Pirmasens, Kickers 
Offenbach und Hannover 96.

Ich bin wütend wie ein kleiner Veit, wälze alle verfügbaren Statistiken, han-
tiere tollkühn mit den Bewertungsquotienten und komme jedes Mal nur zu 
einem Ergebnis: Borussia hätte in der Bundesliga dabei sein müssen. Eigent-
lich ist es unverständlich, dass ich bei dieser frühen Meisterleistung kein 
erfolgreicher Statistiker geworden bin. Na gut, dass die Borussia mal gerade 
mit 263 Punkten bei 331 Spielen (damals zwei Punkte pro Sieg, ab 1995/96 
drei) einen mickrigen Platz 65 in der Ewigen Tabelle aller deutschen Oberli-
gen nach dem Krieg belegt, hatte ich in der Eile wohl glatt übersehen. Selbst 
der heutige Rekordmeister Bayern München als Zwölfter dieser Tabelle (558 
Punkte/530 Spiele) bleibt außen vor. All diese Erkenntnisse verdankt die 
Fußballwelt Gerd Hauser, der in einer zweibändigen „All-Time Table Ober-
liga Germany All Groups 1945/46 – 1962/63“ sämtliche 167 Oberligaver-
eine vom 1.FC Kaiserslautern (784/498) bis hin zum SV Hechingen (6/30) 
aufgelistet hat.

Borussen-Präsident Dr. Helmut Beyer erklärt nach der Missachtung durch 
den DFB trotzig, man werde es allen noch zeigen, dass Mönchengladbach in 
die oberste Spielklasse gehöre. Zwei Jahre später ist es so weit. Und ich, dann 
knappe, aber stolze zwölf Jahre alt, bin dabei.
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2. Kapitel: Verein und Fan werden erstklassig

Mit Zahlen geht es weiter. Die Regionalliga-Saison West 1964/65 mit der 
neuen „Fohlenelf“ unter dem Trainer Hennes Weisweiler ist vom Zahlen-
werk her die größte Spielzeit in der inzwischen rund 115-jährigen Ver-
einsgeschichte der Borussia: 23 Siege, nur fünf Niederlagen und dazu ein 
Paradesturm Waddey-Laumen-Rupp-Netzer-Heynckes, der gleich 77 der 
insgesamt 92 Borussen-Tore schießt. Das elektrisiert die Menschen in Mön-
chengladbach und Umgebung massenweise. Zumal eigentlich andere wie 
Bundesliga-Absteiger Preußen Münster oder die in der Aufstiegsrunde 
gescheiterten Alemannen aus Aachen und der Wuppertaler SV als Favoriten 
in die neue Spielzeit gegangen waren. Zudem hatte Borussia gerade mit dem 
späteren Nationalverteidiger Horst-Dieter Höttges („Eisenfuß“) zu Wer-
der Bremen, Uli Kohn zu Arminia Bielefeld und Karl-Heinz-Mühlhausen 
zu Hannover 96 gute Spieler abgeben müssen. Egal, die Gladbacher stürmen 
unter Weisweiler munter durch die Saison.

Eines schönen Tages Anfang 1965 kommt daher passend zur sensationel-
len Serie des VfL die verschmitzte Erklärung meines Vaters: „Du, ich meine, 
wir sollten vielleicht doch mal zum Bökelberg gehen, um uns ein Spiel von 
Borussia anzugucken. Die sollen ja ganz gut sein im Moment, hört man.“ Ich 
glaube hingegen meinen Ohren nicht zu trauen. „Oh ja, wenn du meinst …“ 
Ja, er meint es wirklich, aber es folgt noch eine Einschränkung: „Du weißt 
ja, dass ich in Essen geboren bin. Da möchte ich dann schon zum Spiel hin, 
wenn Rot-Weiß kommt. Das ist im Mai, kurz vor deinem Geburtstag. Das 
ist dann dein Geschenk.“

Am 16. Mai 1965, eine knappe Woche vor meinem zwölften Geburtstag 
und gut vier Jahre nach meinem ersten Borussen-Livespiel überhaupt, ist es 
soweit. Die Gladbacher empfangen bei meiner Bökelberg-Premiere erneut 
RWE, gewinnen vor 25.000 Zuschauern mit 5:2, werden an diesem 33. Spiel-
tag vorzeitig Regionalligameister und erreichen souverän die Aufstiegsrunde 
zur ersten Bundesliga. Übrigens, „zum Bökelberg gehen“, das hatte mein Vater 
in ganzer Konsequenz wörtlich gemeint. Und so wird dieses für mich so denk-
würdige Ereignis zugleich eine Meisterleistung der kurzen Beine.

Ein halbes Jahrhundert später lebt dieses Saisonfinale wieder auf – im 
Internet. Der Journalist und Gladbach-Fan Philipp Schneider aus Österreich 
tickert bei Twitter (@fohlenhistory) auf der Basis tatsächlichen Geschehens 
die Regionalliga-Saison 1964/65, um nach eigenem Bekunden „Dinge aus 
der Vergangenheit in ein modernes Medium zu transportieren“. Im Interview 
mit dem Fußballmagazin „11 Freunde“ begründet Schneider seine Wahl so: 
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1964/65 sei der Grundstein für das gelegt worden, was die Erfolgsgeschichte 
der Gladbacher ausmacht. Und so erfährt man in dem fiktiven Live-Ticker 
– nicht „zurück in die Zukunft“, sondern „vorwärts in die Vergangenheit“ –
einiges von jenem 16. Mai 1965. Etwa, dass die Sonne vom Himmel lacht, als 
um 15 Uhr der Anpfiff erfolgt, nachdem Borussen-Coach Hennes Weisweiler 
zuvor der Zeitung noch in den Block diktiert hat, dass man unbedingt Meister 
werden will. Es wäre, wenn auch nur bedingt vergleichbar, die erste Westdeut-
sche Meisterschaft seit 1920. Und wenn man den zweiten Platz vermeidet, 
geht man in der nachfolgenden Aufstiegsrunde dem Süd-Regionalligameister 
Bayern München aus dem Weg – aus heutiger Sicht eine weise Entscheidung.

Den Gästen aus Essen ist das laut Ticker wurscht: „Glückwunsch zum 
Erreichen der Aufstiegsrunde. Essens Eckehard Feigenspan übergibt Blumen 
an Gladbachs Spielführer Jansen. Eine tolle Geste!“ Es folgt der Spielfilm mit 
Happyend, dann: „Das Spiel ist vorbei. Ohrenbetäubender Jubel bricht auf den 
Rängen aus, die Fans liegen sich am Bökelberg in den Armen.“ Und: „Jetzt 
stellt sich auch Borussias Vereinsführung bei den Spielern mit Blumen ein. 
Glückwunsch Jungs, ihr habt eine tolle Saison gespielt.“ Und: „Coach Weis-
weiler freut sich über die Meisterschaft, bezeichnet diese jedoch nur als Zwi-
schenschritt zum eigentlichen Ziel.“

Eben, es geht um den Aufstieg in die Bundesliga. Und nun, so bin ich mir 
als beinahe schon alter Hase ganz sicher, darf man die wegen ihres ungestü-
men Sturms und Drangs „Fohlen“ genannte junge Mannschaft doch nicht 
allein lassen. Aber wie komme ich zum Bökelberg? Gleich beim ersten Heim-
spiel in der Aufstiegsrunde gegen den Mitfavoriten Holstein Kiel erhalten 
meine Unterstützer-Ambitionen einen herben Dämpfer. Ausgerechnet an 
diesem Samstag ist hoher Besuch von Verwandten väterlicherseits aus Ame-
rika angesagt, genauer: aus Akron in Ohio nahe der Niagara-Wasserfälle. Ich 
muss zu Hause bleiben. Als die seltenen Gäste eintreffen, sitze ich gerade 
mit einem Satz heißer Ohren im Wohnzimmer vor dem Radio, starre auf das 
magische Auge und bekomme mit Hängen und Würgen Egon Milders spä-
tes 1:0 gegen die „Störche“ in der Nachspielzeit mit. Später beschimpft mich 
meine Mutter wegen meiner unhöflichen Geistesabwesenheit gegenüber der 
Tante sowie meiner gleichaltrigen Cousine: „Was für ein schlechtes Beneh-
men, du kannst dich ja wohl mal zusammenreißen. Wenn sie denn schon mal 
da sind!“ Patzig erwidere ich: „Ja, und wenn die Borussia schon mal um den 
Aufstieg spielt!“ Zwei Jahrhundert-Ereignisse auf einmal, das kann eben nicht 
gut gehen.

Auch beim nachfolgenden Heimspiel an einem Mittwoch gegen den Süd-
Zweiten SSV Reutlingen sieht es schlecht aus. Unter der Woche ist mein 
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Vater schon gar nicht als Begleitung in Bewegung zu bringen. Doch dann 
kommt mir unser Nachbar zu Hilfe, ein fußballverrückter Schuhmachermeis-
ter. Ich nenne ihn insgeheim nur den „Holländer“, was ihm in Wirklichkeit 
kaum gerecht wird: Er ist Deutscher, allerdings mit einer Holländerin verhei-
ratet. Egal, der Mann nimmt mich mit zum Bökelberg, und ich erlebe bei strö-
mendem Regen einen grandiosen 7:0-Sturmwirbel der Borussia.

Beim letzten, alles entscheidenden Spiel gegen Wormatia Worms kann sich 
dann auch mein Vater nicht mehr entziehen, er wird balltechnisch gnaden-
los sozialisiert. An seiner Arbeitsstätte, einer Rheydter Buchdruckerei, steht 
alles Kopf, was zwei Beine hat. Die ganze Belegschaft pilgert zum Bökel-
berg, ich darf mit. Diesmal bei brütender Hitze erlebe ich zunächst das Ner-
ven strapazierende 0:1 durch den Ex-Borussen Dieter Bedürftig und dann 
Günter Netzers spätes 1:1 mit einem Gewaltschuss von der Strafraumgrenze 
aus. Der Aufstieg ins Oberhaus ist endgültig perfekt. Später erfahre ich, dass 
meine Mutter zu Hause vor Aufregung fast umgekommen wäre. Nein, nicht 
etwa wegen des dramatischen Spielverlaufs, sondern weil sich mein Vater mit 
seinem bekanntermaßen instabilen Kreislauf stundenlang der prallen Sonne 
ausgesetzt hatte. Ich frage mich innerlich: Auf wen muss man denn hier 
eigentlich aufpassen? Diesmal behält der hoffnungsvolle Nachwuchs seine 
präpubertäre Patzigkeit lieber für sich. Ende gut, alles gut. Die Borussia ist 
wieder erstklassig und – mal ehrlich gesagt – ich fühle mich auch so.

Bin ich wirklich ein erstklassiger Fan? Ich wäre es wohl, wenn man mich 
denn ließe. Doch immer noch haben meine Eltern ihre Bedenken, einen 
Zwölfjährigen ohne Aufsicht zum fernen Bökelberg zu lassen. Eine ganz 
kurze öffentliche Diskussion über einen Umzug der Borussen ins moderne 
und für mich deutlich nähere Rheydter Grenzlandstadion – ohne überdachte 
Tribüne und mit Leichtathletik-Laufbahn – endet ebenso schnell wieder. 
Also bin ich weiter auf den Fußballnarr von nebenan angewiesen. Mir kommt 
zugute, dass auch der Sohn des Schusters, drei Jahre jünger als ich, sich für das 
runde Leder begeistert. Ich freunde mich strategisch geschickt ein wenig mit 
ihm an. Ähnlich tun es übrigens dann auch unsere jüngeren Schwestern und 
schließlich auch unsere Mütter.

Für mich schlägt sich die nachbarliche Verbindung zunächst einmal vorteil-
haft am frühen Samstagabend nieder. Wir haben immer noch keinen Fernse-
her, also darf ich fortan ab 17.45 Uhr regelmäßig nebenan bei den Nachbarn 
die dreiviertelstündige „Sportschau“ im 1. Programm gucken. Heute würde 
die jüngere Pay-TV-Generation vor Lachen ersticken, wenn sie wüsste, wie es 
damals zuging. Umfassende Filmberichte oder gar eine Konferenzschaltung 
gibt es nicht. Die ARD, mitten im öffentlich-rechtlichen Findungsprozess, 
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sendet vielmehr Mitte der Sechziger eine knappe halbe Stunde nach Spiel-
schluss die nahezu komplette zweite Halbzeit eines einzigen Bundesligaspiels. 
Beim öffentlichen Schulterklopfen des Ersten zum 60. Geburtstag vor eini-
ger Zeit kann sich „Mister Sportschau“ Ernst Huberty, der später über eine 
Spesenaffäre stolpert, dann immerhin schon an zwei Partien in einer Sen-
dung erinnern. Das hielt man damals offenbar für den Inbegriff der Aktualität.

Die Paarungen werden dabei nicht nach ihrer tatsächlichen Attraktivität 
ausgewählt, sondern vielmehr nach der technischen Machbarkeit. Und Tage 
vorher festgelegt – schließlich muss der Einsatz der wenigen Fernseh-Kame-
ras auch unter logistischen Gesichtspunkten akribisch geplant werden. Oft 
genug betonen die Moderatoren Huberty, Adi Furler oder Dieter Adler, dass 
der Motorradfahrer mit den Filmrollen gerade erst nach einer halsbrecheri-
schen Fahrt im Kölner Studio eingetroffen sei … Eine Datenautobahn gab es 
eben damals noch nicht.

Damals wie heute gibt es aber vier Stunden später im „Aktuellen Sportstu-
dio“ des ZDF den zweiten Aufguss mit dem Anspruch auf etwas mehr Hin-
tergrund. Hier ist Wim Thoelke zusammen mit Harry Valerien und Rainer 
Günzler der Mann der ersten Stunde. Und was der ARD der Waldi Hart-
mann mit dem Weizenbier war, dessen Genuss ihm ein erregter Bundestrai-
ner Rudi Völler 2003 nach einem mäßigen Länderspiel gegen Island vor lau-
fenden Kameras vorwarf, war dem ZDF schon früh Werner Schneider. Der 
hatte im „Lord Nelson“ in der Düsseldorfer Altstadt sein eigenes Whisky-
fach hinter der Theke, ein Barkeeper hat es mir in den Siebzigern mal gezeigt.

Schneider gilt als „Vater“ der ZDF-Torwand, er soll die Idee von einem 
Fest der Westdeutschen Sportpresse Anfang der Sechziger in der Dortmun-
der Westfalenhalle mitgebracht haben. Zweimal machen Kicker mit Gladba-
cher Wurzeln an der Wand Furore. Günter Netzer erzielt im Mai 1974 bei 
den sechs Versuchen im Studio („drei unten, drei oben“) als erster fünf Tref-
fer. Im Oktober 2007 trifft Frauen-Weltmeisterin Fatmire Bajmaraj, inzwi-
schen verheiratete Alushi, zweimal in Pumps mit Sieben-Zentimeter-Absät-
zen ins Loch. „Lira“ floh im Jahre 1993 als Vierjährige mit ihrer Familie aus 
dem Bürgerkrieg im Kosovo und landete im Mönchengladbacher Stadtteil 
Giesenkirchen, wo sie erst heimlich und später mit elterlicher Billigung das 
Kicken auf hohem Niveau erlernte.

Torwand-Vater Schneider mit „i“ ist übrigens nicht zu verwechseln mit dem 
begnadeten Österreicher mit „y“, der als Kabarettist gern mal zur Sportstu-
dio-Moderation ausschwärmte – vor allem, wenn Boxen auf dem Programm 
stand. Ob mit blauem Auge nach gelungenem Uppercut, ob mit dem ersten 
oder mit dem zweiten – seinerzeit ist bei der Optik hier wie dort noch nicht 
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an technischen Schnickschnack wie Superzeitlupe und virtuelle Abseitslinie 
oder Freistoßentfernung zu denken. Eine ungefähre Vorstellung vom Ange-
bot der sechziger Jahre bekommt der jüngere TV-Konsument vier Jahrzehnte 
später zu Beginn der Saison 2004/05, als es beim Auftaktspiel Werder Bremen 
– Schalke 04 (1:0) einen Stromausfall im Weserstadion gibt und nach not-
dürftiger Reparatur die Begegnung über weite Strecken nur aus einer Kamera-
Totalen zu verfolgen ist. Öffentlich-Rechtliche wie Pay-TV sind sich auf ein-
mal in ihrer Hilflosigkeit ganz nah.

Fernsehen ist das eine, Spiele am Bökelberg sind das andere. Mit Hilfe des 
benachbarten Schusters komme ich 1965 in der Hinrunde von Borussias ers-
ter Bundesligasaison zu drei Heim-Begegnungen. Die Highlights der Sai-
son, wie sich im Nachhinein herausstellen soll. Ich habe den Nachbarn, der 
mir als jungem Burschen so viel „Borussia live“ möglich gemacht hat, später 
nicht mehr wiedergesehen. Und doch, fast 40 Jahre später weckt die Assozi-
ation „Schuhmacher/Holland“ in mir die Erinnerung an den einstigen Gön-
ner. Bei den Arbeiten für eine Zeitungsreportage treffe ich im Sommer 2004 
im Harz auf den holländischen Podologen Harm Bijl. Der 60-Jährige begann 
seine berufliche Karriere in der Werkstatt seines Vaters als orthopädischer 
Schuster. In seiner Jugend war Bijl ein hoffnungsvoller Nachwuchskicker und 
stand mit 16 Jahren im Kader der holländischen Jugendnationalmannschaft. 
Später machte er die Trainerlizenz und coachte die Zweitligisten Go Ahead 
Deventer und PEC Zwolle.

Auch wenn es bei meiner Reportage um die Podologie geht, also die medi-
zinischen Aspekte der Fußkunde, schnell sind wir bei der sportlichen Variante 
der menschlichen Gehwerkzeuge gelandet. Ich frage den Ex-Fußballer Bijl 
einfach mal, ob ihn irgendetwas von früher her mit Borussia Mönchenglad-
bach verbindet, weil: „Die holländische Grenze ist ja nicht weit?“ Und siehe 
da, die Welt ist wirklich klein. „Ja“, sagt Bijl prompt, „in der ersten Hälfte der 
Siebziger habe ich mal mit einer holländischen Auswahlmannschaft in der 
Saisonvorbereitung am Bökelberg gespielt.“ Viel mehr ist dem Mann nicht 
zu entlocken, seine gequälte Miene macht deutlich: Linksverteidiger Bijl hat 
keine guten Erinnerungen an seinen damaligen Gegenspieler namens … 
Allan Simonsen. Der kleine Däne startete mühsam am Bökelberg, sollte schon 
wieder verkauft werden, bevor er den Durchbruch schaffte und später sogar 
Europas „Fußballer des Jahres“ wurde.

Weitaus gesprächiger ist Bijl beim Systemvergleich zwischen dem deut-
schen und holländischen Fußball, der mit seinen drei Spitzen in der Grund-
formation und technisch gepflegtem Kurzpassspiel immer etwas attraktiver 
ausgerichtet war als die kampfbetonten teutonischen Spielsysteme. Wenn 
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auch nicht immer erfolgreicher. Bestes Beispiel ist die Weltmeisterschaft 1974 
in Deutschland, wo der Gastgeber die Oranje-Hemden um Johan Cruyff im 
Finale von München mit 2:1 schlägt. Gladbachs Berti Vogts verschuldet zwar 
den Elfmeter, der in der 1. Minute zum 0:1 durch Hollands Johan Neeskens 
führt, doch Gladbachs Rainer Bonhof gibt die Vorlage zum deutschen Sieg-
tor durch Gerd Müller. Damals in Grenznähe wohnend, erinnere ich mich 
an unverhohlene Aversionen der Einheimischen, wenn wir nach der WM in 
das rund 25 Kilometer entfernte Venlo zum Einkauf preisgünstigen Tabaks 
und Kaffees fuhren. Für Spätgeborene: Vor der Euro-Zone gab es einst die 
(harte) D-Mark und den (weicheren) Gulden. Doch längst können auch die 
Holländer über den Witz lachen, der vor 40 Jahren am Niederrhein kursierte: 
Steht ein bitterlich weinender Mann mit einem kleinen Jungen auf dem Arm 
an der Grenze und zeigt mit ausgestrecktem Finger gen Osten. Frage: Wer 
ist das? Antwort: Ein holländischer Vater, der zu seinem Sohn sagt: „Guck 
mal, da drüben wohnt der Weltmeister.“ Auch Bijl lacht mit dem Abstand 
der Jahrzehnte.

Zurück zu den Highlights aus den sechziger Jahren. Meine Bundesliga-
premiere am Bökelberg erlebe ich im September 1965 bei einem Spiel, das 
für meinen Geschmack bis heute bei den diversen Borussia-Chroniken viel 
zu wenig berücksichtigt wird. Vor 34.000 Zuschauern pfeift Schiedsrichter 
Herbert Lutz aus Bremen in einem turbulenten Spiel des VfL gegen Borus-
sia Dortmund fünf Elfmeter – das ist bis heute Bundesligarekord. Drei Straf-
stöße gibt es für Gladbach, zwei für Dortmund. Die ersten vier Elfmeter wer-
den allesamt von Lothar Emmerich für die Gäste sowie von Günter Netzer 
und Egon Milder für die Gastgeber verwandelt. Den letzten setzt Milder eine 
Viertelstunde vor Schluss auf die Latte, Neuling Gladbach verliert am Ende 
unglücklich mit 4:5.

Nicht minder spannend ist das 2:3 im November 1965 gegen den 1. FC 
Köln. Eine ungewöhnliche Szene ist mir im Gedächtnis geblieben. Mön-
chengladbachs bulliger Torhüter Manfred Orzessek will den Ball aus der 
Hand weit nach vorn abschlagen, trifft aber den gerade mal drei Meter vor 
ihm stehenden Berti Vogts an der Strafraumgrenze voll ins Kreuz. Obwohl 
Borussias damaliger Jungspund nun wirklich nichts dafür kann, wird er von 
Orzessek unter den Augen von rund 35.000 Zuschauern übel ausgeschimpft. 
Überhaupt Orzessek, der mit Schalke schon Deutscher Meister war. Wenn 
die Mischung aus Pummel und Kleiderschrank bei einem vors Tor fliegenden 
hohen Flankenball „meiner!“ brüllt, dann hört man das nicht nur bis hinauf 
auf die oberen Zuschauerränge, es kann auch schon mal einen mit ihm hoch 
springenden gegnerischen Stürmer gehörig erschrecken. Schließlich noch 
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das Nachholspiel vom 15. Spieltag, zwei Tage vor dem Silvestertag 1965. Der 
spätere Meister TSV 1860 München kommt zu einem leistungsgerechten 
1:1-Unentschieden. Die sonnenbeschienene Partie gilt mit 38.000 Zuschau-
ern als Besucherrekord aller Zeiten am überfüllten Bökelberg.

Das Fazit der Premieren-Saison ist höchst erfreulich. Borussia als Aufstei-
ger hat zu keinem Zeitpunkt mit dem Abstieg zu tun, feiert Erfolge mit erfri-
schendem Angriffsfußball und wird quasi über Nacht zur festen Größe im 
deutschen Vereinsfußball. Viel wichtiger noch: Den Fohlen fliegen die Her-
zen der Menschen zu.

In dieser Phase zur Halbzeit der Sechziger beginne ich auch mit dem bei 
Fußballkids obligatorischen Sammeln von Autogrammen, für einen Jun-
gen in meinem Alter das Nonplusultra eines persönlichen Kontakts mit den 
Stars. Die sind bei den Fohlen so viel älter als ihre jungen Verehrer nun aber 
auch nicht. Das Durchschnittsalter der Mannschaft in der ersten Bundes-
liga-Saison liegt bei nahezu jugendlichen 21,5 Jahren. Dabei sind diese noch 
nach oben „verdorben“ durch die Oldies, Torhüter Manfred Orzessek ( Jahr-
gang 1933) und Kapitän Albert Jansen (1936). In angenehmer Erinnerung 
aus der Kurzphase meiner Autogrammjägerei ist mir Günter Netzer geblie-
ben. Zur Pause eines Freundschaftsspiels Anfang August 1965 im Rheydter 
Grenzlandstadion gegen die holländische Mannschaft von Fortuna Geleen 
(3:0) stürzt sich alles auf den kometenhaft aufgestiegenen Spielmacher, der 
sich anschickt, eine ganze Stadt aus ihrem Provinzmief herauszureißen. Kör-
perlich unterlegen drohe ich mit meinem Album abgehängt zu werden. Net-
zer blickt kurz über die Meute, erfasst die Situation und ruft mir zu, noch 
weit entfernt vom druckreif geschliffenen Hochdeutsch späterer Jahre: „Jong, 
komm her!“ Für einen Zwölfjährigen ein wahres Glücksgefühl. Andererseits, 
wir beide quasi als Vereinskameraden …

Wie das? Genau besehen stimmt diese Feststellung hinten und vorne nicht, 
was der Erklärung bedarf: Nachdem eine Verpflichtung durch Fortuna Düs-
seldorf gescheitert war, wechselte Netzer von seinem Stammverein 1. FC 
Mönchengladbach, dem er sich als Neunjähriger angeschlossen hatte, 1963 
an den Bökelberg. Und in diesen 1. FC Mönchengladbach gehe ich 1967 als 
Vierzehnjähriger – der erste und einzige Sportverein meines Lebens. Jedoch 
nicht in die Fußball-, sondern in die Leichtathletikabteilung. „Entdeckt“ hatte 
mich FC-Trainer und Gymnasial-Sportlehrer Heinz Böttcher, als er mit unse-
rer Klasse in einer Vertretungsstunde Fußball spielen ließ. Nicht wegen einer 
sonderlichen Zuneigung zum Kicken, sondern als listige Form der Talentsich-
tung. Wegen meiner Grundschnelligkeit macht Böttcher mir denn auch einen 
Vereinsbeitritt schmackhaft, und unter Schülertrainer Gerd Profus starte ich 
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auf der Ernst-Reuter-Kampfbahn an der Luisenstraße den Versuch einer 
Sprinterlaufbahn. Schnell zeigt sich, dass eine Karriere als Weitspringer viel-
leicht eher drin ist, ein Jahr später knacke ich im Training die Sechs-Meter-
Marke. Doch das war’s auch schon. Da Talent allein nicht reicht, verordnen 
mir Profus und Böttcher Krafttraining, um Muskelmasse aufzubauen. Dafür 
bin ich viel zu wenig ehrgeizig und zu faul, noch 1969 verlasse ich den Verein. 
Zwei Jahre später ist Böttcher beim Sport-Abitur am Gymnasium Zeitneh-
mer beim 100-Meter-Lauf und erfasst mich mit handgestoppten 13 Komma 
und Sekunden – zwei Sekunden langsamer als früher. Böttcher guckt verächt-
lich. Wenn Blicke töten könnten. Können sie nicht, aber wehgetan haben sie 
mir gewaltig.

Wieder 15 Jahre zurück: An jenem Tag im Spätsommer 1965 ruft sich 
auch der Rheydter Spielverein einer größeren Öffentlichkeit noch einmal 
kurz in Erinnerung. Bei der Doppelveranstaltung im Grenzlandstadion lie-
fert sich der Amateurligist nach dem Borussia-Spiel gegen die Holländer 
eine spannende Partie mit den Lizenzspielern des 1. FC Kaiserslautern (2:1). 
Das ist wohl so eine Art Ablösespiel, denn der Rheydter Trainer Gyula Lór-
ánt, Abwehrspieler der ungarischen Mannschaft, die den Deutschen 1954 
im WM-Endspiel unterlag, war 1965 in die Pfalz gewechselt. Zu dieser Zeit 
spielt in dem führenden Fußballverein meiner Heimatstadt Rheydt, der dort 
nur kurz „Spö“ genannt wird, auch der Mann, der zumindest in Anbetracht 
seiner Reisekilometer später wie kein anderer aus dieser drittklassigen nieder-
rheinischen Provinzebene heraustritt und im wahrsten Sinne des Wortes zum 
Weltbürger in Sachen Fußball wird: Eckhard Krautzun. Für den gebürtigen 
Essener ist der „Spö“ das Sprungbrett zum Profifußball eben bei jenen Lau-
terern am Betzenberg, wo Krautzun kurz darauf aktiv wird, allerdings mit nur 
drei Bundesliga-Einsätzen ohne größeren Erfolg.

Weitaus mehr Bekanntheit erlangt der Mann als Trainer. 1996 wird er im 
März als Feuerwehrmann zum stark gefährdeten FCK geholt, steigt aber zwei 
Monate später mit den Pfälzern erstmals nach deren 33-jähriger Bundesli-
gazugehörigkeit ab. Nur eine Woche später wird Krautzun mit den „Roten 
Teufeln“ Pokalsieger durch ein 1:0 gegen den Karlsruher SC, der wiederum 
zu dieser Zeit vom Ex-Borussen Winfried Schäfer gecoacht wird. Zur Erin-
nerung: Kaiserslautern steigt ein Jahr später mit Otto Rehhagel als Trainer 
direkt wieder auf und wird 1998 als Neuling auf Anhieb Deutscher Meister – 
ein einmaliger Vorgang in der Bundesliga.

Krautzun ist da längst wieder seiner Wege gezogen. Ihn hält es nirgendwo 
lange. Neben diversen Klubs – unter anderem Alemannia Aachen, SC Frei-
burg, FC St. Pauli und Mainz 05, aber auch Exoten wie Fort Lauderdale 
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Strikers und Vancouver Whitecaps – hat er in seiner langen Karriere auch die 
Nationalteams von Tunesien, Kenia, Kanada und Südkorea trainiert. Letzte 
Station für Mittsechziger Krautzun ist 2003 das Training des chinesischen U 
20-Teams und die Leitung der deutsch-chinesischen Fußball-Akademie in 
Bad Kissingen. Dann berät er Chinas Frauen-Nationalmannschaft. Zu einem 
konkreten Engagement in Asien bei der Fußball-WM 2007 dort kommt es 
aus gesundheitlichen Gründen nicht mehr. 2014 nominiert die „Initiative 
Deutscher Fußball Botschafter“ Krautzun, mittlerweile Talente-Scout, neben 
Michsel Nees und Jürgen Klinsmann für den Hauptpreis 2015.

Zurück zur Borussia. Die erlebt wie der Mitstreiter Bayern München aus 
dem wohl für alle Bundesliga-Zeiten erfolgreichsten Aufstiegsjahrgang 1965 
auch mittelfristig kaum etwas von den sonst üblichen Eingewöhnungsproble-
men anderer Neulinge. Mehr noch: 50 Jahre nach dem gemeinsamen Auf-
stieg, am 26. Juni 2015, titelt die FAZ rückblickend: „Die wahre Geburts-
stunde der Bundesliga“.

Mit der Etablierung im Oberhaus verfliegt in den folgenden Spielzeiten 
etwas das Flair des Besonderen. Unter dem Strich heißt es „vorne hui, hinten 
pfui“. Nach wie vor produziert der VfL viele Tore, frei nach dem Motto eines 
späteren Kinofilms: Und täglich schießt die Fohlenelf. Das ist Zeitschleife 
und Zeitraffer in einem. Dafür ist man zugleich in der Abwehr anfällig, nicht 
zuletzt Folge der Weisweiler’schen Philosophie. Und so liefern die Gladba-
cher auch in dieser Zeit unvergessliche Spiele ab wie ein grandioses 11:0 auf 
schneebedecktem Boden gegen den vom Ex-Borussen-Trainer und Weiswei-
ler-Vorgänger Fritz Langner betreuten FC Schalke 04, ein 8:2 gegen den 1. 
FC Kaiserslautern oder ein 10:0 gegen Borussia Neunkirchen.

Aus persönlicher Sicht ist mir vor allem das spannende 1:1-Remis vor aus-
verkauftem Haus im Februar 1968 gegen den späteren Meister 1. FC Nürn-
berg in Erinnerung. Es ist nämlich das erste Heimspiel am Bökelberg, das ich 
– als mittlerweile 14-Jähriger – ohne erwachsene Begleitung besuchen darf. 
Endlich. Für mich ist das geradezu die pure Selbstverständlichkeit. Schließ-
lich habe ich doch inzwischen die ersten unglaublich chicen Blümchenhem-
den und Schlaghosen ausgeführt, mit großer Geste ein bisschen schüchter-
nes Händchenhalten probiert sowie in der Folge ganz, ganz viel Herzschmerz 
hinter mich gebracht. Und nun fühle ich massig Last und Verantwortung 
auf meinen heranwachsenden schmalen Schultern – let’s go to San Fran-
cisco. Singt jedenfalls damals eine Hippie-Gruppe namens Flower Pot Men. 
Nicht, dass ich Grünschnabel das Wesen dieser Entwicklung aus den USA 
erkannt oder mir gar zu eigen gemacht hätte. Aber man muss ja alles mal mit-
gemacht haben, wenn auch unreflektiert und in meinem Fall ganz ohne wal-



28

lenden Kaftan, Jesus-Latschen oder Bettelmönchskette. Schließlich will ich 
– love hin, peace her – ja gar nicht aus der Industriegesellschaft aussteigen, 
jedenfalls nicht aus ihren materiellen Segnungen. Bei meinem ersten Ferien-
job kurz drauf in den Osterferien verdiene ich mein erstes eigenes Geld als 
Botenjunge im Rheydter Kabelwerk, zu dieser Zeit eines der bedeutendsten 
elektrotechnischen Werke in Deutschland. Ich kaufe mir dafür stolz ein Ton-
band von Grundig. Noch so einer aus der prosperierenden Wirtschaftswun-
der-Ära, Max mit Vornamen. Ungefähr zur gleichen Zeit heißt es beim wei-
ßen Blues-Sänger Eric Burdon und seinen Animals: „When I was young“. Mit 
dem Nachsatz „… it was so important“. Was das rein Fußballerische angeht, 
ahne ich zu diesem Zeitpunkt allerdings nicht, dass mir nur zwei Jahre später 
das Wichtigste erst noch bevorsteht.
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Epilog: Geben und Nehmen
Den ganzen verregneten Sonntag über kämpfe ich am 20. September 2015 
im Urlaub an der holländischen Nordseeküste mit meinem Laptop um einen 
Netzzugang, weil die WiFi-Verbindung in der Ferienanlage arg wackelig ist. 
Als es mir abends endlich gelingt, schlägt mir als Schlagzeile auf der News-
Seite eines Web-Anbieters eine frische dpa-Meldung von 19.21 Uhr entge-
gen: „Lucien Favre in Mönchengladbach zurückgetreten“. Ich bin wie vom 
Donner gerührt, was beileibe kein Alleinstellungsmerkmal ist. Nach fünf 
Borussen-Niederlagen in Folge zum Auftakt der Saison 2015/16 zieht der 
Schweizer gegen den Willen der Vereinsoberen die Reißleine und schafft per 
Pressemitteilung Fakten. Später übernimmt U 23-Coach André Schubert, 
wird Cheftrainer und bringt das Team zum Teil eindrucksvoll in die Spur 
zurück. Der Prozess dauert an.

Und die Reaktionen auf die Demission jenes Trainers, der Borussia nach 16 
Jahren erstmals wieder in einen internationalen Wettbewerb und nach gar 37 
Jahren in die europäische Königsklasse geführt und einige Spiele verantwortet 
hat, deren Klasse das Höchstniveau der Weisweiler-Ära erreicht? Ex-Borusse 
Berti Vogts oder Trainer-Guru Felix Magath wissen als ebenso schlichte wie 
superschlaue Schnellrichter sofort: „Das tut man nicht, das gehört sich nicht.“ 
„Die Welt“ liefert mit „großer Trainer, schwieriger Mensch“ das vermeintlich 
ausbalancierte Mittel, ein unbekannter Fan am anderen Ende der Fahnen-
stange sagt einfach „Danke, Lucien“.

Eine Meinung steht jedem zu, ein Urteil nur dem, der die Fakten kennt 
und wägt. Dachte ich zumindest, solange ich denken kann. Es ist der Fußball, 
der mich nach sechs Jahrzehnten ultimativ korrigiert. Geben und Nehmen – 
der Fußball, der so einfach ist, dass er nur einfache Wahrheiten verträgt, aber 
auch ebensolche vermittelt.
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