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KAPITEL |

New York City, April 1928

(lara Dardens Ilustrationskurs in der Grand Central
School of Art, der unter den Kupferdichern des be-
sagten Bahnhofs stattfand, wurde von den Zugen, die
viele Hundert Fufl unter dem Atelier durch die uralten
Schieferschichten Manhattans rumpelten, nicht beein-
trichtigt. Ein Uberraschungsbesuch von Mr Lorette,
dem Schulleiter, schien hingegen die Durchschlags-
kraft einer Tausende Tonnen schweren Lokomotive zu
haben.

Allerdings hitte Clara der jihrlichen Ausstellung
des Lehrkorpers, die noch am selben Abend um sechs
Uhr erdffnet werden wiirde, auch ohne besonderes Zu-
tun von Mr Lorette beklommen entgegengesehen. Thre
erste Ausstellung in New York City, und alle wichti-
gen Leute aus der Kunst- und Verlagsszene wiirden da
sein. Seit Monaten hatte sie an ihren Illustrationen ge-
arbeitet, denn sie wusste, dies hier war vielleicht ihre
einzige Chance.

Sie hatte ihrer Klasse die Aufgabe gestellt, sich einen
anderen Buchumschlag fiir Virginia Woolfs neustes
Buch auszudenken, und die vier Frauen hatten sich eif-
rig an die Arbeit gemacht, wihrend der einzige Mann —



und nebenher auch ein bisschen Lebemann — mit einem
vernehmlichen Seufzer die Augen verdreht hatte. Ger-
trude, die Lernbegierigste der fiinf Kursteilnehmer,
hatte, emp0ort tiber Wilburs mangelnden Respekt, nach
einer Terpentinflasche gegriffen und gedroht, sie ihm
an den Kopf zu werfen. Mitten in diesem lautstarken
Streit war Mr Lorette hereingeschneit.

Immerhin waren sie alle erwachsen und keine Kin-
der mehr. Doch jedes Mal, wenn Wilbur far Aufruhr
sorgte, benahm sich die ganze Klasse bedauerlicher-
weise wie eine Horde unreifer Jugendlicher. Meistens
brachte Clara dann die notige Autoritdt auf, um far
Ruhe zu sorgen, bevor das Ganze ausuferte. Doch Mr
Lorette schien ein wundersames Gespiir fiir die selte-
nen Gelegenheiten zu haben, bei denen Clara die Kon-
trolle tiber die Klasse verlor, und man konnte sicher
sein, dass er gerade zu solchen Zeiten vorbeischaute,
um sich ein Bild von ihren pidagogischen Fihigkeiten
zu machen.

»Miss Darden, brauchen Sie schon wieder pidago-
gische Unterstiitzung?« Mr Lorettes kahler Schidel
glinzte, als wire er von einem der Schuhputzjungen
in der Haupthalle des Bahnhofs poliert worden. Seine
Mundwinkel hingen selbst dann noch herunter, wenn
er sich freute, und seine beiden Augenbrauen fithrten
ein Figenleben und strebten wie zwei haarige Rau-
pen in unterschiedliche Richtungen. Obwohl erst An-
fang dreiflig, verspriihte er bereits den schnippischen
Charme einer ewig norgelnden alten Jungfer.

Drei Jahre zuvor, nachdem einer der berithmten
Grinder der Schule, John Singer Sargent, gestorben



war, hatte man ihn zum Direktor ernannt. Die Studen-
tenzahlen und der gute Ruf der Schule waren mit jedem
Studienjahr gewachsen, ein Erfolg, den Mr Lorette im
Vorstellungsgesprich mit Clara als seine ganz person-
liche Leistung dargestellt hatte. Dann hatte Mr Lorette
sie von der studentischen Hilfskraft zur stellvertreten-
den Dozentin befordert, weil der Dozent, den er eigent-
lich ausgesucht hatte, in letzter Minute abgesagt hatte.
Sie hatte also von Anfang an nicht auf einer Stufe mit
den anderen Dozenten gestanden. Und dann war die
Klasse auch noch von den im Januar eingeschriebenen
funfzehn Studenten auf fiinf zusammengeschrumpft.
Zehn dieser urspriinglichen Studienanfinger waren
nidmlich gleich am ersten Tag beleidigt abgezogen, weil
sie von einer Frau unterrichtet werden sollten.

Mr Lorettes Unzufriedenheit und die Wahrschein-
lichkeit, dass sie im nichsten Semester nicht wieder
eingestellt wiirde, wuchsen von Woche zu Woche. Was
bedeutete, dass diese Ausstellung am heutigen Abend
vermutlich ihre letzte Chance war, den Herausgebern
der wichtigsten New Yorker Zeitschriften ihre Illustra-
tionen vorzufiithren.

Seit sie im Jahr zuvor nach New York City gekom-
men war, hatte Clara in Abstidnden von einigen Mona-
ten gewissenhaft immer wieder Entwirfe in den Biiros
von Vogue und McCall’s abgegeben, aber ohne Erfolg.
Die Antworten reichten vom niederschmetternden
»Nein, nicht originell genug« zum ermutigenden »Ver-
suchen Sie es spiter noch einmal«. Und heute Abend
wiurde sich das alles dndern. Hoffte sie wenigstens.
Wenn die Herausgeber ihre Arbeiten erst in den heili-



gen Hallen der Grand Central Art Galleries neben den
Werken namhafter anderer Dozenten hingen sihen,
wiirden sie ihr Talent endlich zu schitzen wissen.
Und vielleicht umso mehr, als sie die einzige Illus-
tratorin des Lehrkorpers war und daher hervorstechen
wiirde.

Mr Lorette rausperte sich.

»Nein, Sir. Wir brauchen keinerlei Unterstiitzung.
Danke, dass Sie nach uns geschaut haben.« Sie schob
sich vor den Tisch, an dem sie gearbeitet hatte, um
ihm die Sicht auf ihre eigenen Zeichnungen zu ver-
sperren.

Doch vergebens. Er ging um sie herum und stellte
sich hinter ihren Arbeitstisch. Seine Nase zuckte.
»Was ist das?«

»Einige Figuren, an denen ich gearbeitet habe, um zu
zeigen, wie man mithilfe eines Zirkels die Proportio-
nen richtig wiedergibt. «

»Ich dachte, das hitten Sie bereits durchgenom-
men?«

»Man kann die Grundlagen gar nicht oft genug wie-
derholen. «

Er nickte misstrauisch und ging dann langsam zwi-
schen den Tischen hindurch, sein Blick flog tiber die
einzelnen Zeichentische. Thre Studenten traten einen
Schritt zurtick und hofften auf ein Lob.

»Wieso scheint jeder Student etwas vollig anderes
zu zeichnen?«

Sie deutete mit einer Kopfbewegung auf den Roman,
den sie auf den Tisch fiir die Stillleben gestellt hatte.
»Die Aufgabe war die Gestaltung eines Buchumschlags.

IO



Ich ermunterte sie dazu, ihre Fantasie spielen zu las-
sen.«

»Nun, die Leuchttiirme und Strinde passen ja auch
dazu. Aber Sie zeichnen doch da Unterwische?«

Selbst wenn er ein einfithlsamerer Mensch gewe-
sen wire, hitte sie ihm nicht erkliren konnen, wie
schmerzhaft lang sich die Stunden dehnten, wenn man
so wenige Studenten unterrichtete. Und wie die Dach-
fenster das Licht in einer Weise streuten, bei der sich
ein Tag, ganz gleich, ob er sonnig oder bewolkt war,
genauso anfiihlte wie jeder andere. Sie machte ihre
Routinerunden, wies darauf hin, dass die Trocken-
biirstentechnik Texturen am besten hervorhob, oder
ermunterte Gertrude, wenn diese den Mut verlor —
doch von einem gewissen Punkt ab mussten die Stu-
denten ihre Arbeit allein machen. Und deshalb hatte
sie heute einen Hocker vor einen Zeichentisch gestellt
und die Figuren fir ihren neusten Auftrag vom Wana-
maker Department Store skizziert: drei Seiten Damen-
hemden fir den Sommerkatalog. Eine miserabel be-
zahlte Arbeit, aber besser als nichts.

»Das ist fiir den Unterricht morgenc, log sie. »Da
wir kein lebendes Modell haben, mit dem wir arbeiten
koénnen, wollte ich ihnen mit einer Zeichnung von mir
eine Orientierung geben. «

Wie sie gehofft hatte, lenkte ihn diese Erinnerung an
ihre stindige Bitte um ein Modell ab.

Seine Stimme wurde so hoch wie die eines Schul-
madchens. »Die Studenten kénnen jederzeit eine Akt-
zeichenklasse besuchen. Dies hier ist ein Illustrations-
kurs, und all unsere Modelle sind fiir die Kurse in



bildender Kunst reserviert. Und wie Sie schon sagten,
konnen Thre Studenten ja auf ihre Fantasie zurtck-
greifen, nicht wahr?«

»Aber ideal ist es nicht. Wenn wir ein Modell hit-
ten, an dem wir die Anatomie unter der Mode erken-
nen konnten, kénnten wir mit dem nackten Modell
beginnen und es dann nach und nach mit Kleidungs-
schichten bedecken, um auf das bereits Gelernte auf-
zubauen.«

Sie hatte nicht listig fallen wollen, aber irgendwie
weckte Mr Lorette immer ihren Widerspruchsgeist.

»Da es sich hier um eine gemischte Klasse handelt,
die noch dazu von einer Frau unterrichtet wird, wire
ein Aktmodell hochst unpassend. Es tut mir leid, dass
unsere Schule in Ihren Augen so viele Mingel hat,
Miss Darden.« Er schnalzte mit der Zunge, was in ihr
die Lust weckte, ihm in den Mund zu greifen und sie
herauszureifden. »Die anderen Dozenten, allesamt weit
erfahrener als Sie, scheinen sehr gut zurechtzukom-
men. «

Die anderen Dozenten — allesamt Minner — beka-
men jeden noch so abwegigen Wunsch von Mr Lorette
erfallt. Sie hatte ja erlebt, wie der Direktor sie dazu
ermunterte, auf eine Zigarette in sein Buro zu kom-
men, wo sie zusammen Uber irgendeinen Minnerwitz
lachten und der Direktor die Fiifle auf den Schreibtisch
legte, um mannliche Lissigkeit zu demonstrieren.
Clara passte nicht in dieses Klischee, und das gefihr-
dete ihre Stellung.

»Ich bin sicher, auch wir kommen zurecht.«

Er ging hinaus und schloss die Tur hinter sich.



Sie wies die Klasse an weiterzuarbeiten. Auf Gertru-
des Arbeit waren lediglich drei Schiirfspuren, wo sie
mit der Rasierklinge korrigiert hatte, fiir sie ein ech-
ter Rekord.

»Die Sturmwolken sind herrlich, aber wo sollen
Buchtitel und Name der Autorin hin?«, fragte Clara.

Gertrude rieb sich mit dem Handgelenk die Nase
und hinterliefy dabei auf der Nasenspitze einen grauen
Streifen. »Stimmt. Ich war so bei der Sache, dass ich es
vergessen habe. «

Clara zeigte auf den oberen Rand. »Versuchen Sie,
mit einem feuchten Schwamm etwas Farbe aus den
nassen Bereichen zu entfernen. «

Diese junge Frau gab sich immer viel Miithe, wenn-
gleich ihre energischen Handbewegungen besser fiir
Ton oder Olfarben geeignet waren als fiir den vorsich-
tigen Auftrag von Aquarellfarben, bei denen sich Feh-
ler nur schwer korrigieren liefen. Ein bisschen zu viel
Wasser, und dort, wo eine glatte Linie hitte sein sol-
len, blithte ein lebhaftes Blumenkohlmuster. Zu wenig
Wasser, und die gesittigte Farbe klebte am Papier und
liefd sich nicht weichwischen. Doch Clara liebte Aqua-
rellfarben trotz oder vielleicht auch gerade wegen ihres
komplizierten Charakters. Wie das Papier nach einer
Lavierung in Hellorange, die einen Sonnenuntergang
darstellen sollte, leuchtete und wie die Farben, wenn
man sie miteinander mischte, ganz neue Farbtone bil-
deten, die wahrscheinlich nicht einmal einen Namen
hatten.

Endlich war es fiinf Uhr. Die Studenten verstauten
ihre Arbeiten in den Holzregalen, und als alle gegan-



gen waren, versteckte Clara ihre eigenen Zeichnungen
ganz oben auf dem Schrank, wo sie vor Mr Lorettes
neugierigen Blicken sicher waren.

Ziemlich hungrig lief sie nach unten in die Bahn-
hofshalle, wo die mit braunlich-rosa Botticino-Marmor
verkleideten Wiande in die Hohe ragten. An der dunkel-
tirkisen Gewolbedecke funkelten elektrisch beleuch-
tete Sterne und gemalte Sternbilder, allerdings hatte
der arme Kiinstler den Himmel versehentlich verkehrt
herum gemalt, ein Fehler, tiber den sich die Kunststu-
denten gern mokierten.

Als sie im vergangenen September mit dem Zug aus
Arizona angekommen war und zum ersten Mal diese
erhabene Halle betreten hatte, war sie wie gebannt
stehen geblieben und hatte mit offenem Mund alles
angestaunt, bis sich ein Mann an ihr vorbeigedringt
und leise tiber ihr dummes Herumstehen geflucht
hatte. Allein die Grofde dieser Halle mit den glinzen-
den Bronzeleuchtern und den riesigen Fenstern, durch
die das Tageslicht stromte, raubte ihr den Atem. Mit
seiner inspirierenden Mischung aus Licht, Luft und Be-
wegung war dieser Bahnhof der perfekte Ort fiir eine
Kunstakademie.

Und seither hatte sie immer kurz nach oben zu den
Sternen an der Decke geschaut, bevor sie sich dem an-
schloss, was ein kunstvoller Tanz von Minnern und
Dienstmidchen zu sein schien, von rot bemiitzten Ge-
picktrigern und gut gekleideten Damen der Gesell-
schaft, die in den verschiedensten Winkeln aneinander
vorbeiglitten und dabei nie zusammenstiefen. Am
liebsten lehnte sie sich Gber das Gelander des Westbal-



kons und beobachtete die Muster, die die dahinfluten-
den Menschenmassen rings um den runden Informa-
tionsstand bildeten, der mitten in der Halle stand und
dessen vierseitige Uhr von einer glinzenden goldenen
Eichel gekront wurde.

Thr Magen knurrte. Sie folgte einer Gruppe elegant
gekleideter Mianner hinunter in die duflere Bahnhofs-
halle und betrat das Grand Central Terminal Restau-
rant, wo sie sich einen Platz am Tresen sichern konnte.

»Miss Darden?«

Eine junge Frau in einem schwarzen Samtman-
tel mit Pelzbesatz war hinter Clara aufgetaucht und
lichelte sie fragend an. »Ich dachte doch, dass Sie es
sein mussten. Ich bin Nadine Stevenson. Ich nehme
Malunterricht an der Kunstschule. Essen Sie noch
einen Happen vor der Ausstellung?«

»Ja, das habe ich vor, Miss Stevenson. «

»O bitte, nennen Sie mich Nadine.«

Nadine hatte eine grofle Nase und engstehende, tief
liegende Augen. Ihr rechtes Auge war ein wenig grofier
als das linke, und diese Asymmetrie war ebenso ver-
wirrend wie faszinierend. Clara stellte sich sofort vor,
wie Picasso sie wohl sehen wiirde, in vielen schlecht
zusammenpassenden Wiirfeln und Farben. Neben ihr
stand ein Adonis von einem Mann, dessen symmetri-
sche Schonheit einen aparten Kontrapunkt bot. Glin-
zende blaugraue Augen unter schén gewolbten Brauen
und weizenblondes Haar.

»Und das ist ein Freund von mir, Mr Oliver Smith,
er ist Dichter.«

Clara hatte eigentlich gehofft, sie konnte in Ruhe zu



Abend essen, doch daraus wiirde nun nichts werden.
»Wie nett, Sie beide kennenzulernen. Bitte setzen Sie
sich doch zu mir.«

Sie setzten sich auf die Hocker neben ihr, und der
Kellner kam mit geziicktem Stift zu ihnen. Clara be-
stellte einen Austerneintopf, Oliver ebenso. Nadine
verlangte geschilte Muskattrauben und danach einen
Hummercocktail.

Viele der jungen Frauen an der Grand Central School
of Art hatten sich nur angemeldet, um es irgendei-
nes schonen Tages in ihrer Heiratsanzeige erwih-
nen zu konnen - eine kreative Betdtigung, die kinf-
tige Schwiegerfamilien nicht abschreckte. Nadine mit
ihren Perlen und ihrem Gehabe schien zu genau dieser
Kategorie zu gehoren.

»Miss Darden ist die einzige Frau im Lehrkorper der
Grand Central School of Art«, erklirte Nadine Oliver.
»Sie unterrichtet Illustration.« Mit einem strahlenden
Licheln wandte sie sich an Clara. »Bitte erzihlen Sie
uns doch, was Sie uns heute Abend zeigen werden.«

»Vier Zeichnungen, die vier Saisons der Haute Cou-
ture zeigen.« Clara konnte nicht anders, sie beschrieb
es genauer. Sie hatte so viel tber diese Zeichnungen
nachgedacht. »Die fiir den Winter zeigt zum Beispiel
drei Frauen in Pelzminteln, die an der Leine Pudel mit
passenden Pelzmintelchen fiihren. «

»Nun, das klingt doch hiibsch. «

Machte sich Nadine tiber sie lustig? Clara hitte es
nicht zu sagen gewusst. Sie hatte nur selten Zeit fiir
Geselligkeiten gehabt, einmal abgesehen von gelegent-
lichen kurzen Gesprichen mit den anderen Kinstle-
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rinnen, die im selben Apartmenthaus in Greenwich
Village wohnten. Sie hatte viel zu viel damit zu tun
gehabt, sich ihren Lebensunterhalt zu verdienen.

Nadine stitzte sich mit einer Hand auf den Tresen
und beugte sich zu ihr. Die Zitrusnote des Parfiims
Emeraude stieg Clara in die Nase. »Wussten Sie, dass
Georgia O’Keeffe — die mit den unglaublichen Bluten —
anfangs kommerzielle Zeichnerin war? Daftir braucht
man sich nicht zu schimen. Gar nicht. Illustration ist
oft ein Sprungbrett hinauf zur wahren Kunst.«

»Ich schime mich nicht im Geringsten.« Was fir
eine Frechheit. Clara fand eine solche Herablassung
vonseiten einer Studentin anmaflend. »Ich habe nicht
vor, mich der >-wahren Kunst« zu widmen, wie Sie sie
nennen, Nadine. Ich illustriere sehr gern. Das kann ich
am besten. «

»Also ich arbeite fiir mein Leben gern in meiner Zei-
chen- und Malklasse. Ich lerne so viel von Mr Zaka-
rian, meinem Dozenten. Er hat mich zur studentischen
Hilfskraft ernannt, und er ist einfach wunderbar. «

Clara empfand einen Stich von Eifersucht. Kei-
ner ihrer Studenten wiirde sie mit derart enthusiasti-
schen Worten beschreiben, dessen war sie sich ziem-
lich sicher. »Studentische Hilfskraft, das ist doch eine
Ehre. Haben Sie denn vor, Kiinstlerin zu werden?«

Nadine lachte schrill auf. »Aber nein. Ich nehme
den Unterricht nur, um mich persénlich besser zu ent-
falten.«

Der Kellner brachte ihre Teller, und fiir eine kurze
Weile fiel kein Wort. Wenn Clara allein gewesen wire,
hitte sie unauffillig ein Dutzend oder mehr Cracker in



ihr Taschentuch gewickelt, um vor dem Zubettgehen
noch einen kleinen Snack zu haben.

Der Dichter, der die ganze Zeit geschwiegen hatte,
ergriff nun endlich das Wort. »Meine Mutter war
Kunstlerin, aber mein Vater hat darauf bestanden, dass
sie die Kunst nach der Heirat aufgab. In letzter Zeit ist
sie krinklich, sie leidet sehr darunter, dass sie nicht
mehr in Museen und Ausstellungen gehen kann.«

»Das tut mir leid«, sagte Clara freundlich. »Nadine
sagte, Sie seien Dichter?«

»Nadine entwirft ein viel zu groflartiges Bild von mir.
Eher sich freikimpfender Dichter, wiirde ich sagen. Ich
nehme an, ich schlage meiner Mutter nach, mit dieser
angeborenen Liebe zur Kunst. Mein Vater hofft, dass ich
es irgendwann aufgebe und Banker werde. «

Nadine legte ihm miitterlich die Hand auf den Arm.
»Oliver hatte eine Zusage von der Harvard University,
wollte aber nicht hin. Kénnen Sie sich das vorstellen?
Stattdessen vegetiert er mit uns armen Bohemiens da-
hin.«

Bei Nadine konnte man kaum von Dahinvegetieren
sprechen. Doch Clara wusste aus eigener Erfahrung,
was es hief, seine Familie zu enttiuschen. »Als ich
meinem Vater erklirte, dass ich nach New York gehen
wirde, sagte er zu mir, dass ich dann nicht mehr zu-
riickzukommen briuchte. Es war keine leichte Ent-
scheidung, aber ich bin froh, dass ich sie getroffen
habe. «

Olivers blaue Augen funkelten. »Es gibt also Hoff-
nung fir uns verlorene Séhne und Tochter?«

»( nein, nie!«



Sie tauschten einen Blick und ein kurzes wissendes
Licheln, das Claras Puls beschleunigte.

Normalerweise wirdigten die Minner sie keines
zweiten Blickes. Thr Vater pflegte sie wegen ihres hel-
len Haars, der blassen Haut und der tiberaus schmalen,
aber hohen Gestalt als »idtherisch« zu bezeichnen.
Thre Mutter hingegen sagte, sie sehe einfach ausge-
blichen aus und solle Kleidung tragen, die ein wenig
Farbe in ihr Gesicht bringe, doch Clara trug am liebs-
ten Schwarz und Grau. Sie hatte sich immer fiir ihre
gespenstische Blisse und die Korpergrofie geschamt,
deshalb vermied sie es, die Aufmerksamkeit auf sich
zu ziehen.

Oliver tauchte den Loffel in seinen Eintopf. Sie
folgte verlegen seinem Beispiel. Wahrscheinlich hatte
sie sich diese kurze Verstindnisinnigkeit nur eingebil-
det.

Nadine tbernahm wieder die Fiithrung des Ge-
sprachs. »Und woher stammen Sie, Miss Darden?«

»Arizona.« Clara wartete auf das unvermeidliche
Luftholen. Der amerikanische Westen musste dhn-
lich entlegen sein wie Australien, jedenfalls waren
die meisten, die an der Ostkiiste zur Welt gekommen
waren, geradezu schockiert tiber den weiten Weg, den
sie zuriickgelegt hatte.

»Von so weit her? Himmel! Was macht Thr Vater? Ist
er Cowboy?«

»Er verkauft Metalle.«

Durchaus bewusst sprach Clara in der Gegenwart
statt in der Vergangenheit von den ehemals guten und
jetzt sehr schlechten Geschiften ihrer Familie. Doch
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die betruigerischen Machenschaften ihres Vaters waren
jetzt nicht mehr Claras Sorge und gingen auch sonst
niemanden etwas an. Zum Gliick redete Nadine endlos
tiber das Immobiliengeschift ihres Vaters und wandte
sich dabei mehr an Oliver als an Clara, die rasch ihren
Eintopf ausloffelte.

Clara blickte zur Uhr hoch. »Ich muss los, die Aus-
stellung wird bald eroffnet.«

Aber es gab kein Entkommen. Als sie das Restaurant
verlieflen, hakte sich Nadine bei Clara unter, als wiren
sie schon seit Jahren befreundet. Links und rechts
fihrten von prachtvollen Marmorbogen tiberspannte
Rampen wieder hinauf in die Bahnhofshalle, und tuber
ihnen erhob sich im Fischgritmuster eine Gewolbede-
cke. Clara hatte versucht, die Erd- und Sandtone der
Kacheln in einer ihrer Illustrationen wiederzugeben,
die heute Abend ausgestellt werden wiirden.

»Nein, wartet, ich will euch etwas zeigen.« Oliver
deutete auf eine Stelle, an der zwei Bogen sich trafen.
»Stellt euch dorthin, mit dem Gesicht zur Ecke, und
lauscht aufmerksam.«

Clara hatte keine Zeit fur derlei Spielchen, doch sie
sah zu, wie Nadine seinen Anweisungen folgte. Oliver
stellte sich in der gegeniiberliegenden Ecke auf und
bewegte die Lippen zu Worten, die Clara nicht horen
konnte. Nadine kicherte.

»Was ist denn so lustig?«, fragte Clara.

»Sie miissen es selbst ausprobieren. Wir sind in der
Fliistergalerie.«

Widerwillig nahm Clara Nadines Platz ein.

»Clara, Clara.«

10



Wie ein Geist schwebten die Worter tiber ihr. Oliver
hitte genauso gut dicht neben ihr stehen und sie ihr
ins Ohr sagen konnen. Sie sah hoch und versuchte
zu erkennen, in welcher Weise die Konstruktion der
Decke Schallwellen so miihelos Gbermitteln konnte.
Sie kehrte ihr Gesicht wieder der Ecke zu. »Sagen Sie
mir ein Gedicht auf.«

Einen Moment lang war sie unsicher, ob er es tun
wiirde. Dann horte sie wieder die korperlose Stimme.

Dies Fliistern wird zur Stimme
eines Geistes, der zu mir spricht,
ganz nah, doch unsichtbar,

und mich in seinen Bann schligt.

Clara hitte schworen konnen, die Warme von Olivers
Atem zu spiiren. Sie sahen sich in die Augen, als sie
sich in der Mitte des Raums trafen.

»Thomas Hardy. Er hat tatsidchlich ein Gedicht tiber
eine Flustergalerie geschrieben«, sagte Oliver beil4ufig.

Nadine verschrinkte emport die Arme. »Mir hast du
kein Gedicht aufgesagt.«

»Beim nichsten Mal, versprochen. Aber jetzt muss
ich zu einer Dichterlesung im Stadtzentrum und wei-
tere Inspiration sammeln. «

Clara schiittelte ihm die Hand und ging mit Nadine
weiter, wobei ihr das Gedicht immer noch durch den
Kopf ging.
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Die Menge der schick gekleideten Kunstliebhaber,
die sich durch den Eingang der Galerie zu quetschen
versuchten, staute schon bis zum Aufzug zuriick, als
Clara und Nadine ankamen. Sie dringelten sich durch,
mit ganz kleinen Schritten, damit ihnen niemand auf
die Zehen trat, bis sie es hineingeschafft hatten.

Die Grand Central Art Galleries waren zwei Jahre
ilter als die Kunstschule, damals hatte Walter Clark,
ein zum Kiinstler mutierter Geschiftsmann, mit der
Hilfe von John Singer Sargent einen Teil des finften
Stocks in einen riesigen Ausstellungsbereich umge-
wandelt, eine Art Kiinstlergenossenschaft mit ganz
besonders geringen Verkaufskommissionen. Clara
schaute hier mindestens einmal in der Woche vorbei,
um die neusten Werke zu sehen, und sie ermutigte
ihre Studenten, es ihr nachzutun. Die Sile waren sel-
ten leer, da eigentlich immer irgendwelche New-York-
Touristen oder auch manche Pendler durch die Raume
streiften.

Heute Abend summte die Galerie vor Energie. Die
Arbeiten der Dozenten wiirden eine Woche lang han-
gen bleiben und dann durch die Werke der Studenten
ersetzt werden, um den Beginn des Frithjahrssemesters
und das wachsende Prestige der Hochschule zu feiern.
Claras Illustrationen wiirden an denselben Winden
hingen, an denen einst Sargents Portrits ausgestellt
worden waren. Thr wurde fast schwindelig bei dem Ge-
danken.

Die Grand Central Art Galleries, an der Stidfassade
des Bahnhofs gelegen, waren viermal so lang wie breit
und bestanden aus einem Labyrinth von insgesamt
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zwanzig Silen und Gingen, in dem die Besucher un-
willkirlich entgegen dem Uhrzeigersinn herumwan-
derten, ohne einen Weg zweimal machen zu miissen.
Clara musterte die Winde des ersten Saals, um ihre
Arbeiten zu entdecken, doch vergeblich. Mitten im
Raum stand der Dozent fiir Bildhauerei in der Nihe
eines Tisches mit zwei nackten Nymphen, von denen
eine auf einer Schildkrote balancierte.

»Nicht besonders bemerkenswert«, sagte Nadine.

Clara fand das auch, sagte aber nichts. Sie gingen
weiter zu einer Gruppe von Studenten, die das Olge-
mailde eines grobschlichtigen Pferdes betrachteten. Sie
alle wurden tberragt vom Kiinstler, dem Dozenten der
Stillleben- und Zeichenklasse.

Clara hatte ihn schon vorher einige Male gesehen.
Er war Ausldnder, und es war bekannt, dass er wihrend
des Unterrichts laut sang und manchmal sogar tanzte.
An diesem Abend stand er ganz ruhig da und horte auf-
merksam seinen Bewunderern zu, die ihm Honig ums
Maul schmierten, wobei er immer wieder den Kopf
nach hinten warf, in dem vergeblichen Versuch, eine
Haarstrihne aus seinen Augen zu bekommen. Er selbst
hatte wahrhaftig mehr Ahnlichkeit mit einem Pferd
als das Tier auf seinem Bild.

»Das ist Mr Zakarian, mein Lehrer.« Nadine schlin-
gelte sich zu ihm durch. Clara hatte solche Frauen
schon frither erlebt, sie dringten sich in den Umbkreis
gut aussehender oder michtiger Manner, um sich vor
ihrer eigenen Unsicherheit zu retten. Fiir derlei Unsinn
hatte Clara keine Zeit.

Es gab wichtigere Dinge zu tun. Je mehr Menschen
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in die Riume driangten, desto stickiger wurde die Luft.
Clara sichtete Raum um Raum und ging dann noch
einmal die Runde zuriick, doch immer noch keine
Spur von ihren Ilustrationen.

Panik uberfiel sie. Thr Auftrag fir Wanamaker war
bald erledigt. Kuirzlich hatten sie mitgeteilt, sie wiir-
den in Zukunft nur noch Kinstler aus dem eigenen
Haus beschiftigen. Thr Unterrichtshonorar in Hohe
von fiinfundsiebzig Dollar monatlich deckte so gerade
eben ihre Kosten. Und sie konnte sich nicht darauf ver-
lassen, dass sie im nichsten Semester noch hier arbei-
ten wiirde.

Noch einmal bahnte sie sich den Weg durch das
Labyrinth der Riume. Nichts. Am Ende eines Flurs
ging rechts eine Tur ab, auf der SALES OFFICE stand.
Clara hatte sie auf ihrer ersten Runde nicht weiter be-
achtet, weil sie angenommen hatte, dass dort die Buch-
haltung untergebracht war. Die Tiir stand halb offen,
das Licht brannte. Sie spahte hinein.

Es war eher eine Abstellkammer als ein Zimmer,
mit einem zerkratzten Schreibtisch an einer Wand und
einem holzernen Aktenschrank in einer Ecke.

Und da, tiber dem Schreibtisch, hingen, sorgsam
mittig ausgerichtet und mit gleichen Abstinden zwi-
schen den Rahmen, ihre Illustrationen.

Als sie Mr Lorette endlich gefunden hatte, zitterte
Clara am ganzen Korper vor Zorn. Er unterhielt sich
angeregt mit Mr Zakarian, wihrend Mrs Lorette zu-
horte. Clara hatte sie bei einer geselligen Zusammen-
kunft des Lehrkorpers bereits flichtig kennengelernt
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und war tief beeindruckt gewesen von ihrer altmodi-
schen, dicken Pompadour-Frisur, die wie eine langhaa-
rige Katze auf ihrem Kopf thronte.

Sie stellte sich zu der Gruppe. »Mr Lorette, meine
Mlustrationen sind in ein Hinterzimmer gehingt wor-
den. In ein Hinterzimmer!«

Wihrend Mr Lorette wegen ihrer Unhoflichkeit
noch nach Worten rang, sprach sie weiter. »Ich gehore
zum Lehrkorper der School of Art, und dennoch wur-
den meine Arbeiten in eine Abstellkammer gehingt,
die kein Mensch von sich aus aufsuchen wirde. «

»Es tut mir leid, Miss Darden. Es wurde eben sehr
eng, wissen Sie.« Er schwieg kurz. »Ganz buchstib-
lich.«

Wihrend Mr Lorette tliber seinen eigenen Witz
lachte, sah Clara, wie der Herausgeber der Vogue dem
Ausgang zustrebte. Ganz sicher hatte er ihre Arbeiten
nicht gesehen.

Jetzt mischte sich Mr Zakarian ins Gesprich. »Wo
wurden ihre Werke aufgehiangt?«

»In einem Raum direkt am Hauptflur«, sagte Mr
Lorette. »Es sind Illustrationen. Wir fanden, dass sie
sich in einem intimeren Rahmen besser machen wir-
den.«

»Vielleicht konnten Sie ihr fiir nichstes Jahr eine
Ausstellung gleich hier im ersten Saal versprechen, um
das wiedergutzumachen.« Mr Zakarian streckte Clara
die Hand entgegen. »Ich glaube, wir haben uns noch
nicht kennengelernt. Ich bin Levon Zakarian, einer
Threr Kollegen.«

Sie schiittelte ihm die Hand, ohne ihn anzusehen,
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sie starrte immer noch voller Zorn auf Mr Lorette.
»Nichstes Jahr ist es zu spit. Es ist jetzt schon zu
spat.«

Anders als die Studentinnen a la Nadine, fiir die die
Grand Central School of Art nur ein Zwischenstopp
auf dem Weg zum Ehegliick war, hatte Clara all ihre
Energien in ihre Kunstlerinnenkarriere gesteckt. Sie
war gegen den Willen ihrer Eltern nach New York
gegangen, wo sie niemanden kannte, und hatte ge-
tan, was sie nur konnte, um als Illustratorin Erfolg zu
haben. Und besonders schlimm war das Wissen, dass
sie eine Chance gehabt hatte, um die andere Kunstler
sie beneideten: Sie hatte an der Grand Central School
of Art unterrichten und ihre Arbeiten in der Galerie
ausstellen diirfen — doch jetzt hatte sich diese Chance
in Luft aufgelost.

Mr Lorette zuckte die Schultern. »Heute Abend
scheine ich es niemandem recht machen zu kénnen.
Wir werden es wiedergutmachen, Miss Darden, meine
unterwirfigste Entschuldigung.« Er wandte sich wie-
der an Mr Zakarian: »Haben Sie Edmunds neuste
Werke gesehen? Kommen Sie mit. Ich versichere
Thnen, er wird Thnen Stoff zum Nachdenken geben. «

»Ich denke, auch Miss Darden koénnte Thnen Stoff
zum Nachdenken geben, wenn Sie versuchen, sie ab-
zuschiitteln.« Mr Zakarian lichelte verschmitzt. »Ich
habe eine Idee. Nehmen wir doch eins von meinen Bil-
dern ab, und ersetzen wir es durch eine ihrer Illustra-
tionen. Nehmen Sie es hier in der Mitte heraus.«

Das fehlte ihr noch, dass einer der Stars des Lehrkor-
pers wie ein Raubvogel auf sie herunterstiel, um sie zu
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protegieren. Schon bei dem Gedanken an eine solche
Peinlichkeit wurde ihr tibel.

Da Mr Lorette sich nicht linger an ihrer Verzweif-
lung weiden sollte, stirmte Clara ohne ein weiteres
Wort hinaus.



KAPITEL 2

New York City, November 1974

nls sich Virginia bei der Zeitarbeitsfirma Trimble
Temp Agency unter Vertrag hatte nehmen lassen,
weil sie dringend ihre leeren Tage und das immer lee-
rer werdende Bankkonto fiillen musste, hatte sie er-
wartet, in eins der schicken Hochhiuser geschickt zu
werden, wo die Anwilte in gedimpftem Ton mit ihren
eleganten und tiichtigen Sekretirinnen sprachen. Und
nicht in dieses plumpe Bahnhofsgebiude, das wie eine
Krote unter der New Yorker Skyline hockte.

Doch sie erschien am nichsten Morgen um 9:20 Uhr
im Grand Central und fuhr entsprechend den Anwei-
sungen der Agentur mit dem Aufzug in der Nihe von
Gleis 23 in den sechsten Stock hinauf. Eine Holztiir
mit der Aufschrift PENN CENTRAL IN-HOUSE LEGAL
DEPT fiihrte zu einem Empfangsbereich, in dem eine
hiibsche Blondine mit einer Joni-Mitchell-Frisur saf3.

»Ich komme von der Trimble Temp Agency.«

Die Empfangsdame zeigte auf die Stihle, die an
einer Wand aufgereiht waren. »Bitte nehmen Sie doch
Platz. Sie konnen Thren Mantel in den Garderoben-
schrank hingen. «

Nicht sehr schick, diese Kanzlei mit ihren hellbeigen
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Winden und dem passenden Teppichboden. Aber so gut
wie jeder andere Ort, um eine Karriere zu beginnen. Thr
gefiel der Gedanke, dass sie mit der Zeit ging. In den
1950er Jahren, in denen sie geheiratet und ihre Tochter
Ruby bekommen hatte, hatte sich alles um die Familie
gedreht. Aber in den Siebzigern ging es, wie Ruby ihr
gern erkliarte, um Selbstverwirklichung. Und natiir-
lich war Ruby derzeit ganz mit ihrer eigenen Selbstver-
wirklichung beschiftigt und hatte kaum einen Monat
nach Semesterbeginn das Sarah Lawrence College ver-
lassen und Virginia gesagt, sie brauche erst einmal eine
Auszeit. Virginia musste zugeben, dass sie sich freute,
ihre Tochter wieder in der Wohnung zu haben. Jeman-
den, um den sie sich kiimmern konnte. Den sie ver-
wohnen durfte.

Das wiirde sie auch mit ihrem neuen Chef, dem An-
walt, tun. Nach einiger Zeit wiirde sie mit seiner Frau
dartiiber scherzen, dass sie beide ihn besser kannten als
er sich selbst, gemeinsam am Telefon dartiber kichern,
dass er den Geburtstag seiner Tochter vergessen hitte,
wenn sie ihn nicht erinnert hitten. Genauso, wie sie
es einst mit Chesters Sekretdrin gemacht hatte. Doch
jetzt hatte sich einiges geandert, sie war nicht mehr
die Gattin, sondern die Sekretirin — aber was war das
Leben schon ohne Verinderung? Sie setzte sich auf-
recht hin und versuchte, genau das zu glauben.

Eine Frau, etwa so alt wie sie selbst, mit Minipli
und heiserer Stimme, kam in den Eingangsbereich.
»Miss Clay?«

»Ja.« Sie hasste ihren Ehenamen, konnte sich aber
auch nicht vorstellen, wieder ihren Midchennamen
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anzunehmen. Immerhin war Clay fast zwei Jahrzehnte
lang ihre Identitit gewesen.

»Sehr gut. Kommen Sie mit.«

Die Frau erklirte ihr, sie sei die Personalchefin von
Penn Central, der Eigentiimerfirma des Grand Central
Terminals. Virginia wirde fiir einen der Anwalte arbei-
ten, dessen Sekretirin ein Baby bekam. Wenn alles gut
ging, hatte Virginia eine Chance, fest angestellt zu wer-
den, sobald ihr Vertrag mit der Zeitarbeitsfirma auslief.

»Haben Sie schon frither fur Anwilte gearbeitet?«,
fragte die Frau.

Virginia hatte bereits ihren Namen vergessen. Sie
musste wirklich besser aufpassen, jetzt, wo sie zur Ge-
schiftswelt gehorte. »Ja, fir eine Firma in Midtown.«

Dieselbe Liige hatte sie auch dem Chef der Zeitar-
beitsagentur aufgetischt, denn sie nahm an, die letzten
neunzehn Jahre mit einem Firmenanwalt verheiratet
gewesen zu sein laufe in etwa auf dasselbe hinaus. Die
Wochenenden und Abende hatte er meist mit Mandan-
ten und Kollegen am Telefon verbracht, und manches
von dem, was sie aufgeschnappt hatte, musste sich
doch einen Weg in ihr Hirn gebahnt haben.

Die Frau fiihrte sie zu einem Schreibtisch mit einer
Schreibmaschine und einem modernen Telefon, an
dem ein Plastikknopf rot leuchtete. »Mr Huckle tele-
foniert gerade, ich werde ihn nicht storen, um Sie vor-
zustellen. Wenn er etwas braucht, wird er heraus-
kommen.«

Virginia verstaute ihre Handtasche in einer der un-
teren Schubladen und erkundete die anderen, die Blei-
stifte und Kulis und Korrekturfliissigkeit enthielten,
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die tibliche Ausstattung fiir eine moderne Sekretirin.
Hinter ihr stand ein grofler Aktenschrank aus Metall.
Als sie gerade aufstand, um hineinzuschauen, schoss
ein Mann aus einem der Biiros. Er hatte leuchtend
blaue Augen wie ein Filmstar und einen dichten Haar-
schopf. Nicht das, worauf sie gefasst gewesen war, und
sie versuchte, ihn nicht allzu bléde anzustarren.

»Sind Sie die Neue?« Er musterte sie vom Kopf bis
zu den ausgetretenen grauen Pumps. Es fiel ihr schwer,
diesen Blick auszuhalten. Zu Beginn des Jahres hatte
sie ihrem braunen Haar einen, wie sie hoffte, moder-
nen Kurzhaarschnitt verpassen lassen, doch da er nicht
regelmaiflig nachgeschnitten worden war, hatten ihre
Naturlocken das Ganze in ein Vogelnest verwandelt.

Mr Huckles Blick wanderte zuriick zu ihrer Korper-
mitte und blieb dort hingen. Auch wenn ihre Nase ein
wenig breit und ihre Augen tief liegend waren, hatte
sie immer eine bemerkenswerte Figur gehabt. Thre
Taille war auch nach Ruby schmal geblieben, und ihre
Brust hatte immer noch eine Doppel-D-Grofie. Jetzt
nur noch Einzel-D, hatte sie nach der Operation zu
Chester gesagt, doch der hatte nicht gelacht.

»Wie alt sind Sie?«

Eine unerwartete Frage. »Ich bin finfunddreiflig.«
Sie fand es nicht allzu tibertrieben, fiinf Jahre abzuzie-
hen.

»Sehr gut.« Er warf noch einen letzten priifenden
Blick auf ihre Hiiften und bedeutete ihr dann mit einer
Handbewegung, ihm zu folgen. »Kommen Sie in mein
Biiro. Bringen Sie Thren Stenoblock mit.«

Auf dem Namensschild an der Barotiir stand DENNIS



HUCKLE. Sie schnappte sich den Stenoblock von ihrem
Schreibtisch und folgte ihm mit einem unangenehmen
Gefiihl in der Magengrube. Mr Huckle diktierte sofort
los, doch sie musste ihn gleich unterbrechen.

»In Ray?«

Er sah sie an, als wire sie verriickt. »Was? Ja.«

»Hat er auch einen Nachnamen?«

Er war nicht so angezogen wie die Anwilte, die sie
bisher bei Geschiftsessen und Konferenzen aufier Haus
kennengelernt hatte. Sein oberster Hemdenknopf war
geoffnet und der gestreifte Schlips gelockert, sodass die
kriftigen Halssehnen zu sehen waren. Aber Firmenan-
wilte mussten wahrscheinlich nicht so auf den dufle-
ren Eindruck bedacht sein wie die Anwilte mit Kun-
denverkehr. Man musste sich schliefilich nicht um
Kunden bemiihen. »Dies ist eine Aktennotiz. Es gibt
keinen Nachnamen. «

»Und wer ist dann Ray?«

Er lehnte sich zuriick und holte Luft wie ein Dra-
che kurz vorm Feuerspucken. »In re.« Er buchstabierte
die Worter. »Es gehort zum Betreff eines juristischen
Memorandums. «

»Ach so, tut mir leid, ich habe mich verhort. Macht
nichts. Fahren Sie fort.«

Zurick am Schreibtisch, spannte sie einen Bogen
Papier in ihre Schreibmaschine und sah auf ihren
Stenoblock. Sie hatte sich alle Miithe gegeben mitzu-
kommen, aber das Gekritzel ergab fiir sie keinen Sinn.
Sie hatte nie Steno gelernt, also hatte sie nur die wich-
tigen Worter so schnell wie moglich hingeschrieben
und die unwichtigen ausgelassen.
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Eine Stunde spiter kam Mr Huckle aus seinem Biiro.
»Wo ist das Memo?«

Sie riss es von der Schreibmaschinenwalze, hielt es
ihm hin und lief§ sich dann, nachdem sich seine Tiir
geschlossen hatte, wieder auf ihren Stuhl sinken. Sie
wartete.

Eine halbe Minute spiter horte sie ihn jemanden
am Telefon anbriillen. Kathleen. Das war der Name
der Personalleiterin. Jetzt wusste sie wenigstens Be-
scheid. Kathleen kam den Flur heruntergefegt und bat
Virginia, noch einmal mit in ihr Biiro zu kommen.

Virginia uberlegte sich bereits Entschuldigungen fir
die Zeitarbeitsfirma. Der Mann sei unverschimt gewe-
sen, es hitte von der Personlichkeit her einfach nicht
gepasst. Beim nichsten Mal wiirde sie ihre Sache bes-
ser machen.

Kathleen setzte sich hinter ihren Schreibtisch und
faltete die Hinde auf der Tischplatte. »Mr Huckle
sagte, Sie hitten keine Ahnung von Threr Arbeit. «

Virginia schiittelte den Kopf. »Ich muss noch an
meiner Stenografie arbeiten. Vielleicht konnte ich es
schaffen, wenn er ein bisschen langsamer sprechen
wirde. Ich wiirde es gern noch einmal versuchen. «

»Sie wiirden nur unser aller Zeit verschwenden. « Sie
sah Virginia in die Augen, aber nicht wiitend.

Mitleidig.

Irgendwie hatte sich Virginia in ihrer Fantasie als
eine dieser schicken Sekretirinnen in der Werbung der
Zeitarbeitsfirma gesehen, mit einer hubschen Figur
und wissendem Licheln, das Kompetenz und Diskre-
tion verhiefl. Dabei war sie in Wahrheit eine Vogel-
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scheuche mittleren Alters in einem verfusselten Twin-
set, einfach nur licherlich. Seit die Scheidung ein Jahr
zuvor ausgesprochen worden war, hatte sie so hart da-
ran gearbeitet, alles unter Kontrolle zu behalten. Ruby
zu beweisen, dass es ihnen beiden gut ging, du wirst
schon sehen. Doch tatsichlich war die Welt fur sie
beide zerbrochen, als Chester sie im Stich gelassen
hatte.

Sie wollte gar nicht daran denken, doch die Bilder
fluteten in ihren Kopf. Ruby, die aus ihrem Zimmer
hupfte und dabei irgendeinen bittersufien Donny-
Osmond-Song summte, wihrend sie und Chester wie
Salzsdulen am Kiichentresen standen und wussten,
dass sie Rubys Welt gleich in Stiicke reifSen wiirden.
Ruby hatte sofort gespiirt, dass etwas nicht stimmte.
»Hab ich was angestellt?«, hatte sie gefragt.

Und dann hatte Virginia, wihrend Chester die Lage
erklirte, zugesehen, wie ihre Tochter in sich zusam-
menfiel. Anders lief§ es sich nicht ausdriicken. In sich
zusammenfallen. Stiickchen fir Stiickchen, Muskel
far Muskel hatte sich eine Mischung aus Agonie und
Uberraschung auf dem Gesicht ihrer geliebten Tochter
ausgebreitet: Thre Stirn bekam Falten, ihre Nase wurde
rot, ihr Kinn begann zu zittern. Am schwersten war es
fiir Virginia gewesen, ihre eigenen Gesichtsziige unter
Kontrolle zu halten, ruhig und vertraueneinfléfiend zu
wirken, um Ruby zu zeigen, dass auch das nur ein Tag
wie die meisten anderen war, dass nichts passiert war,
dass es allen gut gehen wiirde. Rubys Augen wurden
rot und feucht, sie rannte aus der Kiiche und schlug
krachend die Tir ihres Zimmers hinter sich zu.

34



Das hatten sie ihr angetan. Das hatte Chester ihr an-
getan. Und Virginia wiirde immer weiter versuchen, es
fir Ruby in Ordnung zu bringen. Die Zerstérung wie-
dergutzumachen, die sie angerichtet hatten.

Jetzt versuchte Virginia, ihr eigenes Gesicht am
Zusammenfallen zu hindern, doch die Anstrengung
machte alles nur noch schlimmer, und schliefilich
stiefy sie einen erstickten, fast wiirgenden Laut aus.
»Es tut mir leid. Ich weif8 auch nicht, was ich mir dabei
gedacht habe. Mein Mann ist Anwalt. Ich meine, mein
Exmann. Ich dachte, ich wiirde es hinbekommen. «

Kathleen sah ihr noch einmal in die Augen. »Sie
sind geschieden?«

»Ja.«

Dann trat ein stiller Moment ein, wie in der Kirche,
kurz bevor der Chor zu singen beginnt. »Ich auch.«

Kathleen schaute auf ein paar Papiere auf ihrem
Schreibtisch. »Es gibt noch eine freie Stelle, bei der
man keine Tipp- oder Stenofertigkeiten braucht. Hit-
ten Sie Interesse?«

Selbst wenn man sie acht Stunden am Tag in einen
fensterlosen Raum sperren und Formulare sortieren las-
sen wollte, wiirde sie die Stelle nehmen. Eine tigliche
Aufgabe, ein Ort, an den sie gehorte. Ein Grund, mor-
gens aufzustehen. »Naturlich. Vielen Dank.« Kathleens
Mitgefiihl steigerte noch ihren Drang zu weinen. »Ist
es in Ordnung, wenn ich mich erst ein wenig frisch-
mache?«

»Bitten Sie Annie vorn am Empfang um den Schliis-
sel zum Waschraum. Und lassen Sie sich Zeit.«

Die Empfangsdame zog schwungvoll eine Schublade
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voller Schlissel auf und reichte ihr einen davon. Drau-
Ben im Flur ging Virginia erst nach links und dann
nach rechts und versuchte, sich an Annies genuschelte
Erklirungen zu erinnern. Um die Ecke und dann die
dritte Tir links. Oder war es die vierte?

An der dritten Tuar versuchte sie es vergeblich.
An der vierten glitt der Schliissel widerstandslos ins
Schloss.

Sie trat ein und tastete nach dem Lichtschalter, in
der Erwartung, eine Reihe Waschbecken und schmut-
zige Fliesenwinde zu sehen. Stattdessen stand sie in
einer kleinen Empfangshalle, auf deren eine Wand
in goldenen Buchstaben THE GRAND CENTRAL
SCHOOL OF ART gemalt war. Hiibsche Art-déco-Hin-
gelampen beleuchteten mit ihrem warmen Licht einen
langen Flur, der nach links abging. Neugierig wagte sie
sich weiter vor, ihre Verzweiflung war fiir einen Mo-
ment vergessen.

Sie blickte in den ersten Raum, der vom Flur ab-
ging. Er sah so aus, als wire die Kunstakademie noch
in Betrieb, ein Dutzend Staffeleien schienen auf den
morgigen Unterricht zu warten, an einer Wand hin-
gen Zeichnungen und Gemilde, und auf einem Tisch
in der Mitte des Raums stand eine Keramikvase. Dass
alles lingst verlassen war, merkte man nur am Staub,
der jede Oberfliche bedeckte und die Glasur der Vase
aschgriin wirken lie8. Ein leichter Geruch nach Che-
mikalien brachte sie zum Niesen, aber vielleicht lag es
auch am Staub. Ein riesiger Schrank fur Kunstwerke
nahm eine Wand ein, unten waren unterschiedlich
grofe Ficher fiir gerahmte Gemalde, dariiber Regale.
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Sie sah in alle Riume, darunter insgesamt fiinf Ate-
liers, und staunte tiber ihren Fund: eine mumifizierte
Kunstakademie oben im Grand Central. Der letzte
Raum war eine Art Abstellraum, voll mit unordentlich
aufeinandergestapelten Holzkisten. Die Kiste direkt
vor ihr war geodffnet worden; neben der Kiste lag ein
Brecheisen auf dem Fuflboden. In der Kiste fand Virgi-
nia Veranstaltungslisten, Rechnungsbticher und Klad-
den mit Schiilernamen und Angaben zu den Kursge-
biithren. Ein Kursverzeichnis aus dem Winter 1928 bot
eine Art Schnappschuss des Lebens kurz vor der gro-
Ben Depression, als die Teilnahme an einem Portrit-
malkurs noch vierzehn Dollar monatlich kostete.

Sie durfte sich nicht linger hier aufhalten. Kathleen
wartete auf sie, und sie musste ja auch noch den Wasch-
raum finden. Doch als sie sich zum Gehen wandte, er-
starrte sie vor einer Wand voller Kunstwerke. Still-
leben, Portrits, Landschaften, manche auf vergilbter
Leinwand, andere auf briichigem braunlichem Papier.
Ein vertrautes Motiv zog ihren Blick auf sich, Virgi-
nia erkannte einen Renoir, den mit dem Fest nach der
Bootstour, aber in dieser Version hielt eine der Figuren
doch tatsichlich eine Flasche Cola in der Hand.

Angesichts all dieser zerstorten Schonheit und der
vergilbten Werke von Studenten, die einst fleifdig ge-
arbeitet hatten und nun Gott weifs wo waren, brach
Virginia in Tranen aus. Weil sie gerade so Schiffbruch
erlitten hatte, weil die Welt sich derart ihrer Kontrolle
entzog.

Sie zog ein Papiertaschentuch aus der Handtasche.
Als sie damit unter ihren Augen entlangwischte, fiel
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ihr Blick auf eine Skizze von mehreren Frauen, die alt-
modische Schneiderkostiime wie aus einer alten Zei-
tungswerbung trugen. Fiir die gut angezogene Sekre-
tdrin stand dartiber. Die meisten Modelle blickten
irgendwie zur Seite, doch das in der Mitte sah stracks
geradeaus. Thre Haltung — zurtickgeworfene Schultern,
erhobenes Kinn — verriet Stirke und Charakter. Unten
rechts war eine Signatur, Clara Darden.

Virginia nahm dieselbe Pose ein und amiisierte sich
dabei tiber sich selbst, dennoch gab es ihr einen Schub
von Energie und Selbstvertrauen. Was immer Kath-
leen zu bieten hatte, sie wiirde tief in sich den Mut
finden, sich der Aufgabe zu stellen. Die Demiitigung
heute war nicht die erste, die sie seit ihrer Scheidung
hatte verkraften miissen, und sicher auch nicht die
letzte. Aber wenigstens stellte sie sich der Welt da
draufien.

Als Virginia zuriickkam, wurde sie zu ihrer Uber-
raschung von Kathleen aus dem Biiro gefiihrt, und sie
fuhren mit dem Aufzug hinunter in die Bahnhofshalle.
Kathleen zeigte Uber die Menschenmengen hinweg.
»Wir brauchen Hilfe am Informationsstand. «

»Am Informationsstand? Mitten im Bahnhof?«

»Ja. Die Arbeitszeit wire von neun bis siebzehn
Uhr, eine Praktikantenstelle. Es gibt auch eine Nacht-
schicht, aber die ist meiner Meinung nach nichts fiir
Frauen. Sie wollen sich hier spit in der Nacht be-
stimmt nicht mehr aufhalten. «

Virginia wollte sich hier tiberhaupt nicht aufhalten.
Der runde Informationsstand stand wie ein kleines
Raumschiff mitten in der Bahnhofshalle, seine untere
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Hilfte bestand aus dem gleichen schmuddelig wirken-
den Marmor wie der Fu3boden, die obere aus triibem
Glas. Darin wire sie vollig exponiert. Die Leute wiir-
den sie sehen kénnen. Leute, die auf dem Weg zu ihren
Hiusern in Connecticut waren oder den Zug nach
Boswell nehmen wollten. Leute, die sie kannte.

»Gibt es gar nichts anderes? Etwas im Biiro? Ich
dachte, ich wire von Penn Central eingestellt worden. «

»Penn Central ist Eigentimerin des Grand Central
Terminal und betreibt die Eisenbahn, also wiirden Sie
auch hier far uns arbeiten. Die einzige freie Stelle, die
keinerlei Berufserfahrung voraussetzt, ist die eines
Praktikanten der Bahngesellschaft.«

»Aber ich weif$ doch gar nichts tber die Ziige und
den Bahnhof.«

»Sie werden keinen direkten Publikumskontakt
haben, jedenfalls noch nicht. Tun Sie einfach, was Ihr
Vorgesetzter Thnen sagt, gehen Sie ans Telefon, wenn
die Zentrale anruft, und fillen Sie die Ficher mit den
Fahrplinen auf. Es ist kein toller Job, aber man be-
kommt dafiir hundertachtzig Dollar die Woche. Also
jedenfalls die Agentur. Ich weifd nicht, wie viel Sie da-
von bekommen.«

Etwa hundertzwanzig Dollar, wie Virginia annahm.
Als Anwaltssekretirin hatte man ihr zweihundert ver-
sprochen.

Wihrend sie sich dem Informationsstand niher-
ten, hielt Virginia den Blick gesenkt und hoffte, dass
niemand, den sie kannte, in der Nihe war. Kathleen
winkte einem der Bediensteten zu, und er 6ffnete eine
kleine Tiir und lief} sie ein.
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Die beiden Angestellten, die der Tar am nichsten
saflen, starrten sie kurz an, bevor sie sich wieder der
Menge zuwandten, die den Stand umringte. Hier drin-
nen war es extrem eng, man konnte sich kaum zwi-
schen den hohen Hockern fiir das Dienstpersonal hin-
durchbewegen. In der Mitte des Stands ragte ein grofler
Metallzylinder in die Ho6he und nahm noch mehr Platz
weg. Jahrzehntelanges Schlurfen hatte in den Boden
rings um den Zylinder eine ringférmige Furche gegra-
ben, und der Marmortresen innerhalb der Umfriedung
war zerkratzt und wirkte schmutzig.

Unter dem Tresen standen in offenen Regalfichern
braune Lunchtiiten neben schmutzigen Lappen und
Zeitungen, Virginia fithlte sich an die Kindergarderobe
damals in Rubys Kindergarten erinnert. Sie stand dicht
neben Kathleen an der Tir, praktisch in Tuchfiihlung,
weil sie einander nicht ausweichen konnten.

Kathleen zeigte auf einen adretten alten Mann zwei
Fenster weiter. »Das ist Terrence, der Leiter der Ab-
teilung. Er wird Thnen sagen, was Sie tun sollen, und
kann freitags Thren Arbeitsstundenzettel abzeichnen.«
Kathleen titschelte ihr noch aufmunternd den Arm,
und dann war sie weg, fortgespiilt von der Flut der Rei-
senden aufierhalb des Infostands.

Virginia versuchte, sich zu Terrence durchzuschlin-
geln. Er hielt ihr eine Handfliche entgegen, um sie am
Sprechen zu hindern, solange er einer Frau noch er-
klirte, wie sie am besten zur St. Patrick’s Cathedral
kam.

Er drehte ein »Schalter geschlossen«-Schild nach
auflen und stiefd sich dann mit den Hinden vom Tresen
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