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Kapitel 1
New York City, April 1928

C lara Dardens Illustrationskurs in der Grand Central 
School of Art, der unter den Kupferdächern des be-

sagten Bahnhofs stattfand, wurde von den Zügen, die 
viele Hundert Fuß unter dem Atelier durch die uralten 
Schieferschichten Manhattans rumpelten, nicht beein-
trächtigt. Ein Überraschungsbesuch von Mr Lorette, 
dem Schulleiter, schien hingegen die Durchschlags-
kraft einer Tausende Tonnen schweren Lokomotive zu 
haben.

Allerdings hätte Clara der jährlichen Ausstellung 
des Lehrkörpers, die noch am selben Abend um sechs 
Uhr eröffnet werden würde, auch ohne besonderes Zu-
tun von Mr Lorette beklommen entgegengesehen. Ihre 
erste Ausstellung in New York City, und alle wichti-
gen Leute aus der Kunst- und Verlagsszene würden da 
sein. Seit Monaten hatte sie an ihren Illustrationen ge-
arbeitet, denn sie wusste, dies hier war vielleicht ihre 
einzige Chance.

Sie hatte ihrer Klasse die Aufgabe gestellt, sich einen 
anderen Buchumschlag für Virginia Woolfs neustes 
Buch auszudenken, und die vier Frauen hatten sich eif-
rig an die Arbeit gemacht, während der einzige Mann – 
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und nebenher auch ein bisschen Lebemann – mit einem 
vernehmlichen Seufzer die Augen verdreht hatte. Ger-
trude, die Lernbegierigste der fünf Kursteilnehmer, 
hatte, empört über Wilburs mangelnden Respekt, nach 
einer Terpentinflasche gegriffen und gedroht, sie ihm 
an den Kopf zu werfen. Mitten in diesem lautstarken 
Streit war Mr Lorette hereingeschneit.

Immerhin waren sie alle erwachsen und keine Kin-
der mehr. Doch jedes Mal, wenn Wilbur für Aufruhr 
sorgte, benahm sich die ganze Klasse bedauerlicher-
weise wie eine Horde unreifer Jugendlicher. Meistens 
brachte Clara dann die nötige Autorität auf, um für 
Ruhe zu sorgen, bevor das Ganze ausuferte. Doch Mr 
Lorette schien ein wundersames Gespür für die selte-
nen Gelegenheiten zu haben, bei denen Clara die Kon-
trolle über die Klasse verlor, und man konnte sicher 
sein, dass er gerade zu solchen Zeiten vorbeischaute, 
um sich ein Bild von ihren pädagogischen Fähigkeiten 
zu machen.

»Miss Darden, brauchen Sie schon wieder pädago-
gische Unterstützung?« Mr Lorettes kahler Schädel 
glänzte, als wäre er von einem der Schuhputzjungen 
in der Haupthalle des Bahnhofs poliert worden. Seine 
Mundwinkel hingen selbst dann noch herunter, wenn 
er sich freute, und seine beiden Augenbrauen führten 
ein Eigenleben und strebten wie zwei haarige Rau-
pen in unterschiedliche Richtungen. Obwohl erst An-
fang dreißig, versprühte er bereits den schnippischen 
Charme einer ewig nörgelnden alten Jungfer.

Drei Jahre zuvor, nachdem einer der berühmten 
Gründer der Schule, John Singer Sargent, gestorben 
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war, hatte man ihn zum Direktor ernannt. Die Studen-
tenzahlen und der gute Ruf der Schule waren mit jedem 
Studienjahr gewachsen, ein Erfolg, den Mr Lorette im 
Vorstellungsgespräch mit Clara als seine ganz persön-
liche Leistung dargestellt hatte. Dann hatte Mr Lorette 
sie von der studentischen Hilfskraft zur stellvertreten-
den Dozentin befördert, weil der Dozent, den er eigent-
lich ausgesucht hatte, in letzter Minute abgesagt hatte. 
Sie hatte also von Anfang an nicht auf einer Stufe mit 
den anderen Dozenten gestanden. Und dann war die 
Klasse auch noch von den im Januar eingeschriebenen 
fünfzehn Studenten auf fünf zusammengeschrumpft. 
Zehn dieser ursprünglichen Studienanfänger waren 
nämlich gleich am ersten Tag beleidigt abgezogen, weil 
sie von einer Frau unterrichtet werden sollten.

Mr Lorettes Unzufriedenheit und die Wahrschein-
lichkeit, dass sie im nächsten Semester nicht wieder 
eingestellt würde, wuchsen von Woche zu Woche. Was 
bedeutete, dass diese Ausstellung am heutigen Abend 
vermutlich ihre letzte Chance war, den Herausgebern 
der wichtigsten New Yorker Zeitschriften ihre Illustra-
tionen vorzuführen.

Seit sie im Jahr zuvor nach New York City gekom-
men war, hatte Clara in Abständen von einigen Mona-
ten gewissenhaft immer wieder Entwürfe in den Büros 
von Vogue und McCall’s abgegeben, aber ohne Erfolg. 
Die Antworten reichten vom niederschmetternden 
»Nein, nicht originell genug« zum ermutigenden »Ver-
suchen Sie es später noch einmal«. Und heute Abend 
würde sich das alles ändern. Hoffte sie wenigstens. 
Wenn die Herausgeber ihre Arbeiten erst in den heili-
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gen Hallen der Grand Central Art Galleries neben den  
Werken namhafter anderer Dozenten hängen sähen, 
würden sie ihr Talent endlich zu schätzen wissen. 
Und vielleicht umso mehr, als sie die einzige Illus
tratorin des Lehrkörpers war und daher hervorstechen  
würde.

Mr Lorette räusperte sich.
»Nein, Sir. Wir brauchen keinerlei Unterstützung. 

Danke, dass Sie nach uns geschaut haben.« Sie schob 
sich vor den Tisch, an dem sie gearbeitet hatte, um 
ihm die Sicht auf ihre eigenen Zeichnungen zu ver-
sperren.

Doch vergebens. Er ging um sie herum und stellte 
sich hinter ihren Arbeitstisch. Seine Nase zuckte. 
»Was ist das?«

»Einige Figuren, an denen ich gearbeitet habe, um zu 
zeigen, wie man mithilfe eines Zirkels die Proportio-
nen richtig wiedergibt.«

»Ich dachte, das hätten Sie bereits durchgenom-
men?«

»Man kann die Grundlagen gar nicht oft genug wie-
derholen.«

Er nickte misstrauisch und ging dann langsam zwi-
schen den Tischen hindurch, sein Blick flog über die 
einzelnen Zeichentische. Ihre Studenten traten einen 
Schritt zurück und hofften auf ein Lob.

»Wieso scheint jeder Student etwas völlig anderes 
zu zeichnen?«

Sie deutete mit einer Kopfbewegung auf den Roman, 
den sie auf den Tisch für die Stillleben gestellt hatte. 
»Die Aufgabe war die Gestaltung eines Buchumschlags. 
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Ich ermunterte sie dazu, ihre Fantasie spielen zu las-
sen.«

»Nun, die Leuchttürme und Strände passen ja auch 
dazu. Aber Sie zeichnen doch da Unterwäsche?«

Selbst wenn er ein einfühlsamerer Mensch gewe-
sen wäre, hätte sie ihm nicht erklären können, wie 
schmerzhaft lang sich die Stunden dehnten, wenn man 
so wenige Studenten unterrichtete. Und wie die Dach-
fenster das Licht in einer Weise streuten, bei der sich 
ein Tag, ganz gleich, ob er sonnig oder bewölkt war, 
genauso anfühlte wie jeder andere. Sie machte ihre 
Routinerunden, wies darauf hin, dass die Trocken-
bürstentechnik Texturen am besten hervorhob, oder 
ermunterte Gertrude, wenn diese den Mut verlor  – 
doch von einem gewissen Punkt ab mussten die Stu-
denten ihre Arbeit allein machen. Und deshalb hatte 
sie heute einen Hocker vor einen Zeichentisch gestellt 
und die Figuren für ihren neusten Auftrag vom Wana
maker Department Store skizziert: drei Seiten Damen-
hemden für den Sommerkatalog. Eine miserabel be-
zahlte Arbeit, aber besser als nichts.

»Das ist für den Unterricht morgen«, log sie. »Da 
wir kein lebendes Modell haben, mit dem wir arbeiten 
können, wollte ich ihnen mit einer Zeichnung von mir 
eine Orientierung geben.«

Wie sie gehofft hatte, lenkte ihn diese Erinnerung an 
ihre ständige Bitte um ein Modell ab.

Seine Stimme wurde so hoch wie die eines Schul-
mädchens. »Die Studenten können jederzeit eine Akt-
zeichenklasse besuchen. Dies hier ist ein Illustrations
kurs, und all unsere Modelle sind für die Kurse in 
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bildender Kunst reserviert. Und wie Sie schon sagten, 
können Ihre Studenten ja auf ihre Fantasie zurück
greifen, nicht wahr?«

»Aber ideal ist es nicht. Wenn wir ein Modell hät-
ten, an dem wir die Anatomie unter der Mode erken-
nen könnten, könnten wir mit dem nackten Modell 
beginnen und es dann nach und nach mit Kleidungs-
schichten bedecken, um auf das bereits Gelernte auf-
zubauen.«

Sie hatte nicht lästig fallen wollen, aber irgendwie 
weckte Mr Lorette immer ihren Widerspruchsgeist.

»Da es sich hier um eine gemischte Klasse handelt, 
die noch dazu von einer Frau unterrichtet wird, wäre 
ein Aktmodell höchst unpassend. Es tut mir leid, dass 
unsere Schule in Ihren Augen so viele Mängel hat, 
Miss Darden.« Er schnalzte mit der Zunge, was in ihr 
die Lust weckte, ihm in den Mund zu greifen und sie 
herauszureißen. »Die anderen Dozenten, allesamt weit 
erfahrener als Sie, scheinen sehr gut zurechtzukom-
men.«

Die anderen Dozenten – allesamt Männer – beka-
men jeden noch so abwegigen Wunsch von Mr Lorette 
erfüllt. Sie hatte ja erlebt, wie der Direktor sie dazu 
ermunterte, auf eine Zigarette in sein Büro zu kom-
men, wo sie zusammen über irgendeinen Männerwitz 
lachten und der Direktor die Füße auf den Schreibtisch 
legte, um männliche Lässigkeit zu demonstrieren. 
Clara passte nicht in dieses Klischee, und das gefähr-
dete ihre Stellung.

»Ich bin sicher, auch wir kommen zurecht.«
Er ging hinaus und schloss die Tür hinter sich.
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Sie wies die Klasse an weiterzuarbeiten. Auf Gertru-
des Arbeit waren lediglich drei Schürfspuren, wo sie 
mit der Rasierklinge korrigiert hatte, für sie ein ech-
ter Rekord.

»Die Sturmwolken sind herrlich, aber wo sollen 
Buchtitel und Name der Autorin hin?«, fragte Clara.

Gertrude rieb sich mit dem Handgelenk die Nase 
und hinterließ dabei auf der Nasenspitze einen grauen 
Streifen. »Stimmt. Ich war so bei der Sache, dass ich es 
vergessen habe.«

Clara zeigte auf den oberen Rand. »Versuchen Sie, 
mit einem feuchten Schwamm etwas Farbe aus den 
nassen Bereichen zu entfernen.«

Diese junge Frau gab sich immer viel Mühe, wenn-
gleich ihre energischen Handbewegungen besser für 
Ton oder Ölfarben geeignet waren als für den vorsich-
tigen Auftrag von Aquarellfarben, bei denen sich Feh-
ler nur schwer korrigieren ließen. Ein bisschen zu viel 
Wasser, und dort, wo eine glatte Linie hätte sein sol-
len, blühte ein lebhaftes Blumenkohlmuster. Zu wenig 
Wasser, und die gesättigte Farbe klebte am Papier und 
ließ sich nicht weichwischen. Doch Clara liebte Aqua-
rellfarben trotz oder vielleicht auch gerade wegen ihres 
komplizierten Charakters. Wie das Papier nach einer 
Lavierung in Hellorange, die einen Sonnenuntergang 
darstellen sollte, leuchtete und wie die Farben, wenn 
man sie miteinander mischte, ganz neue Farbtöne bil-
deten, die wahrscheinlich nicht einmal einen Namen 
hatten.

Endlich war es fünf Uhr. Die Studenten verstauten 
ihre Arbeiten in den Holzregalen, und als alle gegan-
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gen waren, versteckte Clara ihre eigenen Zeichnungen 
ganz oben auf dem Schrank, wo sie vor Mr Lorettes 
neugierigen Blicken sicher waren.

Ziemlich hungrig lief sie nach unten in die Bahn-
hofshalle, wo die mit bräunlich-rosa Botticino-Marmor 
verkleideten Wände in die Höhe ragten. An der dunkel-
türkisen Gewölbedecke funkelten elektrisch beleuch-
tete Sterne und gemalte Sternbilder, allerdings hatte 
der arme Künstler den Himmel versehentlich verkehrt 
herum gemalt, ein Fehler, über den sich die Kunststu-
denten gern mokierten.

Als sie im vergangenen September mit dem Zug aus 
Arizona angekommen war und zum ersten Mal diese 
erhabene Halle betreten hatte, war sie wie gebannt 
stehen geblieben und hatte mit offenem Mund alles 
angestaunt, bis sich ein Mann an ihr vorbeigedrängt 
und leise über ihr dummes Herumstehen geflucht 
hatte. Allein die Größe dieser Halle mit den glänzen-
den Bronzeleuchtern und den riesigen Fenstern, durch 
die das Tageslicht strömte, raubte ihr den Atem. Mit 
seiner inspirierenden Mischung aus Licht, Luft und Be-
wegung war dieser Bahnhof der perfekte Ort für eine 
Kunstakademie.

Und seither hatte sie immer kurz nach oben zu den 
Sternen an der Decke geschaut, bevor sie sich dem an-
schloss, was ein kunstvoller Tanz von Männern und 
Dienstmädchen zu sein schien, von rot bemützten Ge-
päckträgern und gut gekleideten Damen der Gesell-
schaft, die in den verschiedensten Winkeln aneinander 
vorbeiglitten und dabei nie zusammenstießen. Am 
liebsten lehnte sie sich über das Geländer des Westbal-
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kons und beobachtete die Muster, die die dahinfluten-
den Menschenmassen rings um den runden Informa-
tionsstand bildeten, der mitten in der Halle stand und 
dessen vierseitige Uhr von einer glänzenden goldenen 
Eichel gekrönt wurde.

Ihr Magen knurrte. Sie folgte einer Gruppe elegant 
gekleideter Männer hinunter in die äußere Bahnhofs-
halle und betrat das Grand Central Terminal Restau-
rant, wo sie sich einen Platz am Tresen sichern konnte.

»Miss Darden?«
Eine junge Frau in einem schwarzen Samtman-

tel mit Pelzbesatz war hinter Clara aufgetaucht und 
lächelte sie fragend an. »Ich dachte doch, dass Sie es 
sein müssten. Ich bin Nadine Stevenson. Ich nehme 
Malunterricht an der Kunstschule. Essen Sie noch 
einen Happen vor der Ausstellung?«

»Ja, das habe ich vor, Miss Stevenson.«
»O bitte, nennen Sie mich Nadine.«
Nadine hatte eine große Nase und engstehende, tief 

liegende Augen. Ihr rechtes Auge war ein wenig größer 
als das linke, und diese Asymmetrie war ebenso ver-
wirrend wie faszinierend. Clara stellte sich sofort vor, 
wie Picasso sie wohl sehen würde, in vielen schlecht 
zusammenpassenden Würfeln und Farben. Neben ihr 
stand ein Adonis von einem Mann, dessen symmetri-
sche Schönheit einen aparten Kontrapunkt bot. Glän-
zende blaugraue Augen unter schön gewölbten Brauen 
und weizenblondes Haar.

»Und das ist ein Freund von mir, Mr Oliver Smith, 
er ist Dichter.«

Clara hatte eigentlich gehofft, sie könnte in Ruhe zu 
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Abend essen, doch daraus würde nun nichts werden. 
»Wie nett, Sie beide kennenzulernen. Bitte setzen Sie 
sich doch zu mir.«

Sie setzten sich auf die Hocker neben ihr, und der 
Kellner kam mit gezücktem Stift zu ihnen. Clara be-
stellte einen Austerneintopf, Oliver ebenso. Nadine 
verlangte geschälte Muskattrauben und danach einen 
Hummercocktail.

Viele der jungen Frauen an der Grand Central School 
of Art hatten sich nur angemeldet, um es irgendei-
nes schönen Tages in ihrer Heiratsanzeige erwäh-
nen zu können – eine kreative Betätigung, die künf-
tige Schwiegerfamilien nicht abschreckte. Nadine mit 
ihren Perlen und ihrem Gehabe schien zu genau dieser 
Kategorie zu gehören.

»Miss Darden ist die einzige Frau im Lehrkörper der 
Grand Central School of Art«, erklärte Nadine Oliver. 
»Sie unterrichtet Illustration.« Mit einem strahlenden 
Lächeln wandte sie sich an Clara. »Bitte erzählen Sie 
uns doch, was Sie uns heute Abend zeigen werden.«

»Vier Zeichnungen, die vier Saisons der Haute Cou-
ture zeigen.« Clara konnte nicht anders, sie beschrieb 
es genauer. Sie hatte so viel über diese Zeichnungen 
nachgedacht. »Die für den Winter zeigt zum Beispiel 
drei Frauen in Pelzmänteln, die an der Leine Pudel mit 
passenden Pelzmäntelchen führen.«

»Nun, das klingt doch hübsch.«
Machte sich Nadine über sie lustig? Clara hätte es 

nicht zu sagen gewusst. Sie hatte nur selten Zeit für 
Geselligkeiten gehabt, einmal abgesehen von gelegent-
lichen kurzen Gesprächen mit den anderen Künstle-
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rinnen, die im selben Apartmenthaus in Greenwich 
Village wohnten. Sie hatte viel zu viel damit zu tun 
gehabt, sich ihren Lebensunterhalt zu verdienen.

Nadine stützte sich mit einer Hand auf den Tresen 
und beugte sich zu ihr. Die Zitrusnote des Parfüms 
Emeraude stieg Clara in die Nase. »Wussten Sie, dass 
Georgia O’Keeffe – die mit den unglaublichen Blüten – 
anfangs kommerzielle Zeichnerin war? Dafür braucht 
man sich nicht zu schämen. Gar nicht. Illustration ist 
oft ein Sprungbrett hinauf zur wahren Kunst.«

»Ich schäme mich nicht im Geringsten.« Was für 
eine Frechheit. Clara fand eine solche Herablassung 
vonseiten einer Studentin anmaßend. »Ich habe nicht 
vor, mich der ›wahren Kunst‹ zu widmen, wie Sie sie 
nennen, Nadine. Ich illustriere sehr gern. Das kann ich 
am besten.«

»Also ich arbeite für mein Leben gern in meiner Zei-
chen- und Malklasse. Ich lerne so viel von Mr Zaka-
rian, meinem Dozenten. Er hat mich zur studentischen 
Hilfskraft ernannt, und er ist einfach wunderbar.«

Clara empfand einen Stich von Eifersucht. Kei-
ner ihrer Studenten würde sie mit derart enthusiasti-
schen Worten beschreiben, dessen war sie sich ziem-
lich sicher. »Studentische Hilfskraft, das ist doch eine 
Ehre. Haben Sie denn vor, Künstlerin zu werden?«

Nadine lachte schrill auf. »Aber nein. Ich nehme 
den Unterricht nur, um mich persönlich besser zu ent-
falten.«

Der Kellner brachte ihre Teller, und für eine kurze 
Weile fiel kein Wort. Wenn Clara allein gewesen wäre, 
hätte sie unauffällig ein Dutzend oder mehr Cracker in 
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ihr Taschentuch gewickelt, um vor dem Zubettgehen 
noch einen kleinen Snack zu haben.

Der Dichter, der die ganze Zeit geschwiegen hatte, 
ergriff nun endlich das Wort. »Meine Mutter war 
Künstlerin, aber mein Vater hat darauf bestanden, dass 
sie die Kunst nach der Heirat aufgab. In letzter Zeit ist 
sie kränklich, sie leidet sehr darunter, dass sie nicht 
mehr in Museen und Ausstellungen gehen kann.«

»Das tut mir leid«, sagte Clara freundlich. »Nadine 
sagte, Sie seien Dichter?«

»Nadine entwirft ein viel zu großartiges Bild von mir. 
Eher sich freikämpfender Dichter, würde ich sagen. Ich 
nehme an, ich schlage meiner Mutter nach, mit dieser 
angeborenen Liebe zur Kunst. Mein Vater hofft, dass ich 
es irgendwann aufgebe und Banker werde.«

Nadine legte ihm mütterlich die Hand auf den Arm. 
»Oliver hatte eine Zusage von der Harvard University, 
wollte aber nicht hin. Können Sie sich das vorstellen? 
Stattdessen vegetiert er mit uns armen Bohemiens da-
hin.«

Bei Nadine konnte man kaum von Dahinvegetieren 
sprechen. Doch Clara wusste aus eigener Erfahrung, 
was es hieß, seine Familie zu enttäuschen. »Als ich 
meinem Vater erklärte, dass ich nach New York gehen 
würde, sagte er zu mir, dass ich dann nicht mehr zu-
rückzukommen bräuchte. Es war keine leichte Ent-
scheidung, aber ich bin froh, dass ich sie getroffen 
habe.«

Olivers blaue Augen funkelten. »Es gibt also Hoff-
nung für uns verlorene Söhne und Töchter?«

»O nein, nie!«
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Sie tauschten einen Blick und ein kurzes wissendes 
Lächeln, das Claras Puls beschleunigte.

Normalerweise würdigten die Männer sie keines 
zweiten Blickes. Ihr Vater pflegte sie wegen ihres hel-
len Haars, der blassen Haut und der überaus schmalen, 
aber hohen Gestalt als »ätherisch« zu bezeichnen. 
Ihre Mutter hingegen sagte, sie sehe einfach ausge-
blichen aus und solle Kleidung tragen, die ein wenig 
Farbe in ihr Gesicht bringe, doch Clara trug am liebs-
ten Schwarz und Grau. Sie hatte sich immer für ihre 
gespenstische Blässe und die Körpergröße geschämt, 
deshalb vermied sie es, die Aufmerksamkeit auf sich 
zu ziehen.

Oliver tauchte den Löffel in seinen Eintopf. Sie 
folgte verlegen seinem Beispiel. Wahrscheinlich hatte 
sie sich diese kurze Verständnisinnigkeit nur eingebil-
det.

Nadine übernahm wieder die Führung des Ge-
sprächs. »Und woher stammen Sie, Miss Darden?«

»Arizona.« Clara wartete auf das unvermeidliche 
Luftholen. Der amerikanische Westen musste ähn-
lich entlegen sein wie Australien, jedenfalls waren 
die meisten, die an der Ostküste zur Welt gekommen 
waren, geradezu schockiert über den weiten Weg, den 
sie zurückgelegt hatte.

»Von so weit her? Himmel! Was macht Ihr Vater? Ist 
er Cowboy?«

»Er verkauft Metalle.«
Durchaus bewusst sprach Clara in der Gegenwart 

statt in der Vergangenheit von den ehemals guten und 
jetzt sehr schlechten Geschäften ihrer Familie. Doch 
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die betrügerischen Machenschaften ihres Vaters waren 
jetzt nicht mehr Claras Sorge und gingen auch sonst 
niemanden etwas an. Zum Glück redete Nadine endlos 
über das Immobiliengeschäft ihres Vaters und wandte 
sich dabei mehr an Oliver als an Clara, die rasch ihren 
Eintopf auslöffelte.

Clara blickte zur Uhr hoch. »Ich muss los, die Aus-
stellung wird bald eröffnet.«

Aber es gab kein Entkommen. Als sie das Restaurant 
verließen, hakte sich Nadine bei Clara unter, als wären 
sie schon seit Jahren befreundet. Links und rechts 
führten von prachtvollen Marmorbögen überspannte 
Rampen wieder hinauf in die Bahnhofshalle, und über 
ihnen erhob sich im Fischgrätmuster eine Gewölbede-
cke. Clara hatte versucht, die Erd- und Sandtöne der 
Kacheln in einer ihrer Illustrationen wiederzugeben, 
die heute Abend ausgestellt werden würden.

»Nein, wartet, ich will euch etwas zeigen.« Oliver 
deutete auf eine Stelle, an der zwei Bögen sich trafen. 
»Stellt euch dorthin, mit dem Gesicht zur Ecke, und 
lauscht aufmerksam.«

Clara hatte keine Zeit für derlei Spielchen, doch sie 
sah zu, wie Nadine seinen Anweisungen folgte. Oliver 
stellte sich in der gegenüberliegenden Ecke auf und 
bewegte die Lippen zu Worten, die Clara nicht hören 
konnte. Nadine kicherte.

»Was ist denn so lustig?«, fragte Clara.
»Sie müssen es selbst ausprobieren. Wir sind in der 

Flüstergalerie.«
Widerwillig nahm Clara Nadines Platz ein.
»Clara, Clara.«
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Wie ein Geist schwebten die Wörter über ihr. Oliver 
hätte genauso gut dicht neben ihr stehen und sie ihr 
ins Ohr sagen können. Sie sah hoch und versuchte 
zu erkennen, in welcher Weise die Konstruktion der 
Decke Schallwellen so mühelos übermitteln konnte. 
Sie kehrte ihr Gesicht wieder der Ecke zu. »Sagen Sie 
mir ein Gedicht auf.«

Einen Moment lang war sie unsicher, ob er es tun 
würde. Dann hörte sie wieder die körperlose Stimme.

Dies Flüstern wird zur Stimme 
eines Geistes, der zu mir spricht,
ganz nah, doch unsichtbar,
und mich in seinen Bann schlägt.

Clara hätte schwören können, die Wärme von Olivers 
Atem zu spüren. Sie sahen sich in die Augen, als sie 
sich in der Mitte des Raums trafen.

»Thomas Hardy. Er hat tatsächlich ein Gedicht über 
eine Flüstergalerie geschrieben«, sagte Oliver beiläufig.

Nadine verschränkte empört die Arme. »Mir hast du 
kein Gedicht aufgesagt.«

»Beim nächsten Mal, versprochen. Aber jetzt muss 
ich zu einer Dichterlesung im Stadtzentrum und wei-
tere Inspiration sammeln.«

Clara schüttelte ihm die Hand und ging mit Nadine 
weiter, wobei ihr das Gedicht immer noch durch den 
Kopf ging.

E
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Die Menge der schick gekleideten Kunstliebhaber, 
die sich durch den Eingang der Galerie zu quetschen 
versuchten, staute schon bis zum Aufzug zurück, als 
Clara und Nadine ankamen. Sie drängelten sich durch, 
mit ganz kleinen Schritten, damit ihnen niemand auf 
die Zehen trat, bis sie es hineingeschafft hatten.

Die Grand Central Art Galleries waren zwei Jahre 
älter als die Kunstschule, damals hatte Walter Clark, 
ein zum Künstler mutierter Geschäftsmann, mit der 
Hilfe von John Singer Sargent einen Teil des fünften 
Stocks in einen riesigen Ausstellungsbereich umge-
wandelt, eine Art Künstlergenossenschaft mit ganz 
besonders geringen Verkaufskommissionen. Clara 
schaute hier mindestens einmal in der Woche vorbei, 
um die neusten Werke zu sehen, und sie ermutigte 
ihre Studenten, es ihr nachzutun. Die Säle waren sel-
ten leer, da eigentlich immer irgendwelche New-York-
Touristen oder auch manche Pendler durch die Räume 
streiften.

Heute Abend summte die Galerie vor Energie. Die 
Arbeiten der Dozenten würden eine Woche lang hän-
gen bleiben und dann durch die Werke der Studenten 
ersetzt werden, um den Beginn des Frühjahrssemesters 
und das wachsende Prestige der Hochschule zu feiern. 
Claras Illustrationen würden an denselben Wänden 
hängen, an denen einst Sargents Porträts ausgestellt 
worden waren. Ihr wurde fast schwindelig bei dem Ge-
danken.

Die Grand Central Art Galleries, an der Südfassade 
des Bahnhofs gelegen, waren viermal so lang wie breit 
und bestanden aus einem Labyrinth von insgesamt 
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zwanzig Sälen und Gängen, in dem die Besucher un-
willkürlich entgegen dem Uhrzeigersinn herumwan-
derten, ohne einen Weg zweimal machen zu müssen. 
Clara musterte die Wände des ersten Saals, um ihre 
Arbeiten zu entdecken, doch vergeblich. Mitten im 
Raum stand der Dozent für Bildhauerei in der Nähe 
eines Tisches mit zwei nackten Nymphen, von denen 
eine auf einer Schildkröte balancierte.

»Nicht besonders bemerkenswert«, sagte Nadine.
Clara fand das auch, sagte aber nichts. Sie gingen 

weiter zu einer Gruppe von Studenten, die das Ölge-
mälde eines grobschlächtigen Pferdes betrachteten. Sie 
alle wurden überragt vom Künstler, dem Dozenten der 
Stillleben- und Zeichenklasse.

Clara hatte ihn schon vorher einige Male gesehen. 
Er war Ausländer, und es war bekannt, dass er während 
des Unterrichts laut sang und manchmal sogar tanzte. 
An diesem Abend stand er ganz ruhig da und hörte auf-
merksam seinen Bewunderern zu, die ihm Honig ums 
Maul schmierten, wobei er immer wieder den Kopf 
nach hinten warf, in dem vergeblichen Versuch, eine 
Haarsträhne aus seinen Augen zu bekommen. Er selbst 
hatte wahrhaftig mehr Ähnlichkeit mit einem Pferd 
als das Tier auf seinem Bild.

»Das ist Mr Zakarian, mein Lehrer.« Nadine schlän-
gelte sich zu ihm durch. Clara hatte solche Frauen 
schon früher erlebt, sie drängten sich in den Umkreis 
gut aussehender oder mächtiger Männer, um sich vor 
ihrer eigenen Unsicherheit zu retten. Für derlei Unsinn 
hatte Clara keine Zeit.

Es gab wichtigere Dinge zu tun. Je mehr Menschen 
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in die Räume drängten, desto stickiger wurde die Luft. 
Clara sichtete Raum um Raum und ging dann noch 
einmal die Runde zurück, doch immer noch keine 
Spur von ihren Illustrationen.

Panik überfiel sie. Ihr Auftrag für Wanamaker war 
bald erledigt. Kürzlich hatten sie mitgeteilt, sie wür-
den in Zukunft nur noch Künstler aus dem eigenen 
Haus beschäftigen. Ihr Unterrichtshonorar in Höhe 
von fünfundsiebzig Dollar monatlich deckte so gerade 
eben ihre Kosten. Und sie konnte sich nicht darauf ver-
lassen, dass sie im nächsten Semester noch hier arbei-
ten würde.

Noch einmal bahnte sie sich den Weg durch das 
Labyrinth der Räume. Nichts. Am Ende eines Flurs 
ging rechts eine Tür ab, auf der SALES OFFICE stand. 
Clara hatte sie auf ihrer ersten Runde nicht weiter be-
achtet, weil sie angenommen hatte, dass dort die Buch-
haltung untergebracht war. Die Tür stand halb offen, 
das Licht brannte. Sie spähte hinein.

Es war eher eine Abstellkammer als ein Zimmer, 
mit einem zerkratzten Schreibtisch an einer Wand und 
einem hölzernen Aktenschrank in einer Ecke.

Und da, über dem Schreibtisch, hingen, sorgsam 
mittig ausgerichtet und mit gleichen Abständen zwi-
schen den Rahmen, ihre Illustrationen.

Als sie Mr Lorette endlich gefunden hatte, zitterte 
Clara am ganzen Körper vor Zorn. Er unterhielt sich 
angeregt mit Mr Zakarian, während Mrs Lorette zu-
hörte. Clara hatte sie bei einer geselligen Zusammen-
kunft des Lehrkörpers bereits flüchtig kennengelernt 
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und war tief beeindruckt gewesen von ihrer altmodi-
schen, dicken Pompadour-Frisur, die wie eine langhaa-
rige Katze auf ihrem Kopf thronte.

Sie stellte sich zu der Gruppe. »Mr Lorette, meine 
Illustrationen sind in ein Hinterzimmer gehängt wor-
den. In ein Hinterzimmer!«

Während Mr Lorette wegen ihrer Unhöflichkeit 
noch nach Worten rang, sprach sie weiter. »Ich gehöre 
zum Lehrkörper der School of Art, und dennoch wur-
den meine Arbeiten in eine Abstellkammer gehängt, 
die kein Mensch von sich aus aufsuchen würde.«

»Es tut mir leid, Miss Darden. Es wurde eben sehr 
eng, wissen Sie.« Er schwieg kurz. »Ganz buchstäb-
lich.«

Während Mr Lorette über seinen eigenen Witz 
lachte, sah Clara, wie der Herausgeber der Vogue dem 
Ausgang zustrebte. Ganz sicher hatte er ihre Arbeiten 
nicht gesehen.

Jetzt mischte sich Mr Zakarian ins Gespräch. »Wo 
wurden ihre Werke aufgehängt?«

»In einem Raum direkt am Hauptflur«, sagte Mr 
Lorette. »Es sind Illustrationen. Wir fanden, dass sie 
sich in einem intimeren Rahmen besser machen wür-
den.«

»Vielleicht könnten Sie ihr für nächstes Jahr eine 
Ausstellung gleich hier im ersten Saal versprechen, um 
das wiedergutzumachen.« Mr Zakarian streckte Clara 
die Hand entgegen. »Ich glaube, wir haben uns noch 
nicht kennengelernt. Ich bin Levon Zakarian, einer 
Ihrer Kollegen.«

Sie schüttelte ihm die Hand, ohne ihn anzusehen, 
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sie starrte immer noch voller Zorn auf Mr  Lorette. 
»Nächstes Jahr ist es zu spät. Es ist jetzt schon zu 
spät.«

Anders als die Studentinnen à la Nadine, für die die 
Grand Central School of Art nur ein Zwischenstopp 
auf dem Weg zum Eheglück war, hatte Clara all ihre 
Energien in ihre Künstlerinnenkarriere gesteckt. Sie 
war gegen den Willen ihrer Eltern nach New York 
gegangen, wo sie niemanden kannte, und hatte ge-
tan, was sie nur konnte, um als Illustratorin Erfolg zu 
haben. Und besonders schlimm war das Wissen, dass 
sie eine Chance gehabt hatte, um die andere Künstler 
sie beneideten: Sie hatte an der Grand Central School 
of Art unterrichten und ihre Arbeiten in der Galerie 
ausstellen dürfen – doch jetzt hatte sich diese Chance 
in Luft aufgelöst.

Mr Lorette zuckte die Schultern. »Heute Abend 
scheine ich es niemandem recht machen zu können. 
Wir werden es wiedergutmachen, Miss Darden, meine 
unterwürfigste Entschuldigung.« Er wandte sich wie-
der an Mr  Zakarian: »Haben Sie Edmunds neuste 
Werke gesehen? Kommen Sie mit. Ich versichere 
Ihnen, er wird Ihnen Stoff zum Nachdenken geben.«

»Ich denke, auch Miss Darden könnte Ihnen Stoff 
zum Nachdenken geben, wenn Sie versuchen, sie ab-
zuschütteln.« Mr Zakarian lächelte verschmitzt. »Ich 
habe eine Idee. Nehmen wir doch eins von meinen Bil-
dern ab, und ersetzen wir es durch eine ihrer Illustra-
tionen. Nehmen Sie es hier in der Mitte heraus.«

Das fehlte ihr noch, dass einer der Stars des Lehrkör-
pers wie ein Raubvogel auf sie herunterstieß, um sie zu 
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protegieren. Schon bei dem Gedanken an eine solche 
Peinlichkeit wurde ihr übel.

Da Mr Lorette sich nicht länger an ihrer Verzweif-
lung weiden sollte, stürmte Clara ohne ein weiteres 
Wort hinaus.
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Kapitel 2
New York City, November 1974

A ls sich Virginia bei der Zeitarbeitsfirma Trimble 
Temp Agency unter Vertrag hatte nehmen lassen, 

weil sie dringend ihre leeren Tage und das immer lee-
rer werdende Bankkonto füllen musste, hatte sie er-
wartet, in eins der schicken Hochhäuser geschickt zu 
werden, wo die Anwälte in gedämpftem Ton mit ihren 
eleganten und tüchtigen Sekretärinnen sprachen. Und 
nicht in dieses plumpe Bahnhofsgebäude, das wie eine 
Kröte unter der New Yorker Skyline hockte.

Doch sie erschien am nächsten Morgen um 9:20 Uhr 
im Grand Central und fuhr entsprechend den Anwei-
sungen der Agentur mit dem Aufzug in der Nähe von 
Gleis 23 in den sechsten Stock hinauf. Eine Holztür 
mit der Aufschrift PENN CENTRAL IN-HOUSE LEGAL 
DEPT führte zu einem Empfangsbereich, in dem eine 
hübsche Blondine mit einer Joni-Mitchell-Frisur saß.

»Ich komme von der Trimble Temp Agency.«
Die Empfangsdame zeigte auf die Stühle, die an 

einer Wand aufgereiht waren. »Bitte nehmen Sie doch 
Platz. Sie können Ihren Mantel in den Garderoben-
schrank hängen.«

Nicht sehr schick, diese Kanzlei mit ihren hellbeigen 
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Wänden und dem passenden Teppichboden. Aber so gut 
wie jeder andere Ort, um eine Karriere zu beginnen. Ihr 
gefiel der Gedanke, dass sie mit der Zeit ging. In den 
1950er Jahren, in denen sie geheiratet und ihre Tochter 
Ruby bekommen hatte, hatte sich alles um die Familie 
gedreht. Aber in den Siebzigern ging es, wie Ruby ihr 
gern erklärte, um Selbstverwirklichung. Und natür-
lich war Ruby derzeit ganz mit ihrer eigenen Selbstver-
wirklichung beschäftigt und hatte kaum einen Monat 
nach Semesterbeginn das Sarah Lawrence College ver-
lassen und Virginia gesagt, sie brauche erst einmal eine 
Auszeit. Virginia musste zugeben, dass sie sich freute, 
ihre Tochter wieder in der Wohnung zu haben. Jeman-
den, um den sie sich kümmern konnte. Den sie ver-
wöhnen durfte.

Das würde sie auch mit ihrem neuen Chef, dem An-
walt, tun. Nach einiger Zeit würde sie mit seiner Frau 
darüber scherzen, dass sie beide ihn besser kannten als 
er sich selbst, gemeinsam am Telefon darüber kichern, 
dass er den Geburtstag seiner Tochter vergessen hätte, 
wenn sie ihn nicht erinnert hätten. Genauso, wie sie 
es einst mit Chesters Sekretärin gemacht hatte. Doch 
jetzt hatte sich einiges geändert, sie war nicht mehr 
die Gattin, sondern die Sekretärin – aber was war das 
Leben schon ohne Veränderung? Sie setzte sich auf-
recht hin und versuchte, genau das zu glauben.

Eine Frau, etwa so alt wie sie selbst, mit Minipli 
und heiserer Stimme, kam in den Eingangsbereich. 
»Miss Clay?«

»Ja.« Sie hasste ihren Ehenamen, konnte sich aber 
auch nicht vorstellen, wieder ihren Mädchennamen 
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anzunehmen. Immerhin war Clay fast zwei Jahrzehnte 
lang ihre Identität gewesen.

»Sehr gut. Kommen Sie mit.«
Die Frau erklärte ihr, sie sei die Personalchefin von 

Penn Central, der Eigentümerfirma des Grand Central 
Terminals. Virginia würde für einen der Anwälte arbei-
ten, dessen Sekretärin ein Baby bekam. Wenn alles gut 
ging, hatte Virginia eine Chance, fest angestellt zu wer-
den, sobald ihr Vertrag mit der Zeitarbeitsfirma auslief.

»Haben Sie schon früher für Anwälte gearbeitet?«, 
fragte die Frau.

Virginia hatte bereits ihren Namen vergessen. Sie 
musste wirklich besser aufpassen, jetzt, wo sie zur Ge-
schäftswelt gehörte. »Ja, für eine Firma in Midtown.«

Dieselbe Lüge hatte sie auch dem Chef der Zeitar-
beitsagentur aufgetischt, denn sie nahm an, die letzten 
neunzehn Jahre mit einem Firmenanwalt verheiratet 
gewesen zu sein laufe in etwa auf dasselbe hinaus. Die 
Wochenenden und Abende hatte er meist mit Mandan-
ten und Kollegen am Telefon verbracht, und manches 
von dem, was sie aufgeschnappt hatte, musste sich 
doch einen Weg in ihr Hirn gebahnt haben.

Die Frau führte sie zu einem Schreibtisch mit einer 
Schreibmaschine und einem modernen Telefon, an 
dem ein Plastikknopf rot leuchtete. »Mr Huckle tele
foniert gerade, ich werde ihn nicht stören, um Sie vor-
zustellen. Wenn er etwas braucht, wird er heraus-
kommen.«

Virginia verstaute ihre Handtasche in einer der un-
teren Schubladen und erkundete die anderen, die Blei-
stifte und Kulis und Korrekturflüssigkeit enthielten, 
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die übliche Ausstattung für eine moderne Sekretärin. 
Hinter ihr stand ein großer Aktenschrank aus Metall. 
Als sie gerade aufstand, um hineinzuschauen, schoss 
ein Mann aus einem der Büros. Er hatte leuchtend 
blaue Augen wie ein Filmstar und einen dichten Haar-
schopf. Nicht das, worauf sie gefasst gewesen war, und 
sie versuchte, ihn nicht allzu blöde anzustarren.

»Sind Sie die Neue?« Er musterte sie vom Kopf bis 
zu den ausgetretenen grauen Pumps. Es fiel ihr schwer, 
diesen Blick auszuhalten. Zu Beginn des Jahres hatte 
sie ihrem braunen Haar einen, wie sie hoffte, moder-
nen Kurzhaarschnitt verpassen lassen, doch da er nicht 
regelmäßig nachgeschnitten worden war, hatten ihre 
Naturlocken das Ganze in ein Vogelnest verwandelt.

Mr Huckles Blick wanderte zurück zu ihrer Körper-
mitte und blieb dort hängen. Auch wenn ihre Nase ein 
wenig breit und ihre Augen tief liegend waren, hatte 
sie immer eine bemerkenswerte Figur gehabt. Ihre 
Taille war auch nach Ruby schmal geblieben, und ihre 
Brust hatte immer noch eine Doppel-D-Größe. Jetzt 
nur noch Einzel-D, hatte sie nach der Operation zu 
Chester gesagt, doch der hatte nicht gelacht.

»Wie alt sind Sie?«
Eine unerwartete Frage. »Ich bin fünfunddreißig.« 

Sie fand es nicht allzu übertrieben, fünf Jahre abzuzie-
hen.

»Sehr gut.« Er warf noch einen letzten prüfenden 
Blick auf ihre Hüften und bedeutete ihr dann mit einer 
Handbewegung, ihm zu folgen. »Kommen Sie in mein 
Büro. Bringen Sie Ihren Stenoblock mit.«

Auf dem Namensschild an der Bürotür stand DENNIS 
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HUCKLE. Sie schnappte sich den Stenoblock von ihrem 
Schreibtisch und folgte ihm mit einem unangenehmen 
Gefühl in der Magengrube. Mr Huckle diktierte sofort 
los, doch sie musste ihn gleich unterbrechen.

»In Ray?«
Er sah sie an, als wäre sie verrückt. »Was? Ja.«
»Hat er auch einen Nachnamen?«
Er war nicht so angezogen wie die Anwälte, die sie 

bisher bei Geschäftsessen und Konferenzen außer Haus 
kennengelernt hatte. Sein oberster Hemdenknopf war 
geöffnet und der gestreifte Schlips gelockert, sodass die 
kräftigen Halssehnen zu sehen waren. Aber Firmenan-
wälte mussten wahrscheinlich nicht so auf den äuße-
ren Eindruck bedacht sein wie die Anwälte mit Kun-
denverkehr. Man musste sich schließlich nicht um 
Kunden bemühen. »Dies ist eine Aktennotiz. Es gibt 
keinen Nachnamen.«

»Und wer ist dann Ray?«
Er lehnte sich zurück und holte Luft wie ein Dra-

che kurz vorm Feuerspucken. »In re.« Er buchstabierte 
die Wörter. »Es gehört zum Betreff eines juristischen 
Memorandums.«

»Ach so, tut mir leid, ich habe mich verhört. Macht 
nichts. Fahren Sie fort.«

Zurück am Schreibtisch, spannte sie einen Bogen 
Papier in ihre Schreibmaschine und sah auf ihren 
Stenoblock. Sie hatte sich alle Mühe gegeben mitzu-
kommen, aber das Gekritzel ergab für sie keinen Sinn. 
Sie hatte nie Steno gelernt, also hatte sie nur die wich-
tigen Wörter so schnell wie möglich hingeschrieben 
und die unwichtigen ausgelassen.
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Eine Stunde später kam Mr Huckle aus seinem Büro. 
»Wo ist das Memo?«

Sie riss es von der Schreibmaschinenwalze, hielt es 
ihm hin und ließ sich dann, nachdem sich seine Tür 
geschlossen hatte, wieder auf ihren Stuhl sinken. Sie 
wartete.

Eine halbe Minute später hörte sie ihn jemanden 
am Telefon anbrüllen. Kathleen. Das war der Name 
der Personalleiterin. Jetzt wusste sie wenigstens Be-
scheid. Kathleen kam den Flur heruntergefegt und bat 
Virginia, noch einmal mit in ihr Büro zu kommen.

Virginia überlegte sich bereits Entschuldigungen für 
die Zeitarbeitsfirma. Der Mann sei unverschämt gewe-
sen, es hätte von der Persönlichkeit her einfach nicht 
gepasst. Beim nächsten Mal würde sie ihre Sache bes-
ser machen.

Kathleen setzte sich hinter ihren Schreibtisch und 
faltete die Hände auf der Tischplatte. »Mr  Huckle 
sagte, Sie hätten keine Ahnung von Ihrer Arbeit.«

Virginia schüttelte den Kopf. »Ich muss noch an 
meiner Stenografie arbeiten. Vielleicht könnte ich es 
schaffen, wenn er ein bisschen langsamer sprechen 
würde. Ich würde es gern noch einmal versuchen.«

»Sie würden nur unser aller Zeit verschwenden.« Sie 
sah Virginia in die Augen, aber nicht wütend.

Mitleidig.
Irgendwie hatte sich Virginia in ihrer Fantasie als 

eine dieser schicken Sekretärinnen in der Werbung der 
Zeitarbeitsfirma gesehen, mit einer hübschen Figur 
und wissendem Lächeln, das Kompetenz und Diskre-
tion verhieß. Dabei war sie in Wahrheit eine Vogel-
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scheuche mittleren Alters in einem verfusselten Twin-
set, einfach nur lächerlich. Seit die Scheidung ein Jahr 
zuvor ausgesprochen worden war, hatte sie so hart da-
ran gearbeitet, alles unter Kontrolle zu behalten. Ruby 
zu beweisen, dass es ihnen beiden gut ging, du wirst 
schon sehen. Doch tatsächlich war die Welt für sie 
beide zerbrochen, als Chester sie im Stich gelassen 
hatte.

Sie wollte gar nicht daran denken, doch die Bilder 
fluteten in ihren Kopf. Ruby, die aus ihrem Zimmer 
hüpfte und dabei irgendeinen bittersüßen Donny-
Osmond-Song summte, während sie und Chester wie 
Salzsäulen am Küchentresen standen und wussten, 
dass sie Rubys Welt gleich in Stücke reißen würden. 
Ruby hatte sofort gespürt, dass etwas nicht stimmte. 
»Hab ich was angestellt?«, hatte sie gefragt.

Und dann hatte Virginia, während Chester die Lage 
erklärte, zugesehen, wie ihre Tochter in sich zusam-
menfiel. Anders ließ es sich nicht ausdrücken. In sich 
zusammenfallen. Stückchen für Stückchen, Muskel 
für Muskel hatte sich eine Mischung aus Agonie und 
Überraschung auf dem Gesicht ihrer geliebten Tochter 
ausgebreitet: Ihre Stirn bekam Falten, ihre Nase wurde 
rot, ihr Kinn begann zu zittern. Am schwersten war es 
für Virginia gewesen, ihre eigenen Gesichtszüge unter 
Kontrolle zu halten, ruhig und vertraueneinflößend zu 
wirken, um Ruby zu zeigen, dass auch das nur ein Tag 
wie die meisten anderen war, dass nichts passiert war, 
dass es allen gut gehen würde. Rubys Augen wurden 
rot und feucht, sie rannte aus der Küche und schlug 
krachend die Tür ihres Zimmers hinter sich zu.
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Das hatten sie ihr angetan. Das hatte Chester ihr an-
getan. Und Virginia würde immer weiter versuchen, es 
für Ruby in Ordnung zu bringen. Die Zerstörung wie-
dergutzumachen, die sie angerichtet hatten.

Jetzt versuchte Virginia, ihr eigenes Gesicht am 
Zusammenfallen zu hindern, doch die Anstrengung 
machte alles nur noch schlimmer, und schließlich 
stieß sie einen erstickten, fast würgenden Laut aus. 
»Es tut mir leid. Ich weiß auch nicht, was ich mir dabei 
gedacht habe. Mein Mann ist Anwalt. Ich meine, mein 
Exmann. Ich dachte, ich würde es hinbekommen.«

Kathleen sah ihr noch einmal in die Augen. »Sie 
sind geschieden?«

»Ja.«
Dann trat ein stiller Moment ein, wie in der Kirche, 

kurz bevor der Chor zu singen beginnt. »Ich auch.«
Kathleen schaute auf ein paar Papiere auf ihrem 

Schreibtisch. »Es gibt noch eine freie Stelle, bei der 
man keine Tipp- oder Stenofertigkeiten braucht. Hät-
ten Sie Interesse?«

Selbst wenn man sie acht Stunden am Tag in einen 
fensterlosen Raum sperren und Formulare sortieren las-
sen wollte, würde sie die Stelle nehmen. Eine tägliche 
Aufgabe, ein Ort, an den sie gehörte. Ein Grund, mor-
gens aufzustehen. »Natürlich. Vielen Dank.« Kathleens 
Mitgefühl steigerte noch ihren Drang zu weinen. »Ist 
es in Ordnung, wenn ich mich erst ein wenig frisch-
mache?«

»Bitten Sie Annie vorn am Empfang um den Schlüs-
sel zum Waschraum. Und lassen Sie sich Zeit.«

Die Empfangsdame zog schwungvoll eine Schublade 
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voller Schlüssel auf und reichte ihr einen davon. Drau-
ßen im Flur ging Virginia erst nach links und dann 
nach rechts und versuchte, sich an Annies genuschelte 
Erklärungen zu erinnern. Um die Ecke und dann die 
dritte Tür links. Oder war es die vierte?

An der dritten Tür versuchte sie es vergeblich. 
An der vierten glitt der Schlüssel widerstandslos ins 
Schloss.

Sie trat ein und tastete nach dem Lichtschalter, in 
der Erwartung, eine Reihe Waschbecken und schmut-
zige Fliesenwände zu sehen. Stattdessen stand sie in 
einer kleinen Empfangshalle, auf deren eine Wand 
in goldenen Buchstaben THE GRAND CENTRAL 
SCHOOL OF ART gemalt war. Hübsche Art-déco-Hän-
gelampen beleuchteten mit ihrem warmen Licht einen 
langen Flur, der nach links abging. Neugierig wagte sie 
sich weiter vor, ihre Verzweiflung war für einen Mo-
ment vergessen.

Sie blickte in den ersten Raum, der vom Flur ab-
ging. Er sah so aus, als wäre die Kunstakademie noch 
in Betrieb, ein Dutzend Staffeleien schienen auf den 
morgigen Unterricht zu warten, an einer Wand hin-
gen Zeichnungen und Gemälde, und auf einem Tisch 
in der Mitte des Raums stand eine Keramikvase. Dass 
alles längst verlassen war, merkte man nur am Staub, 
der jede Oberfläche bedeckte und die Glasur der Vase 
aschgrün wirken ließ. Ein leichter Geruch nach Che-
mikalien brachte sie zum Niesen, aber vielleicht lag es 
auch am Staub. Ein riesiger Schrank für Kunstwerke 
nahm eine Wand ein, unten waren unterschiedlich 
große Fächer für gerahmte Gemälde, darüber Regale.
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Sie sah in alle Räume, darunter insgesamt fünf Ate-
liers, und staunte über ihren Fund: eine mumifizierte 
Kunstakademie oben im Grand Central. Der letzte 
Raum war eine Art Abstellraum, voll mit unordentlich 
aufeinandergestapelten Holzkisten. Die Kiste direkt 
vor ihr war geöffnet worden; neben der Kiste lag ein 
Brecheisen auf dem Fußboden. In der Kiste fand Virgi-
nia Veranstaltungslisten, Rechnungsbücher und Klad-
den mit Schülernamen und Angaben zu den Kursge-
bühren. Ein Kursverzeichnis aus dem Winter 1928 bot 
eine Art Schnappschuss des Lebens kurz vor der gro-
ßen Depression, als die Teilnahme an einem Porträt-
malkurs noch vierzehn Dollar monatlich kostete.

Sie durfte sich nicht länger hier aufhalten. Kathleen 
wartete auf sie, und sie musste ja auch noch den Wasch-
raum finden. Doch als sie sich zum Gehen wandte, er-
starrte sie vor einer Wand voller Kunstwerke. Still-
leben, Porträts, Landschaften, manche auf vergilbter 
Leinwand, andere auf brüchigem bräunlichem Papier. 
Ein vertrautes Motiv zog ihren Blick auf sich, Virgi-
nia erkannte einen Renoir, den mit dem Fest nach der 
Bootstour, aber in dieser Version hielt eine der Figuren 
doch tatsächlich eine Flasche Cola in der Hand.

Angesichts all dieser zerstörten Schönheit und der 
vergilbten Werke von Studenten, die einst fleißig ge-
arbeitet hatten und nun Gott weiß wo waren, brach 
Virginia in Tränen aus. Weil sie gerade so Schiffbruch 
erlitten hatte, weil die Welt sich derart ihrer Kontrolle 
entzog.

Sie zog ein Papiertaschentuch aus der Handtasche. 
Als sie damit unter ihren Augen entlangwischte, fiel 
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ihr Blick auf eine Skizze von mehreren Frauen, die alt-
modische Schneiderkostüme wie aus einer alten Zei-
tungswerbung trugen. Für die gut angezogene Sekre-
tärin stand darüber. Die meisten Modelle blickten 
irgendwie zur Seite, doch das in der Mitte sah stracks 
geradeaus. Ihre Haltung – zurückgeworfene Schultern, 
erhobenes Kinn – verriet Stärke und Charakter. Unten 
rechts war eine Signatur, Clara Darden.

Virginia nahm dieselbe Pose ein und amüsierte sich 
dabei über sich selbst, dennoch gab es ihr einen Schub 
von Energie und Selbstvertrauen. Was immer Kath-
leen zu bieten hatte, sie würde tief in sich den Mut 
finden, sich der Aufgabe zu stellen. Die Demütigung 
heute war nicht die erste, die sie seit ihrer Scheidung 
hatte verkraften müssen, und sicher auch nicht die 
letzte. Aber wenigstens stellte sie sich der Welt da 
draußen.

Als Virginia zurückkam, wurde sie zu ihrer Über-
raschung von Kathleen aus dem Büro geführt, und sie 
fuhren mit dem Aufzug hinunter in die Bahnhofshalle. 
Kathleen zeigte über die Menschenmengen hinweg. 
»Wir brauchen Hilfe am Informationsstand.«

»Am Informationsstand? Mitten im Bahnhof?«
»Ja. Die Arbeitszeit wäre von neun bis siebzehn 

Uhr, eine Praktikantenstelle. Es gibt auch eine Nacht-
schicht, aber die ist meiner Meinung nach nichts für 
Frauen. Sie wollen sich hier spät in der Nacht be-
stimmt nicht mehr aufhalten.«

Virginia wollte sich hier überhaupt nicht aufhalten. 
Der runde Informationsstand stand wie ein kleines 
Raumschiff mitten in der Bahnhofshalle, seine untere 
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Hälfte bestand aus dem gleichen schmuddelig wirken-
den Marmor wie der Fußboden, die obere aus trübem 
Glas. Darin wäre sie völlig exponiert. Die Leute wür-
den sie sehen können. Leute, die auf dem Weg zu ihren 
Häusern in Connecticut waren oder den Zug nach 
Boswell nehmen wollten. Leute, die sie kannte.

»Gibt es gar nichts anderes? Etwas im Büro? Ich 
dachte, ich wäre von Penn Central eingestellt worden.«

»Penn Central ist Eigentümerin des Grand Central 
Terminal und betreibt die Eisenbahn, also würden Sie 
auch hier für uns arbeiten. Die einzige freie Stelle, die 
keinerlei Berufserfahrung voraussetzt, ist die eines 
Praktikanten der Bahngesellschaft.«

»Aber ich weiß doch gar nichts über die Züge und 
den Bahnhof.«

»Sie werden keinen direkten Publikumskontakt 
haben, jedenfalls noch nicht. Tun Sie einfach, was Ihr 
Vorgesetzter Ihnen sagt, gehen Sie ans Telefon, wenn 
die Zentrale anruft, und füllen Sie die Fächer mit den 
Fahrplänen auf. Es ist kein toller Job, aber man be-
kommt dafür hundertachtzig Dollar die Woche. Also 
jedenfalls die Agentur. Ich weiß nicht, wie viel Sie da-
von bekommen.«

Etwa hundertzwanzig Dollar, wie Virginia annahm. 
Als Anwaltssekretärin hatte man ihr zweihundert ver-
sprochen.

Während sie sich dem Informationsstand näher-
ten, hielt Virginia den Blick gesenkt und hoffte, dass 
niemand, den sie kannte, in der Nähe war. Kathleen 
winkte einem der Bediensteten zu, und er öffnete eine 
kleine Tür und ließ sie ein.

39

142_48903_Davis_Wege_ihrer_Sehnsucht.indd   39 09.07.19   12:14



Die beiden Angestellten, die der Tür am nächsten 
saßen, starrten sie kurz an, bevor sie sich wieder der 
Menge zuwandten, die den Stand umringte. Hier drin-
nen war es extrem eng, man konnte sich kaum zwi-
schen den hohen Hockern für das Dienstpersonal hin-
durchbewegen. In der Mitte des Stands ragte ein großer 
Metallzylinder in die Höhe und nahm noch mehr Platz 
weg. Jahrzehntelanges Schlurfen hatte in den Boden 
rings um den Zylinder eine ringförmige Furche gegra-
ben, und der Marmortresen innerhalb der Umfriedung 
war zerkratzt und wirkte schmutzig.

Unter dem Tresen standen in offenen Regalfächern 
braune Lunchtüten neben schmutzigen Lappen und 
Zeitungen, Virginia fühlte sich an die Kindergarderobe 
damals in Rubys Kindergarten erinnert. Sie stand dicht 
neben Kathleen an der Tür, praktisch in Tuchfühlung, 
weil sie einander nicht ausweichen konnten.

Kathleen zeigte auf einen adretten alten Mann zwei 
Fenster weiter. »Das ist Terrence, der Leiter der Ab-
teilung. Er wird Ihnen sagen, was Sie tun sollen, und 
kann freitags Ihren Arbeitsstundenzettel abzeichnen.« 
Kathleen tätschelte ihr noch aufmunternd den Arm, 
und dann war sie weg, fortgespült von der Flut der Rei-
senden außerhalb des Infostands.

Virginia versuchte, sich zu Terrence durchzuschlän-
geln. Er hielt ihr eine Handfläche entgegen, um sie am 
Sprechen zu hindern, solange er einer Frau noch er-
klärte, wie sie am besten zur St. Patrick’s Cathedral 
kam.

Er drehte ein »Schalter geschlossen«-Schild nach 
außen und stieß sich dann mit den Händen vom Tresen 
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