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 1

 Paulownien im Stadtpark.

 Der Frühling 1948 in Wien

Das Wien des Frühjahrs 1948 war ein Film in Schwarz-Weiß. 

Unruhig suchten die Scheinwerfer die Straßenzeilen ab. Es gab 

vier Besatzungsmächte, die Stadt lag direkt an der Nahtstelle 

verschiedener Welten – ein Wien der Agenten, der Polit- und 

Wirtschaftskriminellen, der großen Dealer und kleinen Schie-

ber. Vieles war undurchsichtig. Schwer einzuschätzende Men-

schen aus allen Himmelsrichtungen kamen hier zusammen, 

sicher schien nur, dass sie alle ihre Interessen verfolgten. Wien 

war eine Stadt aus Trümmern und Ruinen, zwischen denen 

sich die Menschen wie Schemen bewegten. Eine Besonderheit 

bildete die sogenannte Internationale Zone, der zentrale Erste 

Bezirk, denn die Besatzungsmächte übernahmen hier abwech-

selnd die Verwaltung und Regierung. Wenn man um die Ecke 

bog, stand da sicher jemand mit einem grauen Mantel. Es war 

das Wien von Orson Welles’ Film Der dritte Mann.

Nach dem Zweiten Weltkrieg, den Massenmorden und Ver-

treibungen waren viele Menschen hier gestrandet, oft waren es 
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Juden. Man nannte sie »displaced 

persons«. Der aus Czernowitz, 

vom äußersten östlichen Ende 

des ehemaligen Habsburgerreichs, 

gekommene Paul Celan zählte zu 

ihnen. Und in Wien traf er Inge-

borg Bachmann, die eine ganz 

andere Art von Heimatlosigkeit 

hergetrieben hatte. Im Mai 1948 

war sie knapp zweiundzwanzig 

und Paul Celan siebenundzwan-

zig Jahre alt, und sie hatten wenig 

mit den beiden mythischen Figu-

ren gleichen Namens zu tun, die in 

den siebziger und achtziger Jahren 

die deutschsprachigen Lesebücher 

und Universitätsseminare beherr-

schen sollten. Ingeborg Bachmann und Paul Celan waren in 

der literarischen Öff entlichkeit noch völlig unbekannt. Sie ver-

brachten nur sechs Wochen gemeinsam in Wien, Celan begab 

sich bereits Ende Juni auf die Weiterreise nach Paris, das sein 

künftiger Wohnort werden sollte. Aber diese sechs Wochen 

sind der rätselhafte Kern ihrer Beziehung, ihr privater Mythos 

und der Quell unzähliger späterer Zuschreibungen.

Über die Gemeinsamkeit dieser sechs Wochen wissen wir 

nichts. Es handelt sich um eine graue Vorzeit der Literatur-

geschichte, um ein Verhältnis, das nicht genau umrissen wer-

den kann. Im Briefwechsel der beiden, der später beginnt und 

von einem spannungsvollen, manchmal auch dramatischen Auf 

und Ab der Gefühle gezeichnet ist, tauchen diese sechs frühen 

Wochen andeutungsweise im Rückblick auf, wie ein Geheimnis. 

Einmal schreibt Bachmann, in Erinnerung an die gemeinsamen 

Treff en im Wiener Stadtpark, der in der Nähe ihrer Wohnung 

in der Beatrixgasse liegt: »Ich werd gewiss nie mehr durch den 

Eine graue Vorzeit der Literaturgeschichte: 

das Filmplakat zu Der dritte Mann
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Stadtpark gehen, ohne zu wissen, dass er die ganze Welt sein 

kann, und ohne wieder der kleine Fisch von damals zu werden.« 

Und noch fast zehn Jahre danach taucht für Bachmann immer 

noch als Inbild die Brücke im Wiener Stadtpark auf, »auf der 

wir gestanden sind, verzaubert«.

Es existierte in diesem Stadtpark etwas, das nicht nur ein 

fl üchtiger Augenblicksreiz war: Paulownien, Bäume, die Paul 

Celan ob seines Vornamens wie von selbst zu sich in Bezie-

hung setzte. In Bachmanns Roman Malina, geschrieben nach 

Celans Tod, heißt es in einem Traum, der nach einer bewegten 

Geschichte die Vergangenheit wieder einholt: »Sei ganz ruhig, 

denk an den Stadtpark, denk an das Blatt, denk an den Garten 

in Wien, an unseren Baum, die Paulownia blüht. Sofort bin ich 

ruhig, denn uns beiden ist es gleich ergangen.«

In welcher Weise der Stadtpark schon damals, im Mai und 

Juni 1948, für sie »die ganze Welt« war? Später konnten sie 

alles besser deuten als am Ort des Geschehens selbst, da war 

vieles off ener, widersprüchlicher, spielerischer. Es gibt einen 

Brief Ingeborg Bachmanns an ihre Eltern vom 17. Mai 1948, 

der in seinem lockeren, durchaus auch koketten Ton überrascht: 

»Gestern noch unruhige Besuche bei Dr. Löcker, Ilse Aichinger, 

Edgar Jené (surrealistischer Maler), wo es sehr nett war und 

ich den bekannten Lyriker Paul Celan etwas ins Auge fasste.« 

Und drei Tage später schrieb sie, wieder an die Eltern: »Heute 

hat sich noch etwas ereignet. Der surrealistische Lyriker Paul 

Celan, den ich bei dem Maler Jené am vorletzten Abend mit 

Weigel noch kennenlernte und der sehr faszinierend ist, hat 

sich herrlicherweise in mich verliebt, und das gibt mir bei mei-

ner öden Arbeiterei doch etwas Würze. Leider muss er in einem 

Monat nach Paris. Mein Zimmer ist momentan ein Mohnfeld, 

da er mich mit dieser Blumensorte zu überschütten beliebt.«

Dieses Mohnfeld war mehr als ein bloßes Ornament. Der 

Mohn steht für alle möglichen Spielarten des Vergessens und 

ist für Celan ein zentrales Motiv. Er fi ndet sich gleich im Titel 
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seines offi  ziell ersten Gedichtbands Mohn und Gedächtnis aus 

dem Jahr 1952, und die Zeile »Wir lieben einander wie Mohn 

und Gedächtnis« stammt aus dem Gedicht »Corona«, das 1948 

in Wien geschrieben worden ist. Es hat erkennbar etwas mit 

der Beziehung zu Ingeborg Bachmann zu tun, lässt aber eini-

gen Raum für Interpretationen. Mohn und Gedächtnis – das ist 

eine Einheit von Gegensätzen, und es schwingen darin auf 

jeden Fall auch die Gegensätze mit, die es zwischen Ingeborg 

Bachmann und Paul Celan gab.

Ingeborg Bachmann war es im Chaos der unmittelbaren 

Nachkriegszeit gelungen, von ihrem provinziellen Umfeld in 

Klagenfurt über Innsbruck und Graz für ihr Studium in die 

Metropole Wien vorzudringen. Die österreichische Haupt-

stadt war von Anfang an ihr Ziel und versprach eine geistige 

Weite, nach der sie sich schon früh gesehnt hatte: Ihre frü-

hen Schreibversuche, von denen einige erhalten sind, künden 

allesamt davon. In der Literatur verhieß Wien eine Öff nung – 

gerade für eine Maturantin, deren Schulabschluss fast genau 

mit dem Kriegsende zusammenfi el. Germanistik belegte Inge-

borg Bachmann allerdings, zusammen mit Psychologie, nur 

als Nebenfach, das Gedichteschreiben begriff  sie früh als eine 

äußerst intime Angelegenheit. Ihr Hauptfach war ab dem Wie-

ner Wintersemester 1946 / 47 Philosophie. Hier stürzte sie sich 

in die verschiedensten Fragestellungen. Ihr wichtigster Profes-

sor war zunächst Alois Dempf, der von der Theologie her kam, 

und auch die Existenzphilosophie Martin Hei deg gers interes-

sierte sie. Zudem versuchte sie, sich in der literarischen Szene 

Wiens umzutun. Dass sie im Mai 1948 dann bei dem arrivier-

ten »surrealistischen Maler« Edgar Jené verkehrte, zeigt, dass 

ihr das ziemlich schnell gelungen war. Auf den Fotos dieser 

Zeit sieht sie recht selbstbewusst aus, nicht unbedingt wie ein 

ängstliches Mädchen aus der Provinz, sondern wie eine, die 

weiß, was sie will. Sie war zwar auf den ersten Blick nicht von 

landläufi ger Schönheit, keine, die durch ihr Äußeres sofort auf-
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fiel. Aber sie war stolz auf ihre Zähne: Sie waren immer strah-

lend weiß. Dass etwas Besonderes an Ingeborg Bachmann war, 

sah man vor allem an ihren Augen. Und ihr war das bewusst – 

viele, die sie kannten, erinnern sich daran. Sie verzichtete auch 

in späteren Jahren oft darauf, ihre Brille mit der hohen Diopt-

rienzahl aufzusetzen.

Paul Celans Weg nach Wien war ein gänzlich anderer 

als der Bachmanns, die Verwandte in der Stadt hatte. Celans 

Eltern waren in einem ukrainischen Strafl ager umgebracht 

worden. Als seine Heimatstadt Czernowitz auf unabsehbare 

Zeit sowjetisch geworden war, schlug er sich in die rumäni-

sche Hauptstadt Bukarest durch. Und als auch dort der Sta-

linismus übermächtig wurde, versuchte er, sich auf den Weg 

nach Wien zu machen. Der wochenlange Fußmarsch in die 

österreichische Hauptstadt war lebensgefährlich, viele rumäni-

sche Juden, die wie er zu diesem Zeitpunkt fl iehen wollten, wur-

den an der Grenze zu Ungarn festgenommen oder erschossen. 

Celan suchte den Kontakt zu ungarischen Fluchthelfern, die 

ihn gegen Geld Richtung Budapest lotsten. Am 17. Dezember 

1947 erreichte er schließlich Wien, als einer der unzähligen Ver-

sprengten, die in Europa unterwegs waren. Celan verbrachte 

einige Tage in einem Lager in der Arzbergerstraße, bevor er in 

der Pension Pohl in der Rathausgasse unterschlüpfte.

Der Celan jener Wochen kommt in einem Kriminalroman 

vor, den seine Freunde Milo Dor und Reinhard Federmann 1954 

geschrieben haben. Trotz des fi ktiven Charakters des Buches, 

das Internationale Zone heißt, ist es ein atmosphärisch wichti-

ges Zeugnis. Die Autoren gehen sehr realistisch vor, sie trauen 

vor allem ihrem Augenschein. Und zwischen all den Freddies, 

Kubarews und Kostoff s, Schmugglern und Kriminellen, taucht 

eine Figur auf, die Petre Margul heißt und ein unverkennba-

res Vorbild hat: »Petre Margul, Flüchtling, Journalist und 

Dichter, strolchte verloren über die abendliche Ringstraße. 

Um diese Stunden verließen Tausende Angestellte, kleine 
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 Verkäuferinnen und Stenotypistin-

nen ihre Büros und Läden, die Straße 

war voll eilig wehender Sommerklei-

der, Geschwätz, Gelächter und klap-

pernder Schuhe. Ein Hauch von der 

kindlichen Freude des Schulschlus-

ses fl og über die Gehsteige. Es war 

das wiedergewonnene Leben nach 

einem heißen Tag; ein Leben, das 

Petre Margul nichts anging. Er war 

hungrig und verzweifelt. Die letzte 

Dollarreserve, die er unter Lebens-

gefahr auf der Flucht aus Rumänien 

herübergeschmuggelt hatte, war vor 

drei Tagen zu Ende gegangen. Seit-

dem hatte er in der Pension, in der 

er wohnte, nur mehr gefrühstückt. 

Aber morgen musste er zahlen.«

Der Serbe Milo Dor war Celan durch die gemeinsame ost-

europäische, slawische Herkunft verbunden, und die Beschrei-

bung jenes Petre Margul, jenes Celan zum Verwechseln ähneln-

den aus Rumänien gefl ohenen Mannes, ist die Beschreibung 

eines Freundes – sie zeigt einen Dichter, der sich etwas welt-

fern im Milieu der Schmuggler und Schieber wiederfi ndet und 

sich darin durchschlagen muss. Vieles gerät durcheinander in 

diesen Jahren, die Verhältnisse verschieben sich, und die Bio-

graphien bekommen eine Dynamik, die unvorhersehbar gewe-

sen ist. Celans Erfahrungen hatten mit denjenigen Ingeborg 

Bachmanns fast nichts zu tun.

Es ist bei alldem erstaunlich, wie schnell Celan in der lite-

rarischen Szene Wiens Fuß fasste. Wenn Ingeborg Bachmann 

nach ihrer ersten Begegnung von ihm als von einem »bekann-

ten Lyriker« spricht, wirft das ein Licht darauf, wie der fremde, 

aus dem fernen Czernowitz nach Wien gelangte Celan wahr-

»Der Wirklichkeit eine traumhafte 

Perspektive geben«: Paul Celan  in 

Wien, 1948
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genommen wurde. Mit einer Empfehlung Alfred Margul-

Sperbers, des Doyens deutschsprachiger Literatur in Bukarest, 

suchte er nach seiner Ankunft in Wien noch im Dezember 1947 

die Redaktion des Plan auf, am Opernring 19 im ersten Stock. 

Und der Redakteur dieser Avantgardezeitschrift, Otto Basil, 

sah für das Januarheft 1948 dann gleich siebzehn Gedichte von 

Celan vor. Kaum war Celan also in Wien angelangt, erfolgte 

bereits ein prominenter Auftritt in der dortigen Öff entlich-

keit. Der Plan hatte seine Redaktion direkt über der Agathon-

Galerie, und dort freundete sich Celan mit dem surrealisti-

schen Maler Edgar Jené an. Celans lyrische Verträumtheit und 

Ernsthaftigkeit, seine gesamte Ausstrahlung erregten Aufse-

hen. Man sieht noch deutliche Spuren davon an der Figur des 

Petre Margul, die Milo Dor und Reinhard Federmann in ihrem 

Roman auftreten lassen: »Petre Margul lehnte sich bequem 

zurück und schloss halb die Augen. Seit seiner Kindheit war 

es eine seiner Lieblingsgewohnheiten, Dinge, deren Anblick er 

genießen wollte, durch die Wimpern zu betrachten. Das hieß 

der Wirklichkeit eine traumhafte Perspektive zu geben.«

Celan war sofort mittendrin. Er nahm sogar an einer Aus-

stellung teil, die am 24. März 1948 in der Agathon-Gale-

rie eröff net wurde und sich »1. Surrealistische Ausstellung in 

Wien« nannte, und er beteiligte sich ausdrücklich als bilden-

der Künstler. In der Rezension der Österreichischen Zeitung, die 

der Künstler Arnulf Neuwirth schrieb, schnitt Celan, der allge-

mein als Dichter bestaunt wurde, allerdings schlecht ab: »Über 

Paul Celans Abstecher (soll man die mit zwei Reißnägeln auf 

ein Blatt Papier genagelte Augenmaske als Werk bezeichnen?) 

wollen wir hinwegsehen.« Die Episode zeigt immerhin, wie 

Celan in Wien integriert wurde. Kurz nach der Ausstellungs-

eröff nung der Wiener Surrealisten, am 3. April 1948, fand auch 

eine Lesung Celans in der Agathon-Galerie statt, im Rahmen 

einer Veranstaltung mit surrealistischer Lyrik. Die befreunde-

ten Wiener Künstler suchten sogar nach Geldgebern, um einen 
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Gedichtband von ihm zu fi nanzieren, und sein Band Der Sand 

aus den Urnen erschien dann tatsächlich im Verlag von A. Sexl, 

nachdem der Dichter im Sommer nach Paris übergesiedelt war. 

Wegen etlicher Druckfehler und allzu kitschiger Illustrationen 

ließ Celan das Buch jedoch bald einstampfen; Der Sand aus den 

Urnen gilt deshalb offi  ziell nicht als sein Debüt.

Auch Ingeborg Bachmann wollte mittendrin sein. Neben 

dem Philosophiestudium setzte sie ihre literarischen Versu-

che fort, und der wahrscheinlichste Weg des Erfolgs, das muss 

sie rasch erkannt haben, führte über Hans Weigel. Der Wie-

ner Jude, der von 1938 bis 1945 in die Schweiz emigriert war, 

kehrte sofort nach Kriegsende zurück und wurde zu einem ent-

scheidenden Strippenzieher im Literaturbetrieb. Der Kreis von 

Autoren, den Weigel im Café Raimund um sich scharte, hatte 

einen dezidiert »jungen« Charakter, es ging um Bewegung, 

um etwas Neues, und Weigel betonte dabei entschieden den 

literarischen und unpolitischen Impetus – wobei die Schnitt-

menge zwischen »unpolitisch« und »antikommunistisch« in 

dieser Zeit relativ groß war. Als umtriebiger Literatur-Mag-

nat war er in der Lage, Veröff entlichungsmöglichkeiten und 

Aufmerksamkeit zu verschaff en. Von 1951 bis 1956 gab er den 

einfl ussreichen jährlichen Almanach Stimmen der Gegenwart 

heraus, in dem er »im Auftrag der Gesellschaft für Freiheit 

der Kultur« meist noch unbekannte Autoren vorstellte, aber 

er bewegte sich auf mehreren Bühnen gleichzeitig. Am 5. Sep-

tember 1947 fand die Premiere der von Weigel verantworteten 

Revue Seitensprünge im Theater in der Josephstadt statt. Vor 

der Aufführung bat ihn eine schüchtern wirkende, aus Kärn-

ten stammende und sich als Journalistin ausgebende Studen-

tin um ein Interview, das nie erschien. Dies war der Beginn der 

intimen Beziehung zwischen Weigel und Ingeborg Bachmann. 

Sie scheint das Milieu ihrer ersten Wiener Monate genau stu-

diert zu haben. Das Thema der »Seitensprünge«, wie der Titel 

jener Revue lautete, prägte das Verhältnis zwischen Weigel 
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und Bachmann bis zum absehbaren 

Schluss.

Als sich Ingeborg Bachmann und 

Paul Celan am Abend des 16. Mai 

1948 kennenlernten, war er also ein 

bereits viel bestaunter Lyriker und 

sie die Geliebte eines einfl ussreichen 

Literaturfunktionärs – der sich aller-

dings zu diesem Zeitpunkt gerade 

für ein Stipendium nach New York 

aufmachte. Dass sie Celan »etwas 

ins Auge fasste«, hatte sicher mit 

seiner ganz spezifi schen poetischen 

Aura zu tun, einer Phantasmagorie 

des verschwundenen Habsburger-

reichs, einem verloren gegangenen 

Charme. In den lyrischen Texten 

Ingeborg Bachmanns aus dieser Zeit spürt man eine Sehnsucht, 

die dem entsprach. Ihre erste Veröff entlichung in Wien waren 

vier Gedichte, die im Frühjahr 1948 in der ersten Nummer der 

Zeitschrift Lynkeus. Dichtung Kunst Kritik erschienen. Sie tru-

gen keinen Titel, sie schlugen einen anderen Ton an als den 

leichtfüßigen in den Briefen an die Eltern. Sie bewegten sich in 

einer lyrischen Tradition, die etwas Schwerblütiges, Jugend-

lich-Hofmannsthal’sches als Leitlinie hatte:

Es könnte viel bedeuten: wir vergehen,

wir kommen ungefragt und müssen weichen.

Doch dass wir sprechen und uns nicht verstehen

und keinen Augenblick des anderen Hand erreichen,

zerschlägt so viel: wir werden nicht bestehen.

Schon den Versuch bedrohen fremde Zeichen,

und das Verlangen, tief uns anzusehen,

durchtrennt ein Kreuz, uns einsam auszustreichen.

Ingeborg Bachmann 1945, im ersten 

Semester
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An das Vergänglichkeits-Motiv Hofmannsthals, an den Gestus 

des wissenden Jünglings wird hier so nahtlos angeknüpft, dass 

es wie eine Stilkopie wirkt. Es ist der lyrische Hintergrund, vor 

dem sich die Begegnung mit Paul Celan abspielen wird, und das 

wird auch poetische Folgen haben. Dass ein solches Gedicht 

persönliche Erlebnisse wie die Liaison mit dem achtzehn Jahre 

älteren Hans Weigel mit transportieren möchte, ist durchaus 

denkbar. Ästhetisch kann man es aber ziemlich genau zwischen 

Hans Weigel und Paul Celan verorten, und das ist keineswegs 

ein Zufall.

Celans Hintergrund war ein anderer. Und das wird beson-

ders deutlich, wenn man das einzige direkte Zeugnis betrach-

tet, das von jenem geheimnisvollen Frühling zwischen Celan 

und Bachmann existiert. Es ist die Abschrift eines Gedichts, 

das Celan mit dem Datum »23. Mai 1948« Bachmann widmete:

In Ägypten

Du sollst zum Aug der Fremden sagen: Sei das Wasser.

Du sollst, die du im Wasser weißt, im Aug der 

 Fremden suchen.

Du sollst sie rufen aus dem Wasser: Ruth! Noemi! 

 Mirjam!

Du sollst sie schmücken, wenn du bei der Fremden 

 liegst.

Du sollst sie schmücken mit dem Wolkenhaar der 

 Fremden.

Du sollst zu Ruth und Mirjam und Noemi sagen:

Seht, ich schlaf bei ihr!

Du sollst die Fremde neben dir am schönsten 

 schmücken.

Du sollst sie schmücken mit dem Schmerz um Ruth, 

 um Mirjam und Noemi.

Du sollst zur Fremden sagen:

Sieh, ich schlief bei diesen!
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In diesem Gedicht ist das Leitmotiv von Celans künftiger 

Beziehung zu Ingeborg Bachmann angeschlagen. Es beschreibt 

das Aufeinanderprallen unterschiedlicher Welten, eine Anzie-

hung und eine Abstoßung, die immer wieder neu geklärt wer-

den muss. Ruth, Noemi und Mirjam sind alttestamentarische 

Namen, es geht um das jüdische Exil – im Alten Testament 

steht dafür konkret das Land Ägypten. Ruth Noemi lauteten 

jedoch auch die Vornamen einer Freundin Celans in Czerno-

witz. Er lädt das frühe ägyptische Exil seines Volkes mit sei-

nen eigenen Erfahrungen auf. Er nennt im Duktus der Gebote 

Moses’ jüdische Frauennamen, aus verlorener Zeit, und stellt 

ihnen jetzt in Wien die »Fremde«, die Nichtjüdin, gegenüber. 

Die Fremde, durch die Widmung real als Ingeborg Bachmann 

erkennbar, nimmt das Vermächtnis der jüdischen Freundinnen 

auf und wird für Celan zum neuen Medium seiner Sprache.

Diese Sprache war eine andere als die herrschende. Celan, 

der die Lager überlebt hatte, beschäftigten zwangsläufi g die 

Fragen, die sich der Kunst jetzt, nach den Gräueltaten der 

Nationalsozialisten, neu stellten, und in Wien, im deutschen 

Sprachbereich, spürte er dies umso stärker. Er stieß überall auf 

die Zeugnisse des weiter existierenden Antisemitismus, der 

weiter existierenden nationalsozialistischen Ideologie. Und 

dies umso mehr, als die Österreicher es schaff ten, sich als Opfer 

des NS-Regimes zu gerieren. Wien konnte für Celan keine Hei-

mat sein. Der erträumte Mittelpunkt der alten k.-u.-k.-Mon-

archie, die polyglotte Metropole, die Ost und West miteinan-

der verbindet und in einem Vielvölkergemisch die Erfahrungen 

aus seiner am östlichen Rand gelegenen Heimatstadt Czerno-

witz urban und weltoff en fortsetzen könnte, erwies sich als Chi-

märe. Celan stieß auf die alten Nazisprüche, und wie sie hinter 

süßlich-galanten Causerien am Wirtshaustisch plötzlich auf-

brechen konnten, wird er des Öfteren erlebt haben. In Wien 

wurde nicht das gesprochen, was er als die Sprache seiner Mut-

ter bewahren wollte. Er blieb nur ein halbes Jahr. Aber wenige 
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Wochen bevor er sich nach Paris aufmachte, lernte er Inge-

borg Bachmann kennen – als einen anderen Widerpart, als eine 

»Fremde«, die seine deutsche Sprache auch in der neuen zeitge-

schichtlichen Situation möglich machen könnte.

Ingeborg Bachmann musste wohl ahnen, dass sie hier mit 

etwas konfrontiert wurde, dem sie womöglich nicht gewach-

sen war. Aber sie war auf der Suche nach etwas ganz anderem 

als das, was ihr vorgezeichnet schien. Sie wollte Grenzen über-

schreiten, nicht nur aus der Erfahrung heraus, dass sie im Drei-

ländereck Österreich-Slowenien-Italien aufgewachsen war und 

diese Grenzen etwas auslösten. Nach Wien kam sie auch des-

halb, um innere Grenzen zu überschreiten, und sie stieß auf ein 

urbanes Terrain, in dem sie sich ausprobieren konnte. Einer 

dieser Probeläufe war Hans Weigel. Er selbst hat nahegelegt, 

seinen Roman Unvollendete Symphonie aus dem Jahr 1951 als ein 

Zeugnis dafür zu lesen – im Nachwort zu einer späten Neuaus-

gabe 1991 bezeichnete er ihn als einen Schlüsseltext für seine 

Beziehung zu Ingeborg Bachmann.

Weigel benutzt in seinem Roman einen formalen Kniff , und 

darin liegt die Tücke. Das Buch ist aus der Perspektive einer 

jungen, künstlerisch orientierten, katholisch-österreichischen 

Frau geschrieben ‒ in Ich-Form ‒, die eine Beziehung zu einem 

viel älteren, während der Nazizeit emigrierten Wiener Juden 

eingeht. »Ich bin so wenig, du bist so viel, du bist so wich-

tig«, schreibt die Frau an ihren imaginierten Geliebten, der im 

Roman Peter heißt. Das ist zwar eindeutig eine krude Männer-

phantasie, in der der Autor Weigel, der unschwer hinter die-

sem »Peter« zu erkennen ist, sich selbst narzisstisch spiegelt, 

doch atmosphärisch schwingt dabei etwas mit. Man merkt das 

Bestreben, direkte autobiographische Züge zu verwischen (die 

junge Frau ist im Roman zum Beispiel bildende Künstlerin), 

man merkt bei aller vorgetäuschten Nonchalance die Selbststi-

lisierung des Autors, aber die Unvollendete Symphonie sagt indi-

rekt schon auch etwas über die junge Ingeborg Bachmann aus.

332_55416_Boettiger_Wir_sagen_uns_Dunkles.indd   18332_55416_Boettiger_Wir_sagen_uns_Dunkles.indd   18 11.10.19   07:2111.10.19   07:21



19

Die junge Frau, die im Roman in den Bann des älteren Bohe-

miens gerät, muss sich seiner Lebensweise stellen – und es ist 

erkennbar, dass das nicht reibungslos geschieht. Die Protago-

nistin sehnt sich nach Leichtigkeit und Leben, und sie genießt 

es, in etwas hineingezogen zu werden, was sie damit verknüp-

fen kann – aber ihre Gefühle scheinen um einiges schwerer zu 

wiegen. Einmal lässt der Autor sie folgendermaßen refl ektie-

ren: »Es ist mir klar gewesen, dass es so nicht dauern kann, 

aber vielleicht ist es gut und nötig so  – habe ich gedacht  –, 

man muss wohl durch alles das hindurchgegangen sein. Du, 

um so viel älter, hast einen solchen Vorsprung an Erleben vor 

mir, dass ich dich nur einholen kann, wenn ich nicht nacheinan-

der, sondern durcheinander möglichst viele Begegnungen und 

Schicksale absolviere. Ich werde einmal auftauchen daraus, rei-

cher geworden und ebenbürtig. Denn du, Peter, du bist in all 

dem gewesen, als dein Geschöpf hab ich’s erlebt und um dei-

netwillen.«

Es ist off enkundig, dass sich Hans Weigel hier seine Ideal-

Ingeborg-Bachmann erschreibt. Wenn man nach einem realen 

Kern hinter seinen Phantasien sucht, werden die Zwischen-

räume schillernd. In einem Punkt ist diese junge Schreiberin im 

Roman Weigels sicher wirklich »sein Geschöpf«: Sie schreibt 

durch und durch in seinem Stil. Doch dass der Autor damit 

auch etwas in der jungen Ingeborg Bachmann traf, ist nicht 

ganz auszuschließen. Es ergab aber auf keinen Fall ein voll-

ständiges Bild. Ingeborg Bachmann war zweifellos viel facet-

tenreicher. Als reale Person formulierte sie jedenfalls um eini-

ges frecher als ihre Wiedergängerin in Weigels Roman. Als er 

in jenem Frühling 1948 in die USA aufgebrochen war, schrieb 

sie ihm gleich: »Ich habe jetzt ganz wirklich einen vierzigjäh-

rigen Mann, ach ich bin sehr glücklich, ich bin ganz verlegen, 

beinahe ein bisschen verliebt, obwohl mir das mit meinen Jah-

ren nicht gut stehen kann. Hast du mich verstanden: ich hab 

dich lieb, ich h. (Platz sparen).«
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Derlei Sätze führten Bachmanns Biographen Joseph 

McVeigh, der als Erster ausgiebig aus den Briefen Bachmanns 

an Weigel zitieren durfte, dazu, sie als »enthusiastische Lie-

besbriefe« zu charakterisieren – sie hätten dabei gleicherma-

ßen dem Förderer und Erwecker sowie der Metropole Wien 

gegolten. Allerdings ist bei diesem »Enthusiasmus« nicht ganz 

zu unterschätzen, wie viel Rollenprosa mit dabei war. Es gibt 

schon in der Frühzeit etliche Fährten, die Ingeborg Bachmann 

auslegte und gleichzeitig wieder unkenntlich machte. Sie gin-

gen ein in ein privates, aber bald auch literarisch-ästhetisches 

Koordinatensystem, das eigenen Gesetzen gehorchte und sich 

von realen autobiographischen Fakten spielerisch mal mehr, 

mal weniger entfernte. Amüsant ist es allemal, wenn Ingeborg 

Bachmann im Mai 1948, also zur selben Zeit, als sie jenen ver-

meintlichen Liebesbrief an Hans Weigel in die USA schickte, 

an ihre Eltern in Klagenfurt schreibt, dass sie auf einer Party 

»den bekannten Lyriker Paul Celan etwas ins Auge fasste«. Sie 

spielte gern – in Briefen an Weigel, in Briefen an ihre Eltern –, 

aber sie überspielte damit vielleicht auch etwas, was ihr nicht 

ganz geheuer war. Die weitere Entwicklung lässt darauf schlie-

ßen, dass die Anstrengung, immer keck sein zu sollen, sie mit 

der Zeit überforderte  – die Rolle also, die sie bei Hans Wei-

gel gezwungen war zu spielen. In der weiblichen Ich-Figur bei 

Weigel scheinen gelegentlich tiefer gehende Sehnsüchte auf, 

und das wurde wohl nicht ganz ohne konkrete Wahrnehmun-

gen phantasiert.

Die Szene ist auf jeden Fall sehr aufgeladen: Kaum reiste 

Weigel, mit dem Ingeborg Bachmann seit einem halben Jahr 

mehr oder weniger lose liiert war, in die USA ab, begann sie ein 

Verhältnis mit Paul Celan. Ob hier ein anderer Ton angeschla-

gen wurde? Auch Celan konnte keck sein. Es ist aber anzuneh-

men, dass das auf eine etwas andere Weise geschah als bei Wei-

gel. Celan war zwar ebenfalls einige Jahre älter als Ingeborg 

Bachmann, aber er war eher ein älterer Bruder als eine Vater-
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Imago. Und er schrieb Gedichte, die einer vollkommen anderen 

Ästhetik folgten. Dafür war Bachmann, wie ihre eigenen Verse 

zeigen, sehr empfänglich. Sie stieß bei ihm auf eine Möglich-

keit jenes hohen, ernsten, zeitgenössischen lyrischen Sprechens, 

nach dem sie selber suchte. Und Celan stammte aus einem fer-

nen, orientalisch anmutenden Land, einem Märchenland, mit 

Klängen und Späßen, die etwas anderes berührten. In den spär-

lichen konkreten Erinnerungen, die es an Celan gibt, tauchen 

manchmal Hinweise auf etwas Rauschhaftes auf, auf Gesang 

und Tanz, auf kommunistische Lieder und mittelalterliche 

Landsknechtsstanzen. Später wird Celan in Texten Ingeborg 

Bachmanns in verheißungsvoll fremden Figuren aufscheinen, 

wie ein Prinz aus einer Landschaft der Sehnsucht. Kein Kon-

trast könnte größer sein als derjenige zu jener Art Celan-Figur, 

die abrupt in Hans Weigels Unvollendeter Symphonie auftaucht: 

»Er ist plötzlich dagewesen, in unsere Runde eingebrochen, ein 

wüster Geselle und Rebell, laut, lärmend, unbekümmert, rück-

sichtslos.« Da ahnte Weigel wohl, dass es etwas gab, an das er 

nicht heranreichte.

Die sechs gemeinsamen Wochen in Wien blieben für Bach-

mann und Celan ein Mirakel, eine Leuchtschrift, nicht genau zu 

entziff ern. Celans Gedicht über die »Fremde«, über die Frau, 

die anders ist als diejenigen, die er bisher kannte, ist die einzige 

sichere Spur, die ins Zentrum dieser sechs Wochen führt. Sie 

sollten auf unerwartete Weise weiterwirken. In den Momenten, 

in denen die beiden später noch einmal diese Anfangsgefühle 

evozierten, wird vor allem eine Ungewissheit deutlich, eine 

Unsicherheit. Um Weihnachten 1948, ein halbes Jahr nachdem 

Celan aus Wien weggegangen war, entwarf Bachmann einen 

nicht abgesandten Brief an ihn: »Ich weiß noch immer nicht, 

was der vergangene Frühling bedeutet hat.«

Sie wollte bewusst mit verschiedenen Stimmen sprechen. 

Sie war zweiundzwanzig Jahre alt, zum Teil spielte sie Thea-

ter, zum Teil probierte sie aus, welche Stimmen zu ihr passten, 
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und einige Monate nach der Begegnung mit Celan schien sie 

sich zu fragen, ob darunter auch eine innere Stimme verborgen 

war, die andere besser nicht hören sollten. Sie muss jedenfalls 

schnell gemerkt haben, dass die Liaison mit Celan nicht nur ein 

Geplänkel war. Aber wie sie das für sich registrierte, ist wohl 

charakteristisch. Eine gewisse Andeutung kann man hinter-

rücks in einem Brief an Hans Weigel nach New York fi nden, in 

dem sie mit ihrer Weigel-Stimme sprach: Sie sei mittlerweile 

kein »junger Aff « mehr und werde ihm nach seiner Rückkehr 

»gleich meine gefestigte Lebensanschauung ins Gesicht schleu-

dern oder besser ins Gesicht küssen und garnicht abwarten, ob 

Du willst oder nicht«.

Bald war es so weit. Weigel kehrte zurück, und Celan lebte 

längst in Paris. Es war zwar unverkennbar richtig, dass Bach-

mann kein »junger Aff « mehr war, aber die Privilegien, die sie 

durch Weigel genoss, waren auch nicht von der Hand zu weisen. 

Wien wirkte wie ein Ziel, das erreicht worden war. Zwischen 

ihrer Ankunft im Herbst 1946 und dem Herbst 1948 war eini-

ges passiert, Bachmann hatte nun den Status einer interessan-

ten jungen Autorin und war Protegé eines wichtigen Akteurs 

im Literaturbetrieb. Sie sah Wien durchaus mit anderen Augen 

als Celan, und Wien und Weigel bildeten dabei eine Einheit, 

die einen gewissen Charme hatte, dem sie sich nicht unbedingt 

gleich entziehen wollte. Einige Passagen in Weigels Unvollen-

deter Symphonie lassen erahnen, dass von ihm so etwas wie ein 

Sog ausgehen konnte. Der Jude Weigel, der aus seiner Heimat-

stadt fl iehen musste, beschreibt nach seiner Rückkehr in diesem 

Roman nämlich umso eindringlicher die Eigenart der kapri-

ziösen, widerspenstigen, bösartigen und hinreißenden Wiener 

Melange. So fragt ein Unbeteiligter, nach einem Fest, auf dem 

man improvisierte Lieder mit schmelzender Klavierbegleitung 

und noch schmelzenderen Texten zu hören bekam, ob das alles 

nicht »grässlich« sei, und die Ich-Erzählerin im Roman lässt 

die Hans-Weigel-Figur in direkter Rede antworten: »Natürlich 
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ist’s grässlich. So grässlich wie ein Sonnenuntergang mit sei-

ner Orgie von Rosarot und Himmelblau. Genau an der Grenze, 

wo Erhaben und Grässlich ineinanderfl ießen. So grässlich wie 

der Wein, von dem wir Magenweh und Sodbrennen bekommen 

und der uns zu Tieren macht. So grässlich wie dieses ganze 

Land, das einzige, in dem man leben kann. Warum tun wir uns 

so schwer auf der Suche nach einer offi  ziellen Nationalhymne? 

Weil wir ja schon eine ganze Serie von Nationalhymnen haben. 

Die erste, größte uns ewige: ›O du lieber Augustin, alles is hin.‹ 

Der Sänger, der durch die heitere Weise seiner Feststellung, 

dass alles hin sei, diese Feststellung aufhebt. Erst wenn jemand 

in diesem Land mit Erfolg behauptet: ›Es ist alles in Ordnung‹, 

›Alles funktioniert‹, dann ist alles hin.«

Für Paul Celan hingegen war schnell klar, dass Wien nur 

eine Durchgangsstation sein konnte. Ein Nachhall davon fi n-

det sich in Milo Dors und Reinhard Federmanns Roman Inter-

nationale Zone: »Es war ein schöner Juniabend, und ein leichter 

Luftzug umwehte Petre Margul, als er mit einem kleinen Hand-

koff er die Mariahilfer Straße hinaufging. Er schritt gemäch-

lich aus, weil er müde war; müde von der Hitze des Tages, die 

sich in dem Asphalt gestaut hatte und nun langsam ausströmte, 

müde von den vielfältigen Gesichtern, Farben und Geräuschen, 

die verworren an seine Sinne drangen, und von den chaotischen 

Bildern der Geschehnisse, die durch seine Erinnerung zogen. 

Er liebte keine Abschiedsszenen, darum hatte er Kyra gesagt, 

er werde erst morgen abreisen. Wahrscheinlich würde sie Blu-

men kaufen oder irgendein anderes kleines Geschenk. Aber er 

würde nicht mehr da sein, und es war besser so. Wenn sie ihn 

zum Abschied umarmt und mit ihrem dunklen, warmen Blick 

angesehen hätte, wäre er vielleicht noch schwach geworden 

und hiergeblieben, einer Beziehung ausgeliefert, die seine Ent-

schlusskraft lähmte, ebensosehr wie die bittersüße Atmosphäre 

der Fäulnis, die über dieser ganzen großen trägen Stadt lag.«
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 2

 Partisan der Poesie.

 Celans Anfänge: Czernowitz und Bukarest

Eines ist sicher: Der junge Celan lebte hinter einer Wand 

aus Kastanien. Schon mit etwa zwanzig Jahren, noch vor dem 

Beginn der geschichtlichen Katastrophen, schrieb er einen Vers, 

mit dem er sich seine überschaubare, behütete Kindheitsland-

schaft zurückholte: »Erst jenseits der Kastanien ist die Welt.« 

Der Titel des Gedichts lautet »Drüben«. Die Kastanien im Gar-

ten und auf der Straße bildeten eine grün wuchernde Grenze 

zwischen dem Elternhaus und der Außenwelt; in der Erinne-

rung erschien diese Szenerie wie eine Zeitkapsel, die in sich ver-

schlossen war – kurz danach war sie auch aus der Geschichte 

verschwunden: Celans Heimatstadt Czernowitz, bis 1918 die 

Hauptstadt des habsburgischen k.-u.-k.-Kronlandes Bukowina, 

direkt an der Grenze zum russischen Zaren, gab es nach 1945 

nicht mehr.

Als Paul Celan am 23. November 1920 geboren wurde, 

gehörte Czernowitz bereits zu Rumänien. Im historischen 

Abstand wirkt diese mehrfach den Wirrungen der Geschichte 

332_55416_Boettiger_Wir_sagen_uns_Dunkles.indd   24332_55416_Boettiger_Wir_sagen_uns_Dunkles.indd   24 11.10.19   07:2111.10.19   07:21



25

ausgesetzte Vielvölkerstadt in eine mythische Zone entrückt, 

in etwas Nicht-Wirkliches. Sie hatte mit der Realität, die Celan 

in der unmittelbaren Nachkriegszeit in Wien vorfand, nichts 

zu tun. Die historische Situation, in die Celan hineinwuchs, ist 

atmosphärisch heute kaum mehr nachvollziehbar.

Bei Paul Celan liegt vieles im Dunkeln: Je mehr man über 

ihn weiß, desto mehr schwinden die Gewissheiten. Das fängt 

mit seinem Geburtshaus an. 1945 fi el Czernowitz an die Sowjet-

union, die Stadt lag jahrzehntelang in einem militärischen 

Sperrbezirk an der Grenze zu Rumänien. Erst seit der Ausru-

fung des unabhängigen Staates Ukraine im Jahr 1991 kann man 

dorthin reisen, und damit wurde ein neues Kapitel für die Stadt 

aufgeschlagen. Sie heißt jetzt »Tscherniwzi«. An der Haupt-

straße wurde bald ein Denkmal von Paul Celan aufgestellt, dem 

man allerdings ansieht, dass der Bildhauer kurz vorher womög-

lich noch Lenin- oder Stalin-Büsten geschaff en hatte. Und auch 

das Haus mit der Adresse Saksaganski-Gasse Nr. 5, das man 

als Celans Geburtshaus ausfi ndig gemacht hatte, zeigte schnell 

alle Zeichen dieser neuen Erinnerungskultur. An der Fassade 

ist eine Skulptur angebracht, über der Eingangstür schwingt 

sich ein malerisch aufgeschlagenes Buch in höhere Sphären.

Die Saksaganski-Gasse Nr. 5 hat eine schmucke Jugend-

stilfassade und hebt sich dadurch auffällig von den umliegen-

den Häusern ab – ein beliebtes Fotomotiv, das alle Anzeichen 

des Habsburgischen und Dichterischen in sich vereint. Im Jahr 

2007 kam es allerdings zu einer Irritation. Edith Hubermann, 

eine in Israel lebende Cousine Celans, besuchte ihre Heimat-

stadt und bestritt, dass es sich hier um das Haus handle, in 

dem der Lyriker die ersten dreizehn Jahre seines Lebens zuge-

bracht hatte. Sie habe als Fünfjährige mit dem jungen Celan 

gespielt, dabei seien sie mühelos aus niedrigen Fenstern geklet-

tert und in den Hof gestiegen. Auf das Haus Nr. 5 in der Gasse, 

die früher »Wassilkogasse« hieß und dann nach einem Begrün-

der ukrainischer Schauspielkunst umbenannt wurde, kann das 
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nicht zutreff en. Wohl aber auf das Nachbarhaus, Nr. 3, das viel 

unscheinbarer ist. Und auch was man über die Wohnverhält-

nisse der Familie Celans weiß, passt hier viel besser: drei enge 

Zimmer für fünf Leute, im dunklen Erdgeschoss zum Hof hin.

Frau Hubermann war sich sicher: Celan wuchs in dem 

Haus auf, das heute die Adresse Saksaganski-Gasse 3 hat. Es 

ist als Fotomotiv allerdings nicht so tauglich. Die Tür zum 

Hinterhof ist mit schwarzem Leder beschlagen, gegen Kälte 

und Zugluft. Und im Hof selbst sieht man auf den niedrigen 

Fensterbrettern Kakteen, die gegen ihr allmähliches Grauwer-

den ankämpfen, dahinter einen bereits grau gewordenen Vor-

hang. Celans Familienhintergrund – man lebte eher von der 

Hand in den Mund – scheint mit diesem Ensemble plastisch 

zu werden. Das schönere Nebenhaus wird natürlich offi  ziell 

immer noch als Celans Geburtshaus geführt, es fehlen Beweise. 

Peter Rychlo, der Czernowitzer Celan-Forscher, hält es aber 

sehr gut für möglich, dass sich im Zuge der Umbenennun-

gen der Straßen gelegentlich auch die Hausnummern geän-

dert haben, dass ein Eckhaus plötzlich einer anderen Straße 

zugeordnet worden sei. Das passt auf merkwürdige Weise zu 

Celans Biographie und ihrer Rezeption. Lange Zeit wusste 

man fast nichts. Doch je mehr man über ihn erfährt, desto 

mehr verschwimmt sein Bild.

Die Bevölkerungsstruktur in der mythischen Ära von Czer-

nowitz, zur Zeit der Habsburgermonarchie, war hochkompli-

ziert, eine Mischung verschiedenster Völkergruppen, und auch 

in der Kindheit und Jugend Celans in den zwanziger und drei-

ßiger Jahren war das noch so. 1867, mit der Judenemanzipa-

tion, hatte ein Zeitalter begonnen, das »das goldene« genannt 

wurde: Sechzig Prozent der Stadtbevölkerung waren Juden in 

dieser Stadt, die ansonsten aus lauter Minderheiten bestand. 

Unter den mehr als hunderttausend Einwohnern gab es neben 

Rumänen, Ukrainern, Polen und Deutschen auch kleinere Min-

derheiten wie Huzulen oder Lipowaner. Dass die Umgangs-
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sprache Deutsch war, lag nicht an den zehn Prozent Deut-

schen  – schwäbischen Einwanderern, die in der bäuerlichen 

Vorstadt Rosch wohnten. Es lag an den Juden: Sie waren die 

treibende Kraft des wirtschaftlichen Aufschwungs, sie wohnten 

in der Innenstadt und hatten dort ihre Geschäfte. Mit der recht-

lichen Gleichstellung 1867 war für die Juden der Anreiz, sich zu 

assimilieren und Deutsch zu sprechen, noch größer geworden; 

nur die einfacheren Schichten sprachen noch Jiddisch.

Leo Antschel-Teitler, der Vater von Paul Celan, arbeitete 

als Makler im Brennholzhandel und war lange Zeit arbeits-

los. In der Familie Antschel (oder »Ancel« in der rumänischen 

Schreibweise – das Anagramm »Celan«, mit der Betonung auf 

der ersten Silbe, bildete eine Bekannte des Dichters später dar-

aus) wurde ganz selbstverständlich Deutsch gesprochen. Es 

war die Sprache des Aufstiegs, die Sprache des Bürgertums. Mit 

dem einfachen jüdischen Volk wollte man nichts zu tun haben. 

Deutsch war die Kultursprache aus dem achthundert Kilome-

ter westlich gelegenen Wien, es war die Sprache Grillparzers, 

Hofmannsthals und Rilkes. Allerdings mischten sich die Idiome 

auf den Straßen von Czernowitz oft.

Für seine Dankesrede zum Bremer Literaturpreis 1958 hat 

Celan einige Formulierungen über seine Herkunft gefunden, 

die seither immer wieder zitiert werden: Er sprach über eine 

»nun der Geschichtslosigkeit anheimgefallene ehemalige Pro-

vinz der Habsburgermonarchie« und über eine Gegend, »in 

der Menschen und Bücher lebten«. Für das Selbstverständnis 

wesentlich war der Satz: »Das Erreichbare, fern genug, das zu 

Erreichende hieß Wien.« Nach dem Ersten Weltkrieg gehörte 

Wien einem anderen Reich an, Celans Stadt hieß nun rumänisch 

»Cernauti«. Die deutsche Sprache war jetzt von einer ande-

ren, dominanten und staatstragenden Sprache eingeschlos-

sen. Das führte zu einer besonderen Fixierung auf die Lite-

ratur, und ganz speziell auf die Lyrik. Es gab keinen Atem für 

einen Roman, für einen Großstadtroman gar. Das Lyrische war 
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