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Das Kind wurde auf den Namen Alexandra Sophie getauft, 

in einer besonders schönen und würdigen Zeremonie, die es 

gänzlich verschlief. Erst am Tag zuvor war das kleine Mäd-

chen, aus Los Angeles kommend, in München eingetroffen, 

sah seine bis dahin mit akribischer Genauigkeit eingehalte-

nen Schlafens- und Essenszeiten völlig auf den Kopf gestellt 

und reagierte darauf mit einer von der ersten bis zur letzten 

Minute durchschrienen Nacht. Nun war es wahrscheinlich 

zu erschöpft, um noch gegen das kratzige weiße Taufkleid-

chen, das Weihwasser auf der Stirn und den modrigen Kir-

chengeruch protestieren zu können. Hier handele es sich um 

ein ganz besonders braves und ruhiges Baby, lobte sogar der 

Pfarrer.

Die übermüdeten Eltern, denen der Jetlag noch in den 

Knochen steckte, und mehr noch die endlosen Nachtstunden, 

in denen sie ihre vier Monate alte Tochter auf den Armen 

geschaukelt, beruhigend auf sie eingeredet und ihr alberne 

Kinderlieder vorgesungen hatten, ließen die Feierlichkeit mit 

blassen Gesichtern und umschatteten Augen über sich er-

gehen.

Beim Verlassen der Kirche sagte Belle Rathenberg ärger-

lich: »Wir hätten uns einfach weigern sollen hierherzukom-
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men. Alexandra ist noch zu klein. Wir hätten sie drüben tau-

fen lassen sollen, und alles wäre in Ordnung gewesen.«

»Deine Mutter wollte nun einmal ein großes Familienfest 

daraus machen, und das wäre in Los Angeles nicht möglich 

gewesen.« Andreas, ihr Mann, versuchte, sie zu beruhigen. 

»Jetzt haben wir uns darauf eingelassen, ihr den Gefallen zu 

tun, nun müssen wir es auch durchstehen. Komm, reiß dich 

zusammen. Schau die Welt ein bisschen freundlicher an!«

»Wenn mir das gelingen soll, brauche ich jetzt erst einmal 

einen Sherry«, sagte Belle und stieg in eines der vielen be-

reitstehenden Autos, die die Taufgesellschaft zum Haus ihrer 

Mutter bringen sollten. »Wahrscheinlich brauche ich sogar 

zwei oder drei.«

Felicia Lavergne stand in der Terrassentür und beobach-

tete ihre Gäste. Sie waren fast alle gekommen, ohne wichti-

gen Grund erteilte man der alten Patriarchin keine Absage. 

Außerdem waren ihre Gesellschaften beliebt, ihr malerisch 

schönes Anwesen am oberbayerischen Ammersee lud ein zu 

grandiosen Sommerpartys, und sie war immer eine großzü-

gige Gastgeberin gewesen.

Felicia hatte das geräumige Bauernhaus am Ostufer des 

Sees gleich nach Kriegsende gekauft in der Absicht, einen 

Ort zu schaffen, an dem alle zusammenkommen konnten, die 

zu ihr gehörten. Sie war weder eine mütterliche noch eine für-

sorgliche Frau, aber sie hatte den ausgeprägten Beschützer-

instinkt eines Schäferhundes, der seine Herde umkreist und 

bewacht. Die Familie war ihr Heiligtum – was sie auf eine 

sehr spezielle Weise zum Ausdruck brachte, die ihr wenig 

Sympathie, aber eine Menge widerwillig gezollter Bewun-

derung eintrug: Sie war in der Lage, es über Jahre hin nicht 
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zu bemerken, wenn einer ihrer nächsten Anverwandten unter 

Depressionen litt, aber sollte der Betreffende den Entschluss 

fassen, sich aufzuhängen, würde sie im letzten Moment hin-

stürzen und den Strick durchschneiden. Dann würde sie aus 

allen Wolken fallen, wenn sie erführe, dass sich der Gerettete 

bereits seit Langem mit ernsthaften Problemen herumschlug.

Das Haus bestand aus einer Unzahl kuscheliger Zimmer, 

aus knarrenden Fußböden, großen Kaminen, Holzbalken an 

den Decken, aus blumengeschmückten Balkonen und einer 

großen Terrasse. Der Garten fiel bis zum See hinab, es gab 

einen Bootssteg, ein Bootshaus, einen Badestrand.

An diesem Septembertag, der ihnen noch einmal som-

merliches Wetter, strahlende Sonne und einen wolkenlosen 

Himmel bescherte, hatte Felicia überall Sonnenschirme auf-

stellen, Kissen auf Stühle und Bänke legen und den Rasen 

mähen lassen. Nach dem Mittagessen, einem von vielen Re-

den unter bro che nen fünfgängigen Menü, hatten sich nun 

alle Feiernden hinausbegeben und über den Garten verteilt. 

Auf der Terrasse gab es ein Kuchenbüfett, wo sich jeder sel-

ber bedienen konnte, außerdem wurden Kaffee, Tee und alle 

erdenklichen kalten Getränke ausgeschenkt. Die Herbstblu-

men leuchteten in der Sonne auf, der See glitzerte türkisblau, 

ein paar Segelboote malten weiße Tupfen auf die Wellen.

Felicias Blick glitt über die bunte Schar zu ihren Füßen 

und blieb an Belle, der Mutter des Täuflings, hängen. Ale xan-

dra war Ende Mai zur Welt gekommen, aber Belle hatte es 

bis jetzt nicht geschafft, ihre alte Figur zurückzuerlangen. Sie 

war früher sehr schlank gewesen, aber jetzt sah sie ziemlich 

unförmig aus in ihrem geblümten Hängekleid. Sie trug sehr 

hochhackige Schuhe, aber auch die konnten ihre geschwol-

lenen Beine nicht schlanker erscheinen lassen. Felicia regis-
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trierte, dass ihre Tochter ziemlich viel trank, einen Cocktail 

nach dem anderen, und alle kippte sie hinunter wie Wasser. 

Neben ihr stand Andreas, den fast vierjährigen gemeinsamen 

Sohn Chris auf dem Arm. Andreas war um einiges älter als 

Belle und sah immer noch sehr gut aus. Felicia mochte ihn, 

hatte aber längst begriffen, dass dieses Gefühl nicht er widert 

wurde. Wie die meisten Leute, die Felicia kannten, war auch 

er überzeugt, dass sie mit ihren Töchtern alles falsch gemacht 

hatte, dass sie sie materiell blendend versorgt, ansonsten 

 jedoch links liegen gelassen hatte.

Ja, aber glaubt er, ich hätte erreicht, was ich erreicht habe, 

wenn ich es anders gemacht hätte, fragte sich Felicia.

Immerhin war auch Susanne, Belles jüngere Schwester, 

erschienen, und das, obwohl sie ihre Mutter unverhohlen 

hasste. Sie hielt sich abseits, gab sich keinerlei Mühe zu ver-

bergen, wie sehr ihr das alles auf die Nerven ging. Sie trug 

ein graues Kostüm, viel zu warm für diesen Tag, und hatte 

ihre Haare streng zurückfrisiert. Sie sah aus wie eine alternde 

Gouvernante. Wenn jemand sie ansprach, tat sie alles, das 

Gespräch sofort im Keim zu ersticken. Seit der schrecklichen 

Geschichte mit ihrem Mann, der elf Jahre zuvor als Kriegs-

verbrecher hingerichtet worden war, wurde ihr Leben über-

schattet von brennender Scham, die ihr Kontakte fast un-

möglich machte. In Berlin unterrichtete sie sprachgestörte 

Kinder, und die waren vielleicht die einzigen Menschen, 

unter denen sie sich sicher fühlte. Selbst ihren drei Töchtern 

gegenüber verhielt sie sich auf eine verschrobene Weise dis-

tanziert, so, als handele es sich nicht um ihre Kinder, sondern 

um fremde Wesen, die ihr jeden Augenblick gefährlich wer-

den könnten.

Aber allmählich müsste sie über die alten Geschichten hin-
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wegkommen, dachte Felicia ungeduldig, der Krieg ist doch 

schon so lange vorbei!

Sie strich sich ihr weißes Sommerkleid glatt, obwohl es da 

nichts zu glätten gab, aber sie hatte sich diese Bewegung an-

gewöhnt, wann immer sie ihre Gedanken zu ordnen und Ent-

schlüsse zu fassen suchte. Ein junger Mann in einem elegan-

ten Anzug, der nicht weit von ihr stand und sie bereits seit 

einigen Minuten beobachtete, trat auf sie zu.

»Was denkst du gerade?«, fragte er. »Du musterst die 

Leute hier wie ein General seine Armee, und eben hast du 

über deinen nächsten strategisch sinnvollen Schritt gebrütet, 

stimmt’s?«

Felicia lachte. »Mach dich nur über mich lustig. Ich habe 

gar nichts gedacht. Ich habe nur geschaut!«

Sie mochte Markus Leonberg, ihren Berater in Finanz-

fragen, mochte seinen Charme und seine Liebenswürdigkeit. 

Vor allem aber imponierten ihr seine Zähigkeit und Durch-

setzungskraft, mit denen er sich aus dem Nichts eine solide 

Existenz aufgebaut hatte. Nach Kriegsende war er als Ein-

undzwanzigjähriger für ein knappes Jahr in amerikanischer 

Kriegsgefangenschaft gewesen, anschließend hatte er ver-

zweifelt nach seinen Eltern geforscht, Schlesiern, von denen 

er keine Spur mehr finden konnte. Endlich fand er heraus, 

dass beide beim Einmarsch der Roten Armee ums Leben 

gekommen waren. Dieses Wissen machte aus dem weichen 

dunkelhaarigen Jungen mit den sanften grünen Augen von 

einem Tag zum anderen einen Mann, der nur noch daran in-

teressiert schien, immer mehr Geld anzuhäufen und sich um 

nichts sonst zu kümmern. Er wurde ein König des schwar-

zen Marktes, tätigte glänzende Geschäfte, warf sich dann 

auf Immobilien. Inzwischen zählte er zu den reichsten Män-
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nern Münchens. Felicia bewunderte ihn, hatte jedoch auch 

eine vage Ahnung von seinen Schwierigkeiten. Irgendetwas 

sagte ihr, dass Markus Leonberg womöglich nicht immer 

einen kühlen Kopf behalten würde. Mit dem Tod seiner El-

tern und dem Verlust seiner Heimat war etwas in ihm in Un-

ordnung geraten, oft schien er sich in sich selber nicht zu-

rechtzufinden. Manchmal, wenn er so dastand und für einen 

Moment nicht darauf achtete, der Welt sein strahlendes Sie-

gerlächeln zu zeigen, wirkte er so einsam und verloren, dass 

es sogar Feli cia danach verlangte, ihn in den Arm zu nehmen. 

Natürlich hatte sie es noch nie getan, es hätte sie beide nur in 

Verlegenheit gebracht.

»Du bist ja heute ganz ohne Begleitung hier«, sagte sie 

jetzt. Normalerweise hatte Markus immer ein hübsches Mäd-

chen an seiner Seite.

»Mit Maren ist es aus. Wir passten nicht zueinander.«

»Schon wieder! Länger als ein halbes Jahr geht es bei dir 

wirklich nie gut!«

»Was soll ich machen? Ich scheine eben nie den richtigen 

Griff zu tun.«

»Ich glaube, du hast einen Hang zu den falschen Mäd-

chen«, sagte Feli cia, die kaum wusste, wie sie die puppenhaf-

ten Geschöpfe, die er bevorzugte, überhaupt auseinanderhal-

ten sollte.

Markus zuckte mit den Schultern und bemühte sich, das 

Thema zu wechseln. »Wer ist der Herr dort hinten?«, fragte 

er.

»Der mit dem kleinen Jungen neben sich? Das ist Peter 

Liliencron, ein alter Freund von mir. 39 schaffte er es gerade 

noch, aus Deutschland hinauszukommen. 45 ist er dann zu-

rückgekommen. Der Junge ist sein Sohn Daniel.«
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»Verstehe. Und da drüben – das ist doch Tom Wolff, nicht? 

Er wird immer dicker!«

Tom gehörte die eine Hälfte der Spielwarenproduktion 

Wolff & Lavergne, Feli cia die andere. Sie waren ein ungleiches 

Paar, hatten einander in schwierigen Zeiten jedoch immer ge-

holfen und wussten jeder praktisch alles über den anderen. 

Inzwischen machte Tom Wolff sein Herz schwer zu schaffen, 

ebenso sein Bluthochdruck, und da er alle Warnungen der 

Ärzte, was Alkohol, Nikotin und fettes Essen anging, konse-

quent ignorierte, schien es nur eine Frage der Zeit, wie lange 

sein Körper das aushalten würde.

»Wenn Tom nicht mehr lebt«, sagte Feli cia, »erbt seine 

Frau Kassandra seinen Anteil. Gnade mir Gott, wenn ich die 

als Partnerin habe. Sie kann mich nicht ausstehen.«

Feli cia hat eine Menge Feinde, dachte Markus, zumindest 

ist sie nicht gerade beliebt.

»Kassandra ist die Frau neben ihm, nicht?«, fragte er. »Sie 

ist unheimlich elegant. Und sehr unnahbar.«

»Das kann man wohl sagen. Unnahbarer geht es nicht mehr. 

Aber irgendwann werde ich mich mit ihr arrangieren müssen.«

»Und wo«, wollte Markus wissen, »ist die Hauptperson des 

Tages?«

»Sie schläft. Belle quält sich mit ihren Schlafens- und Es-

senszeiten, weil die Zeitumstellung alles durcheinanderge-

bracht hat. Allerdings muss ich auch sagen, dass man heutzu-

tage sehr viel Getue um diese Dinge bei Babys macht. Früher 

hat man das lockerer gesehen, und es ging schließlich auch.«

»Ich finde jedenfalls, sie ist ein hübsches Baby«, sagte Mar-

kus, »und sie hat einen schönen Namen. Alexandra Sophie. 

Das klingt wunderbar.«

»Alexandra heißt sie nach Belles verstorbenem Vater. Und 
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Sophie hieß Belles kleine Tochter aus erster Ehe. Sie starb vor 

zwölf Jahren auf unserer Flucht aus Ostpreußen.«

Nachdenklich betrachtete Markus die runde Belle, die sich 

gerade wieder einen Campari von einem Tablett nahm. »Sie 

hat manches hinter sich, denke ich.«

»O ja. Und sie kommt nicht richtig auf die Füße. Sie war 

als junges Mädchen Schauspielerin bei der UFA. Allerdings 

nur sehr kurz, der Krieg hat alles durcheinandergebracht. 

Danach ging sie dann nach Amerika. Andreas, ihr jetziger 

Mann, hatte schon vorher heimlich für die Alliierten gear-

beitet und bekam einen leitenden Posten in einem Rüstungs-

konzern angeboten. Sie träumte natürlich von Hollywood. 

Aber es wurde nichts. Anfangs auch deshalb, weil die Studios 

Deutsche nicht akzeptierten. Und jetzt – na ja, sieh sie dir an. 

Nicht gerade das, wovon sie bei MGM träumen.«

»Sie scheint ziemlich viel zu trinken«, sagte Markus vor-

sichtig.

Also merkten es andere auch schon. »Ich verstehe nicht«, 

sagte Feli cia, »warum Andreas dem tatenlos zusieht.«

Susannes Töchter kamen aus dem Haus gelaufen, wo sie die 

Plattensammlung ihrer Großmutter vergeblich nach Elvis-

Presley-Aufnahmen durchforstet hatten. Sie trugen Bade-

an züge und Handtücher über dem Arm und verkündeten, 

schwimmen gehen zu wollen. Der zehnjährige Daniel Lilien-

cron schloss sich ihnen sofort an. Schwatzend und lachend 

zogen sie los. Susanne machte sich daran, den Garten zu ins-

pizieren, war in Wahrheit wohl aber nur wieder auf der Flucht 

vor einem möglichen Gesprächspartner. Andreas und Peter 

Liliencron diskutierten den grandiosen Wahlsieg Adenauers 

vom Sonntag zuvor. Tom Wolff baute sich vor dem Kuchen-

büfett auf und fing an hineinzuschaufeln, was er nur fassen 
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konnte. War noch beim Mittagessen eine etwas verkrampfte 

Atmosphäre spürbar gewesen, plätscherte der Nachmittag 

nun friedlich dahin. In zwei Stunden würde es dunkel sein, 

dann würden sie drinnen noch etwas zusammensitzen, und 

schließlich würde jeder nach Hause fahren und finden, dass 

es eigentlich recht nett gewesen sei.

»Vielleicht sollte ich doch einmal mit Belle reden«, sagte 

Feli cia, »noch eine halbe Stunde, und sie ist völlig betrunken. 

Du entschuldigst mich, Markus?«

Sie winkte ihrer Tochter, ihr zu folgen, und trat dann ins 

Haus. Widerwillig kam Belle der Aufforderung nach. Als sie 

die Wohnzimmertür hinter sich und ihrer Mutter schloss, 

klingelte es. Flüchtig fragte sich Belle, wer der verspätete Gast 

sein mochte, aber im Grunde interessierte es sie nicht wirk-

lich. Es bereitete ihr viel zu große Mühe, sich zu konzen-

trieren, als dass sie darüber hätte nachdenken mögen.

Hanna, die Haushälterin, hatte sich vergeblich bemüht, dem 

unerwarteten Besucher den Eintritt zu verwehren.

»Sind Sie eingeladen?«, fragte sie misstrauisch, als sie des 

zerlumpten Fremden ansichtig wurde, der unrasiert und in 

völlig verwahrlosten Kleidern vor der Tür stand. Sie hielt ihn 

zuerst für einen Bettler, aber er behauptete, eine Verabredung 

mit einem der Gäste zu haben. Er verströmte einen penet-

ranten Schweißgestank, der sich mit dem Geruch von Öl-

farbe mischte, die in dicken Spritzern überall auf seiner Ja-

cke klebte. Seine Schuhe sahen aus, als wollten sie ihm jeden 

 Moment von den Füßen fallen.

»Ich bin nicht eingeladen, aber verabredet, das sagte ich 

doch«, antwortete er nun ungeduldig auf Hannas Frage und 

stand auch schon im Flur.
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»Sie können hier nicht einfach hereinkommen«, protes-

tierte Hanna. Er starrte sie an. »Wieso nicht? Bin ich nicht 

fein genug?«

»Nein, nur …«

Er ließ ein bitteres Lachen hören. »Als ich meinen Kopf 

hingehalten habe für euch, damals in Russland, da war ich 

euch auch gut genug, oder nicht? Die Zehen hab ich mir ab-

gefroren im Winter vor Moskau, und dann haben sie mich 

getroffen. Hier oben!« Er wies auf seinen Kopf. Hannas Ab-

scheu wandelte sich in hilfloses Mitleid. Ein Veteran, der 

einen ziemlichen Knacks davongetragen hatte; es gab viele 

von ihnen. Männer, die nicht wieder ins normale Leben hat-

ten zurückfinden können, die an Spätfolgen von Verletzun-

gen, körperlicher oder seelischer Art, litten und vom Wirt-

schaftswunder-Deutschland nicht den Dank erhielten, den 

sie benötigt hätten, um mit dem Erlebten fertigzuwerden. 

Man speiste sie mit Geld ab, stattdessen hätten sie Zuhö-

rer gebraucht. Aber niemand wollte mehr etwas wissen von 

ihren Geschichten. Das war Vergangenheit, man hatte genug 

zu tun, die Zukunft zu bewältigen. Hanna wusste nur zu gut 

Bescheid, ihr Sohn saß seit seiner U-Boot-Zeit von schweren 

Psychosen geplagt in einer Nervenheilanstalt.

»Kommen Sie doch zu mir in die Küche«, sagte sie gut-

mütig, »dann mache ich Ihnen erst einmal etwas zu essen. 

Sie sehen ganz so aus, als ob …« Er ließ sie einfach stehen, 

ging den Flur entlang und trat hinaus auf die Treppe zur 

Terrasse.

Zunächst bemerkte ihn niemand, alle waren viel zu sehr 

mit Gesprächen oder mit Essen und Trinken beschäftigt. Als 

Erste wurde schließlich Susanne aufmerksam, die von ihrem 

Rundgang durch den Garten zum Haus zurückkehrte. Sie sah 
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eine vogelscheuchenähnliche Gestalt in der Tür stehen und 

sagte in ihrer ersten Überraschung ziemlich laut: »Oh! Wer ist 

das denn?« Die näher stehenden hatten sie gehört und schau-

ten nun auch zu dem Neuankömmling hin. Nach und nach 

merkten alle, dass es dort oben irgendetwas zu sehen gab. Das 

Stimmengewirr verstummte. Vom See her waren Lachen und 

Geschrei der badenden Kinder zu vernehmen.

Der Fremde kam langsam die Treppe herunter. Er schwankte 

ein wenig, fast als sei er betrunken, in Wahrheit hatte er Mühe, 

seine Bewegungen richtig zu koordinieren. Das würde auch 

nicht mehr besser werden, dafür hatte die Kugel in seinem 

Kopf gesorgt. Als er unten angekommen war, sagte er: »Ich bin 

Walter Wehrenberg. Ich bin aus München hierhergekommen.«

Alle sahen ihn verwirrt an. Der Name sagte niemandem 

etwas. Susanne, als Tochter der Hausherrin, besann sich 

schließlich auf die Gebote der Höflichkeit und sagte: » Guten 

Tag, Herr Wehrenberg. Sind Sie mit meiner Mutter verabre-

det?«

Wehrenberg schüttelte den Kopf. Er hatte eine ungesund 

wirkende bläulichbleiche Gesichtsfarbe. Auf seiner Stirn stan-

den Schweißtropfen.

»Ich möchte zu Markus Leonberg«, sagte er.

Markus, der sich nach seiner Unterhaltung mit Feli cia auf 

eine Bank gesetzt und den Ausblick über den See genossen 

hatte, stand auf und kam näher. Er hielt ein Glas Orangen-

saft in der Hand. Seine Miene spiegelte nicht das mindeste 

Erkennen.

»Ja bitte?«, fragte er.

»Wissen Sie, wer ich bin?«

»Tut mir leid, nein. Müsste ich es wissen?«

Wehrenberg lachte ebenso bitter und zynisch wie zuvor 
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im Haus bei Hanna. »Müsste ich es wissen, fragt er! Müsste 

ich es wissen! Das ist natürlich unter Ihrer Würde, nicht? 

Die Leute auch noch alle zu kennen, die Sie ins Unglück 

stürzen!«

Markus schien die Angelegenheit ziemlich peinlich. »Mir 

ist nicht klar, worauf Sie hinauswollen, Herr Wehrenberg. 

Aber vielleicht können wir irgendwo unter vier Augen …«

Wehrenberg unterbrach ihn sofort. »Das könnte Ihnen so 

passen! Unter vier Augen! Damit niemand von Ihren Ma-

chenschaften erfährt. Aber das sollen ruhig alle wissen! Die 

sollen wissen, was für ein feiner Mensch Sie sind!«

»Ich denke, das ist hier nicht der richtige Ort für derartige 

Gespräche«, mischte sich Andreas ein, »vielleicht sollten Sie 

sich am Montag in der Stadt treffen.«

»Richtig«, sagte Markus, »es ist Wochenende, und dies ist 

eine private Feier. Sie sollten besser gehen, Herr Wehren-

berg.«

»Nein. Ich werde nicht gehen.« Ein angestrengter Blick 

trat in seine Augen. »Ich war in Sibirien«, verkündete er, 

»sechs Jahre. Straßenbau. Wissen Sie, was das bedeutet?«

»Sie haben viel mitgemacht«, sagte Tom Wolff, dem inzwi-

schen aufging, dass es sich hier um einen Verwirrten handelte, 

dem mit scharfen Worten sicherlich nicht beizukommen war. 

»Wie ist es, möchten Sie nicht etwas trinken? Einen  Martini? 

Nach einem guten Drink sieht die Welt gleich freundlicher 

aus!«

»Danke«, sagte Wehrenberg, »ich möchte nichts trinken. 

Bekommt mir nicht. Ich hatte einen Kopfschuss. Vor Mos-

kau. Fast ein Jahr Lazarett. Der Arzt sagt, ist ein Wunder, 

dass Sie noch leben, Wehrenberg.«

Niemand wusste etwas zu erwidern. Markus zerbrach sich 
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den Kopf, was dieser Mann mit ihm zu tun haben mochte. Es 

fiel ihm nicht ein. Womöglich handelte es sich um eine Ver-

wechslung.

»Die hätten mich nie mehr rausschicken dürfen«, sagte 

Wehrenberg, »aber die haben jeden gebraucht am Ende. 

Sonst wäre ich nicht in Gefangenschaft gekommen. Sechs 

Jahre. Da habt ihr’s euch hier gut gehen lassen.«

»Ich war auch in Gefangenschaft«, sagte Markus etwas ge-

reizt, »es ist doch wirklich …«

»Oh, das können Sie nicht vergleichen!«, schrie Wehren-

berg. Alle fuhren zusammen. »Das können Sie nicht verglei-

chen! Sie waren nicht in Sibirien! Sie wissen nicht, was Sibi-

rien ist. Sie haben keine Ahnung! Überhaupt keine!«

»Ich denke, Sie sollten nun wirklich gehen«, sagte Markus 

kühl. »Kommen Sie am Montag in mein Büro und bringen 

Sie Ihr Anliegen dort vor.«

»Ich war in Ihrem Büro. Gestern. Da waren Sie schon weg. 

Aber Ihre Sekretärin war da. Die wollte nicht rausrücken, 

wo Sie sind. Da hab ich mir den Terminkalender gegriffen. 

Der lag vor ihr, war nicht schwer. Da stand, dass Sie hier sind 

heute. Da hab ich gedacht, ich fahre auch hierher!«

»Das ist unglaublich«, murmelte Markus, »das ist wirklich 

unglaublich.«

Andreas seufzte tief. »Dann sagen Sie eben, was Sie sagen 

wollen. Eher gehen Sie ja doch nicht. Aber machen Sie es 

bitte kurz.«

»Ich bin Maler«, sagte Wehrenberg. In seiner Stimme 

klang Stolz, er reckte den Kopf, und über sein bleiches, kran-

kes Gesicht flog ein Hauch von Würde. »Eva sagt, meine Bil-

der sind sehr gut. Eva ist meine Frau, wissen Sie. Sie versteht 

etwas davon. Sie sagt, eines Tages werden es auch die anderen 
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begreifen. Sie werden meine Bilder kaufen. Sie werden mich 

nicht mehr auslachen.«

»Wenn Sie versprechen, dann zu verschwinden, kaufe ich 

Ihnen ein Bild ab«, sagte Markus entnervt. »Und am Montag 

werde ich meine Sekretärin entlassen, weil sie mich nicht ge-

warnt hat. Also, was ist?«

»Ihnen«, entgegnete Wehrenberg, »würde ich keines mei-

ner Bilder geben. Nicht für eine Million. Nie.«

»Dann lassen Sie es eben bleiben. Aber ich habe keine Lust 

mehr, meine Zeit mit Ihnen zu vertrödeln.« Markus wandte 

sich demonstrativ ab und zündete sich eine Zigarette an. 

Seine Hände zitterten dabei ganz leicht.

»Schauen Sie mich an!«, brüllte Wehrenberg Wut ent-

brannt. »Verdammt, drehen Sie sich um und schauen Sie 

mich an!«

Markus drehte sich um. In diesem Augenblick zog Weh-

renberg eine Pistole aus der Innentasche seines Jacketts. 

Hanna, die über ihm in der geöffneten Tür stand und die 

Szene beobachtete, hielt sich die Hand vor den Mund, um 

nicht laut zu schreien.

»Um Gottes willen«, sagte Tom Wolff beschwörend, »ma-

chen Sie keinen Unsinn!«

»Ich habe eine Tochter!«, schrie Wehrenberg. »Ich habe 

eine Tochter, sie ist vierzehn Jahre alt, und sie braucht mich. 

Ich muss für sie sorgen. Ich bin ihr Vater! Ich muss malen, da-

mit wir leben können!«

»Natürlich«, sagte Tom beruhigend, »natürlich!«

»Und jetzt will er das Haus abreißen, in dem wir wohnen! 

Dieser gottverdammte Immobilienhai will den einzigen Ort 

zerstören, an dem ich malen kann. Den einzigen Ort, der das 

richtige Licht hat. Er zerstört meine Zukunft. Und die mei-
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nes Kindes. Dieser gewissenlose Verbrecher nimmt mir mein 

Leben!«

Markus war grau geworden bis in die Lippen. Er wusste 

jetzt, auf welches Haus der Fremde anspielte. »Eine Ruine«, 

sagte er heiser, »ich wusste ja nicht … hören Sie, wir können 

über alles reden. Aber dieses Haus ist abbruchreif. Es würde 

irgendwann zusammenstürzen. Es wurde zu stark beschädigt 

im Krieg. Es ist …«

»Halt deinen Mund!«, schrie Wehrenberg. »Halt um Got-

tes willen deinen Mund, Leonberg! Du hast keine Ahnung! 

Niemand hier hat eine Ahnung! Ihr seid alle gleich!« Er fuch-

telte mit seiner Waffe herum.

»Lieber Himmel«, flüsterte Susanne tonlos.

»Im nächsten Jahr werde ich vierzig«, sagte Belle, »ich glaube 

nicht, dass du noch irgendein Recht hast, mich zurechtzuwei-

sen.« Das Sprechen strengte sie an, sie bemerkte selber, wie 

ihre Zunge anschlug. Zu viel Alkohol, zu schnell getrunken, 

und das bei diesen sommerlichen Temperaturen … Sie be-

reute es zutiefst. Sie hätte ein Vermögen gegeben, ihrer küh-

len, eleganten Mutter jetzt nicht in dieser Verfassung gegen-

überstehen zu müssen. Sie bemühte sich ständig, irgendeinen 

Punkt im Zimmer zu fixieren, um nicht vom Schwindel über-

mannt zu werden.

»Ich mache mir Sorgen, Belle, das ist alles«, entgegnete 

Feli cia nun, »es mag ja sein, dass du nur heute die Kontrolle 

etwas verloren hast, was das Trinken angeht, aber vielleicht 

steckt da doch schon eine gewisse Gewohnheit dahinter. In 

diesem Fall würde ich dir raten, etwas zu unternehmen.«

»Und ich würde dir raten, deine Nase in deine eigenen An-

gelegenheiten zu stecken«, fauchte Belle. Dann strich sie mit 
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einer erschöpften Geste ihre Haare aus dem Gesicht. »Wir 

hätten nicht kommen sollen«, murmelte sie.

»Ich finde es nicht zu viel, wenn du einmal in zehn Jahren 

deine Heimat besuchst. Es ist das erste Mal seit Kriegsende, 

dass du wieder hier bist.«

»Das ist nicht mehr meine Heimat, Mutter. Ich bin inzwi-

schen Amerikanerin. Andreas ist Amerikaner. Unsere Kinder 

auch. Wir sind nur hier, weil du so gedrängt hast.«

»Wir sind eine Familie. Und …«

»Ach, hör doch auf, Mutter!« Belle griff mit der linken 

Hand unauffällig nach einer Sessellehne, um sich daran fest-

zuhalten. »Du beschwörst diesen Familiengedanken immer 

dann herauf, wenn du das Gefühl hast, an Einfluss zu ver-

lieren. Es passt dir nicht, zwei Enkelkinder in Kalifornien zu 

wissen, die ohne deine permanente Einmischung aufwachsen. 

Deshalb musstest du unbedingt diese Taufe hier veranstalten. 

Und jetzt nutzt du die Gelegenheit sofort, mich von Kopf bis 

Fuß zu kritisieren.«

»Entschuldige, ich habe wirklich nur gesagt …«

»Ich trinke zu viel!«, rief Belle. »Ich bin zu fett! Ich habe 

beruflich nichts als Misserfolge geerntet! Mein Mann betrügt 

mich! Fällt dir noch etwas ein? Dann sag es. Wenn wir schon 

dabei sind, sollten wir das in einem Aufwasch erledigen!«

»Andreas betrügt dich?«, fragte Feli cia überrascht. »Das 

hätte ich nicht erwartet.«

»Aber du kannst ihn verstehen, oder nicht? So wie ich aus-

sehe! Und Los Angeles ist voll von hübschen Mädchen. Er 

braucht nur zuzugreifen.«

»Etwas Ernstes?«

Belle machte eine wegwerfende Handbewegung, die ziem-

lich schlingernd ausfiel. »Nein. Nein, nichts Ernstes. Mal dies, 
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mal das. Kurze Verhältnisse. Dazwischen kommt er zurück. 

Aber die Mädchen machen es ihm leicht. Er sieht sehr gut 

aus.«

Feli cia war aus dem Konzept gebracht und schwieg. 

Schließlich sagte sie: »Den Kindern zuliebe solltet ihr eure 

Familienverhältnisse …«

»… in Ordnung bringen?«, unterbrach Belle. Ihre Stimme 

vibrierte vor Hohn. »So wie du es uns zuliebe getan hast? Oh, 

Mutter! Du hast doch wirklich gelebt, wie du mochtest, kreuz 

und quer. Also gib mir in dieser Hinsicht bloß keine Rat-

schläge. Ich könnte sie nicht ernst nehmen.«

»Ich frage mich«, sagte Feli cia, »warum es immer Streit ge-

ben muss zwischen uns. Ich meine, dass Susanne praktisch 

überhaupt nicht mit mir redet, daran hab ich mich ja schon 

fast gewöhnt. Aber dass du nun so aggressiv wirst …«

»Ich bin der friedlichste Mensch von der Welt, Mutter, 

wenn man sich nicht in meine Angelegenheiten mischt.«

»Ich habe es gut gemeint. Aber selbstverständlich brauchst 

du dich nach meinen Ratschlägen nicht zu richten. Bitte!« 

Feli cia wies zur Tür. »Geh hinaus. Alle Getränke stehen dir 

offen. Mach einfach da weiter, wo du aufgehört hast!«

Belle starrte sie an. »Wie gemein du sein kannst«, flüsterte 

sie, »wie böse und gehässig!«

Sie drehte sich um und verließ das Zimmer, knickte leicht 

mit einem Fuß um und fluchte leise. Es lag an den Absätzen, 

keineswegs am Alkohol – oder nicht?

Sie trat hinaus in das herbstliche Sonnenlicht des Septem-

bertages, dicht gefolgt von ihrer Mutter. Vor der Tür blieb sie 

so abrupt stehen, dass Feli cia gegen sie stieß. »Was …«, fing 

sie an, doch dann verstummte sie. Sie sah, was ihre Tochter 

auch sah: eine Szene wie im Kino und so absurd, dass man im 
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ersten Moment kaum glauben konnte, was man sah. In einem 

Halbkreis standen die Gäste, blass und verstört allesamt, Glä-

ser und Zigaretten wie Requisiten in den Händen, und vor 

ihnen fuchtelte ein fremder Mann mit seiner Pistole herum 

und schrie. Markus Leonberg war zu ihm getreten und redete 

beschwichtigend auf ihn ein, aber der andere brüllte nur umso 

lauter. Es sah aus, als wollte er sie alle nacheinander erschie-

ßen, und Feli cia, noch ehe sie richtig nachdachte, sagte scharf: 

»Hören Sie sofort auf mit dem Unsinn!«

Er wirbelte herum. Feli cia sah sofort, dass er krank war, 

sein Ausdruck war fanatisch, wirr, unberechenbar, sein Ge-

sicht bleich, die Augen gerötet. Der Lauf der Waffe richtete 

sich auf sie und Belle, und sie dachte: Das gibt es doch nicht. 

So etwas passiert einfach nicht.

Markus Leonberg, der die Gefahr erkannte, in die Feli-

cia sich und ihre Tochter unvermittelt gebracht hatte, trat 

noch einen Schritt nach vorn und sagte: »Hören Sie, seien 

Sie doch …«

Wehrenberg wandte sich wieder um, wurde um noch eine 

Schattierung bleicher. »Niemand kommt mir zu nahe. Keinen 

Schritt mehr! Niemand wird mich vertreiben!«

»Niemand will Sie vertreiben«, sagte Markus beruhigend, 

»es wird alles …«

Er kam nicht weiter. Wehrenberg hob die Pistole. Ein 

Schuss krachte, Belle schrie entsetzt auf, Tom Wolff fuhr so 

zusammen, dass er sich seinen Drink über den Anzug schüt-

tete, aus dem Haus erklang die entsetzte Stimme von Hanna, 

die sich hinter einen Schrank im Flur zurückgezogen hatte.

Aber Walter Wehrenberg hatte niemanden angegriffen als 

sich selbst. Die Kugel traf ihn direkt in die Schläfe, er fiel zu 

Boden und schlug hart auf. Die Waffe rutschte ein ganzes 
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Stück weit über die Steine. Überall war Blut. Belle jagte die 

Treppe hinunter zu ihrem Mann, hörte nicht auf zu schreien, 

während alle anderen wie erstarrt dastanden. Dann sank 

Feli cia auf der obersten Treppenstufe nieder und sagte leise: 

»O Gott, o Gott!«, und Andreas herrschte Belle an, sie solle 

still sein. Belle verstummte, als habe man sie auf den Mund 

geschlagen. Sie standen da in ihrer Szene, das Stichwort war 

gefallen, aber keiner wusste seinen Text. Wieder hörte man in 

dieser Stille die Kinder vom See herauf lachen.

Und im Haus schrie die kleine Alexandra Sophie, deren 

Fest auf so schreckliche Weise gestört worden war.
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1

Als Chris die Wohnung von Professor Falk verließ, war es 

schon sechs Uhr abends, und ihm war klar, dass er unmög-

lich noch rechtzeitig zum Essen draußen in Breitbrunn sein 

konnte. Man würde das mit hochgezogenen Augenbrauen 

quittieren, schließlich heiratete seine Schwester nur einmal – 

zumindest war das zu hoffen –, und er hatte noch nicht ein-

mal an der Trauung teilgenommen. Aber die Familie hatte 

auch keine Ahnung, wie schwierig es war, sich als Student 

über Wasser zu halten; er konnte es nicht riskieren, seinem 

Job einfach fernzubleiben.

Mit seinem Vater hatte sich Chris wegen dessen Arbeit 

für die Rüstungsindustrie vollkommen überworfen, und ob-

wohl Andreas Rathenberg inzwischen pensioniert war, wei-

gerte sich Chris, von ihm auch nur einen Dollar anzunehmen. 

Bei der Hochzeitsfeier seiner Schwester Alexandra würde er 

ihm, und natürlich auch seiner Mutter, unweigerlich begeg-

nen. Sie würden sich wieder über seine langen Haare aufre-

gen, über seine vergammelten Jeans und das schwarz-weiße 

Palästinensertuch, das er um den Hals trug. Er könnte darauf 

wetten, dass er nach fünf Minuten mit seinem Vater strei-

ten würde, denn es war immer so gewesen. Ob es um Chris’ 

Kriegsdienstverweigerung ging, um seine Hippiefreunde oder 
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seine Sympathie für Che Guevara – sie rasselten unweiger-

lich aneinander. Mit sechzehn hatte Chris an einem Sitzstreik 

der Friedensbewegung vor dem Konzern, den sein Vater lei-

tete, teilgenommen. Es war der Tag, an dem Andreas Rathen-

berg offiziell verabschiedet werden sollte. Alle Zufahrten wa-

ren blockiert, dann rückte Polizei an, und schließlich kam es 

zu stundenlangen Kämpfen, in deren Verlauf Autos umstürz-

ten, Fensterscheiben zersplitterten und Verletzte auf beiden 

Seiten übrig blieben. Andreas musste Chris am nächsten Tag 

aus dem Gefängnis abholen. Es kam zum offenen Bruch zwi-

schen ihnen, und kaum hatte Chris seinen Schulabschluss, 

zog er auch schon daheim aus, in eine Landkommune in den 

kalifornischen Bergen. Sie bauten dort ihr eigenes Gemüse 

an, lebten mit unzähligen Hunden und Katzen zusammen, 

probierten die Liebe in vielen Variationen, diskutierten die 

Nächte durch, umnebelten sich mit Drogen. Obwohl er da-

bei nicht unglücklich war, begann sich Chris mehr und mehr 

zu langweilen.

In dieser Phase der Unentschlossenheit und Stagnation er-

reichte ihn ein Brief seiner Großmutter Feli cia. Sie fragte, ob 

er nicht zu ihr nach Deutschland kommen und dort studieren 

wolle, einfach so, um »frischen Wind um die Nase zu spüren«, 

wie sie es ausdrückte. Es war ein Strohhalm, Chris ergriff ihn. 

Da er neben der amerikanischen auch die deutsche Staatsbür-

gerschaft hatte, musste er nicht einmal Formalitäten erledi-

gen. Er flog einfach nach München, besuchte noch zwei Jahre 

ein Gymnasium, machte sein deutsches Abi tur und schrieb 

sich dann an der Ludwig-Maximilians-Universität für Jura 

ein. Feli cia, in deren Haus er zu diesem Zeitpunkt wohnte, 

wollte ihn unbedingt zu Betriebswirtschaft überreden, und 

während einer ihrer langen Diskussionen eröffnete sie ihm, 
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dass sie vorhabe, ihn als Geschäftsführer ihrer Spielwarenpro-

duktion einzusetzen.

Ihr Partner, Tom Wolff, war 1964 gestorben, seither führte 

sie das Unternehmen gemeinsam mit seiner Witwe. Beiden 

alten Damen war jedoch inzwischen klar geworden, dass sie 

jüngere Leute ans Ruder lassen mussten, aber natürlich konn-

ten sie sich nicht auf einen gemeinsamen Geschäftsführer 

eini gen. Letztlich würde Wolff & Lavergne zwei Geschäfts-

führer aushalten müssen. Während Kassandra Wolff noch hin 

und her überlegte, hatte sich Feli cia für ihren einzigen männ-

lichen Enkel entschieden.

Chris fand, dass sie ihm das auch schon in ihrem Schreiben 

nach Los Angeles hätte mitteilen können, aber Feli cia be-

vorzugte nun mal ihre Überrumpelungstaktik. Lebensweise, 

Weltanschauung, Überzeugung hätten es Chris verbieten 

müssen, ihr Angebot anzunehmen, aber es war nicht ein-

fach, »nein« zu sagen, wenn einem eine glänzende Zukunft 

auf dem Silbertablett angeboten wurde. Irgendwie gelang es 

ihm in dem Gespräch, sich nicht genau festzulegen, obwohl 

Feli cia weiterhin davon ausging, dass die Dinge so geschehen 

würden, wie sie sich das vorstellte.

Chris beharrte auf Jura und darauf, in München statt am 

Ammersee zu leben; in beiden Punkten stimmte sie zu, weil 

ihr nichts anderes übrig blieb. Er fand Unterschlupf in einer 

Schwabinger WG. Seinen Lebensunterhalt verdiente er teil-

weise mit Nachhilfestunden, ansonsten mit der Arbeit bei 

Professor Falk, für den er hauptsächlich Manuskripte ab-

tippte. Falk war äußerst veröffentlichungsfreudig, und er 

zahlte sehr anständig.

An der Windschutzscheibe von Chris’ klapprigem  Käfer 

hing ein Strafzettel, den er einfach zerknüllte und in den 
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Rinnstein warf. Dann schaute er an sich hinunter. Er hatte 

keine Zeit, nach Hause zu fahren und sich umzuziehen, also 

musste es so gehen. Mit seinen ausgefransten Jeans musste 

sich die Familie eben abfinden. An dem schwarzen T-Shirt 

konnte eigentlich niemand herummäkeln. Das lederne Stirn-

band würde Dad wohl stören, aber zum Teufel mit ihm! Mit 

dreiundzwanzig Jahren brauchte man sich nicht mehr um die 

Meinung seines Vaters zu scheren.

Als er losfuhr, dachte Chris an seine Schwester und da-

ran, dass er die Wahl, die sie getroffen hatte, einfach nicht 

verstehen konnte. Alexandra war etwas später nach Deutsch-

land gekommen, von ähnlichen Motiven geleitet wie er: Sie 

wusste nicht so recht, wie ihre Zukunft aussehen sollte. Im 

Übrigen floh sie vor ihrer Mutter. Chris hatte sich an Belles 

Trinkerei nie besonders gestoßen, aber er wusste, dass Ale-

xandra sehr darunter gelitten hatte und bis heute nicht damit 

umgehen konnte. Eigentlich, dachte Chris, ein Armutszeug-

nis für unsere Eltern, vor einem von ihnen sind wir beide da-

vongelaufen.

Er hatte sich gefreut, Alex, wie er sie ebenso zärtlich wie 

burschikos nannte, in seiner Nähe zu haben, war mit ihr 

durch München gestreift und hatte nächtelang mit ihr in 

den Schwabinger Studentenlokalen herumgehangen. Zwar 

wurde sie mit seinen Freunden nie warm – für die linke Szene 

hatte sie zu sehr den Anstrich der höheren Tochter –, aber 

das störte ihn nicht. Sie war seine kleine Schwester, und er 

liebte sie.

Dann aber hatte sie in Feli cias Haus Markus Leonberg 

kennengelernt, der inzwischen dreiundfünfzig Jahre alt war. 

Chris würde nie den warmen Junitag vergessen – drei Mo-

nate war es jetzt her –, als er mit ihr in einem Straßencafé auf 
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der Leopoldstraße saß und sie ihm eröffnete, dass sie Leon-

berg liebe und ihn heiraten werde. Er hatte von dieser Ro-

manze absolut nichts mitbekommen, und so traf ihn fast der 

Schlag. Schließlich sagte er heiser: »Alex … das ist doch ein 

Witz, oder?«

Sie musterte ihn ruhig, aus kühlen grauen Augen. »Natür-

lich nicht. Glaubst du, ich mache Witze mit so etwas?«

Es war nicht zu fassen! Der Kerl hätte ihr Vater sein kön-

nen! Alles, einfach alles fand Chris an ihm abstoßend: das 

 dicke Auto, die teuren Anzüge, die Seidenkrawatten, die 

grauen Schläfen, sein Immobiliengeschäft. Jeder wusste, 

dass sich gerade dort die beutegierigsten und skrupellosesten 

 Typen herumtrieben. Er selber hatte Mühe, Leonberg über-

haupt die Hand zu geben, und Alex … er hielt sich eigentlich 

für völlig offen und unverkrampft, aber ihm wurde übel, wenn 

er sich vorstellte, dass sie mit ihm ins Bett ging. Es machte 

ihn so verrückt, dass er schließlich darüber sprechen musste. 

»Wie ist es, wenn … ich meine, ich kann mir nicht … schläfst 

du mit ihm?«

Einen Moment schien es, als wolle sie lachen über diese 

absurde Frage, aber dann bemerkte sie, wie ernst es ihm war.

»Ja, ich schlafe mit ihm«, sagte sie, »und es ist nicht so, dass 

er … nun, er ist kein alter Mann, verstehst du? Es ist alles 

okay bei ihm.«

Klar war es okay bei ihm. Dieser junge schöne Körper in 

seinem Bett aktivierte noch einmal alle Reserven. Merkte 

Alex denn nicht, dass er sie ausbeutete? Ihre Jugend, ihre 

 Frische, ihre Unverbrauchtheit. Er nahm sich etwas, was ihm 

nicht mehr zustand, und Alex war so blind, es ihm vertrau-

ensvoll zu geben.

»Du weißt, er hatte Frauengeschichten ohne Ende«, sagte er.
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Alex schüttelte den Kopf. »Du redest daher wie ein spießi-

ger Moralapostel. Ausgerechnet du! Du schläfst jede Woche 

mit einer anderen und machst sogar eine Weltanschauung 

 daraus!«

»Das ist etwas anderes«, sagte Chris, aber er wusste nicht, 

wie er ihr erklären sollte, was anders war. Der Unterschied 

war der, dass Leonberg ein Scheißkerl mit viel Geld war, der 

sein Leben lang geglaubt hatte, sich jede Frau kaufen zu kön-

nen. Der Mann, so Chris’ felsenfeste Überzeugung, war kei-

nes einzigen aufrichtigen Gefühls fähig.

Wütend trat er das Gaspedal durch, als er auf die Auto-

bahn Richtung Lindau auffuhr. Eigentlich hätte er größte 

Lust, sich in irgendeiner Kneipe richtig volllaufen zu lassen.

Es gab Tage, da hasste Simone ihren Job aus ganzem Herzen, 

und heute war so ein Tag. Manchmal war es ganz nett, Taxi zu 

fahren, Leute kennenzulernen, mit ihnen zu plaudern, zu trat-

schen oder ihre Kummerkastentante zu spielen. Es erstaunte 

sie immer wieder, was die Leute einer Taxifahrerin alles er-

zählten. Liebeskummer, Geldsorgen, Probleme mit den Kin-

dern, Ärger im Geschäftsleben. Da Simone als Psychologie-

studentin sehr an Menschen interessiert war, hörte sie gern 

zu. Manchmal mochten die Fahrgäste am Ziel gar nicht aus-

steigen.

Heute aber hatte sie einen Mann im Auto, der ihr Angst 

machte. Am Karlsplatz war er eingestiegen, hinten. Er trug 

Jeans, ein blaues T-Shirt, ein grau kariertes, billiges Jackett 

darüber. Er roch unangenehm, irgendwie säuerlich, aber 

das bemerkte sie erst, als er schon eine Weile im Auto saß. 

Außerdem ging ihr plötzlich auf, dass sie den Mann schon 

längere Zeit gesehen hatte, ohne ihn bewusst zu registrieren. 
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Während sie in der Taxireihe stand und darauf wartete, an 

die erste Stelle zu rücken, hatte er auf dem Platz vor dem 

Brunnen gestanden, scheinbar ziellos und so unauffällig, dass 

Simo nes Blick ihn nur kurz gestreift hatte. Jetzt, als ihr dies 

ins Gedächtnis kam, wurde ihr klar, dass er mindestens vier 

Taxis hatte abfahren lassen, ehe er bei ihr eingestiegen war. 

Natürlich konnte es dafür eine harmlose Erklärung geben, er 

hatte vielleicht auf jemanden gewartet, der nicht gekommen 

war, dann hatte er aufgegeben und war in den nächsten Wa-

gen, zufällig ihren, eingestiegen. Es konnte aber auch sein, 

dass er es gezielt auf sie abgesehen hatte, auf eine Frau also. 

Warum?

Für den Fall, dass er sie nicht erwürgen, vergewaltigen oder 

aufschlitzen würde, konnte sie eine Menge Geld an ihm ver-

dienen: Er wollte nach Hechendorf am Pilsensee. Das waren 

gut vierzig Kilometer Fahrt. Aber es fuhr doch eine S-Bahn 

dorthin, warum verschleuderte der Mann sein Geld? Zumal 

er nicht aussah, als habe er allzu viel davon. Wollte er sie in 

Wahrheit nur einfach aus der Stadt herauslocken?

Beklommen meldete sie die Fahrt über Funk an die Zent-

rale. »Ich fahre nach Hechendorf, Autobahn Lindau.«

Stutzen auf der anderen Seite, dann eine muntere Stimme: 

»Alles klar!«

Sicher dachte man dort, dass Simone mal wieder einen 

Glückstag habe.

Der Mann machte keinerlei Anstalten, ein Gespräch zu 

beginnen, hüllte sich in Schweigen. Aber er wandte nicht eine 

Sekunde den Blick von ihr. Wann immer sie in den Rückspie-

gel sah, begegnete sie seinen starren Augen.

Sie wollte auf keinen Fall hysterisch werden und versuchte, 

sich auf etwas anderes zu konzentrieren. Morgen musste sie 
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eine Ferienhausarbeit abgeben, von der die letzten Seiten noch 

nicht getippt waren. Wenn sie diesen ominösen Fahrgast los 

war, würde sie Schluss machen für heute, nach Hause fahren 

und sich an die Schreibmaschine setzen. Vorher ein heißes 

Bad, dann einen großen Becher Tee. Sie sehnte sich plötzlich 

heftig nach der Sicherheit und dem Frieden ihrer vier Wände.

Sie schaltete das Radio ein. In den Nachrichten ging es 

wie immer in den letzten Wochen um den entführten Arbeit-

geberpräsidenten Schleyer. RAF-Terroristen hatten ihn An-

fang September in Köln von der Straße weg gekidnappt und 

verlangten nun die Freilassung inhaftierter Gesinnungsge-

nossen. Nach den Morden an Generalbundesanwalt Buback 

und Bankier Ponto war dies der dritte Anschlag von Baader-

Meinhof in diesem Jahr. Simone hatte für Repräsentanten der 

bundesdeutschen Wirtschaft wie Hanns Martin Schleyer we-

nig Sympathie, aber von diesem Drama fühlte sie sich doch 

tief betroffen. Seit drei Wochen wurde der Mann irgendwo 

festgehalten. Es gab Polaroidfotos von ihm, die seine Entfüh-

rer der Öffentlichkeit zuspielten. Er sah elend aus darauf, lei-

dend, erschöpft. Simone wünschte, die Sache möge gut aus-

gehen für ihn.

Die neueste Radiomeldung zur Entführung nahm sie zum 

Anlass, ein Gespräch mit dem Fahrgast zu beginnen. »Ich 

frage mich, was die Regierung jetzt tun wird«, sagte sie, »ich 

denke, sie wird nachgeben müssen. Sie können ihn doch nicht 

einfach opfern.«

Der Mann sagte nichts.

»Andererseits«, fuhr Simone nervös fort, »zeigt sie sich 

damit erpressbar. Die RAF wird es immer wieder auf diese 

Weise versuchen. Festnahmen von Terroristen könnten eine 

reine Farce werden.«
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Der Mann schwieg noch immer. Sie fuhren inzwischen auf 

der Autobahn, auf der an diesem Samstagnachmittag kaum 

Verkehr herrschte. Schon wurde es dämmrig, die Sonne stand 

tief über den bunten Herbstwäldern. Ende September waren 

die Tage schon merklich kürzer.

»Ein bisschen hysterisch ist es schon, wie sie inzwischen 

jeden als Terroristen verdächtigen, finden Sie nicht?« Simone 

hatte den Eindruck, dass sich ihre Stimme ganz atemlos an-

hörte, solche Angst hatte sie inzwischen. Sie redete auch 

nur, weil sie die Stille nicht mehr ertrug, nicht weil sie das 

Thema im Augenblick interessierte. Nichts interessierte sie, 

außer der Frage, wie sie den Kerl loswerden könnte. »Man 

muss nur etwas unbürgerlich wirken, schon nehmen sie einen 

aufs Korn. Ein hervorragender Nährboden für Spitzel und 

Denun zian ten.«

Er sagte nichts. Sie schaute ihn im Rückspiegel an. Seine 

Augen waren so starr, als seien sie aus Glas, die Pupillen un-

natürlich geweitet. Nie hatte sie ein Gesicht von solcher 

Kälte und Regungslosigkeit erlebt. Der Kerl war ein Psycho-

path, und das hätte sie sofort erkennen müssen. Sie hätte ihn 

nicht in ihr Auto lassen dürfen. Auf einmal war sie auch ganz 

sicher, dass er am Stachus gezielt auf sie gewartet hatte. Sie 

war eine verdammte Idiotin.

Der Schweiß brach ihr unter den Handflächen und im Na-

cken aus. Am Rücken fing ihre Haut an zu jucken, wie immer, 

wenn sie sich aufregte. Die Panik kletterte jetzt so heftig in 

ihr hoch, dass sie spürte, sie würde sie nicht mehr lange un-

terdrücken können.

»Ich fürchte, es geht mir nicht so gut«, hörte sie sich sagen, 

»mein Kreislauf ist sehr schlecht. Es ist zu unsicher, wenn ich 

weiterfahre.« Die Angst gab ihr die Worte ein, sie hatte nicht 
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den Eindruck, dass sie in ihrem Kopf entstanden. »Hier ist 

die Abfahrt nach Germering. Ich könnte Sie dort zur  S-Bahn 

bringen. Damit kommen Sie auch nach Hechendorf.« Sie 

schaute wieder nach hinten, suchte irgendeine Regung in die-

sen starren Augen zu entdecken. Ihr Atem ging keuchend.

Sie befand sich direkt vor der Abfahrt. »Soll ich also 

hier …« Sie setzte den Blinker nach rechts. Im selben Mo-

ment fühlte sie etwas Kaltes am Hals.

»Fahren Sie weiter geradeaus«, sagte der Mann. Ihn spre-

chen zu hören kam so unerwartet, dass sich Simone erst klar-

machen musste, dass die Worte von ihm kamen. Es war eine 

schreckliche Stimme, viel zu hoch für einen Mann und eigen-

artig winselnd. Jetzt erst registrierte sie, dass er ihr ein Messer 

an den Hals hielt.

»O Gott«, sagte sie, »o Gott.« Der Blinker zeigte immer 

noch nach rechts, aber sie fuhren weiter geradeaus. Ein paar 

Meter lang bewegte sich das Auto im Zickzack, weil  Simone 

so zu zittern begann, dass sie das Steuer nicht mehr ge-

rade halten konnte. Ein genervter Mercedesfahrer hinter ihr 

blinkte sie an, dann überholte er sie und schaute dabei kopf-

schüttelnd zu ihr hinüber. Ihre Situation bemerkte er nicht, 

er fuhr zu schnell, um wirklich etwas erfassen zu können, 

außerdem verbargen ihre langen Haare das Messer. Offenbar 

fragte er sich nicht, weshalb sich der Fahrgast eines Taxis in 

dieser Weise zur Fahrerin vorbeugte.

»Was wollen Sie?«, fragte Simone, obwohl sie ziemlich 

deutlich ahnte, worum es ihm ging. Das war kein Räuber, der 

es auf ihr Geld abgesehen hatte. Es war der Triebtäter, wie er 

im Buche steht. Ein klassisches Exemplar.

Schluchzen würgte sie im Hals. »Wenn Sie Geld möchten, 

Sie können es haben. Ich werde Sie nicht anzeigen …«
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Er will kein Geld, er will mich!

Als einzige Antwort drückte er ihr das Messer fester gegen 

den Hals. Sie konnte seinen heißen Atem an ihrem Ohr spü-

ren und nahm jetzt verstärkt seinen schlechten Geruch wahr. 

Er roch wie saure Milch, gemischt mit tagealtem Schweiß. 

Er hatte sich mindestens eine Woche lang nicht mehr gewa-

schen.

Sie wollte nicht betteln und weinen, aber die Tränen ka-

men ihr, ohne dass sie etwas dagegen tun konnte. »Bitte«, 

sagte sie, »bitte tun Sie mir nichts. Bitte.«

»Fahr da auf den Parkplatz«, sagte der Mann. Seine 

Stimme klang jetzt heiser. Unverkennbar verriet sie Erregung. 

Eine Sekunde lang erwog Simone, seine Aufforderung zu ig-

norieren und einfach weiter geradeaus zu fahren. Die Frage 

war, ob er dann zustechen würde. Es schien ihr vorstellbar, er 

wirkte zu gestört, um vernünftig zu handeln.

Die spitze Klinge ritzte in ihre Haut. Das Tempo des Wa-

gens verlangsamend, bog sie auf den Parkplatz. Die Dämme-

rung hatte sich so vertieft, dass sie automatisch die Scheinwer-

fer einschaltete, aber sie bezahlte es mit einem jähen Schmerz 

an ihrem Hals. »Licht aus!«, zischte der Mann. Die Tränen 

liefen ihr jetzt in Strömen über das Gesicht. Außerdem blu-

tete sie am Hals, er hatte sie ernsthaft verletzt. Sie betete, es 

möchten Menschen auf dem Parkplatz sein, aber er lag da 

wie ausgestorben. Kein Auto, kein Reisender, nichts. Rechter 

Hand Felder, endlos weit, links die Autobahn, jede Sicht zu 

ihr unmöglich durch eine Wand aus hohen dichten Büschen. 

Was immer hier geschah, niemand von den Vorüberfahren-

den würde es bemerken.

Als sie begriff, dass ihr Leben kaum noch einen Pfifferling 

wert war, versiegten Simones Tränen, und etwas von der Ruhe 
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und Vernunft, die andere Menschen an ihr schätzten, kehrte 

zurück. Sie hielt an und sagte: »Wissen Sie, ich könnte mir 

vorstellen, dass Sie vielleicht Probleme haben, über die Sie 

gern reden würden. Falls Sie mit mir sprechen möchten, ich 

kann sehr gut zuhören. Für manches wüsste ich sicher einen 

Rat. Wir könnten …« Sie stieß einen Schmerzenslaut aus, 

als der Mann ihr in die Haare griff und grob ihren Kopf zur 

Seite zerrte. Das Messer lag nun unmittelbar an ihrer Kehle. 

»Halt’s Maul, du Hure«, sagte er, »wir steigen jetzt aus.«

Das weckte einen Hoffnungsschimmer in Simone. Wenn 

er sie nicht hier im Auto umbrachte, fand sie vielleicht eine 

Chance wegzulaufen. Nur ein paar Meter, und sie wäre an der 

Straße. Wenn kein Auto käme, könnte sie hinüber zur ande-

ren Fahrbahn laufen; dort war der Verkehr dichter, weil viele 

Münchner den schönen Herbsttag an den Seen verbracht 

hatten und nun zurückfuhren. Irgendeiner würde anhalten.

Nicht durchdrehen, befahl sie sich im Stillen, du musst 

jetzt die Nerven behalten.

Der Mann stieß die Tür auf und stieg aus. Für drei Se-

kunden musste er ihre Haare loslassen und das Messer von 

ihrem Hals nehmen, ehe er ihre Tür öffnen und sie hinaus-

zerren konnte. Simone nutzte die Gelegenheit sofort, war wie 

der Blitz auf dem Beifahrersitz, kümmerte sich nicht darum, 

dass ihr linker Schuh am Schalthebel hängen blieb. Sie sprang 

hinaus, war geistesgegenwärtig genug, nicht in die Felder zu 

laufen. Die Straße! Aber zwischen ihr und der Straße befan-

den sich sowohl das Auto als auch der Mann, und sie musste 

verharren, um zu sehen, um welche Seite des Wagens herum 

er auf sie zukommen würde. Sie fixierten einander, und jetzt 

war Leben in seinen starren Augen, Wut, Hass, Grausamkeit. 

Er mochte geistesgestört sein, aber er war clever. Er tat einen 
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