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Das Kind wurde auf den Namen Alexandra Sophie getauft,
in einer besonders schénen und wiirdigen Zeremonie, die es
ginzlich verschlief. Erst am Tag zuvor war das kleine Mad-
chen, aus Los Angeles kommend, in Miinchen eingetroffen,
sah seine bis dahin mit akribischer Genauigkeit eingehalte-
nen Schlafens- und Essenszeiten vollig auf den Kopf gestellt
und reagierte darauf mit einer von der ersten bis zur letzten
Minute durchschrienen Nacht. Nun war es wahrscheinlich
zu erschopft, um noch gegen das kratzige weifle Taufkleid-
chen, das Weihwasser auf der Stirn und den modrigen Kir-
chengeruch protestieren zu kénnen. Hier handele es sich um
ein ganz besonders braves und ruhiges Baby, lobte sogar der
Pfarrer.

Die ibermudeten Eltern, denen der Jetlag noch in den
Knochen steckte, und mehr noch die endlosen Nachtstunden,
in denen sie ihre vier Monate alte Tochter auf den Armen
geschaukelt, beruhigend auf sie eingeredet und ihr alberne
Kinderlieder vorgesungen hatten, lieflen die Feierlichkeit mit
blassen Gesichtern und umschatteten Augen tber sich er-
gehen.

Beim Verlassen der Kirche sagte Belle Rathenberg drger-
lich: »Wir hitten uns einfach weigern sollen hierherzukom-



men. Alexandra ist noch zu klein. Wir hitten sie driiben tau-
fen lassen sollen, und alles wire in Ordnung gewesen.«

»Deine Mutter wollte nun einmal ein grofles Familienfest
daraus machen, und das wire in Los Angeles nicht méglich
gewesen.« Andreas, ihr Mann, versuchte, sie zu beruhigen.
»Jetzt haben wir uns darauf eingelassen, ihr den Gefallen zu
tun, nun miissen wir es auch durchstehen. Komm, reift dich
zusammen. Schau die Welt ein bisschen freundlicher an!«

»Wenn mir das gelingen soll, brauche ich jetzt erst einmal
einen Sherry, sagte Belle und stieg in eines der vielen be-
reitstehenden Autos, die die Taufgesellschaft zum Haus ihrer
Mutter bringen sollten. »Wahrscheinlich brauche ich sogar
zwei oder drei.«

Felicia Lavergne stand in der Terrassentiir und beobach-
tete ihre Giste. Sie waren fast alle gekommen, ohne wichti-
gen Grund erteilte man der alten Patriarchin keine Absage.
Auflerdem waren ihre Gesellschaften beliebt, ihr malerisch
schones Anwesen am oberbayerischen Ammersee lud ein zu
grandiosen Sommerpartys, und sie war immer eine grofizii-
gige Gastgeberin gewesen.

Felicia hatte das gerdumige Bauernhaus am Ostufer des
Sees gleich nach Kriegsende gekauft in der Absicht, einen
Ort zu schaffen, an dem alle zusammenkommen konnten, die
zu ihr gehorten. Sie war weder eine miitterliche noch eine fiir-
sorgliche Frau, aber sie hatte den ausgeprigten Beschutzer-
instinkt eines Schiferhundes, der seine Herde umkreist und
bewacht. Die Familie war ihr Heiligtum — was sie auf eine
sehr spezielle Weise zum Ausdruck brachte, die ihr wenig
Sympathie, aber eine Menge widerwillig gezollter Bewun-
derung eintrug: Sie war in der Lage, es tiber Jahre hin nicht



zu bemerken, wenn einer ihrer nichsten Anverwandten unter
Depressionen litt, aber sollte der Betreffende den Entschluss
fassen, sich aufzuhidngen, wiirde sie im letzten Moment hin-
stirzen und den Strick durchschneiden. Dann wiirde sie aus
allen Wolken fallen, wenn sie erfiihre, dass sich der Gerettete
bereits seit Langem mit ernsthaften Problemen herumschlug.

Das Haus bestand aus einer Unzahl kuscheliger Zimmer,
aus knarrenden Fulbéden, groflen Kaminen, Holzbalken an
den Decken, aus blumengeschmiickten Balkonen und einer
groflen Terrasse. Der Garten fiel bis zum See hinab, es gab
einen Bootssteg, ein Bootshaus, einen Badestrand.

An diesem Septembertag, der ihnen noch einmal som-
merliches Wetter, strahlende Sonne und einen wolkenlosen
Himmel bescherte, hatte Felicia tiberall Sonnenschirme auf-
stellen, Kissen auf Stiihle und Binke legen und den Rasen
mihen lassen. Nach dem Mittagessen, einem von vielen Re-
den unterbrochenen fiinfgingigen Mend, hatten sich nun
alle Feiernden hinausbegeben und tiber den Garten verteilt.
Auf der Terrasse gab es ein Kuchenbifett, wo sich jeder sel-
ber bedienen konnte, auflerdem wurden Kaffee, Tee und alle
erdenklichen kalten Getrinke ausgeschenkt. Die Herbstblu-
men leuchteten in der Sonne auf, der See glitzerte tiirkisblau,
ein paar Segelboote malten weifle Tupfen auf die Wellen.

Felicias Blick glitt tiber die bunte Schar zu ihren Fuflen
und blieb an Belle, der Mutter des Tauflings, hingen. Alexan-
dra war Ende Mai zur Welt gekommen, aber Belle hatte es
bis jetzt nicht geschaftt, ihre alte Figur zurtickzuerlangen. Sie
war frither sehr schlank gewesen, aber jetzt sah sie ziemlich
unformig aus in ihrem geblimten Hingekleid. Sie trug sehr
hochhackige Schuhe, aber auch die konnten ihre geschwol-
lenen Beine nicht schlanker erscheinen lassen. Felicia regis-



trierte, dass ihre Tochter ziemlich viel trank, einen Cocktail
nach dem anderen, und alle kippte sie hinunter wie Wasser.
Neben ihr stand Andreas, den fast vierjihrigen gemeinsamen
Sohn Chris auf dem Arm. Andreas war um einiges alter als
Belle und sah immer noch sehr gut aus. Felicia mochte ihn,
hatte aber lingst begriffen, dass dieses Gefiihl nicht erwidert
wurde. Wie die meisten Leute, die Felicia kannten, war auch
er Uberzeugt, dass sie mit ihren Tochtern alles falsch gemacht
hatte, dass sie sie materiell blendend versorgt, ansonsten
jedoch links liegen gelassen hatte.

Ja, aber glaubt er, ich hitte erreicht, was ich erreicht habe,
wenn ich es anders gemacht hitte, fragte sich Felicia.

Immerhin war auch Susanne, Belles jingere Schwester,
erschienen, und das, obwohl sie ihre Mutter unverhohlen
hasste. Sie hielt sich abseits, gab sich keinerlei Mihe zu ver-
bergen, wie sehr ihr das alles auf die Nerven ging. Sie trug
ein graues Kostlim, viel zu warm fiir diesen Tag, und hatte
ihre Haare streng zurtickfrisiert. Sie sah aus wie eine alternde
Gouvernante. Wenn jemand sie ansprach, tat sie alles, das
Gesprich sofort im Keim zu ersticken. Seit der schrecklichen
Geschichte mit ihrem Mann, der elf Jahre zuvor als Kriegs-
verbrecher hingerichtet worden war, wurde ihr Leben tiber-
schattet von brennender Scham, die ihr Kontakte fast un-
moglich machte. In Berlin unterrichtete sie sprachgestorte
Kinder, und die waren vielleicht die einzigen Menschen,
unter denen sie sich sicher fiihlte. Selbst ihren drei Téchtern
gegeniiber verhielt sie sich auf eine verschrobene Weise dis-
tanziert, so, als handele es sich nicht um ihre Kinder, sondern
um fremde Wesen, die ihr jeden Augenblick gefihrlich wer-
den kénnten.

Aber allmahlich musste sie Giber die alten Geschichten hin-
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wegkommen, dachte Felicia ungeduldig, der Krieg ist doch
schon so lange vorbei!

Sie strich sich ihr weifles Sommerkleid glatt, obwohl es da
nichts zu glitten gab, aber sie hatte sich diese Bewegung an-
gewohnt, wann immer sie ihre Gedanken zu ordnen und Ent-
schliisse zu fassen suchte. Ein junger Mann in einem elegan-
ten Anzug, der nicht weit von ihr stand und sie bereits seit
einigen Minuten beobachtete, trat auf sie zu.

»Was denkst du gerade?«, fragte er. »Du musterst die
Leute hier wie ein General seine Armee, und eben hast du
tiber deinen nichsten strategisch sinnvollen Schritt gebriitet,
stimmt’sP«

Felicia lachte. »Mach dich nur tber mich lustig. Ich habe
gar nichts gedacht. Ich habe nur geschaut!«

Sie mochte Markus Leonberg, ihren Berater in Finanz-
fragen, mochte seinen Charme und seine Liebenswiirdigkeit.
Vor allem aber imponierten ihr seine Zihigkeit und Durch-
setzungskraft, mit denen er sich aus dem Nichts eine solide
Existenz aufgebaut hatte. Nach Kriegsende war er als Ein-
undzwanzigjihriger fiir ein knappes Jahr in amerikanischer
Kriegsgefangenschaft gewesen, anschliefend hatte er ver-
zweifelt nach seinen Eltern geforscht, Schlesiern, von denen
er keine Spur mehr finden konnte. Endlich fand er heraus,
dass beide beim Einmarsch der Roten Armee ums Leben
gekommen waren. Dieses Wissen machte aus dem weichen
dunkelhaarigen Jungen mit den sanften griinen Augen von
einem Tag zum anderen einen Mann, der nur noch daran in-
teressiert schien, immer mehr Geld anzuhiufen und sich um
nichts sonst zu kiimmern. Er wurde ein K6nig des schwar-
zen Marktes, titigte glinzende Geschifte, warf sich dann
auf Immobilien. Inzwischen zihlte er zu den reichsten Man-
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nern Miunchens. Felicia bewunderte ihn, hatte jedoch auch
eine vage Ahnung von seinen Schwierigkeiten. Irgendetwas
sagte ihr, dass Markus Leonberg womdglich nicht immer
einen kithlen Kopf behalten wiirde. Mit dem Tod seiner El-
tern und dem Verlust seiner Heimat war etwas in ihm in Un-
ordnung geraten, oft schien er sich in sich selber nicht zu-
rechtzufinden. Manchmal, wenn er so dastand und fiir einen
Moment nicht darauf achtete, der Welt sein strahlendes Sie-
gerlicheln zu zeigen, wirkte er so einsam und verloren, dass
es sogar Felicia danach verlangte, ihn in den Arm zu nehmen.
Natiirlich hatte sie es noch nie getan, es hitte sie beide nur in
Verlegenheit gebracht.

»Du bist ja heute ganz ohne Begleitung hier«, sagte sie
jetzt. Normalerweise hatte Markus immer ein hiibsches Mid-
chen an seiner Seite.

»Mit Maren ist es aus. Wir passten nicht zueinander.«

»Schon wieder! Linger als ein halbes Jahr geht es bei dir
wirklich nie gutl«

»Was soll ich machen? Ich scheine eben nie den richtigen
Griff zu tun.«

»Ich glaube, du hast einen Hang zu den falschen Mid-
cheng, sagte Felicia, die kaum wusste, wie sie die puppenhaf-
ten Geschopfe, die er bevorzugte, tiberhaupt auseinanderhal-
ten sollte.

Markus zuckte mit den Schultern und bemiihte sich, das
Thema zu wechseln. »Wer ist der Herr dort hinten?«, fragte
er.

»Der mit dem kleinen Jungen neben sich? Das ist Peter
Liliencron, ein alter Freund von mir. 39 schaffte er es gerade
noch, aus Deutschland hinauszukommen. 45 ist er dann zu-
riickgekommen. Der Junge ist sein Sohn Daniel.«

I2



»Verstehe. Und da driiben — das ist doch Tom Wolff, nicht?
Er wird immer dickerl«

Tom gehorte die eine Hilfte der Spielwarenproduktion
Wolff & Lavergne, Felicia die andere. Sie waren ein ungleiches
Paar, hatten einander in schwierigen Zeiten jedoch immer ge-
holfen und wussten jeder praktisch alles iiber den anderen.
Inzwischen machte Tom Wolff sein Herz schwer zu schaffen,
ebenso sein Bluthochdruck, und da er alle Warnungen der
Arzte, was Alkohol, Nikotin und fettes Essen anging, konse-
quent ignorierte, schien es nur eine Frage der Zeit, wie lange
sein Korper das aushalten wiirde.

»Wenn Tom nicht mehr lebt«, sagte Felicia, »erbt seine
Frau Kassandra seinen Anteil. Gnade mir Gott, wenn ich die
als Partnerin habe. Sie kann mich nicht ausstehen.«

Felicia hat eine Menge Feinde, dachte Markus, zumindest
ist sie nicht gerade beliebt.

»Kassandra ist die Frau neben ihm, nicht?«, fragte er. »Sie
ist unheimlich elegant. Und sehr unnahbar.«

»Das kann man wohl sagen. Unnahbarer geht es nicht mehr.
Aber irgendwann werde ich mich mit ihr arrangieren miissen.«

»Und wo«, wollte Markus wissen, »ist die Hauptperson des
Tages?«

»Sie schlift. Belle quilt sich mit ihren Schlafens- und Es-
senszeiten, weil die Zeitumstellung alles durcheinanderge-
bracht hat. Allerdings muss ich auch sagen, dass man heutzu-
tage sehr viel Getue um diese Dinge bei Babys macht. Friher
hat man das lockerer gesehen, und es ging schliefilich auch.«

»Ich finde jedenfalls, sie ist ein hiibsches Baby«, sagte Mar-
kus, »und sie hat einen schénen Namen. Alexandra Sophie.
Das klingt wunderbar.«

»Alexandra heift sie nach Belles verstorbenem Vater. Und
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Sophie hief} Belles kleine Tochter aus erster Ehe. Sie starb vor
zwolf Jahren auf unserer Flucht aus Ostpreufien.«

Nachdenklich betrachtete Markus die runde Belle, die sich
gerade wieder einen Campari von einem Tablett nahm. »Sie
hat manches hinter sich, denke ich.«

»O ja. Und sie kommt nicht richtig auf die Fufle. Sie war
als junges Midchen Schauspielerin bei der UFA. Allerdings
nur sehr kurz, der Krieg hat alles durcheinandergebracht.
Danach ging sie dann nach Amerika. Andreas, ihr jetziger
Mann, hatte schon vorher heimlich fiir die Alliierten gear-
beitet und bekam einen leitenden Posten in einem Riistungs-
konzern angeboten. Sie triumte natiirlich von Hollywood.
Aber es wurde nichts. Anfangs auch deshalb, weil die Studios
Deutsche nicht akzeptierten. Und jetzt — na ja, sieh sie dir an.
Nicht gerade das, wovon sie bei MGM trdumen.«

»Sie scheint ziemlich viel zu trinkens, sagte Markus vor-
sichtig.

Also merkten es andere auch schon. »Ich verstehe nichtc,
sagte Felicia, »warum Andreas dem tatenlos zusieht.«

Susannes Tochter kamen aus dem Haus gelaufen, wo sie die
Plattensammlung ihrer Grofmutter vergeblich nach Elvis-
Presley-Aufnahmen durchforstet hatten. Sie trugen Bade-
anzige und Handticher iber dem Arm und verkiindeten,
schwimmen gehen zu wollen. Der zehnjihrige Daniel Lilien-
cron schloss sich ihnen sofort an. Schwatzend und lachend
zogen sie los. Susanne machte sich daran, den Garten zu ins-
pizieren, war in Wahrheit wohl aber nur wieder auf der Flucht
vor einem moglichen Gesprichspartner. Andreas und Peter
Liliencron diskutierten den grandiosen Wahlsieg Adenauers
vom Sonntag zuvor. Tom Wolft baute sich vor dem Kuchen-
biifett auf und fing an hineinzuschaufeln, was er nur fassen
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konnte. War noch beim Mittagessen eine etwas verkrampfte
Atmosphire spiirbar gewesen, plitscherte der Nachmittag
nun friedlich dahin. In zwei Stunden wiirde es dunkel sein,
dann wiirden sie drinnen noch etwas zusammensitzen, und
schlieflich wiirde jeder nach Hause fahren und finden, dass
es eigentlich recht nett gewesen sei.

»Vielleicht sollte ich doch einmal mit Belle redenc, sagte
Felicia, »noch eine halbe Stunde, und sie ist véllig betrunken.
Du entschuldigst mich, Markus?«

Sie winkte ihrer Tochter, ihr zu folgen, und trat dann ins
Haus. Widerwillig kam Belle der Aufforderung nach. Als sie
die Wohnzimmertiir hinter sich und ihrer Mutter schloss,
klingelte es. Fliichtig fragte sich Belle, wer der verspitete Gast
sein mochte, aber im Grunde interessierte es sie nicht wirk-
lich. Es bereitete ihr viel zu grofle Mihe, sich zu konzen-
trieren, als dass sie dartiber hitte nachdenken mogen.

Hanna, die Haushalterin, hatte sich vergeblich bemiiht, dem
unerwarteten Besucher den Eintritt zu verwehren.

»Sind Sie eingeladen?«, fragte sie misstrauisch, als sie des
zerlumpten Fremden ansichtig wurde, der unrasiert und in
vollig verwahrlosten Kleidern vor der Tur stand. Sie hielt ihn
zuerst fir einen Bettler, aber er behauptete, eine Verabredung
mit einem der Giste zu haben. Er verstromte einen penet-
ranten Schweifigestank, der sich mit dem Geruch von Ol-
farbe mischte, die in dicken Spritzern tberall auf seiner Ja-
cke klebte. Seine Schuhe sahen aus, als wollten sie ihm jeden
Moment von den Fiiflen fallen.

»Ich bin nicht eingeladen, aber verabredet, das sagte ich
dochg, antwortete er nun ungeduldig auf Hannas Frage und
stand auch schon im Flur.
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»Sie konnen hier nicht einfach hereinkommens, protes-
tierte Hanna. Er starrte sie an. »Wieso nicht? Bin ich nicht
fein genug?r«

»Nein, nur ...«

Er lieR ein bitteres Lachen héren. »Als ich meinen Kopf
hingehalten habe fir euch, damals in Russland, da war ich
euch auch gut genug, oder nicht? Die Zehen hab ich mir ab-
gefroren im Winter vor Moskau, und dann haben sie mich
getroffen. Hier oben!« Er wies auf seinen Kopf. Hannas Ab-
scheu wandelte sich in hilfloses Mitleid. Ein Veteran, der
einen ziemlichen Knacks davongetragen hatte; es gab viele
von ihnen. Minner, die nicht wieder ins normale Leben hat-
ten zuriickfinden konnen, die an Spitfolgen von Verletzun-
gen, korperlicher oder seelischer Art, litten und vom Wirt-
schaftswunder-Deutschland nicht den Dank erhielten, den
sie bendtigt hitten, um mit dem Erlebten fertigzuwerden.
Man speiste sie mit Geld ab, stattdessen hitten sie Zuho-
rer gebraucht. Aber niemand wollte mehr etwas wissen von
ihren Geschichten. Das war Vergangenheit, man hatte genug
zu tun, die Zukunft zu bewiltigen. Hanna wusste nur zu gut
Bescheid, ihr Sohn saf§ seit seiner U-Boot-Zeit von schweren
Psychosen geplagt in einer Nervenheilanstalt.

»Kommen Sie doch zu mir in die Kiiche«, sagte sie gut-
miitig, »dann mache ich Ihnen erst einmal etwas zu essen.
Sie sehen ganz so aus, als ob...« Er lief} sie einfach stehen,
ging den Flur entlang und trat hinaus auf die Treppe zur
Terrasse.

Zunichst bemerkte ihn niemand, alle waren viel zu sehr
mit Gesprichen oder mit Essen und Trinken beschiftigt. Als
Erste wurde schlieflich Susanne aufmerksam, die von ihrem
Rundgang durch den Garten zum Haus zuriickkehrte. Sie sah
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eine vogelscheuchenihnliche Gestalt in der Tir stehen und
sagte in ihrer ersten Uberraschung ziemlich laut: »Oh! Wer ist
das denn?« Die niher stehenden hatten sie gehort und schau-
ten nun auch zu dem Neuankémmling hin. Nach und nach
merkten alle, dass es dort oben irgendetwas zu sehen gab. Das
Stimmengewirr verstummte. Vom See her waren Lachen und
Geschrei der badenden Kinder zu vernehmen.

Der Fremde kam langsam die Treppe herunter. Er schwankte
ein wenig, fast als sei er betrunken, in Wahrheit hatte er Miihe,
seine Bewegungen richtig zu koordinieren. Das wiirde auch
nicht mehr besser werden, dafiir hatte die Kugel in seinem
Kopf gesorgt. Als er unten angekommen war, sagte er: »Ich bin
Walter Wehrenberg. Ich bin aus Miinchen hierhergekommen.«

Alle sahen ihn verwirrt an. Der Name sagte niemandem
etwas. Susanne, als Tochter der Hausherrin, besann sich
schlieflich auf die Gebote der Hoflichkeit und sagte: »Guten
Tag, Herr Wehrenberg. Sind Sie mit meiner Mutter verabre-
det?«

Wehrenberg schiittelte den Kopf. Er hatte eine ungesund
wirkende blaulichbleiche Gesichtsfarbe. Auf seiner Stirn stan-
den Schweifdtropfen.

»Ich mochte zu Markus Leonbergg, sagte er.

Markus, der sich nach seiner Unterhaltung mit Felicia auf
eine Bank gesetzt und den Ausblick tber den See genossen
hatte, stand auf und kam niher. Er hielt ein Glas Orangen-
saft in der Hand. Seine Miene spiegelte nicht das mindeste
Erkennen.

»Ja bitte?«, fragte er.

»Wissen Sie, wer ich bin?«

» Tut mir leid, nein. Miisste ich es wissen?«

Wehrenberg lachte ebenso bitter und zynisch wie zuvor
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im Haus bei Hanna. »Misste ich es wissen, fragt er! Miisste
ich es wissen! Das ist natiirlich unter IThrer Wiirde, nicht?
Die Leute auch noch alle zu kennen, die Sie ins Ungliick
stiirzen!«

Markus schien die Angelegenheit ziemlich peinlich. »Mir
ist nicht klar, worauf Sie hinauswollen, Herr Wehrenberg.
Aber vielleicht konnen wir irgendwo unter vier Augen ...«

Wehrenberg unterbrach ihn sofort. »Das kénnte Thnen so
passen! Unter vier Augen! Damit niemand von Thren Ma-
chenschaften erfihrt. Aber das sollen ruhig alle wissen! Die
sollen wissen, was fur ein feiner Mensch Sie sind!«

»Ich denke, das ist hier nicht der richtige Ort fur derartige
Gespriche«, mischte sich Andreas ein, »vielleicht sollten Sie
sich am Montag in der Stadt treffen.«

»Richtig«, sagte Markus, »es ist Wochenende, und dies ist
eine private Feier. Sie sollten besser gehen, Herr Wehren-
berg.«

»Nein. Ich werde nicht gehen.« Ein angestrengter Blick
trat in seine Augen. »Ich war in Sibirien«, verkiindete er,
»sechs Jahre. Straflenbau. Wissen Sie, was das bedeutet?«

»Sie haben viel mitgemacht, sagte Tom Wolff, dem inzwi-
schen aufging, dass es sich hier um einen Verwirrten handelte,
dem mit scharfen Worten sicherlich nicht beizukommen war.
»Wie ist es, mochten Sie nicht etwas trinken? Einen Martini?
Nach einem guten Drink sieht die Welt gleich freundlicher
ausl«

»Danke, sagte Wehrenberg, »ich méchte nichts trinken.
Bekommt mir nicht. Ich hatte einen Kopfschuss. Vor Mos-
kau. Fast ein Jahr Lazarett. Der Arzt sagt, ist ein Wunder,
dass Sie noch leben, Wehrenberg.«

Niemand wusste etwas zu erwidern. Markus zerbrach sich
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den Kopf, was dieser Mann mit ihm zu tun haben mochte. Es
fiel ihm nicht ein. Womdglich handelte es sich um eine Ver-
wechslung.

»Die hitten mich nie mehr rausschicken diirfen«, sagte
Wehrenberg, »aber die haben jeden gebraucht am Ende.
Sonst wire ich nicht in Gefangenschaft gekommen. Sechs
Jahre. Da habt ihr’s euch hier gut gehen lassen.«

»Ich war auch in Gefangenschaft«, sagte Markus etwas ge-
reizt, »es ist doch wirklich ...«

»Oh, das konnen Sie nicht vergleichen!«, schrie Wehren-
berg. Alle fuhren zusammen. »Das konnen Sie nicht verglei-
chen! Sie waren nicht in Sibirien! Sie wissen nicht, was Sibi-
rien ist. Sie haben keine Ahnung! Uberhaupt keinel«

»Ich denke, Sie sollten nun wirklich gehenc, sagte Markus
kihl. »Kommen Sie am Montag in mein Biiro und bringen
Sie Thr Anliegen dort vor.«

»Ich war in Threm Biiro. Gestern. Da waren Sie schon weg.
Aber Thre Sekretirin war da. Die wollte nicht rausriicken,
wo Sie sind. Da hab ich mir den Terminkalender gegriffen.
Der lag vor ihr, war nicht schwer. Da stand, dass Sie hier sind
heute. Da hab ich gedacht, ich fahre auch hierher!«

»Das ist unglaublich«, murmelte Markus, »das ist wirklich
unglaublich.«

Andreas seufzte tief. »Dann sagen Sie eben, was Sie sagen
wollen. Eher gehen Sie ja doch nicht. Aber machen Sie es
bitte kurz.«

»Ich bin Maler«, sagte Wehrenberg. In seiner Stimme
klang Stolz, er reckte den Kopf, und tber sein bleiches, kran-
kes Gesicht flog ein Hauch von Wiirde. »Eva sagt, meine Bil-
der sind sehr gut. Eva ist meine Frau, wissen Sie. Sie versteht
etwas davon. Sie sagt, eines Tages werden es auch die anderen
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begreifen. Sie werden meine Bilder kaufen. Sie werden mich
nicht mehr auslachen.«

»Wenn Sie versprechen, dann zu verschwinden, kaufe ich
Ihnen ein Bild ab«, sagte Markus entnervt. »Und am Montag
werde ich meine Sekretirin entlassen, weil sie mich nicht ge-
warnt hat. Also, was ist?«

»Ihnen, entgegnete Wehrenberg, »wiirde ich keines mei-
ner Bilder geben. Nicht fir eine Million. Nie.«

»Dann lassen Sie es eben bleiben. Aber ich habe keine Lust
mehr, meine Zeit mit Thnen zu vertrodeln.« Markus wandte
sich demonstrativ ab und ziindete sich eine Zigarette an.
Seine Hinde zitterten dabei ganz leicht.

»Schauen Sie mich anl«, briillte Wehrenberg Wut ent-
brannt. »Verdammt, drehen Sie sich um und schauen Sie
mich anl«

Markus drehte sich um. In diesem Augenblick zog Weh-
renberg eine Pistole aus der Innentasche seines Jacketts.
Hanna, die tber ihm in der gedffneten Tir stand und die
Szene beobachtete, hielt sich die Hand vor den Mund, um
nicht laut zu schreien.

»Um Gottes willen, sagte Tom Wolff beschworend, »ma-
chen Sie keinen Unsinn!«

»Ich habe eine Tochter!«, schrie Wehrenberg. »Ich habe
eine Tochter, sie ist vierzehn Jahre alt, und sie braucht mich.
Ich muss fiir sie sorgen. Ich bin ihr Vater! Ich muss malen, da-
mit wir leben kénnen!«

»Natirlich«, sagte Tom beruhigend, »natiirlich!«

»Und jetzt will er das Haus abreifien, in dem wir wohnen!
Dieser gottverdammte Immobilienhai will den einzigen Ort
zerstoren, an dem ich malen kann. Den einzigen Ort, der das
richtige Licht hat. Er zerstért meine Zukunft. Und die mei-
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nes Kindes. Dieser gewissenlose Verbrecher nimmt mir mein
Leben!«

Markus war grau geworden bis in die Lippen. Er wusste
jetzt, auf welches Haus der Fremde anspielte. »Eine Ruinex,
sagte er heiser, »ich wusste ja nicht... horen Sie, wir kénnen
Uber alles reden. Aber dieses Haus ist abbruchreif. Es wiirde
irgendwann zusammenstiirzen. Es wurde zu stark beschidigt
im Krieg. Es ist...«

»Halt deinen Mund!«, schrie Wehrenberg. »Halt um Got-
tes willen deinen Mund, Leonberg! Du hast keine Ahnung!
Niemand hier hat eine Ahnung! Ihr seid alle gleich!« Er fuch-
telte mit seiner Waffe herum.

»Lieber Himmelg, fliisterte Susanne tonlos.

»Im nichsten Jahr werde ich vierzige, sagte Belle, »ich glaube
nicht, dass du noch irgendein Recht hast, mich zurechtzuwei-
sen.« Das Sprechen strengte sie an, sie bemerkte selber, wie
ihre Zunge anschlug. Zu viel Alkohol, zu schnell getrunken,
und das bei diesen sommerlichen Temperaturen... Sie be-
reute es zutiefst. Sie hitte ein Vermégen gegeben, ihrer kith-
len, eleganten Mutter jetzt nicht in dieser Verfassung gegen-
iberstehen zu missen. Sie bemiihte sich stindig, irgendeinen
Punkt im Zimmer zu fixieren, um nicht vom Schwindel Gber-
mannt zu werden.

»Ich mache mir Sorgen, Belle, das ist alles«, entgegnete
Felicia nun, »es mag ja sein, dass du nur heute die Kontrolle
etwas verloren hast, was das Trinken angeht, aber vielleicht
steckt da doch schon eine gewisse Gewohnheit dahinter. In
diesem Fall wiirde ich dir raten, etwas zu unternechmen.«

»Und ich wiirde dir raten, deine Nase in deine eigenen An-
gelegenheiten zu steckenc, fauchte Belle. Dann strich sie mit
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einer erschopften Geste ihre Haare aus dem Gesicht. »Wir
hitten nicht kommen sollen«, murmelte sie.

»Ich finde es nicht zu viel, wenn du einmal in zehn Jahren
deine Heimat besuchst. Es ist das erste Mal seit Kriegsende,
dass du wieder hier bist.«

»Das ist nicht mehr meine Heimat, Mutter. Ich bin inzwi-
schen Amerikanerin. Andreas ist Amerikaner. Unsere Kinder
auch. Wir sind nur hier, weil du so gedringt hast.«

»Wir sind eine Familie. Und...«

»Ach, hor doch auf, Mutter!« Belle griff mit der linken
Hand unauffillig nach einer Sessellehne, um sich daran fest-
zuhalten. »Du beschworst diesen Familiengedanken immer
dann herauf, wenn du das Gefiihl hast, an Einfluss zu ver-
lieren. Es passt dir nicht, zwei Enkelkinder in Kalifornien zu
wissen, die ohne deine permanente Einmischung aufwachsen.
Deshalb musstest du unbedingt diese Taufe hier veranstalten.
Und jetzt nutzt du die Gelegenheit sofort, mich von Kopf bis
Fufd zu kritisieren.«

»Entschuldige, ich habe wirklich nur gesagt ...«

»Ich trinke zu viell, rief Belle. »Ich bin zu fett! Ich habe
beruflich nichts als Misserfolge geerntet! Mein Mann betriigt
mich! Fillt dir noch etwas ein? Dann sag es. Wenn wir schon
dabei sind, sollten wir das in einem Aufwasch erledigen!«

»Andreas betrligt dich?«, fragte Felicia tiberrascht. »Das
hitte ich nicht erwartet.«

»Aber du kannst ihn verstehen, oder nicht? So wie ich aus-
sehe! Und Los Angeles ist voll von hiibschen Midchen. Er
braucht nur zuzugreifen.«

»Etwas Ernstesr«

Belle machte eine wegwerfende Handbewegung, die ziem-
lich schlingernd ausfiel. »Nein. Nein, nichts Ernstes. Mal dies,
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mal das. Kurze Verhiltnisse. Dazwischen kommt er zuriick.
Aber die Midchen machen es ihm leicht. Er sieht sehr gut
aus.«

Felicia war aus dem Konzept gebracht und schwieg.
Schliefilich sagte sie: »Den Kindern zuliebe solltet ihr eure
Familienverhaltnisse ...«

»...in Ordnung bringen?«, unterbrach Belle. Ihre Stimme
vibrierte vor Hohn. »So wie du es uns zuliebe getan hast? Oh,
Mutter! Du hast doch wirklich gelebt, wie du mochtest, kreuz
und quer. Also gib mir in dieser Hinsicht blof} keine Rat-
schldge. Ich konnte sie nicht ernst nehmen.«

»Ich frage mich, sagte Felicia, »warum es immer Streit ge-
ben muss zwischen uns. Ich meine, dass Susanne praktisch
tiberhaupt nicht mit mir redet, daran hab ich mich ja schon
fast gewohnt. Aber dass du nun so aggressiv wirst ...«

»Ich bin der friedlichste Mensch von der Welt, Mutter,
wenn man sich nicht in meine Angelegenheiten mischt.«

»Ich habe es gut gemeint. Aber selbstverstindlich brauchst
du dich nach meinen Ratschligen nicht zu richten. Bittel«
Felicia wies zur Tir. »Geh hinaus. Alle Getrinke stehen dir
offen. Mach einfach da weiter, wo du aufgehort hast!«

Belle starrte sie an. »Wie gemein du sein kannst, fliisterte
sie, »wie bose und gehissigl«

Sie drehte sich um und verlief§ das Zimmer, knickte leicht
mit einem Fufl um und fluchte leise. Es lag an den Absitzen,
keineswegs am Alkohol — oder nicht?

Sie trat hinaus in das herbstliche Sonnenlicht des Septem-
bertages, dicht gefolgt von ihrer Mutter. Vor der Tir blieb sie
so abrupt stehen, dass Felicia gegen sie stief. »Was...«, fing
sie an, doch dann verstummte sie. Sie sah, was ihre Tochter
auch sah: eine Szene wie im Kino und so absurd, dass man im
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ersten Moment kaum glauben konnte, was man sah. In einem
Halbkreis standen die Giste, blass und verstort allesamt, Gli-
ser und Zigaretten wie Requisiten in den Hinden, und vor
ihnen fuchtelte ein fremder Mann mit seiner Pistole herum
und schrie. Markus Leonberg war zu ihm getreten und redete
beschwichtigend auf ihn ein, aber der andere briillte nur umso
lauter. Es sah aus, als wollte er sie alle nacheinander erschie-
en, und Felicia, noch ehe sie richtig nachdachte, sagte scharf:
»Horen Sie sofort auf mit dem Unsinnl«

Er wirbelte herum. Felicia sah sofort, dass er krank war,
sein Ausdruck war fanatisch, wirr, unberechenbar, sein Ge-
sicht bleich, die Augen gerdtet. Der Lauf der Waffe richtete
sich auf sie und Belle, und sie dachte: Das gibt es doch nicht.
So etwas passiert einfach nicht.

Markus Leonberg, der die Gefahr erkannte, in die Feli-
cia sich und ihre Tochter unvermittelt gebracht hatte, trat
noch einen Schritt nach vorn und sagte: »Horen Sie, seien
Sie doch...«

Wehrenberg wandte sich wieder um, wurde um noch eine
Schattierung bleicher. »Niemand kommt mir zu nahe. Keinen
Schritt mehr! Niemand wird mich vertreiben!«

»Niemand will Sie vertreiben, sagte Markus beruhigend,
»es wird alles .. .«

Er kam nicht weiter. Wehrenberg hob die Pistole. Ein
Schuss krachte, Belle schrie entsetzt auf, Tom Wolff fuhr so
zusammen, dass er sich seinen Drink tiber den Anzug schiit-
tete, aus dem Haus erklang die entsetzte Stimme von Hanna,
die sich hinter einen Schrank im Flur zuriickgezogen hatte.

Aber Walter Wehrenberg hatte niemanden angegriffen als
sich selbst. Die Kugel traf ihn direkt in die Schlife, er fiel zu
Boden und schlug hart auf. Die Waffe rutschte ein ganzes
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Stiick weit iber die Steine. Uberall war Blut. Belle jagte die
Treppe hinunter zu ihrem Mann, hérte nicht auf zu schreien,
wihrend alle anderen wie erstarrt dastanden. Dann sank
Felicia auf der obersten Treppenstufe nieder und sagte leise:
»O Gott, o Gottl«, und Andreas herrschte Belle an, sie solle
still sein. Belle verstummte, als habe man sie auf den Mund
geschlagen. Sie standen da in ihrer Szene, das Stichwort war
gefallen, aber keiner wusste seinen Text. Wieder horte man in
dieser Stille die Kinder vom See herauf lachen.

Und im Haus schrie die kleine Alexandra Sophie, deren

Fest auf so schreckliche Weise gestort worden war.
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Als Chris die Wohnung von Professor Falk verlief3, war es
schon sechs Uhr abends, und ihm war klar, dass er unmog-
lich noch rechtzeitig zum Essen drauflen in Breitbrunn sein
konnte. Man wiirde das mit hochgezogenen Augenbrauen
quittieren, schlieflich heiratete seine Schwester nur einmal —
zumindest war das zu hoffen —, und er hatte noch nicht ein-
mal an der Trauung teilgenommen. Aber die Familie hatte
auch keine Ahnung, wie schwierig es war, sich als Student
liber Wasser zu halten; er konnte es nicht riskieren, seinem
Job einfach fernzubleiben.

Mit seinem Vater hatte sich Chris wegen dessen Arbeit
fir die Rustungsindustrie vollkommen tberworfen, und ob-
wohl Andreas Rathenberg inzwischen pensioniert war, wei-
gerte sich Chris, von ihm auch nur einen Dollar anzunehmen.
Bei der Hochzeitsfeier seiner Schwester Alexandra wiirde er
ihm, und natirlich auch seiner Mutter, unweigerlich begeg-
nen. Sie wirden sich wieder tiber seine langen Haare aufre-
gen, Uber seine vergammelten Jeans und das schwarz-weifle
Palistinensertuch, das er um den Hals trug. Er konnte darauf
wetten, dass er nach fiinf Minuten mit seinem Vater strei-
ten wiirde, denn es war immer so gewesen. Ob es um Chris’
Kriegsdienstverweigerung ging, um seine Hippiefreunde oder
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seine Sympathie fiir Che Guevara — sie rasselten unweiger-
lich aneinander. Mt sechzehn hatte Chris an einem Sitzstreik
der Friedensbewegung vor dem Konzern, den sein Vater lei-
tete, teilgenommen. Es war der Tag, an dem Andreas Rathen-
berg offiziell verabschiedet werden sollte. Alle Zufahrten wa-
ren blockiert, dann riickte Polizei an, und schliefflich kam es
zu stundenlangen Kdmpfen, in deren Verlauf Autos umstiirz-
ten, Fensterscheiben zersplitterten und Verletzte auf beiden
Seiten tibrig blieben. Andreas musste Chris am néichsten Tag
aus dem Gefingnis abholen. Es kam zum offenen Bruch zwi-
schen ihnen, und kaum hatte Chris seinen Schulabschluss,
zog er auch schon daheim aus, in eine Landkommune in den
kalifornischen Bergen. Sie bauten dort ihr eigenes Gemiise
an, lebten mit unzihligen Hunden und Katzen zusammen,
probierten die Liebe in vielen Variationen, diskutierten die
Nichte durch, umnebelten sich mit Drogen. Obwohl er da-
bei nicht ungliicklich war, begann sich Chris mehr und mehr
zu langweilen.

In dieser Phase der Unentschlossenheit und Stagnation er-
reichte ihn ein Brief seiner Grofimutter Felicia. Sie fragte, ob
er nicht zu ihr nach Deutschland kommen und dort studieren
wolle, einfach so, um »frischen Wind um die Nase zu spiirenc,
wie sie es ausdriickte. Es war ein Strohhalm, Chris ergrift ihn.
Da er neben der amerikanischen auch die deutsche Staatsbiir-
gerschaft hatte, musste er nicht einmal Formalititen erledi-
gen. Er flog einfach nach Miinchen, besuchte noch zwei Jahre
ein Gymnasium, machte sein deutsches Abitur und schrieb
sich dann an der Ludwig-Maximilians-Universitit fiir Jura
ein. Felicia, in deren Haus er zu diesem Zeitpunkt wohnte,
wollte ihn unbedingt zu Betriebswirtschaft berreden, und
wihrend einer ihrer langen Diskussionen eréffnete sie ihm,
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dass sie vorhabe, ihn als Geschiftsfiihrer ihrer Spielwarenpro-
duktion einzusetzen.

Ihr Partner, Tom Wolff, war 1964 gestorben, seither fiihrte
sie das Unternehmen gemeinsam mit seiner Witwe. Beiden
alten Damen war jedoch inzwischen klar geworden, dass sie
jungere Leute ans Ruder lassen mussten, aber natiirlich konn-
ten sie sich nicht auf einen gemeinsamen Geschiftsfithrer
einigen. Letztlich wiirde Wolff (& Lavergne zwei Geschifts-
fithrer aushalten miissen. Wihrend Kassandra Wolff noch hin
und her tberlegte, hatte sich Felicia fir ihren einzigen mann-
lichen Enkel entschieden.

Chris fand, dass sie ihm das auch schon in ihrem Schreiben
nach Los Angeles hitte mitteilen konnen, aber Felicia be-
vorzugte nun mal ihre Uberrumpelungstaktik. Lebensweise,
Weltanschauung, Uberzeugung hitten es Chris verbieten
mussen, ihr Angebot anzunehmen, aber es war nicht ein-
fach, »nein« zu sagen, wenn einem eine glinzende Zukunft
auf dem Silbertablett angeboten wurde. Irgendwie gelang es
ihm in dem Gesprich, sich nicht genau festzulegen, obwohl
Felicia weiterhin davon ausging, dass die Dinge so geschehen
wirden, wie sie sich das vorstellte.

Chris beharrte auf Jura und darauf, in Miinchen statt am
Ammersee zu leben; in beiden Punkten stimmte sie zu, weil
ihr nichts anderes tbrig blieb. Er fand Unterschlupf in einer
Schwabinger WG. Seinen Lebensunterhalt verdiente er teil-
weise mit Nachhilfestunden, ansonsten mit der Arbeit bei
Professor Falk, fiir den er hauptsichlich Manuskripte ab-
tippte. Falk war duflerst veroffentlichungsfreudig, und er
zahlte sehr anstindig.

An der Windschutzscheibe von Chris’ klapprigem Kifer

hing ein Strafzettel, den er einfach zerkniillte und in den
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Rinnstein warf. Dann schaute er an sich hinunter. Er hatte
keine Zeit, nach Hause zu fahren und sich umzuziehen, also
musste es so gehen. Mit seinen ausgefransten Jeans musste
sich die Familie eben abfinden. An dem schwarzen T-Shirt
konnte eigentlich niemand herummikeln. Das lederne Stirn-
band wiirde Dad wohl storen, aber zum Teufel mit ihm! Mit
dreiundzwanzig Jahren brauchte man sich nicht mehr um die
Meinung seines Vaters zu scheren.

Als er losfuhr, dachte Chris an seine Schwester und da-
ran, dass er die Wahl, die sie getroffen hatte, einfach nicht
verstehen konnte. Alexandra war etwas spiter nach Deutsch-
land gekommen, von dhnlichen Motiven geleitet wie er: Sie
wusste nicht so recht, wie ihre Zukunft aussehen sollte. Im
Ubrigen floh sie vor ihrer Mutter. Chris hatte sich an Belles
Trinkerei nie besonders gestofien, aber er wusste, dass Ale-
xandra sehr darunter gelitten hatte und bis heute nicht damit
umgehen konnte. Eigentlich, dachte Chris, ein Armutszeug-
nis fiir unsere Eltern, vor einem von ihnen sind wir beide da-
vongelaufen.

Er hatte sich gefreut, Alex, wie er sie ebenso zirtlich wie
burschikos nannte, in seiner Nihe zu haben, war mit ihr
durch Minchen gestreift und hatte nichtelang mit ihr in
den Schwabinger Studentenlokalen herumgehangen. Zwar
wurde sie mit seinen Freunden nie warm — fiir die linke Szene
hatte sie zu sehr den Anstrich der hoheren Tochter —, aber
das storte ihn nicht. Sie war seine kleine Schwester, und er
liebte sie.

Dann aber hatte sie in Felicias Haus Markus Leonberg
kennengelernt, der inzwischen dreiundfiinfzig Jahre alt war.
Chris wiirde nie den warmen Junitag vergessen — drei Mo-
nate war es jetzt her — als er mit ihr in einem Straflencafé auf
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der Leopoldstrafie safl und sie ihm eréffnete, dass sie Leon-
berg liebe und ihn heiraten werde. Er hatte von dieser Ro-
manze absolut nichts mitbekommen, und so traf ihn fast der
Schlag. Schliefilich sagte er heiser: »Alex... das ist doch ein
Witz, oder?«

Sie musterte ihn ruhig, aus kiihlen grauen Augen. »Natiir-
lich nicht. Glaubst du, ich mache Witze mit so etwas?«

Es war nicht zu fassen! Der Kerl hitte ihr Vater sein kon-
nen! Alles, einfach alles fand Chris an ihm abstofiend: das
dicke Auto, die teuren Anziige, die Seidenkrawatten, die
grauen Schlifen, sein Immobiliengeschift. Jeder wusste,
dass sich gerade dort die beutegierigsten und skrupellosesten
Typen herumtrieben. Er selber hatte Miithe, Leonberg tiber-
haupt die Hand zu geben, und Alex.... er hielt sich eigentlich
tir vollig offen und unverkrampft, aber ihm wurde tibel, wenn
er sich vorstellte, dass sie mit ihm ins Bett ging. Es machte
ihn so verriickt, dass er schliefflich dariiber sprechen musste.
»Wie ist es, wenn ... ich meine, ich kann mir nicht... schlifst
du mit ihm?«

Einen Moment schien es, als wolle sie lachen {ber diese
absurde Frage, aber dann bemerkte sie, wie ernst es ihm war.

»]a, ich schlafe mit ihme, sagte sie, »und es ist nicht so, dass
er... nun, er ist kein alter Mann, verstehst du? Es ist alles
okay bei ihm.«

Klar war es okay bei ihm. Dieser junge schone Kérper in
seinem Bett aktivierte noch einmal alle Reserven. Merkte
Alex denn nicht, dass er sie ausbeutete? Ihre Jugend, ihre
Frische, ihre Unverbrauchtheit. Er nahm sich etwas, was ihm
nicht mehr zustand, und Alex war so blind, es ihm vertrau-
ensvoll zu geben.

»Du weiflt, er hatte Frauengeschichten ohne Ende«, sagte er.
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Alex schiittelte den Kopf. »Du redest daher wie ein spief3i-
ger Moralapostel. Ausgerechnet du! Du schlifst jede Woche
mit einer anderen und machst sogar eine Weltanschauung
daraus!«

»Das ist etwas anderes, sagte Chris, aber er wusste nicht,
wie er ihr erkliren sollte, was anders war. Der Unterschied
war der, dass Leonberg ein Scheiftker] mit viel Geld war, der
sein Leben lang geglaubt hatte, sich jede Frau kaufen zu kon-
nen. Der Mann, so Chris’ felsenfeste Uberzeugung, war kei-
nes einzigen aufrichtigen Gefiihls fihig.

Wiitend trat er das Gaspedal durch, als er auf die Auto-
bahn Richtung Lindau auffuhr. Eigentlich hitte er grofite

Lust, sich in irgendeiner Kneipe richtig volllaufen zu lassen.

Es gab Tage, da hasste Simone ihren Job aus ganzem Herzen,
und heute war so ein Tag. Manchmal war es ganz nett, Taxi zu
tahren, Leute kennenzulernen, mit ihnen zu plaudern, zu trat-
schen oder ihre Kummerkastentante zu spielen. Es erstaunte
sie immer wieder, was die Leute einer Taxifahrerin alles er-
zihlten. Liebeskummer, Geldsorgen, Probleme mit den Kin-
dern, Arger im Geschiftsleben. Da Simone als Psychologie-
studentin sehr an Menschen interessiert war, horte sie gern
zu. Manchmal mochten die Fahrgiste am Ziel gar nicht aus-
steigen.

Heute aber hatte sie einen Mann im Auto, der ihr Angst
machte. Am Karlsplatz war er eingestiegen, hinten. Er trug
Jeans, ein blaues T-Shirt, ein grau kariertes, billiges Jackett
dariiber. Er roch unangenehm, irgendwie siuerlich, aber
das bemerkte sie erst, als er schon eine Weile im Auto safl.
Auflerdem ging ihr plétzlich auf, dass sie den Mann schon
lingere Zeit gesehen hatte, ohne ihn bewusst zu registrieren.
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Wihrend sie in der Taxireihe stand und darauf wartete, an
die erste Stelle zu ricken, hatte er auf dem Platz vor dem
Brunnen gestanden, scheinbar ziellos und so unauffillig, dass
Simones Blick ihn nur kurz gestreift hatte. Jetzt, als ihr dies
ins Gedichtnis kam, wurde ihr klar, dass er mindestens vier
Taxis hatte abfahren lassen, ehe er bei ihr eingestiegen war.
Natiirlich konnte es dafiir eine harmlose Erklirung geben, er
hatte vielleicht auf jemanden gewartet, der nicht gekommen
war, dann hatte er aufgegeben und war in den nichsten Wa-
gen, zufillig ihren, eingestiegen. Es konnte aber auch sein,
dass er es gezielt auf sie abgesehen hatte, auf eine Frau also.
Warum?

Fir den Fall, dass er sie nicht erwiirgen, vergewaltigen oder
aufschlitzen wiirde, konnte sie eine Menge Geld an ihm ver-
dienen: Er wollte nach Hechendorf am Pilsensee. Das waren
gut vierzig Kilometer Fahrt. Aber es fuhr doch eine S-Bahn
dorthin, warum verschleuderte der Mann sein Geld? Zumal
er nicht aussah, als habe er allzu viel davon. Wollte er sie in
Wahrheit nur einfach aus der Stadt herauslocken?

Beklommen meldete sie die Fahrt tiber Funk an die Zent-
rale. »Ich fahre nach Hechendorf, Autobahn Lindau.«

Stutzen auf der anderen Seite, dann eine muntere Stimme:
»Alles klar!«

Sicher dachte man dort, dass Simone mal wieder einen
Gluckstag habe.

Der Mann machte keinerlei Anstalten, ein Gesprich zu
beginnen, hillte sich in Schweigen. Aber er wandte nicht eine
Sekunde den Blick von ihr. Wann immer sie in den Ruckspie-
gel sah, begegnete sie seinen starren Augen.

Sie wollte auf keinen Fall hysterisch werden und versuchte,
sich auf etwas anderes zu konzentrieren. Morgen musste sie
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eine Ferienhausarbeit abgeben, von der die letzten Seiten noch
nicht getippt waren. Wenn sie diesen omindsen Fahrgast los
war, wiirde sie Schluss machen fir heute, nach Hause fahren
und sich an die Schreibmaschine setzen. Vorher ein heifes
Bad, dann einen groflen Becher Tee. Sie sehnte sich plotzlich
heftig nach der Sicherheit und dem Frieden ihrer vier Winde.

Sie schaltete das Radio ein. In den Nachrichten ging es
wie immer in den letzten Wochen um den entfiihrten Arbeit-
geberprisidenten Schleyer. RAF-Terroristen hatten ihn An-
fang September in K6ln von der Strafle weg gekidnappt und
verlangten nun die Freilassung inhaftierter Gesinnungsge-
nossen. Nach den Morden an Generalbundesanwalt Buback
und Bankier Ponto war dies der dritte Anschlag von Baader-
Meinhof in diesem Jahr. Simone hatte fiir Reprisentanten der
bundesdeutschen Wirtschaft wie Hanns Martin Schleyer we-
nig Sympathie, aber von diesem Drama fiihlte sie sich doch
tief betroffen. Seit drei Wochen wurde der Mann irgendwo
testgehalten. Es gab Polaroidfotos von ihm, die seine Entfith-
rer der Offentlichkeit zuspielten. Er sah elend aus darauf, lei-
dend, erschopft. Simone wiinschte, die Sache mége gut aus-
gehen fiir ihn.

Die neueste Radiomeldung zur Entfihrung nahm sie zum
Anlass, ein Gespriach mit dem Fahrgast zu beginnen. »Ich
frage mich, was die Regierung jetzt tun wirde, sagte sie, »ich
denke, sie wird nachgeben miissen. Sie kénnen ihn doch nicht
einfach opfern.«

Der Mann sagte nichts.

»Andererseits«, fuhr Simone nervds fort, »zeigt sie sich
damit erpressbar. Die RAF wird es immer wieder auf diese
Weise versuchen. Festnahmen von Terroristen kénnten eine
reine Farce werden.«
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Der Mann schwieg noch immer. Sie fuhren inzwischen auf
der Autobahn, auf der an diesem Samstagnachmittag kaum
Verkehr herrschte. Schon wurde es dimmrig, die Sonne stand
tief tiber den bunten Herbstwildern. Ende September waren
die Tage schon merklich kiirzer.

»Ein bisschen hysterisch ist es schon, wie sie inzwischen
jeden als Terroristen verdichtigen, finden Sie nicht?« Simone
hatte den Eindruck, dass sich ihre Stimme ganz atemlos an-
horte, solche Angst hatte sie inzwischen. Sie redete auch
nur, weil sie die Stille nicht mehr ertrug, nicht weil sie das
Thema im Augenblick interessierte. Nichts interessierte sie,
aufler der Frage, wie sie den Kerl loswerden kénnte. »Man
muss nur etwas unbirgerlich wirken, schon nehmen sie einen
aufs Korn. Ein hervorragender Nihrboden fiir Spitzel und
Denunzianten.«

Er sagte nichts. Sie schaute ihn im Ruckspiegel an. Seine
Augen waren so starr, als seien sie aus Glas, die Pupillen un-
natlrlich geweitet. Nie hatte sie ein Gesicht von solcher
Kilte und Regungslosigkeit erlebt. Der Kerl war ein Psycho-
path, und das hitte sie sofort erkennen miissen. Sie hitte ihn
nicht in ihr Auto lassen diirfen. Auf einmal war sie auch ganz
sicher, dass er am Stachus gezielt auf sie gewartet hatte. Sie
war eine verdammte Idiotin.

Der Schweif brach ihr unter den Handflichen und im Na-
cken aus. Am Rucken fing ihre Haut an zu jucken, wie immer,
wenn sie sich aufregte. Die Panik kletterte jetzt so heftig in
ihr hoch, dass sie spiirte, sie wiirde sie nicht mehr lange un-
terdriicken konnen.

»Ich firchte, es geht mir nicht so gut«, horte sie sich sagen,
»mein Kreislauf ist sehr schlecht. Es ist zu unsicher, wenn ich
weiterfahre.« Die Angst gab ihr die Worte ein, sie hatte nicht
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den Eindruck, dass sie in ihrem Kopf entstanden. »Hier ist
die Abfahrt nach Germering. Ich kénnte Sie dort zur S-Bahn
bringen. Damit kommen Sie auch nach Hechendorf.« Sie
schaute wieder nach hinten, suchte irgendeine Regung in die-
sen starren Augen zu entdecken. IThr Atem ging keuchend.

Sie befand sich direkt vor der Abfahrt. »Soll ich also
hier...« Sie setzte den Blinker nach rechts. Im selben Mo-
ment flihlte sie etwas Kaltes am Hals.

»Fahren Sie weiter geradeaus, sagte der Mann. Thn spre-
chen zu horen kam so unerwartet, dass sich Simone erst klar-
machen musste, dass die Worte von ihm kamen. Es war eine
schreckliche Stimme, viel zu hoch fiir einen Mann und eigen-
artig winselnd. Jetzt erst registrierte sie, dass er ihr ein Messer
an den Hals hielt.

»O Gotty, sagte sie, »o Gott.« Der Blinker zeigte immer
noch nach rechts, aber sie fuhren weiter geradeaus. Ein paar
Meter lang bewegte sich das Auto im Zickzack, weil Simone
so zu zittern begann, dass sie das Steuer nicht mehr ge-
rade halten konnte. Ein genervter Mercedesfahrer hinter ihr
blinkte sie an, dann tberholte er sie und schaute dabei kopf-
schiittelnd zu ihr hintber. Ihre Situation bemerkte er nicht,
er fuhr zu schnell, um wirklich etwas erfassen zu konnen,
auflerdem verbargen ihre langen Haare das Messer. Offenbar
fragte er sich nicht, weshalb sich der Fahrgast eines Taxis in
dieser Weise zur Fahrerin vorbeugte.

»Was wollen Sie?«, fragte Simone, obwohl sie ziemlich
deutlich ahnte, worum es ihm ging. Das war kein Rduber, der
es auf ihr Geld abgesehen hatte. Es war der Triebtiter, wie er
im Buche steht. Ein klassisches Exemplar.

Schluchzen wiirgte sie im Hals. »Wenn Sie Geld méchten,
Sie kénnen es haben. Ich werde Sie nicht anzeigen ...«

38



Er will kein Geld, er will mich!

Als einzige Antwort driickte er ihr das Messer fester gegen
den Hals. Sie konnte seinen heiflen Atem an ihrem Ohr spu-
ren und nahm jetzt verstirkt seinen schlechten Geruch wahr.
Er roch wie saure Milch, gemischt mit tagealtem Schweif3.
Er hatte sich mindestens eine Woche lang nicht mehr gewa-
schen.

Sie wollte nicht betteln und weinen, aber die Trinen ka-
men ihr, ohne dass sie etwas dagegen tun konnte. »Bitte«,
sagte sie, »bitte tun Sie mir nichts. Bitte.«

»Fahr da auf den Parkplatz«, sagte der Mann. Seine
Stimme klang jetzt heiser. Unverkennbar verriet sie Erregung.
Eine Sekunde lang erwog Simone, seine Aufforderung zu ig-
norieren und einfach weiter geradeaus zu fahren. Die Frage
war, ob er dann zustechen wiirde. Es schien ihr vorstellbar, er
wirkte zu gestort, um verniinftig zu handeln.

Die spitze Klinge ritzte in ihre Haut. Das Tempo des Wa-
gens verlangsamend, bog sie auf den Parkplatz. Die Dimme-
rung hatte sich so vertieft, dass sie automatisch die Scheinwer-
fer einschaltete, aber sie bezahlte es mit einem jihen Schmerz
an ihrem Hals. »Licht aus!«, zischte der Mann. Die Trinen
liefen ihr jetzt in Strémen tber das Gesicht. Auflerdem blu-
tete sie am Hals, er hatte sie ernsthaft verletzt. Sie betete, es
mochten Menschen auf dem Parkplatz sein, aber er lag da
wie ausgestorben. Kein Auto, kein Reisender, nichts. Rechter
Hand Felder, endlos weit, links die Autobahn, jede Sicht zu
ihr unméglich durch eine Wand aus hohen dichten Biischen.
Was immer hier geschah, niemand von den Voriiberfahren-
den wiirde es bemerken.

Als sie begriff, dass ihr Leben kaum noch einen Pfifferling

wert war, versiegten Simones Trinen, und etwas von der Ruhe
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und Vernunft, die andere Menschen an ihr schitzten, kehrte
zurtick. Sie hielt an und sagte: »Wissen Sie, ich kénnte mir
vorstellen, dass Sie vielleicht Probleme haben, Uber die Sie
gern reden wiirden. Falls Sie mit mir sprechen méchten, ich
kann sehr gut zuhéren. Fur manches wiisste ich sicher einen
Rat. Wir konnten ...« Sie stiefS einen Schmerzenslaut aus,
als der Mann ihr in die Haare griff und grob ihren Kopf zur
Seite zerrte. Das Messer lag nun unmittelbar an ihrer Kehle.
»Halt’s Maul, du Hureq, sagte er, »wir steigen jetzt aus.«

Das weckte einen Hoffnungsschimmer in Simone. Wenn
er sie nicht hier im Auto umbrachte, fand sie vielleicht eine
Chance wegzulaufen. Nur ein paar Meter, und sie wire an der
Strafle. Wenn kein Auto kime, konnte sie hiniiber zur ande-
ren Fahrbahn laufen; dort war der Verkehr dichter, weil viele
Miinchner den schéonen Herbsttag an den Seen verbracht
hatten und nun zuriickfuhren. Irgendeiner wiirde anhalten.

Nicht durchdrehen, befahl sie sich im Stillen, du musst
jetzt die Nerven behalten.

Der Mann stief} die Tir auf und stieg aus. Fir drei Se-
kunden musste er ihre Haare loslassen und das Messer von
ihrem Hals nehmen, ehe er ihre Tiir 6ffnen und sie hinaus-
zerren konnte. Simone nutzte die Gelegenheit sofort, war wie
der Blitz auf dem Beifahrersitz, kimmerte sich nicht darum,
dass ihr linker Schuh am Schalthebel hingen blieb. Sie sprang
hinaus, war geistesgegenwiirtig genug, nicht in die Felder zu
laufen. Die Strafle! Aber zwischen ihr und der Strafle befan-
den sich sowohl das Auto als auch der Mann, und sie musste
verharren, um zu sehen, um welche Seite des Wagens herum
er auf sie zukommen wiirde. Sie fixierten einander, und jetzt
war Leben in seinen starren Augen, Wut, Hass, Grausamkeit.
Er mochte geistesgestort sein, aber er war clever. Er tat einen
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