btb



Buch

Ein Méadchen wird gefunden, nachts auf einer Stral3e, einen
leeren Eimer hat es in der Hand. Es ist nicht schon noch haB-
lich, niemend kennt seinen Namen, niemand weil3, woher es
kommt, niemand weil3, wer seine Eltern sind. Niemand, auch
das Kind selbst nicht. Also wird es in ein Heim gesteckt und
auf eine Schule geschickt. Eine verstérende Aura der Formlo-
sigkeit umgibt dieses Geschopf; jeder Versuch der Kontakt-
aufnahme prallt zuriick wie ein Ball von der Wand. Nur ganz
selten scheint es, als wisse das Kind mehr, als es preisgibt —
doch wer versucht, sein Geheimnis zu durchschauen, hat das
Gefiihl, er blicke in einen blinden Spiegel ...
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FUR MEINE MUTTER






Als man es gefunden hat, stand es des Nachts auf
der StraBe, mit einem leeren Eimer in der Hand,
auf einer Geschiftsstralle, und hat nichts gesagt.
Als die Polizei es dann mitgenommen hat, ist es
von Amts wegen gefragt worden, wie es heille, wo
es wohne, die Eltern wer, das Alter welches. Vier-
zehn Jahre alt sei es, antwortete das Maidchen,
aber seinen Namen wuBte es nicht zu sagen, und
auch nicht, wo es zu Haus war. Die Polizisten hat-
ten anfangs Sie zu dem Méadchen gesagt, aber jetzt
sagten sie Du. Sie sagten: Du mufit doch wissen,
woher du gekommen bist, wo du vorher gewesen
bist, bevor du dich hier auf die StraBe gestellt hast
mit deinem leeren Eimer. Das Madchen konnte
sich einfach nicht daran erinnern, es konnte sich
an den Anfang nicht erinnern. Es war ganz und
gar Waise, und alles, was es hatte und kannte, war



der leere Eimer, den es in der Hand hielt, noch im-
mer in der Hand hielt, wahrend es von der Polizei
befragt wurde. Einer der Polizisten versuchte, das
Médchen zu beleidigen und sagte: Alles im Eimer,
was. Aber das Méadchen merkte gar nicht, dal} es
beleidigt hatte werden sollen, und antwortete ein-
fach: Ja.

Nachforschungen ergaben nichts. Zwar war das
Maédchen in seiner ganzen GroBe und Dicke vor-
handen, was jedoch Herkunft und Geschichte an-
ging, war es derart von Nichts umgeben, dal} sei-
ner Existenz von Anfang an etwas Unglaubliches
anhaftete. Das Méadchen war iibrig. Also nahm
man ihm seinen Eimer weg, falBte es bei der flei-
schigen Hand und gab es im Kinderheim ab.

Das Madchen hat ein groBes, fleckiges Gesicht,
das aussieht wie ein Mond, auf dem Schatten lie-
gen, es hat breite Schultern wie eine Schwimme-
rin, und von den Schultern abwirts ist es wie aus
einem Stiick gehauen, weder ist eine Erhebung
dort, wo die Briiste sein miilten, noch eine Ein-
buchtung in Hohe der Taille. Die Beine sind kréaf-
tig, auch die Héande, und dennoch macht das Mad-
chen keinen iiberzeugenden Eindruck, das mag an
seinem Haar liegen. Dieses Haar ist weder lang



noch kurz, im Nacken ist es ausgefranst, und we-
der ist es braun, noch auch wirklich schwarz, es
ist allenfalls so schwarz wie ein Fahnentuch, das
zu lange in der Sonne gehangen hat und davon
ganz ausgeblichen ist, manchmal erscheint es bei-
nahe grau. Das Madchen bewegt sich langsam,
und wenn es sich einmal nicht langsam bewegt, er-
scheinen kleine SchweiBtropfen auf dem Riicken
seiner Nase. Das Madchen weil3, dal} es zu grof3
geraten ist, deshalb zieht es den Kopf ein. Es
beugt seinen Leib, als miisse es auf diese Weise
eine groBe Kraft zuriickhalten, die in seinem In-
nern wiitet.

Das Kinderheim, in dem die Polizei das Madchen
abgegeben hat, ist das grofite der Stadt. Es liegt im
dullersten Bezirk dieser Stadt, dem Bezirk, der an
den Wald grenzt, es besteht aus mehreren Gebau-
den, die tiber ein weites und uniibersichtliches Ge-
lande verteilt sind. Da gibt es Wohngebaude, einen
Kindergarten, eine Schule fiir die unteren und eine
fir die hoheren Klassen, auBerdem ein Kiichen-
haus, eine Sporthalle, einen Festsaal, einen beto-
nierten Platz, ein FuBballfeld, und Schuppen, in
denen verschiedene Werkstétten untergebracht
sind — dort sollen die Schiiler lernen, hart zu arbei-
ten, wie das Leben es von ihnen verlangen wird.



Um all das ist ein Zaun gezogen, ein Zaun mit ei-
nem einzigen Tor, das von einem Pfortner beauf-
sichtigt wird, mit dem mufl man sprechen, wenn
man aus dem Heim hinaus oder ins Heim hinein
will. Durch dieses Tor kommen am Wochenende
die verwahrlosten oder wohlsituierten Eltern zu
Besuch, weinende und nicht weinende Eltern, fir
manche Kinder allerdings kommen durch dieses
Tor weder verwahrloste noch wohlsituierte, noch
weinende, noch sonst irgendwelche Eltern. Durch
dieses Tor kommen auch Fremde, die Eltern wer-
den wollen, sie kommen, um Kinder zu beschauen,
aber fiir manche Kinder kommen auch diese nicht.
Es gibt Kinder, so unrein, so riesig oder rauh, daf}
sie nicht einmal abgewiesen werden miissen, man
sieht sie gar nicht erst an, weil sie nicht durch das
Sieb passen, das fiir die Auswahl gewebt ist. Sie
sind da, aber sehen kann man sie nicht. Zu diesen
wird zweifellos das Madchen gehdren. Dennoch
wirkt seine Unsichtbarkeit, als sei sie von prinzi-
piellerer Natur — die ganze Gestalt des Médchens
ist so verbogen, selbst sein Gehen ist so verbogen,
daB jeder, der es bei der Hand fassen wollte, form-
lich in ein Nichts hineingreifen wiirde.

An diesem noch warmen Tag im Herbst wird es
also ganz ruhig tiber den mit Rasen spérlich be-
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wachsenen Sportplatz gehen konnen, auch wenn
an dessen Rindern die Eltern oder die, welche El-
tern werden wollen, auf den holzernen Bohlen sit-
zen, mit denen der Platz eingefal3t ist. Denn zwar
heften die Eltern oder die, welche es werden wol-
len, ihre Augen auf diesen Platz und beobachten
ihre Kinder oder die, welche es werden sollen, bei
verschiedenen Spielen — das Madchen jedoch be-
merken sie nicht, als sei es gefeit gegen ihre Blicke.
Niemand von den verwahrlosten und weinenden
und anderen Eltern, noch einer von den Fremden,
die Eltern werden wollen, wird sehen, wie es iber
den Platz geht. So hat es sich das gedacht. So wie
andere danach streben, aus einem umziunten Ge-
biet, aus Gefangnis, Arbeitsanstalt, Irrenhaus oder
Kaserne auszubrechen, ist das Madchen genau im
Gegenteil in ein solches umzduntes Gebiet, in ein
Kinderheim eben, eingebrochen, und es besteht
kaum eine Wahrscheinlichkeit, daB} jemand auf die
Idee kommen wird, es wieder zum Tor hinauszu-
fiihren, es zuriickzureiBlen in die Welt.

So geht es also mit groBer Gelassenheit tiber die-
sen Platz und nagt, wihrend es iiber den Platz
geht, an seinem Fingernagel. Und als gleich am er-
sten Tag, wihrend es iiber den Platz geht und an
seinem Fingernagel nagt, ein Kleiner es anrempelt,
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so dal} es fast fallt und sich mit der Hand auf dem
Boden abstiitzen muB}, beginnt es zwar, einen klei-
nen Moment lang zu schluchzen, aber es tut das
nicht ungern. Denn daf} ein Kleiner es anrempelt,
damit es in den Dreck falle, und so sehr anrem-
pelt, daB es schluchzen muB}, weckt in dem Mad-
chen die Hoffnung, daB} ihm verstattet sein wird,
einen der unteren Platze in der schulinternen Hier-
archie zu belegen, womoglich sogar den untersten,
und der unterste Platz ist immer der sicherste,
namlich genau der, dessen Anspriichen es auf je-
den Fall wird standhalten konnen. So wischt es
sich nicht einmal den Dreck von der Hand, son-
dern geht weiter und schluchzt noch ein bifichen
und beginnt dann wieder an seinem Fingernagel zu
nagen, der nun beschmutzt ist.

Als man es zum ersten Mal in sein Zimmer gefiihrt
hat, das in der Hauptsache ein Schlafraum ist, den
es mit drei anderen Médchen zu teilen hat — das
war einer der gliicklichsten Momente in seinem
Leben. Es gab keinerlei Unordnung in diesem
Zimmer — nur vier Betten, ein jegliches an einer
der vier Winde, alle vier sauber hergerichtet, und
daneben je einen Stuhl und einen blechernen
Spind. In den Spind gehort das Kleiderbiindel fiir
die Woche, auch die Schulbiicher und Hefte geho-
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ren da hinein, und die wenigen personlichen Din-
ge, die ein Kind sammelt oder, wenn es genug er-
spart hat, sich von seinem Taschengeld erwirbt.
Letztere werden einem solchen sparsamen Kind al-
lerdings héufig wieder gestohlen. Die Spinde kon-
nen nicht abgeschlossen werden, das ist eine Frage
des Prinzips. Es geht um das kameradschaftliche
Zusammenleben. Alle Sachen, welche das Kind
bei seiner Einlieferung mitgebracht hat, muB} es
abgeben. Sie werden weggeworfen, denn das Heim
macht einen ganz neuen Anfang.

In dem Raum ist zu dieser Zeit keines der anderen
Madchen, denn es ist noch nicht Schlafenszeit,
und der Raum darf erst zur Schlafenszeit betreten
werden. Er ist kein Aufenthaltsraum. Die Erziehe-
rin spricht, das Madchen schweigt und nickt, es
darf in den Spind hineinsehen, in dem schon alles
so angeordnet ist, wie es von nun an sein soll. Ei-
nen Moment lang muB} es an seinen Eimer denken,
der beim Hin- und Herschaukeln immer einen lei-
sen Klagelaut von sich gegeben hat. Dann soll es
ausziehen, was es am Leibe hat. Es setzt sich auf
den Rand seines Bettes und beginnt, die Hose aus-
zuziehen, dann die feinen, aber zerrissenen
Strumpfhosen, die es darunter trégt, und es kreuzt
die Arme {iber dem Kopf, um sich seines verfilzten
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Wollpullovers zu entledigen, der viel zu eng ist, er-
staunlicherweise kreuzt es dazu die Arme {ber
dem Kopf, wie eine Frau. So zieht sich das Mad-
chen aus bis auf ein angegrautes Hemdchen und
einen angegrauten Schliipfer, dann steht es auf
und folgt der Erzieherin nach, die ihm winkt. Die
Erzieherin geht tiber den mit Linoleum belegten,
fensterlosen Flur bis zum Waschraum, das Mad-
chen folgt ihr. Im Waschraum gibt es dann noch
sein Hemdchen her, und steigt aus dem Schliipfer,
dazu balanciert es auf einem Bein, duckt sich und
blickt dabei zu der Erzicherin, die neben ihm steht
und die ordnungsgemiaBe Wandlung verfolgt, auf.
Die Erzieherin hat die anderen Sachen des Mad-
chens tiber ihren Arm gelegt, nun legt sie noch das
Hemdchen und den Schliipfer dazu. Jetzt, wo es
nackt ist, sieht das Méadchen einem Holzkloben
nicht unahnlich. Es richtet sich auf und tritt unter
die Dusche. Es beginnt, sich zu waschen. Endlich
kann es den Dreck von sich abwaschen, der seinen
ganzen Korper bedeckt, den Dreck, wie er sich im
Laufe der Zeit auf einem Korper ansammelt.

Nach dem Waschen iibergibt die Erzieherin dem
Médchen das Kleiderpackchen fiir die Woche. Die
Kleidung gibt es auf Zuteilung aus der Kleider-
kammer, es sind alles Sachen aus zweiter, dritter,
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vierter Hand, aber gewaschen sind sie, und der
GroBe des jeweiligen Kindes angemessen. Das
Médchen schliipft in diese ihm zugewiesene Klei-
dung. Wihrend in Pullover, Hosen und Rocke eine
Nummer eingenaht werden wird, die anzeigt, daf}
diese Sachen nun dem Midchen gehdren, solange
sie ihm passen, gelten die Schliipfer und Unter-
hemden wie auch die Nachthemden als >Waischex,
das heiBt, ein Kind bekommt pro Woche einen
Schliipfer und ein Unterhemd und ein Nachthemd
aus der allgemeinen Wiéschelieferung, die Leibwa-
sche ist gleichsam die Wasche fiir einen einzigen
groBen Kollektivleib, und wem das nicht gefillt,
der wird mit Madame angeredet, und es niitzt ihm
doch nichts. Das Madchen muB aber gar nicht erst
mit Madame angeredet werden, denn es ist ganz
einverstanden mit dieser Regelung fiir die Wasche,
es kennt auch die schone Aufforderung: Keine fal-
sche Scham!, an die erinnert es sich im Zusam-
menhang mit dieser Waischeregelung. Jedenfalls
riickt dieser kollektive Schliipfer einiges, das in
Unordnung war, wieder in die Ordnung, so ein
Gefiihl hat das Madchen.

Als es dann in einem solchen Zustand angelangt
ist, angetan mit ebender zugeteilten Kleidung wie

alle andern hier und in dem gleichen Grade sauber
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wie alle anderen, blickt es sich nach einem Spiegel
um. Es will sich selber in seinem neuen Leben be-
trachten, will sehen, ob sich sein Gesicht veran-
dert hat infolge des Beginns dieses neuen Lebens,
mul} aber feststellen, daB es in seinem Zimmer
keinen Spiegel gibt. Es wird umhergehen und be-
merken, daB weder auf der Toilette noch auf ir-
gendeinem Flur, noch irgend sonst in dem Heim
ein Spiegel angebracht ist. Es wird schlieBlich,
schon wie im Vorgefiihl einer Schuld und deshalb
so beilaufig als moglich, nach einem Spiegel fragen
und daraufhin erfahren, daf3 Eitelkeit eine der sie-
ben Todsiinden ist, Madame. Und obgleich der
Vorwurf, der in dieser Antwort enthalten ist, da-
von zeugt, dal die Erzieherin vollkommen blind
ist fiir die Natur der Griinde, die das Madchen
nach einem Spiegel haben suchen, ja schlieBlich
sogar fragen lassen, erhellt die Entgegnung doch
das Prinzip, von dem diese umzdunte Anstalt
durchdrungen ist, und keinen gliicklicheren Zu-
stand kennt das Madchen als jenen, in den der An-
blick der Architektur eines Prinzips es versetzt.
Keinen helleren und schoneren Anblick kennt es.
Das Madchen erinnert sich an die Zeit der Spie-
gel, als es, zunachst mit Beunruhigung, spéter mit
Interesse, und schlieBlich mit Befriedigung, ja ge-
radezu einer Art Stolz wahrnahm, dal} sein Ge-
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sicht {iber lange Zeit hinweg ganz und gar unver-
andert aussah, so als wiirde dessen runde, fleischi-
ge Form das Alter abweisen. Das Madchen hatte
daraufhin begonnen, Versuche in Hinsicht auf die-
se Unveranderbarkeit anzustellen. So zum Beispiel
hat es, wenn ein Grund vorlag, um zu weinen, die-
sen Grund wahrgenommen und ausgiebig geweint,
und nach dem Weinen schnell in den Spiegel gese-
hen. Und siehe, weder waren seine Wangen einge-
fallen von der Anstrengung des Weinens, noch war
seine Haut pords geworden, noch hatten sich
Schatten um seine Augen gelegt. Es konnte also
weinen, soviel es wollte, und dennoch ganz sicher
sein, daB das Weinen keine Spuren in seinem gro-
Ben Gesicht hinterlassen wiirde. Ein andermal hat
es jemanden angelogen, und hinterher in einem
Spiegel nachgesehen, ob sein Gesicht sich in das
Gesicht einer Liignerin verwandelt hat, aber ent-
weder war sein Gesicht schon von Anfang an das
Gesicht einer Liignerin gewesen, oder es hat sich
von der Liige einfach nicht verdndert, obgleich es
vor der Liige nicht das Gesicht einer Liignerin war
und danach dasselbe Gesicht, aber nun das Ge-
sicht einer Liignerin. Auch, nachdem ihm einmal
jemand unverhofft ein sehr schones ledernes Por-
temonnaie geschenkt hatte, in welches der schiefe
Turm von Pisa geprégt war, hat es in den Spiegel
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geblickt, aber die Freude ist dem Gesicht nicht an-
zusehen gewesen. Diese Beobachtung der Bestan-
digkeit seines Gesichtes, die zur Folge hatte, dal}
sich das Madchen daran gewohnte, hiufig in den
Spiegel zu sehen, ist wohl kaum mit dem Begriff
Eitelkeit zu fassen, aber nun war einmal die An-
sicht, daB Eitelkeit eine der sieben Todslinden sei,
als Grund dafiir angegeben worden, dal} es inner-
halb dieses Heims keine Mdglichkeit gab, sich zu
spiegeln, und das Médchen nahm mit Dankbarkeit
zur Kenntnis, dal fiir es wie fiir alle anderen ein
und dieselben Griinde galten, das und das gutzu-
heiBen oder das und das nicht gutzuheiBBen. Befreit
von der Kontrolle iiber sein Gesicht, es schlicht-
weg vergessend, tritt das Madchen also ein in die
helle Architektur des Prinzips, die es einen Mo-
ment lang hat schauen diirfen.

Als es in die Klasse gekommen ist, und alle haben
neben ihren Banken gestanden, und es selbst hat
neben der Lehrerin gestanden, ganz vorn, war es
sich vorgekommen wie Gulliver bei den Zwergen.
Es hat sich umgesehen und bemerkt, daB es auf
alle Kopfe herabschauen kann. Da hat es gewuBt,
daB3 es zu groB ist. Es hat seinen Kopf eingezogen
und darauf gewartet, da} die Lehrerin ihm einen
Platz zuweise. Die Lehrerin hat es auf den einzi-
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gen noch freien Platz gesetzt, auf den Platz neben
einem Jungen mit einem sehr grobschléachtigen Ge-
sicht. So ist der Gegensatz nicht ganz so grof3 ge-
wesen, und die anderen haben sich beruhigen kon-
nen, und haben anfangen kénnen zu glauben, daf3
dieses Madchen die Neue sei. Die Méddchen konn-
ten auf einen Blick sehen, daB es sich hierbei um
keine Schonheit handelt, durch welche die feinge-
sponnene Hierarchie in Unordnung gebracht wiir-
de, weil jenes gewaltige Geschopf in dem Moment,
da es sich setzt, sofort wie ein bleierner Bodensatz
auf den Grund der Ordnung sinkt, und die Jungen
wuBten, daB sie einen Fang gemacht hatten, daf}
da Futter fir etliches Geldchter ihnen ins Maul
hineinspaziert war, und das freute sie. Aus dem la-
chelnden Schweigen seitens der Klassenkamera-
den, das auf seine Plazierung folgt, wagt das Mad-
chen zu schlieBen, dal seine Unbeholfenheit offen-
bar hinreichend ist, ihm trotz seiner GroBe einen
Platz in der achten Klasse zu verschaffen, womog-
lich sogar den untersten, und da ist es erleichtert.
In diesem Augenblick hort man, wie irgendwo eine
Tiir leise geschlossen wird, und dem Madchen
kommt es so vor, als sei das alte Leben jetzt von
ihm gewichen.
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Der Unterricht nimmt seinen Fortgang, das Mad-
chen aber sitzt still, und die ganze bleierne Be-
schriftung seines Gehirns fallt nun in den blauen
Himmel hinein, der vor den Schulfenstern steht,
jedes Wort und jeden Gedanken 148t es los, bis es
schlieBlich einfach dasitzt und ganz leer ist, und
man mit Recht von ihm sagen kdnnte: Es ist ein
unbeschriebenes Blatt.

Das grof3geratene Kind beginnt, dem Unterricht zu
folgen, dem Mathematik-Unterricht einer achten
Klasse zum Beispiel: Wenn x gleich y, steigt die
Gerade in einem Winkel von fiinfundvierzig Grad
an. Das Midchen lauscht, was gesagt wird, und
lauscht, was gedacht wird, lauscht auf all das, was
in dem Mathematik-Unterricht einer achten Klasse
gesagt wird und gedacht wird. Irgendwoher kennt
es diese Gerade, die in einem Winkel von fiinfund-
vierzig Grad ansteigt, und doch ist es erstaunt, ihr
auf dieser Seite des Diagramms wieder zu begeg-
nen. Irgend etwas mubB jetzt spiegelverkehrt sein,
oder spiegelverkehrt gewesen sein. Dem Médchen
scheint, es miisse irgendwann die Seite gewechselt
haben, aber wann, das kann es nicht sagen. Mit
dem Kopf durch die Wand, wiirden Erwachsene
das wohl nennen.
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Das Madchen nimmt den Fillfederhalter und er-
wartet die Schrift. Es muf nicht lange warten. Die
Buchstaben beugen sich still nach links, wie gegen
einen unsichtbaren Widerstand, die n’s richten ihre
geschleiften Hiigel wieder auf, die doppelten
Unterstreichungen mittels Lineal finden sich ein,
wonnevoll. Der Auftritt der verlorenen Zeit: auf
einem Teppich aus blauer Tinte. Der Lehrer hebt
das Heft an beiden Ohren in die Hohe und sagt:
So ist es gut.

Auf dieser Seite des Diagramms ist es tiblich, daf}
man den Arm hebt, wenn man etwas zu sagen hat.
Ob man sprechen darf, liegt dann im Ermessen
des Lehrers. Der Mathematiklehrer will das Méad-
chen in der ersten Stunde schonen, damit es sich
eingewOhnen kann, aber als sich gegen Ende der
Stunde dessen dicklicher Arm langsam in die
Hohe hebt, gibt er ihm das Zeichen, dal} es spre-
chen darf. Zum ersten Mal spricht das Méadchen
im Kreis seiner neuen Geféhrten, es gibt Antwort
auf eine leichte Frage des Lehrers, und die Ant-
wort ist falsch. Macht nichts, sagt der Lehrer, und
lachelt das Madchen besonders freundlich an,
denn zum ersten Mal hat es gewagt zu sprechen,
mit einer Stimme, so leise, so diinn, einer siiflen
Stimme, einem Stimmchen, das dafiir gemacht
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scheint, auf erbarmenswerte Weise die falsche
Antwort zu geben. Dal} es diese falsche Antwort
aber absichtlich gibt, daB es sie gleichsam bei sei-
nen Klassenkameraden gestohlen hat, kdme nie-
mandem in den Sinn, spiirbar ist nur eine gewisse
Fadenscheinigkeit in der Art, wie es spricht, aber
da im Unterricht jeder stiehlt, so gut er kann, da
hier die Blicke aller in betrligerischer Absicht fa-
denscheinig nach vorn gerichtet sind, auf den Leh-
rer, darum wird das Stimmchen mit Grinsen quit-
tiert, und der Unterricht nimmt sogleich seinen
Fortgang.

Es hat wohl Zeiten gegeben, da galt auch fiir das
Maidchen eine schlechte Note als etwas Schlechtes,
das aber mul} lange her sein. Inzwischen weil} es,
daB die Schule der Ort ist, an dem geirrt werden
muB, damit er iiberhaupt einen Sinn hat, die Schu-
le ist der Ort der Berichtigung, und keine schlech-
te Note zieht etwas Wirkliches nach sich, ganz und
gar unwirklich sind die Noten, Zeichen fiir un-
sichtbaren Kopfinhalt. Und wenn es seitens der
Lehrer dann mahnend hei3t, man lerne nicht fiir
die Schule, sondern fiir das Leben, bestatigt dies
nur einmal mehr die Zuversicht des Madchens,
daB Schule und Leben zweierlei sind. Alles, was
ihm hier geschehen kann, wenn solche Vorkomm-
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