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Der Alteste sah im Feuerschein zu Tamsin hiniiber und
sagte: »Wenn Leute dir Geschichten erzdhlen, dann hér
ihnen genau zu. Eigentlich laufen alle auf zwei Grundthe-
men hinaus. Jemand unternimmt eine lange Reise oder ein
Fremder kommt in die Stadt.«

Das Feuer knackte und Tamsin dachte iiber diese Worte
nach. »Aber kommt nicht manchmal auch beides vor?«
Der Alteste blickte sie lange an, als ob er etwas sdhe, das
ihr verborgen war. »ja«, sagte er schliefilich mit gravitdti-
scher Stimme. »Manchmal ist das so, aber nur sehr selten.«

C. B. McCallister, Ein Krdhenschwarm,

Hightower & Jax, New York






Ich wackelte mit den Zehen in meinen viel zu engen
Schuhen, zwang mich, gerade zu stehen, und versuchte,
das Blitzlichtgewitter um mich herum so weit wie mog-
lich zu ignorieren. Es wurde langsam Abend, doch drau-
fen war es immer noch briitend heifs. Trotzdem trug ich
einen knielangen Tweedrock und eine hochgeschlossene
Bluse. Meine Haare waren vorher geféhnt und frisiert
worden, dazu kamen Perlenohrringe und ein leichtes
Make-up. Normalerweise sah ich an einem Mittwoch-
nachmittag Anfang Juni nicht so aus, aber dieser Tag war
auch alles andere als normal.

»Vielen Dank, dass Sie gekommen sind«, sagte mein
Vater, der an einem improvisierten Rednerpult auf unse-
rer Eingangsveranda stand. Er sah kurz auf seine Unter-
lagen, holte dann tief Luft und setzte zu seiner vorbe-



reiteten Rede an. Ich kannte sie inzwischen auswendig,
da ich sie mir auf Wunsch seines Stabs- und Strategie-
chefs Peter Wright so oft anhéren musste, bis ich dabei
nicht einmal mehr mit der Wimper zuckte — als ob ich
tiber all das lingst Bescheid wiisste und mich Dads Aus-
sagen kein bisschen tiberraschten.

Wihrend seine vertrauten Worte an mir vorbei-
rauschten, betrachtete ich blinzelnd das Pult. Wo kam
es eigentlich her? Hatte Peter immer eins im Koffer-
raum seines SUVs verstaut, nur fiir alle Fille?

»... bedauere ich es sehr, wenn die Menschen in
Connecticut ein Stiick weit ihr Vertrauen in mich ver-
loren haben«, sagte mein Dad gerade und holte mich
zuriick in dem Moment. Ich schaute zu ihm hiniiber und
hoffte, dass ich nichts anderes ausstrahlte als die loyale
Tochter, die treu an der Seite ihres Vaters stand. Denn
etwas anderes wiirde die Geschichte, die ohnehin schon
die Spitzenmeldung simtlicher Nachrichtensendungen
war, noch weiter aufbauschen.

Natiirlich war mir klar, warum. Ein bekannter Kon-
gressabgeordneter, einer der Stars seiner Partei, war
plotzlich in einen Skandal verwickelt, der nicht nur seine
Karriere, sondern auch die nichsten Wahlen v6llig auf
den Kopf zu stellen drohte. Die Medien iiberschlugen
sich mit Schlagzeilen. Wenn es dabei um eine andere
Person gegangen wire, hitte ich nur schulterzuckend
die Berichte gelesen und mir weiter keine Gedanken
dariiber gemacht. Doch da das Ganze hier bei uns zu
Hause — in unserem Vorgarten, auf unserer Veranda —
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stattfand und meinen Vater betraf, war von dieser Abge-
klirtheit natiirlich keine Spur.

Mein Blick schweifte zu den zahllosen Reportern und
Fotografen, die ihre unaufhorlich klickenden Kameras
auf uns richteten und mir unbarmherzig klarmachten,
dass jeder noch so kleine Augenblick von ihnen ein-
gefangen wurde. Die Medien hatten ein untriigliches
Gesplir fiir Sensationen. Das konnte man deutlich am
Gedringe vor unserem Haus und den vielen Ubertra-
gungswagen am Strafienrand erkennen. Seit die Nach-
richt bekannt geworden war, herrschte hier Hochbetrieb,
wobei die Journalisten erst seit wenigen Stunden direkt
bis zu unserem Haus vorgelassen wurden. Zuvor hatte
sie der Wachposten daran gehindert, der die Einfahrt
nach Stanwich Woods hiitete —so hief§ die Retortensied-
lung in Stanwich, Connecticut, wo wir wohnten. Da der
Wachmann normalerweise nichts weiter zu tun hatte, als
Bewohner durchzuwinken und ansonsten Zeitschriften
zu lesen, konnte ich mir lebhaft vorstellen, dass er alles
andere als begeistert davon war, jetzt scharenweise Ver-
treter tiberregionaler Medien abzuwehren.

In den Schlagzeilen und Berichten ging es darum, dass
mein Dad, einst aussichtsreicher Anwirter fiir das Amt
des US-Vizeprisidenten, vor finf Jahren seine Bewer-
bung iiberraschend zuriickgezogen hatte. Nun wurde
er fiir die nichsten Wahlen wieder als aussichtsreicher
Vize-Kandidat gehandelt — oder sogar mehr. Die aktu-
elle Berichterstattung war jedoch vor allem von Hime
geprigt und die Uberschriften klangen deutlich schrfer
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als beim letzten Mal. Aufstrebender Kongressabgeordneter
stiirzt tief. Korruption im Kongress wird Starpolitiker zum
Verbiangnis. Walker bringt sich selbst zu Fall. Obwohl ich
das Mediengeschehen von klein auf kannte, hatte es sich
so noch nie angefiihlt.

Mein Vater — der Abgeordnete des Reprisentanten-
hauses Alexander Walker — war seit meinem drit-
ten Lebensjahr Kongressmitglied. Davor hatte er als
Pflichtverteidiger gearbeitet, doch an diese Zeiten
konnte ich mich nicht mehr erinnern. Ich kannte ihn
nur als jemanden, der um die Gunst der Wihler werben,
offentlich Stellung beziehen und Wahlbezirke genau
kennen musste. Die meisten Viter meiner Freunde
hatten Jobs, bei denen sie irgendwann Feierabend hat-
ten, doch das war bei meinem Dad nie der Fall. Sein
Beruf war sein Leben und damit in gewisser Weise auch
meins.

In meiner Kindheit war es noch nicht ganz so schlimm
gewesen, aber in den letzten Jahren hatte sich vieles ver-
andert. Schon seit geraumer Zeit gehorte ich praktisch
mit zur Marke Alex Walker — als Tochter eines tiichtigen
alleinerziehenden Vaters, der sich mit ganzer Kraft fiir
die Bewohner von Connecticut einsetzte. Doch inzwi-
schen stellte ich auch eine potenzielle Gefahr fiir ihn
dar. Mir wurden immer wieder zahllose Beispiele von
Politikerkindern vor Augen gehalten, die der Karriere
ihrer Eltern geschadet oder sie zumindest bedroht hat-
ten. Diese Vorfille sollten mich daran erinnern, was ich
unter allen Umstinden zu unterlassen hatte. So durfte
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ich in der Offentlichkeit oder in Hérweite der Medien
keinesfalls Dinge dufiern, die in irgendeiner Weise nega-
tiv interpretiert werden konnten. Ich durfte mich nicht
in auch nur ansatzweise gewagten Outfits oder Situati-
onen fotografieren lassen. In den sozialen Medien war
ich zwar genauso unterwegs wie andere auch, nur wur-
den meine Konten von mehreren Praktikanten tiber-
wacht, und wenn ich etwas posten wollte, mussten sie
es vorher freigeben. Mit dreizehn nahm ich an einer
einwochigen Medienschulung teil, und seitdem hielt
ich mich meistens ziemlich eng an die Vorgaben und
Texte, die fiir mich gepriift, entworfen und verfasst wur-
den. Bisher hatte ich meinem Vater oder seinem Team
eigentlich noch nie Arger gemacht.

Zumindest nicht bewusst. Einmal hatte ich bei einem
Wahlkampftermin ohne nachzudenken meinen tbli-
chen Iced Latte bestellt, was eine zweistiindige Bera-
tung seines Teams nach sich zog. Darauf folgte eine
einstiindige Besprechung mit mir, deren Tagesordnung
ALEXANDRA lautete, obwohl mich kein Mensch so
ansprach. Seit frithester Kindheit nannten mich alle nur
Andie, weil ich damals den langen Namen, den meine
Eltern mir gegeben hatten, partout nicht aussprechen
konnte. Mehr als »Andra« brachte ich im zarten Alter
von zwei Jahren noch nicht heraus, was dann irgend-
wann zu Andie wurde, und daran hatte sich bis heute —
fiunfzehn Jahre spiter — nichts geindert. Am Ende der
Besprechung wurde entschieden, dass ich kiinftig auf
geeisten, zuckerfreien Vanille-Latte mit Sojamilch fiir
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fiinf Dollar verzichten musste, wenn die Presse in der
Nihe war. Ich sollte nicht als versnobte Jugendliche
angesehen werden, die das Geld zum Fenster hinaus-
warf, wihrend es bei vielen Einwohnern von Connecti-
cut kaum fiir das Notigste reichte. Aufierdem wollte man
die Milchlobby nicht verirgern.

Und trotz alledem — obwohl wir seit Jahren tibervor-
sichtig waren und auf kleinste Details achteten — waren
wir nun heute Abend hier auf dieser Pressekonferenz.
Das war eigentlich kaum zu begreifen. Allerdings hatten
weder mein Vater noch ich etwas falsch gemacht, wie
Peter gegeniiber den Medienvertretern nicht miide wur-
de zu betonen. Die ganze Situation war entstanden, weil
jemand aus seinem Biiro (angeblich) Spendengelder, die
fiir die Stiftung meines Vaters bestimmt waren, fiir des-
sen Wahlkampagne zweckentfremdet hatte. Als bei einer
Revision festgestellt wurde, dass die Stiftung so gut wie
pleite war, begannen einige Leute nachzuforschen. Und
bevor ich das Ganze iiberhaupt begriffen hatte, war es
schon zu der momentanen Lage gekommen.

Vor zwei Wochen sah mein Leben noch ganz nor-
mal aus. Mein Vater arbeitete wie iiblich in Washing-
ton, fiir mich ging langsam das Schuljahr zu Ende, ich
traf mich mit meinen Freundinnen und tiberlegte, wie
ich am besten mit meinem Freund Zach Schluss machen
konnte (bei den Schliefifichern, direkt nachdem er sein
Abschlusszeugnis bekommen hatte, kurz und schmerz-
haft, so wie man ein Pflaster von der Haut abzieht). Vor
zwei Wochen verlief mein Leben noch ganz nach Plan.
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Und nun war auf unserer Veranda ein Rednerpult auf-
gebaut.

Kurzzeitig fiel mein Blick auf eine Stelle, wo ein dickes
Kabel auf dem Rasen lag und das Gras plattdriickte. Vor
einem Monat hatten wir dort noch Werbefotos fir Dads
Herbstkampagne geschossen — mein Vater mit Sakko
ohne Krawatte und ich in Rock und Kaschmirpullover.
Zuvor war auf der Wiese Laub verteilt worden, um aus
einem Maitag kurzerhand Oktober zu machen. Ich hatte
nicht nachgefragt, ob man so etwas irgendwo fertig kau-
fen konnte oder ob ein Praktikant die Blitter von Hand
eingefirbt hatte, weil ich es lieber gar nicht wissen wollte.

Das Shooting hatte den ganzen Tag gedauert. Erst
wurden Fotos gemacht und dann noch Videos aufge-
nommen, wie mein Vater mit mir zusammen iiber den
Rasen schlenderte, als ob das ganz normal wire. Als ob
wir uns vorher immer besonders schick anziehen wiir-
den, wenn wir mal eben plaudernd iiber die Wiese spa-
zierten. Kurz vor Schluss hatte uns der Aufnahmeleiter
seufzend angeschaut und gefragt: »Haben Sie denn kei-
nen Hund oder so was?«

Mein Vater war wie immer mit seinem Blackberry
beschiftigt gewesen, sodass es an mir war, lichelnd zu
antworten: »Nein, wir sind nur zu zweit, ohne Hund.«
Darauthin nickte der Aufnahmeleiter nur und sagte
etwas zu dem Mann, der den silbernen Reflektor hielt,
der fiir das passende Licht sorgen sollte. Dann mach-
ten wir mit der nichsten Einstellung weiter, die uns als
glickliche Kleinfamilie in Szene setzte.
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Doch inzwischen war ich mir nicht mehr so sicher,
ob die ganzen Werbematerialien mit Dads Wahlslo-
gan TOWARD THE FUTURE jemals zum Einsatz
kommen wiirden. Im Moment bezweifelte ich das sogar
ganz stark.

»Ich mochte noch einmal betonen, dass ich von der
Zweckentfremdung dieser Gelder keinerlei Kenntnis
hatte«, sagte mein Dad gerade und holte mich erneut
zuriick in die Gegenwart. Seine Stimme klang jetzt
besonders tief und serios, und die Journalisten wur-
den ganz still, denn genau das interessierte sie. »Fakt ist
jedoch, dass dieser Verstof} gegen die geltenden Regeln
der Wahlkampffinanzierung von meinem Biiro ausge-
gangen ist. Und da ich diesem Biiro als Leiter vorstehe,
muss ich dafiir die Verantwortung tibernehmen. Wie
Sie bereits wissen, habe ich eine unabhingige Unter-
suchung beantragt, um simtliche Vorginge riickhaltlos
aufzukliren. Ich habe meine Mitarbeiter angewiesen,
in allen Belangen nach bestem Wissen zu kooperieren.
Und solange diese Untersuchung andauert ...«

An dieser Stelle holte er tief Luft und rieb mit dem
Daumen iiber seinen Ehering. Das war so ein Tick von
ihm, wenn er nervos war. Angeblich hatte er im ersten
Jahr nach der Hochzeit vier Ringe verloren, weshalb
meine Mutter irgendwann ein megateures Exemplar fiir
ihn kaufte — in der Hoffnung, dass er darauf besser auf-
passte. Das funktionierte auch, allerdings kontrollierte
er seitdem stindig geistesabwesend, ob der Ring auch
wirklich noch da war. Die Medien spielten gelegentlich
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darauf an, dass er ihn fiinf Jahre danach immer noch
trug, doch heute wiirde ihm vermutlich niemand aus der
Reportermeute diese Frage zurufen. Es gab wesentlich
sensationstrichtigere Themen auszuschlachten.

»Solange die Untersuchung andauert, werde ich mein
Amt ruhen lassen. Ich bin der Auffassung, dass ich dies
sowohl meinem Wahlbezirk als auch meinem Bundes-
staat bis zum Abschluss der Untersuchung schuldig
bin. Meine Beziige spende ich dem Ovarialkrebs-For-
schungsfond.«

Die Sache mit der Spende hatte ich vorher noch nicht
gehort — im letzten Entwurf der Rede, den Peter mir
vorgelesen hatte, kam sie nicht vor —, und ich bemiihte
mich, mir mein Erstaunen nicht anmerken zu lassen.
Trotzdem fragte ich mich, ob sie diesen Punkt in letz-
ter Minute noch erginzt hatten oder ob sie der Ansicht
waren, dass ich es nicht vorher hatte wissen miissen.

»Ich werde diese Unterbrechung meiner Arbeit im
Kongress dazu nutzen, um mir dartiber klar zu wer-
den, wie es zu dieser Situation kommen konnte und um
Zeit mit meiner Familie zu verbringen.« Dad sah zu
mir heriiber, und ich lichelte ihn genauso an, wie ich es
heute Morgen mit Peter getibt hatte. Es sollte ermuti-
gend, loyal und freundlich aussehen, durfte aber nicht
zu frohlich wirken. Ich wusste nicht, ob es mir richtig
gelungen war, aber als Dad wieder nach vorn zur Presse
schaute, dachte ich nur, wie absurd das ganze Theater
eigentlich war, das wir hier auf unserer Veranda fiir die
Medien inszenierten. »Diesmal werde ich im Anschluss
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keine Fragen beantworten. Ich bedanke mich fiir Thre
Aufmerksamkeit.«

Er wandte sich ab, doch die Reporter in unserem
Vorgarten fingen trotzdem an, ihm Fragen zuzurufen.
Ich ging auf meinen Dad zu, wie wir es vorher eben-
falls geprobt hatten, und er legte seinen Arm um meine
Schultern, wihrend jemand von innen unsere Eingangs-
tiir 6ffnete. Ich drehte mich kurz um und sah Peter,
wie er routiniert vor die Menge trat und die Fragen zu
beantworten begann, vor denen Dad sich gedriickt hatte.

Kaum waren wir drinnen, nahm mein Vater seinen
Arm von meinen Schultern und ich ging ein Stiick
von ihm weg. Einer der Praktikanten, die Peter vorige
Woche mitgebracht hatte, schloss sorgfiltig die Tiir hin-
ter uns. Er nickte Dad zu und eilte dann aus dem Foyer.
Die meisten Praktikanten — ich bemiihte mich nie, mir
ihre Namen zu merken, aufier wenn einer besonders gut
aussah — gingen ihm seit Bekanntwerden des Vorfalls aus
dem Weg und wussten nicht genau, wie sie sich in seiner
Gegenwart verhalten sollten. Normalerweise folgten sie
ihm unablissig auf Schritt und Tritt und versuchten, so
unverzichtbar wie moglich zu sein, um spiter eine feste
Stelle zu bekommen. Doch jetzt benahmen sie sich, als
ob mein Vater radioaktiv wire und der blofie Kontakt zu
ihm ihre Jobaussichten ruinieren konnte.

»Dankex, sagte Dad und riusperte sich. »Das war
bestimmt nicht einfach fiir dich.«

Nur jahrelange Ubung und Medientraining hielten
mich davon ab, die Augen zu verdrehen. Als ob Dad
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sich je dafiir interessiert hitte, was fiir mich einfach war.
»Kein Problem.«

Er nickte und dann herrschte Schweigen zwischen
uns. Erschrocken stellte ich fest, dass wir allein waren —
ohne Peter oder ein stindig summendes Blackberry. Ich
versuchte mich kurz zu erinnern, wann ich das letzte
Mal Zeit mit Dad verbracht hatte — ohne dass wir dabei
gespielt-locker vor einer Kamera posierten. Nach einer
Weile fiel mir ein, dass es im Dezember gewesen sein
musste, als wir zusammen zu einer nachweihnachtlichen
Wohltitigkeitsveranstaltung gefahren waren. Er hatte
versucht, mich iiber die Schule auszufragen, bis uns bei-
den schmerzlich klar geworden war, dass er keinen blas-
sen Schimmer hatte, was bei mir gerade anstand. Nach
ein paar Minuten hatten wir es aufgegeben und den Rest
der Fahrt Nachrichten im Radio gehort.

Ich hob den Kopf und sah im Flur unser Spiegelbild.
Erneut erschrak ich ein bisschen, als ich uns da so neben-
einander stehen sah. Ich hatte immer so aussehen wollen
wie meine Mutter und in meiner Kindheit war das auch
der Fall gewesen. Doch jetzt wurde ich meinem Vater
mit jedem Jahr dhnlicher — das zeigte mir der Spiegel
tiberdeutlich. Wir hatten beide Sommersprossen, krif-
tige kastanienfarbene Haare (eher braun als rot, aufier
wenn Licht darauf fiel), dichte dunkle Augenbrauen,
die ich stindig in Form zupfen musste, die gleichen
blauen Augen und dunklen Wimpern. Aufierdem war
ich genau wie er ziemlich grof§ und schlaksig, wihrend
meine Mutter eher klein und kurvig gewesen war und
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dazu blonde Locken und griine Augen gehabt hatte. Ich
wandte den Blick vom Spiegel ab und trat einen Schritt
zuriick. Als ich den Kopf wieder hob, zeigte das Spie-
gelbild nur noch Dad. Das fand ich deutlich angeneh-
mer, als mit ihm zusammen in einen Rahmen gezwingt
zu sein.

»Tja«, sagte Dad und griff in seine Jackentasche —
hochstwahrscheinlich, um sein Blackberry herauszuho-
len. Doch plétzlich hielt er inne und lief§ seine Hand
wieder sinken, weil ihm offenbar einfiel, dass er es gar
nicht bei sich trug. Peter hatte es ihm abgenommen,
damit es nicht wihrend der Pressekonferenz klingelte.
Auch ich hatte mein Handy abgeben miissen, was wohl
tatsichlich eine gute Idee war, denn meine drei besten
Freundinnen neigten zu endlosen Gruppenchats. Selbst
bei ausgeschaltetem Klingelton hitte mich das Vibrieren
abgelenkt und vermutlich auch eine ganz eigene Spra-
che gesprochen — Laaaangweilige Pressekonferenz! Wal-
kers Karriere ist ernsthaft in Gefabr und seine lochter chat-
tet. Mein Dad schob die Hinde in die Hosentaschen
und riusperte sich wieder. »Also, Andie. Diesen Som-
mer. Ich ... dh ...«

»Ich bin gar nicht da«, erinnerte ich ihn und figte
unendlich erleichtert hinzu: »Mein Sommerkurs geht
ibermorgen los.« Dad nickte und legte die Stirn in
Falten, was mir eindeutig sagte, dass er keine Ahnung
hatte, wovon ich redete, es aber nicht zugeben konnte.
Trotzdem wollte er einen fiirsorglichen und wissen-
den Eindruck machen. Das praktizierte er im Umgang
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mit politischen Gegnern und Wihlern schon seit Jah-
ren, und ich versuchte es mit Fassung zu tragen, dass er
meine Sommerpline nicht mehr auf dem Schirm hatte.
»Das Young Scholars Program, erklirte ich, um ihm
aus seiner Verlegenheit zu helfen. »An der Johns Hopk-
ins University.«

»Ach ja, antwortete Dad. Sein Gesicht hellte sich
auf, und ich erkannte, dass er sich tatsichlich erinnerte
und nicht nur so tat, wihrend er wartete, dass Peter ihm
fliisternd auf die Spriinge half. »Natiirlich.«

Dieses Programm an der Johns Hopkins gehorte zu
den landesweit besten und richtete sich an Highschool-
Schiiler, die ein medizinisches Vorsemester am College
anstrebten, Pre-med genannt. Meine Freundin Toby
bezeichnete es allerdings immer als Pre-pre-med-med,
was ich ihr versuchte auszureden, aber das bewirkte eher
das Gegenteil. Bei diesem Sommerkurs wohnte man im
Wohnheim direkt auf dem Campus, hatte vertiefenden
Unterricht in Mathe und Naturwissenschaften und hos-
pitierte bei dlteren Studenten und Assistenzirzten in der
Klinik. Seit ich denken konnte, wollte ich Arztin wer-
den. Den Medien erzihlte ich immer die Geschichte,
dass ich von Dad zum fiinften Geburtstag ein Spielzeug-
Stethoskop geschenkt bekommen hatte. Das stimmte
zwar nicht, aber nachdem ich es oft genug erzihlt hatte,
glaubte ich langsam selbst daran. Bei meiner Bewerbung
fiir das Programm war ich optimistisch gewesen, dass ich
aufgrund meiner Noten einen Platz bekommen wiirde.
Sie sahen in allen Féchern gut aus, besonders gut aber in

21



Mathe und Naturwissenschaften — das war schon immer
so. Und dass der ehemalige Rektor der Johns Hopkins
University Dr. Daniel Rizzioli war, einer der grofiten
Unterstiitzer meines Vaters, hatte auch nicht gescha-
det. Als er mir sein Empfehlungsschreiben tiberreichte,
handgeschrieben auf edlem cremeweifiem Briefpapier,
wusste ich, dass ich den Platz sicherhatte.

Schon das ganze Jahr freute ich mich darauf, doch
nach allem, was in letzter Zeit passiert war, zihlte ich
formlich die Minuten bis zur Abreise. Mein Dad sollte
mal ruhig hierbleiben und die ganze Sache regeln, und
wenn ich dann im August wiederkam, war hoffentlich
alles wieder im Lot. In zwei Tagen ging mich das alles
hier jedenfalls erst einmal nichts mehr an. In achtund-
vierzig Stunden war ich hier weg. Ich wiirde in Balti-
more mein Wohnheimzimmer beziehen und meine
neue Mitbewohnerin Gina Flores kennenlernen — in
der Hoffnung, dass ihr weitgehender Verzicht auf Satz-
zeichen in Kurznachrichten oder Mails nur ein Tick von
ihr war und nichts mit ihrer Personlichkeit zu tun hatte.
Im Wohnheim wiirde ich mir zum x-ten Mal meinen
Stundenplan durchlesen und in der Campus-Buchhand-
lung meine Biicher abholen. Wihrend der Einfithrung
wiirde ich dann hoffentlich einen siiffien Typen als klei-
nen Sommerflirt entdecken. Aber das Allerwichtigste
war, dass ich nicht Aier sein musste.

»Bist du soweit fertig vorbereitet?’«, erkundigte
sich Dad, und ich fragte mich, ob das in seinen Ohren
genauso seltsam klang wie in meinen — wie ein schlecht
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einstudierter Text, den er sich nicht richtig gemerkt
hatte. »Ich meine ... soll ich dich hinbringen?«

»Nein, danke«, wehrte ich hastig ab. Dass mein Vater
mich bis auf den Campus brachte, woméglich noch mit
einem CNN-Ubertragungswagen im Schlepptau, war
das Letzte, was ich brauchte. »Palmer fihrt mich. Das
haben wir schon ausgemacht.« Palmer Alden — eine von
meinen drei besten Freundinnen — liebte Roadtrips tiber
alles, und als sie mich dabei ertappte, wie ich Busverbin-
dungen und Mitfahrgelegenheiten studierte, ergriff sie
die Chance und fing sofort an, unsere Route zu planen,
einschliefilich Playlisten und Snackstops. Ihr Freund
Tom wollte auch unbedingt mitkommen, weil das
Geriicht kursierte, dass nichstes Schuljahr an unserer
Schule das Musical Hairspray aufgefithrt werden konnte.
Und da die Handlung in Baltimore spielt, wollte er vor
Ort schon ein bisschen recherchieren.

»Ah, sehr gut«, antwortete mein Dad. Offenbar hatte
Peter draufien gerade eine Frage zu Ende beantwortet,
denn plotzlich wurden die Stimmen aus der Journa-
listenschar lauter. Ich zuckte leicht zusammen und ging
einen Schritt von der Tiir weg.

»Also«, sagte ich und nickte in Richtung Kiiche, wo
hochstwahrscheinlich mein Telefon lag. Nicht dass ich
es gerade dringend brauchte, aber ich wollte das Ganze
hier endlich hinter mir haben. Der ganze Tag war schon
belastend genug, da mussten wir ihn nicht durch dieses
peinliche Gesprich noch schlimmer machen. »Ich werd
dann mal ...«
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»In Ordnung, sagte Dad und bewegte seine Hand
aus Gewohnheit wieder in Richtung Jackentasche, bevor
es ihm wieder einfiel und er die Hand senkte. »Und ich
sollte ...« Er beendete den Satz nicht, sondern schaute
ein bisschen ratlos zur Eingangstiir. Pl6tzlich iberkam
mich ein Anfall von Mitgefiihl fir ihn. Schliefilich hatte
mein Vater sonst immer genug zu tun. Er war eigent-
lich permanent tiberlastet und sein Tag war manch-
mal im Minutentakt verplant. Dabei war er stindig von
mehreren Mitarbeitern, Beratern, Praktikanten und
Assistenten umgeben. Er war der Chef seines Teams,
hatte alles im Griff und wurde respektiert. Und jetzt
stand er plotzlich ohne sein BlackBerry in unserem Flur,
wihrend nur ein paar Schritte weiter die Medien ihn
férmlich in der Luft zerrissen.

Doch obwohl er mir leidtat, wusste ich genau, dass
ich nichts tun oder sagen konnte, was ihm helfen wiir-
de. Dad kiimmerte sich um seine Probleme und ich
mich um meine. Wir klirten sie selbst und behelligten
den anderen nicht damit — so war das bei uns eben. Ich
lichelte ihn kurz an und ging dann in Richtung Kiiche.

»Andie«, sagte er, als ich schon fast an der Kiichen-
tiir war. »Ich ...« Er sah mich einen Moment lang an,
schob dann die Hinde in die Hosentaschen und senkte
den Blick. Er starrte auf den kratzfesten HolzfufSboden,
der immer noch so nagelneu aussah wie an dem Tag, als
ich zum ersten Mal in diesem Haus war — als ob hier gar
niemand wohnen wiirde. »Danke, dass du mir heute zur
Seite gestanden hast. Ich weif}, das war nicht leicht. So
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was werde ich nicht wieder von dir verlangen, verspro-
chen.«

Eine Erinnerung blitzte in mir auf — eine schnelle
Abfolge von verschiedenen Bildern und Gefiihlen.
Ebenfalls eine Pressekonferenz, vor fiinf Jahren. Die
Hinde meiner Mutter auf meinen Schultern, ihr fes-
ter Druck, wihrend ich mich krampfhaft bemiihte, im
Blitzlicht der vielen Kamers nicht zu blinzeln. Wie sie
sich kurz zuvor zu mir hinuntergebeugt und mir etwas
zugefliistert hatte, als wir hinter der Tiir von Dads Abge-
ordnetenbiiro standen. Dabei beriihrten die syntheti-
schen Haare ihrer Periicke meine Wange und fiithlten
sich so ganz anders an als ihre weichen Naturlocken, die
ich mir immer um die Finger gewickelt hatte, wenn ich
durfte. »Und denk dranx, hatte sie leise gesagt, sodass
nur ich es horen konnte, »wenn es zu dramatisch wird,
was machst du dann?«

»Nein, Mom«, widersprach ich und musste mir dabei
miithsam ein Grinsen verkneifen, »auf keinen Fall.«

»Doch«, antwortete sie und zupfte mein Kleid und
mein Haarband zurecht. Dann fasste sie in ihre Haa-
re und sah mich mit hochgezogener Augenbraue an.
»Wenn es uns zu viel wird und wir ein bisschen Ablen-
kung brauchen, reifit du sie einfach runter. Dann ver-
gessen sie sofort, was sie Dad gerade fragen wollten.«

»Hor aufx, sagte ich, musste nun aber doch licheln.
Eslief} sich einfach nicht mehr unterdriicken. Als sie sich
noch niher zu mir beugte, verging es mir jedoch wieder,
denn mir wurde bewusst, wie schmal sie geworden war
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und wie gelblich ihre Haut aussah, obwohl sie sich sorg-
filtig geschminkt hatte. In ihrem Gesicht konnte ich die
Adern erkennen, die wahrscheinlich jeder Mensch hat —
nur dass sie normalerweise nicht so sichtbar waren wie
bei ihr.

Die Pressekonferenz dauerte dann viel linger als
erwartet, und meine Mutter lief§ mich irgendwann mit
meinem Dad allein, als er begann, tiber sie zu sprechen.
Denn eigentlich ging es die ganze Zeit um sie, ihretwe-
gen zog er sich als Anwirter auf den Posten des Vizepri-
sidenten zuriick, obwohl alle wussten, dass er das Amt
schon so gut wie innehatte. Er war der ideale Kandidat.
Als ich ganz allein neben ihm stand, versuchte ich mit
aller Macht nicht zu weinen, denn ich wusste genau,
dass ansonsten mein trinentiberstromtes Gesicht am
nichsten Tag simtliche Titelseiten schmiicken wiirde.
Als die Pressekonferenz zu Ende war, hatte mich mein
Dad umarmt und mir versprochen, dass es damit jetzt
vorbei wire und ich so etwas nie wieder machen miisste.

»Ach wirklich«, sagte ich jetzt in schirferem Tonfall,
als ich eigentlich wollte. Dad blinzelte mich verwundert
an, und ich hielt seinem Blick einen Moment lang stand,
wihrend ich mich fragte, ob er sich tiberhaupt an das
letzte Mal erinnerte oder ob all seine Versprechen fiir
ihn ineinander verschwammen und es nur ein weiteres
war, das er nicht halten konnte. »Das hab ich nimlich
schon mal gehort.«

Ich wollte nicht abwarten, ob er meine Anspielung
verstand, weil ich sein gespielt verwundertes Gesicht

26



vielleicht nicht noch einmal ertragen konnte — zumin-
dest nicht in diesem Kontext. Deshalb nickte ich nur
kurz und ging dann viel schneller als normal in die
Kiiche, um das alles schleunigst hinter mir zu lassen.
Plotzlich kam mir zum ersten Mal der Gedanke, dass
Ratten eigentlich zu Unrecht dafiir verachtet wurden,
wenn sie ein sinkendes Schiff verliefen. Denn indem sie
flohen, solange es noch ging, bewiesen sie doch eigent-
lich nur ihre Klugheit. Sie sahen das drohende Unheil
und brachten sich in Sicherheit. Genau wie ich.

PALMER
Andie!! Wie geht’s dir?

BRI
Siehst super aus auf CNN!

TOBY
Total super. Hast du das mit dem Locken-
stab so hingekriegt? Was du mir lbrigens

schon vor Monaten zeigen wolltest?

BRI
Toby

TOBY
Was denn? Ich wollte doch nur sagen, dass

sie toll aussah. Und ich das auch will. @
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PALMER
Wie kommst du klar?

In meinem Zimmer fiihlte ich mich endlich sicher. Ich
schaute auf mein Telefon und konnte wieder licheln,
zum allerersten Mal an diesem Tag. Es war tatsichlich
eine gute Idee von Peter gewesen, mein Handy einzuzie-
hen, denn dieser Chat hatte etwa um die Zeit begonnen,
als mein Vater zum Schluss seiner Rede kam.

Mit dem Telefon in der Hand ging ich zu meinem
Bett hintiber. Obwohl wir schon seit finf Jahren in die-
sem Haus wohnten, hatte sich in meinem Zimmer seit
unserem Einzug kaum etwas verindert. Es war von Pro-
fis eingerichtet worden, die jedoch sicher nicht wussten,
dass es sich um ein Jugendzimmer handelte. Alles war
in gedeckten Grau- und Beigetonen gehalten, dezent
gemustert, und passte perfekt zusammen, wie aus dem
Katalog. Selbst nach so langer Zeit fiihlte ich mich hier
manchmal immer noch wie im Hotel. Auf der Kommode
hatte ich zwar meinen Schmuck, mein Schminkzeug und
Bilderrahmen mit Fotos meiner Freunde deponiert und
auf dem Stuhl in der Ecke lagen getragene Kleidungs-
stiicke, aber abgesehen davon deutete in diesem Raum
kaum etwas auf mich hin. Ich lie§ mich auf das Bett
fallen und machte es mir zwischen den Dekokissen
bequem, da solche Gruppenchats manchmal Stunden
dauern konnten.

Ich las die letzte Nachricht, die von Palmer, noch ein-
mal und zégerte mit einer Antwort, obwohl mein Dau-

28



men schon iiber dem Display schwebte. Dann beugte
ich meinen Kopf zum Fenster iiber dem Bett, das leicht
geoftnet war, sodass die Stimmen von draufien zu mir
hereindrangen. Ich schaute hinaus und sah, dass die
Pressekonferenz offenbar zu Ende war. Leute liefen
tiber den Rasen und Peter stand nicht mehr auf dem
Podium.

Ich kehrte dem Geschehen draufien den Riicken und
hoffte, dass alle wieder verschwunden sein wiirden,
wenn ich das niachste Mal aus dem Fenster sah, und nur
noch das plattgetretene Gras daran erinnerte, was sich
hier vor Kurzem abgespielt hatte.

ICH
Ok bei mir.
PALMER
Echt?
BRI
ECHT?
TOBY
=7
ICH

Total. Die Pressekonferenz hat
genervt, aber das ist Dads Ding,

nicht meins.
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BRI

Hm
ICH
Was ist?
TOBY
Sie will sagen, dass sie das nicht glaubt.
PALMER
Woher weit du das denn?
BRI
Toby hat recht. Ich glaub’s echt nicht. Kén-
nen wir ja spater klaren.
ICH

Gibt nichts zu klaren.

BRI
Doch, gibt’s wohl.

TOBY

Und wenn wir schon beim Klaren sind,
kannst du mir dann auch gleich das mit
dem Lockenstab zeigen?

PALMER
Toby, ich dachte, wir wollten sie aufmuntern.
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TOBY
MACH ich doch! Ich wollte sogar zu Andie
riiberfahren und fiir sie da sein, aber der

Wachmann am Tor hat mich nicht durch-

gelassen.
ICH
Was? Du durftest nicht rein?
TOBY
Nein! Da musste man auf irgendeiner Liste
stehen, nationale Sicherheit, keine Ahnung.
ICH

Sorry, T. Sobald die Medien weg
sind, misste alles wieder normal

laufen.

TOBY
Na ja, war schon nervig. Als ob ich jemand
Fremdes ware. Wir kennen uns doch schon

ewig, Ronnie und ich.

PALMER
Er heiRt Earl.

TOBY
Oh
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PALMER
Egal.
Wir treffen uns auf jeden Fall heute Abend.

ICH
Ach so?

BRI
Yep. Das ist dringend nétig und wir haben
es beschlossen.

TOBY
Genau. Das hab ich Ronnie auch gesagt.

PALMER
Earl

BRI
Heute steht eine Party an. Da gehen wir
alle hin. Kannst du nach dem ganzen Zeug

sicher gut gebrauchen.

Ich drehte mich um und schaute wieder aus dem Fens-
ter, wo die Pressemeute sich lingst nicht so schnell zer-
streute, wie ich gehofft hatte. Etliche Reporter stan-
den noch vor dem Haus und fassten vor der Kamera die
Ereignisse noch einmal zusammen. Es sah nicht so aus,
als ob ich hier so bald unbemerkt wegkommen wiirde.
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ICH
Weil nicht, ob das geht, Madels.

TOBY

o o

PALMER
Doch, das geht!

BRI
Mach dir keinen Kopf

PALMER
Wir kriegen das schon hin.

ICH
Aber die Presse ist immer noch
hier. Wir miissten mich irgendwie
heimlich hier rausschmuggeln ...
Keine Ahnung, ob das geht.

TOBY
Andie, bleib COOL. Wir haben einen Plan.

Wihrend ich den letzten Satz mehrmals las, merkte ich,
wie ich leicht nervos wurde. Es beunruhigte mich, dass
mir offenbar niemand verraten wollte, wie dieser Plan
aussab. Vor allem weil er von Toby stammte. Ich riickte
noch ein Stiick niher an mein Fenster heran und schob
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es etwas weiter auf, ohne dass mich jemand sah. Eine
Reporterin stand wahrscheinlich in unmittelbarer Nihe,
denn plotzlich klang ihre Stimme klar und deutlich zu
mir herauf.

»Zuletzt stand der Kongressabgeordnete Walker vor
fiinf Jahren in vergleichbarer Weise im Licht der Offent-
lichkeit, als er sich aufgrund der schweren Erkrankung
seiner Frau unerwartet aus dem erfolglosen Prisident-
schaftswahlkampf von Gouverneur Matthew Laughlin
zuriickzog, obwohl er als aussichtsreichster Anwirter
fur das Amt des Vizeprisidenten galt. Seine Frau Molly
Walker starb sechs Wochen spiter an Eierstockkrebs.
Es ist noch unklar, was diese jingsten Ereignisse fir die
Zukunft des Politikers bedeuten ...«

Ich knallte das Fenster zu, damit ich der Reporte-
rin vor unserem Haus nicht linger zuh6ren musste, und
nahm mein Handy wieder in die Hand.

ICH

Party klingt super.
Bin dabei.
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»QOkay«, horte ich Palmer sagen, als der Wagen lang-
samer wurde und dann links abbog. »Wir sind fast da.
Andie, alles klar bei dir?«

»Hmpf«, murmelte ich. »Kénnte besser sein.« Ich lag
zwischen den Sitzen am Boden von Palmers Minivan,
unter einer Decke voller Staub und Katzenhaaren ver-
steckt.

»Dauert echt nicht mehr lange«, versicherte mir
Brie von oben, und etwas, das sich verdichtig nach Fuf}
anfiihlte, klopfte mir auf die Schulter.

»Aber wir gehen lieber auf Nummer sicher<, horte
ich Toby sagen. Sie hatte gut reden, schliefilich musste
sie nicht die ganze Zeit krampfhaft vermeiden, durch
die Nase zu atmen.

»Toby, muss ich hier nach rechts?«, fragte Palmer,
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wihrend das Auto immer langsamer fuhr und schlief3-
lich anhielt.

»Nach Ardmore?«, meldete ich mich von unten zu
Wort und nieste dann zweimal. »Da musst du links
abbiegen und dann noch mal rechts.«

»Woher willst du das denn wissen?« Ein Zipfel mei-
ner Decke wurde angehoben und ich sah Bri — oder
zumindest ein Stiick von ihr in Form grofier brauner
Augen und eines schrigen Ponys. »Du kannst doch gar
nichts sehen.«

»Sie erzihlt einfach irgendwas«, sagte Toby und die
Decke wurde wieder runtergelassen.

»Guck doch auf die Karte«, rief ich unter der Decke
hervor und bekam dann einen Hustenanfall, weil ich zu
viel Staub eingeatmet hatte.

»Also ...«, sagte Toby, gefolgt von einer langen Pau-
se, in der sie wahrscheinlich auf ihrem Handy die Route
tiberpriifte. »Es stimmtx, horte ich sie dann sagen, was
allerdings eher genervt als beeindruckt klang.

»Sag ich doch.« Ich hatte zwar nicht die gesamte
Strecke seit der Abfahrt bei mir zu Hause mitverfolgt,
aber manche Angewohnheiten liefien sich nicht so leicht
abstellen, und ich wusste nun einmal gern, wo ich war
und wie ich irgendwo hinkam. Deshalb fuhren mir auch
immer alle hinterher, wenn wir mit mehreren Autos
unterwegs waren.

»Los, fahr schnell im Kreis, um sie durcheinander-
zubringen, schlug Toby vor und ich horte Brie lachen.

»Ich glaub nicht, dass die Party diesen Aufwand
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lohntx, sagte ich, als der Wagen wie erwartet erst links
abbog und dann noch einmal rechts. Schliefilich verrin-
gerte sich das Tempo noch weiter, und es kam mir vor,
als ob wir auf dem Seitenstreifen fuhren. Erstaunlich,
wie viel man vom Boden aus mitbekam.

Wie sich herausstellte, stammte der Plan, wie ich
zu dieser Party geschmuggelt werden sollte, von Pal-
mer. Thre Hartnickigkeit beeindruckte mich schon ein
bisschen. Palmer wohnte auch in Stanwich Woods, nur
drei Hiuser weiter. Nach der Pressekonferenz war sie
ein bisschen herumspaziert, um die Lage auszukund-
schaften, und hatte gesehen, dass vor dem Tor zu unserer
Wohnsiedlung noch mehrere Ubertragungswagen stan-
den, obwohl die Medien eigentlich lingst weg sein soll-
ten. Wahrscheinlich hofften sie auf ein bisschen Bonus-
material.

Sie hatte mich zu Hause abgeholt und dann — unter
der Decke verborgen — an den Medienfahrzeugen
vorbeigeschleust. Obwohl ich ziemlich sicher war, dass
uns niemand folgte, blieb ich auf dem Weg zu Toby und
Bri weiter auf Tauchstation. Zum Gliick konnten wir die
beiden zusammen abholen — wie eigentlich fast immer.
Wir vier waren eng befreundet, aber Toby und Bri waren
wirklich supereng und praktisch unzertrennlich.

Nachdem wir sie eingesammelt hatten, fuhren wir
zum Gliick direkt weiter zur Party, denn viel linger
hitte ich es unter der Decke nicht mehr ausgehalten.
Obwohl ich darunter nur mithsam Luft bekam, war ich
doch froh tiber diese Vorsichtsmafinahme. Denn wenn
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die Offentlichkeit erfahren hitte, dass ich nach dem Auf-
tritt als verantwortungsvolle Tochter umgehend feiern
ging, wire das sicher nicht gut angekommen.

»Na klar lohnt sich die Party«, horte ich Brie sagen
und kurz darauf wurde meine Decke hochgerissen. Ich
blinzelte und versuchte von dem ganzen Staub, der
dadurch im Wagen herumwirbelte, nicht sofort einen
Niesanfall zu bekommen.

»Luft«, seufzte ich dankbar, atmete tief durch und
setzte mich auf. Neugierig sah ich mich um und ver-
suchte zu erkennen, wo wir geparkt hatten und ob in der
Nihe noch andere Autos standen. »Sind wir weit genug
weg vom Haus?«

»Jax, antwortete Palmer auf dem Fahrersitz und
drehte sich zu mir um. Da es in Stanwich kaum Krimina-
litdt, aber trotzdem reichlich Polizeikrifte gab, bestand
deren Hauptbeschiftigung am Wochenende darin,
"Teenager-Partys aufzulsen. Und der wichtigste Hin-
weis auf solche Events waren massenhaft wild parkende
Autos rund um eine Einfahrt. Deshalb war es iiblich,
dass man als Partygast sein Auto ein gutes Stiick entfernt
abstellte und zu Fuf§ zum jeweiligen Haus ging, um kei-
nen Verdacht zu erregen. Ich parkte allerdings immer
noch weiter weg als andere, um jedes Risiko garantiert
auszuschliefien. »Andie, ist schon okay. Mach dir keine
Sorgen, sondern hab einfach einen netten Abend. Den
kannst du namlich gebrauchen.«

»Genaux, sagte Bri, die neben mir saff. »Das haben
wir so beschlossen.«
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»Stimmtx, pflichtete ihr Toby vom Beifahrersitz aus
bei, wihrend sie die Sonnenblende herunterzog, den
Spiegel aufklappte und dabei ihr Schminkzeug aus der
Tasche holte. Wir hatten schon vor Jahren herausgefun-
den, dass wir Toby nur dann vor Mitternacht aus dem
Haus bekamen, wenn sie ihr Outfit nicht selbst aus-
suchte, sondern mehrere Varianten mitbrachte, iiber die
wir dann im Auto abstimmten. Um Haare und Make-
up kiimmerte sie sich unterwegs. Palmer war allerdings
dagegen, dass sie sich wihrend der Fahrt die Augen
schminkte, sodass wir hier wahrscheinlich noch eine
Weile stehen wiirden.

»Was genau habt ihr beschlossen?«, fragte ich, wischte
ein paar Fusseln von meiner Schulter und unterdriickte
wieder ein Niesen.

»Dass wir heute Abend feiern gehen«, sagte Bri.
»Und wir wollten ...«

»... dass du dabei ist«, beendete Toby den Satz, wih-
rend sie anfing ihre Wimpern zu tuschen. »Und zwar
unbedingt.«

»Genau.« Bri nickte und Toby streckte eine Faust
nach hinten, ohne den Blick vom Spiegel zu wenden.
Ich schiittelte den Kopf, musste aber licheln. Das war
die typische B&T-Show, wie Palmer und ich es immer
nannten. Bri und Toby waren seit dem Kindergarten
beste Freundinnen und bildeten eine so feste Einheit,
dass sie stindig verwechselt wurden, obwohl sie sich kein
bisschen dhnlich sahen.

Sabrina Choudhury und Tobyhanna Mlynarczyk
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hatten mich am ersten Schultag der dritten Klasse
angesprochen, als ich neu war, in der Pause ganz allein
auf einer Bank safl und versuchte, ein seltsames Spiel
mit einem grofien Gummiball zu verstehen. Von der
Canfield Prep, meiner bisherigen Schule, kannte ich
das nicht. Der Wechsel war notig geworden, nach-
dem eine Umfrage ergeben hatte, dass viele Leute —
einschliefflich der Lehrergewerkschaft — es nicht gut
fanden, dass mein Vater seine Tochter auf eine Pri-
vatschule schickte. Ich fiithlte mich so fremd wie in
einem anderen Land, als sich plotzlich zwei Mid-
chen zu mir setzten, eine links und eine rechts. Schon
damals waren Bri und Toby stindig im Doppelpack
unterwegs. Sie diskutierten iiber meinen Kopf hinweg,
welcher Singer einer Boygroup der siifieste wire, und
forderten mich auf, ihren Streit zu schlichten. Offen-
bar entschied ich mich richtig — indem ich fiir Wade
stimmte, den keine von beiden am tollsten fand — und
von diesem Moment an waren wir Freundinnen. Mit
Palmer freundete ich mich an, als ich mit zwolf in ihre
Nihe zog. Vor Beginn der neunten Klasse tiberredete
sie dann ihre Eltern, sie von der Stanwich Country
Day ebenfalls auf die staatliche Highschool wechseln
zu lassen. Als Palmer dort Toby und Bri kennenlernte,
verstanden sie sich auf Anhieb und von da an gab es
unsere Clique, und es war so, als ob sie von vornher-
ein so gedacht gewesen war.

»Nett von euch«, sagte ich, griff nach Bris ausge-
streckter Hand und zog mich daran vom Boden hoch.
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