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Die Zeit der fünften Welle ist gekommen, und sie könnte nicht grau-
samer sein. Die Anderen haben bereits vier Wellen der Zerstörung
über die Erde geschickt und Milliarden von Menschen vernichtet. Nur
wenige haben überlebt, unter ihnen Cassie, ihr Bruder Sam und Ben.
Sie alle konnten dem Lager der Anderen entkommen. Nur ihr Retter
Evan Walker hat es nicht geschafft. Eine Tatsache, die Cassie Tag und
Nacht beschäftigt. Sie wünscht sich so sehr, dass er lebt und sie finden
wird. Doch mit jedem Tag, der vergeht, schwindet ein kleines bisschen
ihrer Hoffnung. Zudem bricht auch noch ein Streit darüber aus, wie die
Gruppe im Kampf gegen die Anderen weitermachen soll. Dabei wird es
von Stunde zu Stunde mehr und mehr ein Kampf ums Überleben, um
Vertrauen und um den kleinen Rest von Menschlichkeit, den sie noch
in sich bewahren. Cassie weiß, dass sie zusammenhalten müssen, wollen
sie auch nur den Hauch einer Chance haben. Doch plötzlich droht ihr
Versteck nicht mehr sicher zu sein. Die fünfte Welle wird auch sie nicht

verschonen …
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Für Sandy,
die Hüterin des Unendlichen.





So grenzenlos ist meine Huld, die Liebe
So tief ja wie das Meer. Je mehr ich gebe,
Je mehr auch hab ich: Beides ist unendlich.

– William Shakespeare
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— Der Weizen —

Es würde keine Ernte geben.
Der Frühjahrsregen weckte schlummernde Schösslinge, und

aus der feuchten Erde sprossen hellgrüne Triebe und erhoben
sich wie Schlafende, die sich nach einem langen Nickerchen
strecken.Als der Frühling dem Sommer wich, wurden die hell-
grünen Halme dunkler, verfärbten sich hell- und schließlich
goldbraun. Die Tage wurden lang und heiß. Dicke schwarze
Wolkentürme brachten Regen, und die braunen Stängel glänz-
ten im fortwährenden Zwielicht, das unter dem Himmelszelt
wohnte. Der Weizen wuchs, und seine reifenden Ähren beug-
ten sich im Präriewind – ein wallender Vorhang, ein endloses
wogendes Meer, das sich bis zum Horizont erstreckte.

Zur Erntezeit gab es keinen Farmer mehr, der eine Ähre vom
Halm hätte pþücken, sie zwischen seinen schwieligen Händen
hätte reiben und die Spreu vom Korn hätte blasen können. Es
gab keinen Schnitter mehr, der das Korn hätte mähen oder die
zarte Schale zwischen seinen Zähnen hätte brechen können.
Der Farmer war an der Seuche gestorben, und seine Angehö-
rigen waren in die nächste Stadt geþohen, wo sie ihr ebenfalls
erlagen und sich damit unter die Milliarden Menschen reih-
ten, die während der Dritten Welle den Tod fanden. Das alte
Haus, das der Großvater des Farmers erbaut hatte, war jetzt
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eine verlassene Insel, umgeben von einem unendlichen Meer
von Braun. Dann wurden die Tage kürzer und die Nächte kühl,
und der Weizen knisterte im trockenen Wind.

Der Weizen hatte den Hagel und die Blitze der Sommer-
gewitter überlebt, doch kein Glück der Welt konnte ihn vor
der Kälte retten. Als Flüchtlinge in dem alten Haus Zuþucht
suchten, war der Weizen bereits tot, erschlagen von der har-
ten Faust eines strengen Frosts.

Fünf Männer und zwei Frauen, einander fremd am Vorabend
jener letzten Anbausaison, jetzt durch das unausgesprochene
Versprechen verbunden, dass der Geringste von ihnen mehr
zähle als die Summe von ihnen allen.

Die Männer hielten abwechselnd Wache auf der Veranda.
Untertags zeigte sich der wolkenlose Himmel in einem makel-
los strahlenden Blau, und die Sonne, die tief über dem Hori-
zont hing, tauchte das matte Braun des Weizens in ein schim-
merndes Gold. Die Nächte senkten sich nicht sanft über die
Erde herab, sondern schienen wütend auf ihr aufzuschlagen,
und das Sternenlicht verwandelte das Goldbraun des Weizens
in ein glänzendes Silber.

Die mechanisierte Welt war gestorben. Erdbeben und Tsu-
namis hatten die Küstenregionen ausgelöscht. Die Seuche hat-
te Milliarden verzehrt.

Und die Männer auf der Veranda richteten den Blick auf
den Weizen und fragten sich, was wohl als Nächstes kommen
mochte.

Eines frühen Nachmittags sah der Mann, der gerade Wache
hielt, wie sich das tote Getreidemeer teilte, und wusste, dass
sich jemand näherte, dass sich jemand einen Weg durch den
Weizen zu dem alten Farmhaus bahnte. Er rief die anderen im
Haus, und eine der Frauen kam zu ihm auf die Veranda. Ge-
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meinsam beobachteten sie, wie die hohen Halme in dem brau-
nen Meer versanken, als würde die Erde selbst sie verschlu-
cken. Wer auch immer – oder was auch immer – sich näherte,
ragte nicht aus dem Weizen heraus. Der Mann trat von der
Veranda und richtete sein Gewehr auf den Weizen. Er war-
tete auf dem Hof, und die Frau wartete auf der Veranda. Die
Übrigen warteten im Haus und pressten ihre Gesichter an die
Fensterscheiben. Niemand sagte etwas. Alle warteten darauf,
dass sich der Weizenvorhang teilte.

Als es so weit war, kam ein Kind zum Vorschein, und die
Stille des Wartens war gebrochen. Die Frau rannte von der
Veranda und drückte den Gewehrlauf nach unten. Er ist doch
noch ein kleiner Junge. Willst du etwa ein Kind erschießen?
Und der Mann verzog das Gesicht vor Unschlüssigkeit und vor
Wut darüber, dass er von allem, was er jemals als selbstver-
ständlich betrachtet hatte, hintergangen worden war. Woher
wissen wir das?, fragte er die Frau. Wie können wir uns über-
haupt noch bei irgendetwas sicher sein? Der kleine Junge kam
aus dem Weizen gestolpert und ýel zu Boden. Die Frau rann-
te zu ihm, hob ihn auf und drückte sein schmutziges Gesicht
an ihre Brust, und der Mann mit dem Gewehr stellte sich ihr
in den Weg. Er friert. Wir müssen ihn ins Haus bringen. Und
der Mann spürte einen gewaltigen Druck in seiner Brust. Er
war gefangen zwischen der Welt, wie sie einst gewesen war,
und der Welt, wie sie geworden war, zwischen seinem einsti-
gen Ich und seinem jetzigen Ich, und der Preis all der unausge-
sprochenen Versprechen lastete auf seinem Herzen. Er ist doch
noch ein kleiner Junge. Willst du etwa ein Kind erschießen?
Die Frau ging an ihm vorbei, die Stufen zur Veranda hinauf
ins Haus, und der Mann senkte den Kopf wie im Gebet, dann
hob er ihn, als würde er þehen. Er wartete ein paar Minuten,
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ob noch jemand aus dem Weizen auftauchte, da er nicht glau-
ben wollte, dass ein Kleinkind so lange überlebt hatte, allein
und wehrlos, ohne jemanden, der es beschützte. Wie konnte
so etwas möglich sein?

Als der Mann das Wohnzimmer des alten Farmhauses be-
trat, sah er den kleinen Jungen auf dem Schoß der Frau sit-
zen. Sie hatte ihn in eine Decke gewickelt und ihm Wasser
gebracht, kleine, von der Kälte gerötete Finger um die Tasse
gelegt. Die anderen hatten sich im Zimmer versammelt, und
niemand sagte ein Wort. Alle starrten das Kind voller sprach-
loser Verwunderung an. Wie konnte so etwas möglich sein?
Der Junge wimmerte. Sein Blick huschte von Gesicht zu Ge-
sicht, suchte nach etwas Vertrautem, doch alle waren Fremde
für ihn, wie auch sie einander fremd gewesen waren, bevor die
Welt geendet hatte. Er klagte, dass er friere und Halsschmer-
zen habe. Dass er ein schlimmes Aua im Rachen habe.

Die Frau, die den Jungen hielt, brachte ihn dazu, den Mund
aufzumachen. Sie sah das entzündete Gewebe hinten in seinem
Mund, aber nicht den hauchdünnen Draht, der in seinem Ra-
chen eingebettet war. Sie sah weder den Draht noch die win-
zige Kapsel am Ende des Drahts. Als sie sich über den Jun-
gen beugte, um ihm prüfend in den Mund zu schauen, konnte
sie nicht wissen, dass die dem Kind eingepþanzte Vorrich-
tung darauf ausgelegt war, das Kohlendioxid in ihrem Atem
zu erkennen.

Unser Atem, der Auslöser.
Unser Kind, die Waffe.
Die Explosion machte das alte Farmhaus sofort dem Erdbo-

den gleich.
Beim Weizen dauerte es länger. Vom Farmhaus, den Neben-

gebäuden und dem Silo, in dem in jedem anderen Jahr die



ergiebige Ernte gelagert gewesen war, blieb nichts übrig. Die
trockenen, geschmeidigen Halme dagegen wurden von den
Flammen verschlungen und verwandelten sich in Asche, und
bei Sonnenuntergang fegte eine steife Brise aus Norden über
die Prärie, hob die Asche hoch und trug sie hunderte Meilen mit
sich, ehe sie wieder vom Himmel ýel wie grauer und schwarzer
Schnee, um sich gleichgültig auf kargem Boden niederzulassen.





ERSTES BUCH
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I. TEIL
DAS RATTENPROBLEM

— 1. Kapitel —

Die Welt ist eine Uhr, die abläuft.
Das höre ich am Kratzen der eisigen Finger des Windes an

der Fensterscheibe. Das rieche ich an dem schimmligen Tep-
pichboden und den verrottenden Tapeten des alten Hotels. Und
das fühle ich in Teacups Brust, wenn sie schläft. Das Hämmern
ihres Herzens, der Rhythmus ihres Atems, warm in der bitter-
kalten Luft: die Uhr, die abläuft.

Auf der anderen Seite des Zimmers hält Cassie Sullivan am
Fenster Wache. Mondlicht sickert durch den winzigen Spalt
zwischen den Vorhängen hinter ihr, erleuchtet die gefrorenen
Atemwolken, die ihr Mund ausstößt. Ihr kleiner Bruder schläft
in dem Bett, das am nächsten bei ihr steht, ein winziger Klum-
pen unter einem Berg von Decken. Fenster, Bett und wieder
zurück: Ihr Kopf dreht sich wie ein schwingendes Pendel. Die
Drehbewegung ihres Kopfes, der Rhythmus ihres Atems – wie
Nuggets, wie Teacups, wie meiner – markieren die Zeit auf der
Uhr, die abläuft.

Ich schlüpfe aus dem Bett. Teacup stöhnt im Schlaf und ver-
gräbt sich tiefer unter der Bettdecke. Die Kälte packt mich,
schnürt mir die Brust zu, obwohl ich vollständig angezogen
bin bis auf meine Stiefel und meinen Parka, den ich mir vom
Fußende schnappe. Sullivan sieht mir dabei zu, wie ich die
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Stiefel anziehe, wie ich meinen Rucksack und mein Gewehr
aus dem Schrank hole. Ich gehe zu ihr ans Fenster, da ich das
Bedürfnis habe, irgendetwas zu ihr zu sagen, bevor ich aufbre-
che. Womöglich werden wir uns nie wiedersehen.

»Es geht also los«, sagt sie. Ihre helle Haut leuchtet im mil-
chigen Licht. Ihre Sommersprossen scheinen wie ein Sprüh-
nebel über ihrer Nase und ihren Wangen zu schweben.

Ich rücke das Gewehr zurecht, das ich um die Schulter trage.
»Es geht los.«

»Weißt du, Dumbo verstehe ich ja noch. Die großen Ohren.
Und Nugget, weil Sam so klein ist. Teacup auch. Zombie ist
mir nicht ganz klar – Ben rückt einfach nicht damit raus –, und
ich nehme an, Poundcake hat was mit seiner Pummeligkeit zu
tun. Aber warum Ringer?«

Ich ahne, wohin das führt. Außer bei Zombie und ihrem
Bruder ist sie sich bei niemandem mehr sicher. Der Name Rin-
ger rüttelt ihre Paranoia wach. »Ich bin ein Mensch.«

»Ja.« Sie späht durch den Spalt zwischen den Vorhängen
auf den Parkplatz zwei Geschosse weiter unten, auf dem Eis
schimmert. »Das hat mir schon mal jemand gesagt. Und ich
Blödmann habe es ihm geglaubt.«

»In Anbetracht der Umstände war das gar nicht so blöd.«
»Tu doch nicht so, Ringer«, faucht sie mich an. »Ich weiß,

dass du mir das mit Evan nicht glaubst.«
»Dir glaube ich schon. Seine Geschichte ergibt keinen Sinn.«
Ich gehe zur Tür, bevor sie mich zur Schnecke macht. Was

Evan Walker anbelangt, bohrt man bei Cassie Sullivan besser
nicht nach. Ich nehme ihr das nicht übel. Evan Walker ist der
kleine Zweig, der aus der Felswand herauswächst und an dem
sie sich festklammert, und seit Evan weg ist, klammert sie sich
noch fester daran.
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Teacup gibt keinen Mucks von sich, aber ich spüre ihren
Blick; ich weiß, dass sie wach ist. Ich gehe zurück zum Bett.

»Nimm mich mit«, þüstert sie.
Ich schüttle den Kopf.Wir haben das schon hundert Mal dis-

kutiert. »Ich bin nicht lange weg. Ein paar Tage.«
»Versprochen?«
Kommt nicht infrage, Teacup. Versprechen sind die einzi-

ge Währung, die es noch gibt. Man muss sparsam mit ihnen
umgehen. Ihre Unterlippe bebt; ihre Augen werden feucht.
»Hey«, sage ich leise. »Was habe ich dir gesagt, Soldat?« Ich
widerstehe dem Impuls, sie zu berühren. »Was hat höchste
Priorität?«

»Keine negativen Gedanken«, erwidert sie pþichtbewusst.
»Denn negative Gedanken tun was?«
»Sie machen uns weich.«
»Und was passiert, wenn wir weich werden?«
»Dann sterben wir.«
»Und wollen wir sterben?«
Sie schüttelt den Kopf. »Noch nicht.«
Ich berühre ihr Gesicht. Kühle Wange, warme Tränen. Noch

nicht. Nachdem auf der Uhr der Menschheit keine Zeit mehr
übrig ist, hat dieses kleine Mädchen vermutlich bereits die
Mitte seines Lebens erreicht. Sullivan und ich, wir sind alt.
Und Zombie? Der Alte der Tage.

Er wartet in der Lobby auf mich und trägt einen Skiano-
rak über einem knallgelben Kapuzensweatshirt, beides in den
Hinterlassenschaften im Hotel aufgestöbert. Zombie ist nur
mit einem hauchdünnen OP-Kittel bekleidet aus Camp Haven
geþüchtet. Unter seinem ungepþegten Bart trägt sein Gesicht
das verräterische Scharlachrot von Fieber. Die Schusswunde,
die ich ihm verpasst habe und die bei seiner Flucht aus Camp
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Haven wieder aufgeplatzt ist, wurde von unserem zwölfjäh-
rigen Sanitäter verarztet und muss sich entzündet haben. Er
lehnt sich gegen den Empfangstresen, presst eine Hand in die
Seite und tut so, als wäre alles in Ordnung.

»Ich dachte schon, du hättest es dir anders überlegt«, sagt
Zombie. Seine dunklen Augen funkeln, als würde er mich auf
den Arm nehmen, aber das könnte auch am Fieber liegen.

Ich schüttle den Kopf. »Teacup.«
»Sie kommt schon klar.« Um mich zu beruhigen, lässt er

sein Killerlächeln aus dem Käýg. Zombie ist sich anscheinend
nicht ganz darüber im Klaren, wie unschätzbar wertvoll Ver-
sprechen sind, sonst würde er nicht so beiläuýg damit he-
rumwerfen.

»Um Teacup mache ich mir keine Sorgen. Aber du siehst
richtig beschissen aus, Zombie.«

»Das liegt am Wetter. Es ist Gift für meinen Teint.« Bei der
Pointe springt mich ein weiteres Lächeln an. Er beugt sich vor
und versucht, mich dazu zu bringen, es zu erwidern. »Eines
Tages, Private Ringer, wirst du über irgendetwas lächeln, das
ich sage, und die Welt wird entzweibrechen.«

»Ich bin nicht bereit, eine solche Verantwortung zu über-
nehmen.«

Er lacht, und vielleicht höre ich tief in seiner Brust ein Ras-
seln. »Hier.« Er hält mir noch eine Broschüre über die Höh-
len hin.

»Ich habe schon eine«, sage ich zu ihm.
»Nimm sie trotzdem, falls du deine verlierst.«
»Ich verliere sie schon nicht, Zombie.«
»Ich schicke Poundcake mit dir mit«, sagt er.
»Nein, das tust du nicht.«
»Ich habe das Kommando. Also tue ich es.«



21

»Ihr braucht Poundcake hier dringender, als ich ihn da drau-
ßen brauche.«

Er nickt. Ihm war klar, dass ich nein sagen würde, aber er
konnte sich einen letzten Versuch nicht verkneifen. »Vielleicht
sollten wir die Aktion abbrechen«, sagt er. »Eigentlich ist es
hier doch gar nicht so schlecht. Etwa tausend Bettwanzen, ein
paar hundert Ratten und ein paar Dutzend Leichen, aber die
Aussicht ist fantastisch …«

Er macht noch immer Scherze, versucht noch immer, mir
ein Lächeln zu entlocken. Er wirft einen Blick auf die Bro-
schüre in seiner Hand. Ganzjährig knapp fünfundzwanzig
Grad!

»Bis wir eingeschneit werden oder die Temperatur wieder
sinkt. Die Situation ist unerträglich, Zombie. Wir sind schon
zu lange hier.«

Ich kapiere das nicht. Wir haben die Sache bis zum Abwin-
ken diskutiert, und jetzt fängt er wieder damit an. Manchmal
wundere ich mich schon über Zombie.

»Wir müssen das Risiko eingehen, und du weißt, dass wir
da nicht blindlings reinmarschieren können«, fahre ich fort.
»Wahrscheinlich verstecken sich noch andere Überlebende in
den Höhlen, und die sind vielleicht nicht bereit, uns den roten
Teppich auszurollen – vor allem dann nicht, wenn ihnen einer
von Sullivans Silencern begegnet ist.«

»Oder Rekruten wie wir«, fügt er hinzu.
»Also schaue ich mich dort um und bin in ein paar Tagen

wieder zurück.«
»An dieses Versprechen erinnere ich dich.«
»Das war kein Versprechen.«
Es gibt nichts mehr zu sagen. Es gäbe noch unendlich viel

zu sagen. Womöglich sehen wir uns zum letzten Mal, und er
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denkt offenbar dasselbe, da er sagt: »Danke, dass du mir das
Leben gerettet hast.«

»Ich habe dir eine Kugel in die Seite verpasst, und du wirst
vielleicht dran sterben.«

Er schüttelt den Kopf. Seine Augen funkeln vor Fieber. Seine
Lippen sind grau. Warum mussten sie ihn ausgerechnet Zom-
bie nennen? Das ist wie ein Omen. Als ich ihn das erste Mal
sah, machte er Liegestütze auf den Fingerknöcheln im Kaser-
nenhof, das Gesicht vor Wut und Schmerz verzerrt, und un-
ter seinen Fäusten bildeten sich Blutlachen auf dem Asphalt.
Wer ist der Typ?, fragte ich. Er heißt Zombie. Er hat gegen
die Seuche gekämpft und gewonnen, sagten sie mir, und ich
glaubte ihnen nicht. Niemand besiegt die Seuche. Die Seuche
ist ein Todesurteil. Und Reznik, der Drill-Ausbilder, beugte
sich über ihn und schrie ihn aus voller Kehle an, und Zombie
im schlabberigen blauen Overall quälte sich über den Punkt
hinaus, an dem auch nur ein einziger weiterer Liegestütz un-
möglich ist. Ich weiß nicht, warum ich überrascht war, als er
mir befahl, ihn anzuschießen, damit er sein uneinlösbares Ver-
sprechen an Nugget einlösen konnte. Wenn man dem Tod ins
Auge sieht und der Tod als Erster blinzelt, erscheint nichts
mehr unmöglich.

Nicht einmal Gedankenlesen. »Ich weiß, was du denkst«,
sagt er.

»Nein. Weißt du nicht.«
»Du fragst dich, ob du mir einen Abschiedskuss geben sollst.«
»Warum tust du das?«, frage ich. »Mit mir þirten.«
Er zuckt mit den Schultern. Sein Grinsen ist schief wie sein

Körper, der am Empfangstresen lehnt.
»Das ist normal. Vermisst du normal etwa nicht?«, fragt er.

Sein Blick bohrt sich tief in meine Augen, immer auf der Su-
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che nach etwas, doch ich weiß nie, wonach. »Du weißt schon,
Drive-in und Kino am Samstagabend und Eis-Sandwichs und
seinen Twitter-Feed checken.«

Ich schüttle den Kopf. »Ich habe nicht getwittert.«
»Facebook?«
Ich bin langsam etwas genervt. Manchmal kann ich mir nur

schwer vorstellen, wie Zombie es so weit geschafft hat. Sich
nach etwas zu sehnen, das wir verloren haben, ist dasselbe, wie
auf etwas zu hoffen, das niemals eintreten kann. Beides endet
in einer Sackgasse der Verzweiþung. »Das ist nicht wichtig«,
sage ich. »Nichts davon spielt eine Rolle.«

Zombies Lachen kommt tief aus seinem Bauch. Es sprudelt
an die Oberþäche wie die überhitzte Luft einer heißen Quelle,
und ich bin plötzlich nicht mehr genervt. Ich weiß, dass er sei-
nen Charme spielen lässt, und irgendwie wird die Wirkung
nicht davon gedämpft, dass ich weiß, was er tut. Ein weiterer
Grund, warum Zombie ein bisschen unheimlich ist.

»Schon komisch«, sagt er. »Für wie wichtig wir das alles ge-
halten haben. Weißt du, was wirklich eine Rolle spielt?« Er
wartet auf meine Antwort. Ich habe das Gefühl, dass ich für
einen Witz herhalten soll, deshalb sage ich gar nichts. »Der
zweite Gong.«

Jetzt hat er mich in die Ecke gedrängt. Mir ist klar, dass Ma-
nipulation im Spiel ist, aber ich bin nicht imstande, sie zu stop-
pen. »Der zweite Gong?«

»Das normalste Geräusch der Welt. Und wenn all das vorbei
ist, wird es wieder einen zweiten Gong geben.« Er reitet da-
rauf herum. Vielleicht macht er sich Sorgen, dass ich es nicht
kapiere. »Denk doch mal nach! Wenn der zweite Gong ertönt,
ist wieder alles beim Alten. Schüler strömen in den Unterricht,
hocken gelangweilt da, warten auf den Schlussgong und über-
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legen, was sie am Abend, am Wochenende, in den nächsten
fünfzig Jahren machen sollen. Sie werden wie wir von Natur-
katastrophen, Epidemien und Weltkriegen erfahren. Du weißt
schon: ›Als die Außerirdischen kamen, starben sieben Milli-
arden Menschen‹, und dann ertönt der Gong, und alle gehen
zum Mittagessen und beklagen sich über die pampigen Kro-
ketten. So in etwa: ›Boah, sieben Milliarden Menschen, das ist
ganz schön viel. Echt traurig. Isst du alle deine Kroketten?‹ Das
ist normal. Das ist es, was eine Rolle spielt.«

Also doch kein Witz. »Pampige Kroketten?«
»Okay, gut. Das ergibt alles keinen Sinn. Ich bin ein Idiot.«
Er lächelt. Sein ungepþegter Bart lässt seine Zähne sehr

weiß wirken, und weil er es angesprochen hat, überlege ich
tatsächlich, ob ich ihn küssen soll und ob die Bartstoppeln an
seiner Oberlippe kitzeln würden.

Ich verdränge den Gedanken. Versprechen sind unschätzbar
wertvoll, und ein Kuss ist auch eine Art Versprechen.

— 2. Kapitel —

Ungetrübt durchdringt das Sternenlicht die Schwärze und
taucht den Highway in ein Perlweiß. Das vertrocknete Gras
leuchtet; die kahlen Bäume schimmern.Abgesehen vom Wind,
der über das öde Land fegt, herrscht auf der Welt winterliche
Stille.

Ich kauere mich neben einer liegen gebliebenen Gelände-
limousine hin, um einen letzten Blick zurück zum Hotel zu
werfen: ein nichtssagendes zweigeschossiges weißes Rechteck
inmitten einer Ansammlung anderer nichtssagender weißer
Rechtecke. Nur vier Meilen von dem riesigen Krater entfernt,
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wo sich einst Camp Haven befand, haben wir es zu Ehren des
Architekten dieses riesigen Kraters »Walker Hotel« getauft.
Sullivan hat uns gesagt, das Hotel sei der vereinbarte Treff-
punkt von ihr und Evan. Ich war der Meinung, dass es sich zu
nah am Schauplatz des Verbrechens beýndet, zu schwierig zu
verteidigen ist und dass Evan Walker sowieso tot ist: Zu einem
Treffen gehören immer zwei, erinnerte ich Zombie. Ich wur-
de überstimmt. Wenn Walker tatsächlich einer von ihnen war,
hatte er vielleicht eine Möglichkeit gefunden, um zu überleben.

»Wie denn?«, fragte ich.
»Es gab dort Rettungskapseln«, erwiderte Sullivan.
»Und?«
Ihre Augenbrauen zogen sich zusammen. Sie holte tief Luft.

»Und … er könnte sich in einer davon gerettet haben.«
Ich sah sie an. Sie erwiderte meinen Blick. Keine von uns

beiden sagte etwas. Dann sagte Zombie: »Na ja, wir müssen ir-
gendwo Zuþucht suchen, Ringer.« Zu diesem Zeitpunkt hatte
er die Broschüre über die Höhlen noch nicht gefunden. »Und
im Zweifelsfall sollten wir zu seinen Gunsten entscheiden.«

»In welchem Zweifelsfall?«, fragte ich.
»Dass er derjenige ist, der er zu sein behauptet.« Zombie

warf Sullivan einen Blick zu, die mich noch immer wütend
anstarrte. »Dass er sein Versprechen einlöst.«

»Er hat versprochen, mich zu ýnden«, erklärte sie.
»Ich habe das Frachtþugzeug gesehen«, sagte ich. »Rettungs-

kapsel habe ich keine gesehen.«
Sullivan errötete unter ihren Sommersprossen. »Nur weil

du keine gesehen hast …«
Ich drehte mich zu Zombie. »Das ergibt keinen Sinn. Ein

Wesen, das uns tausend Jahre voraus ist, richtet sich gegen
seinesgleichen – wozu?«
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»In das ›wozu‹ bin ich nicht eingeweiht worden«, erwiderte
Zombie mit einem halbherzigen Lächeln.

»Seine ganze Geschichte klingt komisch«, sagte ich. »Rei-
nes Bewusstsein, das sich in einem menschlichen Körper ein-
nistet – wenn sie keinen Körper brauchen, dann brauchen sie
auch keinen Planeten.«

»Vielleicht brauchen sie den Planeten ja für irgendwas an-
deres.« Zombie gab sich alle Mühe.

»Wofür denn? Um Vieh zu züchten? Um Urlaub zu ma-
chen?« Irgendetwas anderes ließ mir keine Ruhe, und eine
quengelnde kleine Stimme sagte: Irgendwas ist hier faul. Doch
ich konnte nicht genau sagen, worum es sich dabei handelte.
Jedes Mal, wenn ich ihm nachjagte, huschte es davon.

»Wir hatten keine Zeit, um alle Details zu besprechen«,
fauchte Sullivan. »Ich habe mich darauf konzentriert, meinen
kleinen Bruder aus einem Vernichtungslager zu befreien.«

Ich ließ die Sache auf sich beruhen. Ihr Kopf erweckte den
Anschein, als würde er jeden Moment explodieren.

Genau diesen Kopf erkenne ich jetzt bei meinem letzten
Blick zurück, als Silhouette hinter einem Fenster im Ober-
geschoss des Hotels, und das ist schlecht, richtig schlecht: Sie
gibt ein einfaches Ziel für einen Scharfschützen ab. Der nächs-
te Silencer, dem Sullivan begegnet, ist womöglich nicht so lie-
bestoll wie der erste.

Ich ducke mich in dem schmalen Waldstreifen, der an die
Straße grenzt. Die steif gefrorenen Überreste des Herbstes
knirschen unter meinen Füßen. Laub, das zu Fäusten geballt
scheint, Müll und von Aasfressern verstreute menschliche
Knochen. Der kalte Wind riecht leicht nach Rauch. Die Welt
wird noch hundert Jahre brennen. Feuer wird alles verschlin-
gen, was wir aus Holz und Plastik, Gummi und Stoff geschaf-
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fen haben, dann werden Wasser und Wind und die Zeit Stein
und Stahl zu Staub zermahlen. Ist es nicht verwunderlich, dass
wir uns von außerirdischen Bomben in Brand gesteckte Städ-
te und Todesstrahlen vorgestellt hatten, wo sie in Wirklichkeit
nur Mutter Natur und Zeit brauchten?

Und Sullivan zufolge menschliche Körper, obwohl sie –
ebenfalls Sullivan zufolge – eigentlich gar keine menschlichen
Körper brauchen.

Eine virtuelle Existenz benötigt keinen realen Planeten.
Als ich das zum ersten Mal sagte, wollte mir Sullivan nicht

zuhören, und Zombie tat so, als spiele es keine Rolle. Aus wel-
chem Grund auch immer behauptete er, im Endeffekt würden
sie uns alle tot sehen wollen. Alles andere sei nur Getöse.

Mag sein. Aber ich glaube es nicht.
Wegen der Ratten.
Ich habe vergessen, Zombie von den Ratten zu erzählen.

— 3. Kapitel —

Bei Sonnenaufgang erreiche ich den südlichen Stadtrand von
Urbana. Die halbe Strecke, genau im Zeitplan.

Aus dem Norden sind Wolken angerollt; die Sonne klet-
tert unter das Himmelszelt und taucht seine Unterseite in ein
schillerndes Bordeauxrot. Ich verkrieche mich bis zum An-
bruch der Dunkelheit zwischen den Bäumen, dann mache ich
mich auf den Weg über die freien Felder im Westen der Stadt
und bete, dass sich die Wolkendecke noch eine Weile hält, zu-
mindest so lange, bis ich den Highway auf der anderen Seite
gefunden habe. Urbana zu umgehen bedeutet einen Umweg
von ein paar Meilen, doch das Einzige, was noch riskanter ist,
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als eine Stadt tagsüber zu durchqueren, ist, es bei Nacht zu
versuchen.

Und alles dreht sich nur ums Risiko.
Vom gefrorenen Boden steigt Nebel auf. Es herrscht bit-

tere Kälte. Sie presst mir die Wangen zusammen, lässt mei-
ne Brust bei jedem Atemzug schmerzen. Ich spürte die uralte
Sehnsucht nach einem Feuer, die tief in meine Gene eingebet-
tet ist. Feuer zu zähmen war unser erster großer Fortschritt:
Feuer schützte uns, hielt uns warm, formte unser Gehirn um,
weil wir damit unsere Ernährung von Nüssen und Beeren auf
proteinhaltiges Fleisch umstellen konnten. Jetzt ist Feuer eine
weitere Waffe im Arsenal unseres Feindes. Da tiefer Winter
angebrochen ist, stecken wir zwischen zwei untragbaren Risi-
ken fest: zu erfrieren oder den Feind auf unsere Position auf-
merksam zu machen.

Ich sitze mit dem Rücken an einen Baum gelehnt da und
hole die Broschüre hervor. Ohios farbenfrohste Höhlen! Zom-
bie hat recht. Ohne Unterschlupf werden wir nicht bis zum
Frühling überleben, und die Höhlen sind unsere beste – viel-
leicht unsere einzige – Chance. Vielleicht wurden sie vom
Feind eingenommen oder zerstört. Vielleicht wurden sie von
Überlebenden besetzt, die auf Fremde bei Sichtkontakt schie-
ßen. Doch mit jedem weiteren Tag, den wir in diesem Hotel
bleiben, verzehnfacht sich das Risiko.

Wir haben keine Alternative, wenn es mit den Höhlen nicht
klappt. Keine Zuþucht, kein Versteck, und die Vorstellung zu
kämpfen ist schlichtweg lächerlich. Die Uhr läuft ab.

Als ich Zombie darauf hingewiesen habe, meinte er, ich wür-
de mir zu viele Gedanken machen. Er lächelte. Dann hörte er
auf zu lächeln und sagte: »Lass sie nicht in deinen Kopf rein.«
Als wäre das Ganze ein Football-Match, und ich bräuchte in
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der Halbzeitpause aufmunternde Worte. Vergiss einfach, dass
es sechsundfünfzig zu null steht. Spiel für deinen Stolz! In
Momenten wie diesem würde ich ihn am liebsten ohrfeigen –
nicht dass eine Ohrfeige wirklich etwas ändern würde, aber ich
würde mich besser fühlen.

Die Brise schläft ein. Eine erwartungsvolle Stille liegt in der
Luft, die Ruhe vor dem Sturm. Falls es schneit, sitzen wir in
der Falle. Ich hier im Wald, Zombie im Hotel. Ich bin immer
noch etwa zwanzig Meilen von den Höhlen entfernt – soll
ich mich bei Tag auf die freien Felder wagen, oder soll ich da-
rauf hoffen, dass der Schnee noch mindestens bis Einbruch der
Dunkelheit ausbleibt?

Zurück zu dem R-Wort. Alles dreht sich nur um das Risi-
ko. Nicht nur um unseres. Auch um ihres: beim Einnisten in
menschliche Körper, beim Bau von Vernichtungslagern, bei
der Ausbildung von Kindern zur Vollendung des Völkermords,
alles wahnsinnig riskant, wahnwitzig riskant. Wie Evan Wal-
ker: widersprüchlich, unlogisch und einfach nur verdammt
seltsam. Die ersten Attacken waren brutal in ihrer Efýzienz
und löschten achtundneunzig Prozent von uns aus, und selbst
die Vierte Welle ergab einen gewissen Sinn: Es ist schwierig,
mit vereinten Kräften Widerstand zu leisten, wenn man ei-
nander nicht vertrauen kann. Doch danach gerät ihre brillan-
te Strategie langsam ins Wanken. Zehntausend Jahre, um die
Auslöschung der Menschheit auf der Erde zu planen, und das
ist das Beste, was ihnen einfällt? Seit Teacup und der Nacht
der Ratten geht mir diese Frage immer und immer wieder
durch den Kopf.

Tiefer im Wald, hinter mir und zu meiner Linken, durch-
bricht ein leises Stöhnen die Stille. Ich erkenne das Geräusch
sofort; seit sie gekommen sind, habe ich es tausend Mal gehört.


