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Einleitung

Roman Polanski hat angeblich immer darauf bestanden, dass man
ihn als Handwerker betrachten soll und nicht als »Auteur«. Das be-
deutet wohl, dass er den Dingen gegenüber, von denen er im Film
erzählt, eher die Position eines interessierten Fremden einnehme.
Ich wage diese professionelle Sachlichkeit ein wenig zu bezweifeln.
Nicht nur der Umstand, dass Polanski bereits in relativ frühen Jahren
eine Autobiografie vorlegte, in der er ausführlich die Schreckensjah-
re seiner Kindheit und Jugend schildert, könnte darauf aufmerksam
machen, dass ihm damals seelische Wunden von solcher Tiefe zuge-
fügt wurden, die sich durch ein Bekenntnis in der Autobiografie al-
lein nicht heilen lassen. In der Tat kehren Konfigurationen und Ob-
sessionen in den Filmen Polanskis beharrlich wieder und verraten,
dass die Erlebnisse des jungen Roman, jüdischer Abstammung in den
Zeiten des Terrors, den das »Dritte Reich« über Polen brachte, merk-
liche Spuren im künstlerischen Werk hinterlassen haben. 

Vielen Beobachtern ist aufgefallen, welche Bedeutung die Woh-
nungen und Behausungen bei Polanski spielen: einerseits Schutz bie-
tende Mauern, die andererseits doch Angriffen von außen – und sei es,
dass sie sich durch Geräusche, Klopfen und andere Drohsignale ankün-
digen – keinen verlässlichen Widerstand bieten, unsichere Zufluchts-
stätten, die Schlupflöcher in der Wand bergen. Auf die Dauer sind es
Zellen, in denen einsame Menschen sich so von der Welt abgeschieden
wissen oder abscheiden wollen, dass sie dem Irrsinn verfallen. Die Bio-
grafie Polanskis berichtet vom Dasein des Jungen in bewachten oder
fragwürdig sicheren Quartieren: im Ghetto von Krakau oder im Stall
eines polnischen Bauern, in dem der Zehnjährige auf das Ende des
Krieges und der Naziherrschaft wartete: Jahre der bangen Furcht, auf-
gestöbert, abtransportiert oder gleich exekutiert zu werden.

Man muss den Akzent nur ein wenig verschieben und weniger
von der Konstruktion fatal durchlässiger Behausungen reden als von
der Befindlichkeit derer, die so viel Zeit in ihnen verbringen: Es sind
allemal Verfolgte oder solche, die sich zu Recht oder Unrecht ver-
folgt fühlen, Unschuldige im Würgegriff der Gesellschaft, der politi-
schen Verhältnisse und ihrer Büttel. Die Angst, im Versteck entdeckt
zu werden, sich plötzlich »denen da draußen« ausgeliefert zu sehen,
kann dazu führen, dass sie Rettung im Wahn suchen, um sich auf
diese Weise unkenntlich zu machen. Das gilt von der jungen Heldin
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Carol (Catherine Deneuve) in Repulsion (Ekel, GB 1965) bis zu Trel-
kovsky in Le Locataire (Der Mieter, F 1976, Polanski selbst in dieser
aufschlussreichen Rolle), der sich geradezu zwanghaft zum preisge-
gebenden Untertanen einer Umwelt verwandelt, die ihn scheinbar
ablehnt und »austreiben« will wie einen lästigen Eindringling – und
der sich ebenso aus dem Fenster stürzt wie die Vormieterin Simone
Choule (ein vermutlich jüdischer Name). Das gilt auch noch für Pau-
lina Escobar (Sigourney Weaver) in Death and the Maiden (Der Tod
und das Mädchen, GB/USA/F 1994), die nach der Folter in der voran-
gegangenen Diktatur nervös in ihrem einsamen Haus verharrt, als
hätten ihr die Erfahrungen von Verletzung und körperlicher Demüti-
gung alle Freude daran vertrieben, Mensch unter Menschen zu sein.
Oft sind es Frauen, die diese Zumutungen erleiden, auch Tess (darge-
stellt von Nastassja Kinski im gleichnamigen Film, F/GB 1979), die
Sanfte und Naive, die betrogen und benutzt wird und am Ende in
stummer Verzweiflung und Wut über das falsche Leben, das Männer
ihr aufgezwungen haben, einen dieser Täter umbringt – ein Sühne-
mord, den auszuüben auch die weibliche Hauptfigur in Death and
the Maiden bereit zu sein scheint. Bevor Trelkovsky in Le Locataire
sich aus der Welt verabschiedet, die ihn aus seiner Sicht nicht dulden
und erdulden will, verwandelt er sich in seine Vorgängerin, er ver-
kleidet und schminkt sich als Frau: So scheint er die Verletzbarkeit des
Menschen durch die Wahl des verletzbareren Geschlechts zu poten-
zieren (wenn diese Auffassung von der weiblichen Zerbrechlichkeit
nicht auch einem traditionell männlichen Verständnis entspringt).

In Polanskis Filmen prägen sich die Opferfiguren ein, die oft un-
aufhaltsam dem dunklen Punkt entgegentreiben, gleich, ob sie in
selbstzerstörerischem Wahn die einzige Ausflucht sehen oder ver-
zweifelt um sich schlagen und so auch als Täter auftreten – wie
die weiblichen Protagonistinnen in Repulsion oder Bitter Moon
(F/GB/USA 1992). Polanski – es sei nur an Nóz w wodzie (Das Messer
im Wasser, PL 1962) erinnert – war von Anfang an ein scharfsichtiger
Analytiker menschlichen Verhaltens in Situationen außergewöhn-
licher Bedrängnis. Darüber soll seine jugendliche Lust am Grotesken
nicht hinwegtäuschen, die Charaktere überformt oder Szenen ins Ab-
sonderliche treibt: also eine nicht-realistische, oft komödiantische
Stilistik mit der sonst vorherrschenden psychologischen Präzision in
spannungsvolle Reibung versetzt – gerade im Horror- oder Mystery-
Thriller-Genre, von Dance of the Vampires (Tanz der Vampire, USA/GB
1967) bis zu The Ninth Gate (Die neun Pforten, E/F/USA 1999).

Wenn ich mir das Verhalten Trelkovskys in Le Locataire ansehe,
diese merkwürdige Mischung aus unterwürfiger Selbsterniedrigung
und allzu leisen Protesten gegen das Bild, das sich die anderen von
ihm machen, erinnere ich mich geradezu schreckhaft an die Schilde-
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rung mancher assimilierter deutscher Juden, die Jakob Wassermann
in seiner unvergesslichen Studie Mein Weg als Deutscher und Jude
(1922) entwirft: die Unausgeglichenheit, der Wunsch, angenommen
zu werden, als ein Gleicher unter Gleichen – und dennoch ständig
mit Misstrauen gequält zu werden, zurückgestoßen, laut oder leise
verhöhnt. Man muss die Charakteristik eines Menschen, der von sei-
ner Umwelt nicht angenommen wird, keinesfalls auf das innere Un-
gleichgewicht jüdischer Assimilierter vor 1933 reduzieren – es gibt
analoge Notlagen, die ebenso imstande sind, das Selbstverständnis
von Menschen abweichender Art oder Herkunft zutiefst zu erschüt-
tern. Doch angesichts der Frühgeschichte des jungen Roman liegt es
näher, das Verhängnis der Ausgesetzten, die ein feindseliger Antise-
mitismus zu vogelfreien Juden erklärt hat, als »Muster« für das
Schicksal Trelkovskys zu betrachten.

Anschließende Denkfiguren ziehen sich durch das Œuvre Polans-
kis und legen die Folgerung nahe, dass es sich um »Lebensthemen«
des Regisseurs handle: etwa die oft »durchgespielte« Differenz zwi-
schen Herr und Knecht, dem Dicken und dem Dünnen, dem Mächti-
gen und dem Ohnmächtigen – wobei der Schwächere am Ende bis-
weilen die Oberhand behält oder einfach übrig bleibt (wie George,
dargestellt von Donald Pleasance, in Cul-de-sac/Wenn Katelbach
kommt . . ., GB 1966). Death and the Maiden greift sowohl die Situa-
tion der Verfolgten als auch die Konstellation zwischen Herr und
Knecht auf, wobei die verfolgte Heldin diesmal durch Zufall den in
ihre Gewalt bekommt, der der Meister der Torturen (Ben Kingsley)
gewesen ist, die man ihr zugefügt hat, darunter etliche Vergewalti-
gungen der Wehrlosen. Der so tief Verletzten gelingt es, dem Folte-
rer von einst das Geständnis der Wahrheit abzuringen – ohne dass
sie imstande wäre, selbst ausgleichende Vergeltung zu üben. Wie
sollte diese Vergeltung auch praktiziert werden? Welche Waage
wäre geeignet, Leid und Rache auszugleichen? 

Die Angst, die die eigene Niederlage vorausfühlt, lässt gehetz-
te, drangsalierte, beschädigte Existenzen an eine schier »unüber-
windliche Macht da draußen« glauben – womöglich ein aus Erfah-
rung geborener »Kinderglaube«, der noch die in Panik regredierten
Erwachsenen besetzt hält. Diese Macht kann als Weltverschwörung
auftreten und dadurch politischen Charakter erhalten (in The Ghost
Writer/Der Ghostwriter, F/BRD/GB 2010), sie kann als satanische Stra-
tegie imaginiert werden in entsprechenden Mystery-Thrillern (wie in
Rosemary’s Baby/Rosemaries Baby, USA 1968, oder The Ninth Gate,
in komödiantischer Brechung sogar in Dance of the Vampires) – was
sonst sollte den erklärten Agnostiker Polanski immer wieder dazu
treiben, Figuren zu erfinden, die ernsthaft an dämonische Unge-
heuer oder ungeheure Dämonen zu glauben scheinen. Selbst in ab-
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strakt-absurder Form bestimmt diese fern liegende Gewalt das Ver-
halten der Eingesperrten – so etwa Katelbach in Cul-de-sac, von dem
wir nicht einmal die Stimme deutlich hören. Das Drohende, gegen
das scheinbar keine Gegenwehr hilft, kann sich auch in anderer Ge-
stalt verbergen, etwa in der einer geheimnisvoll gewalttätigen Sexua-
lität (sowohl in Repulsion, als auch, verwickelt in die Fabel eines
»amour fou«, in Bitter Moon).

Was es bedeutet, in der Kindheit umhergetrieben zu sein, unbe-
haust und gejagt, ohne die Fürsorge von Eltern, die nicht nur willens,
sondern auch imstande wären, das Kind vor einer bösartigen Welt zu
bewahren, hält Charles Dickens in seinem berühmten Roman Oliver
Twist fest. Dass Polanski in seinem Spätwerk diese Erzählung aufgreift,
darf als deutlicher Reflex auf die Leiden der eigenen Kindheit und Ju-
gend gelten. Es mag sein, dass mit dem Ausscheiden seines ständigen
Drehbuch-Koautors Gérard Brach (nach Bitter Moon) die ästhetische
Verfremdung des Eigenen schrittweise, nicht kontinuierlich aufgege-
ben wurde – oder dass der Künstler im Alter dazu neigt, die verhüllen-
den Masken abzulegen. Die Filme häufen sich jedenfalls in dieser Pha-
se, spätestens seit den 1990er Jahren, die sich unverhohlen als Teile
einer »großen Konfession« (Goethe in Dichtung und Wahrheit, 2. Teil,
7. Buch) zu erkennen geben: Filme, die den Blick durch die Fiktion wie
durch eine brechende Linse auf das eigene Leben richten. In The Pia-
nist (Der Pianist, F/PL/BRD/GB 2002) bietet die Überlebensgeschichte
des Wladyslaw Szpilman eine gewisse Schicksalsparallele zu der Über-
lebensgeschichte des jungen Roman Liebling oder Roman Wilk: Lieb-
ling, der ursprüngliche Name Polanskis, Wilk, das Pseudonym, das
nicht andeuten durfte, er sei vielleicht jüdischer Abstammung. 

Zugegeben, die »Leitmotive« und Leitfiguren im Œuvre Polans-
kis lassen sich nicht auf Anhieb identifizieren. Dies mag auch daran
liegen, dass er – für einen Regisseur seines Formats nicht die Regel –
mit immer neuen Schauspielern zusammenarbeitete, durchaus be-
deutenden Darstellern, die oft einprägsame Rollengestalten zustan-
de brachten: Catherine Deneuve oder Donald Pleasance, Mia Farrow
oder Marcello Mastroianni, Jack Nicholson oder Nastassia Kinski,
Harrison Ford oder Ben Kingsley, Sigourney Weaver oder Johnny
Depp, Walter Matthau oder Ewan McGregor. Vielleicht ist die Freu-
de am Experimentieren und Ausprobieren Ursache für solch emsigen
»Partnerwechsel« in jeder neuen Inszenierung, vielleicht jedoch das
Interesse, wiederkehrende Themen des »Eigenen« sogar auf diese
Weise hinter vielen fremden Gesichtern zu verstecken.

Als Polanski auf dem Weg zum 5. Zürcher Filmfestival, bei dem
ihm ein Preis für sein Lebenswerk verliehen werden sollte, schon im
Flughafen von Schweizer Behörden festgenommen wurde, entstand
durch den unvorhergesehenen »Absturz« (und die ziemlich heimtü-
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ckische Vorgehensweise bei der Verhaftung) eine Situation, die ihn an
seine Filme erinnern musste: die entwürdigende Isolation eines hilflo-
sen Einzelnen, der einer sturen und unbelehrbaren Justiz-Bürokratie
anscheinend nichts entgegenzusetzen vermag. Was war geschehen?
In dem Dokumentarfilm Roman Polanski: Wanted and Desired (USA/
GB 2008), der in Cannes 2008 vorgeführt wurde, hatte Marina Zeno-
vich die äußerst zwielichtige Rolle der kalifornischen Strafverfolgung
beleuchtet und angeprangert. Polanski war 1977 festgenommen wor-
den, weil er im Haus von Jack Nicholson bei einem Foto-Termin das
Modell Samantha Gailey (das, wie sich herausstellte, erst 13 Jahre alt
war) mithilfe von Drogen zur Unzucht überredet haben soll. Die nä-
heren Umstände sind bis heute nicht ganz geklärt. Die freiwillige
Selbstbeschuldigung Polanskis ist Teil des für das amerikanische Ge-
richtswesen typischen Deal-Verfahrens. In den Vorgesprächen zwi-
schen den Anwälten und dem amtierenden Richter ist der Vorwurf der
Vergewaltigung fallen gelassen worden. Der Richter schickte Polanski
ins Gefängnis, wo er einer psychiatrischen Untersuchung unterworfen
wurde. Nach 42 Tagen ließ man ihn frei, mit der Empfehlung, das Ver-
fahren auf Bewährung auszusetzen. Der Richter, der die außerordent-
liche Neugier der Öffentlichkeit und der Medien zu genießen schien,
brach mit etlichen Regeln seines Standes, sodass er im nächsten Jahr
abberufen wurde. Als Polanski erkennen musste, dass der Richter das
Verfahren fortsetzen wollte – im Gegensatz zu einer Vereinbarung, die
zuvor mit Staatsanwalt und Verteidiger getroffen wurde (über diese
Vereinbarung gibt es eidesstattliche Aussagen der übrig gebliebenen
Beteiligten) –, verließ er vorsorglich die USA, da er Rechtssicherheit bei
dieser Praxis der kalifornischen Behörden nicht erwarten durfte. 

Die eigentliche Ursache für das »aufgefrischte« Auslieferungs-
verfahren ist offensichtlich der Ehrgeiz eines neuen Staatsanwaltes,
der anscheinend hofft, politische Zustimmung, Ansehen und Auf-
sehen zu erwerben, wenn er den skandalträchtigen »Casus Polanski«
noch einmal aufrollt. Daraufhin hat die Schweiz, wo Polanski ein
Haus besitzt (in Gstaad), das er oft zuvor besucht hat, ohne je be-
helligt zu werden, entschieden, dem Auslieferungsbegehren der
amerikanischen Instanz zunächst dadurch zu entsprechen, dass man
Polanski festsetzt. Bis 12. Juli 2010 wartete er dort auf die Ausliefe-
rung in die USA, bis er schließlich freigelassen wurde. Da sich die be-
troffene junge Frau bereits vor langer Zeit öffentlich mit Polanski ver-
söhnt und selbst mehrfach darauf gedrungen hat, dass das Verfahren
endlich beendigt werde, gab es gewissermaßen keinen Kläger mehr,
der an einer Strafverfolgung Interesse hätte – nur den »Übermut«
und die Arroganz der Ämter. 

Manche haben wegen der »Unzucht mit Minderjährigen«
Gerechtigkeit gefordert. Dieser Ruf nach Gerechtigkeit scheint mir
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prinzipiell richtig zu sein. Von allen, die in diesen Prozess verwickelt
gewesen sind, hat indes auch Polanski einen Anspruch auf Gerechtig-
keit – unfasslich, dass man dies nach 33 Jahren immer noch betonen
muss. In diesem Sinne ist Polanski von zahlreichen Regisseuren,
Schauspielern, Schriftstellern, Intellektuellen aus Europa, selbst Ame-
rika, verteidigt worden: Fanny Ardant, Tilda Swinton, Whoopie Gold-
berg, Debra Winger, Woody Allen, Martin Scorsese, David Lynch, Pe-
dro Almodóvar, Milan Kundera, Wong Kar-wai, Wim Wenders, Tom
Tykwer, Fatih Akin, Dieter Kosslick und viele andere gehören dazu.

Eine Aufgabe dieses Heftes und der in ihr versammelten Studien
könnte sein, daran zu erinnern, dass Polanski wie kaum ein anderer
Regisseur seiner Generation Not und Verfolgung vielfältig in seinen
Filmen gespiegelt hat – und der »Verdacht« ist nicht von der Hand zu
weisen, seine genauen Kenntnisse rührten auch daher, dass er beides,
Not und Verfolgung, am eigenen Leib erleiden musste. Durch dieses
Plädoyer für einen der bedeutendsten »Existenzialisten des Kinos«
wird nichts beschönigt, was die bürgerliche Person Polanski zu ver-
antworten hat. Doch die Delikte der bürgerlichen Person verdienen
gleichfalls vorurteilsfreie und »nachdenkliche« Betrachtung.1

In einem offenen Brief mit dem Titel »Ich kann nicht länger
schweigen« vom 2. Mai 2010 an Bernard-Henri Lévy (durchs Internet
verbreitet) umreißt Polanski überzeugend, wie ich finde, die Ent-
wicklung seines »Falls«: 

»Wie jeder von uns habe ich in meinem Leben Dramen und Freuden erlebt, und
ich werde Sie nicht um Mitleid mit meinem Schicksal bitten. Ich möchte nur wie
alle anderen behandelt werden.
Es stimmt, vor dreiunddreißig Jahren habe ich mich schuldig bekannt und im
Staatsgefängnis von Chino, das kein VIP-Gefängnis ist, eine Strafe verbüßt, die ei-
gentlich die Gesamtstrafe darstellen sollte. Als man mich aus dem Gefängnis ent-
ließ, änderte der Richter seine Meinung und erklärte, die in Chino verbüßte Haft
sei nicht die Gesamtstrafe. Wegen dieses Rückziehers verließ ich damals die Ver-
einigten Staaten.
(. . .)
Ich kann nicht länger schweigen, weil die amerikanischen Justizbehörden unter
Missachtung aller Argumente und Zeugenaussagen Dritter beschlossen haben,
nicht in Abwesenheit gegen mich zu verhandeln, obwohl das Berufungsgericht
genau dies empfohlen hatte.
Ich kann nicht länger schweigen, weil das kalifornische Gericht zum x-ten Mal die
Bitte des Opfers abgewiesen hat, die Strafverfolgung gegen meine Person ein für
allemal einzustellen und selbst nicht immer wieder bedrängt zu werden, wenn
der Fall erneut aufgerollt wird.
(. . .)
Ich kann nicht länger schweigen, weil das Auslieferungsgesuch an die Schweiz auf
einer Lüge basiert. In seiner Aussage vom 26. Februar erklärte Staatsanwalt Roger
Gunson, es sei eine Unwahrheit, wenn behauptet werde, wie der gegenwärtig
zuständige Staatsanwalt dies in seinem Auslieferungsgesuch tut, die in Chino
verbüßte Haft sei nicht die im damaligen Urteil verhängte Gesamtstrafe gewesen.
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Im Auslieferungsgesuch heißt es, ich sei geflohen, um mich einer Verurteilung
durch die amerikanische Justiz zu entziehen, während ich mich in Wirklichkeit
nach dem amerikanischen Strafprozessrecht ›schuldig bekannt‹ hatte und in die
Vereinigten Staaten zurückgekehrt war, um die Strafe zu verbüßen. Damals galt
es nur noch, diese Übereinkunft vom Gericht bestätigen zu lassen, bevor der Rich-
ter sie zurückzog, um sich auf meine Kosten die Aufmerksamkeit der Medien zu
sichern.
Ich kann nicht länger schweigen, weil meine Anwälte mir seit dreißig Jahren sa-
gen, der Richter habe mich hintergangen, er sei meineidig geworden, und ich
hätte meine Strafe verbüßt. Der damalige Staatsanwalt, der einen untadeligen
Ruf genießt, habe alle meine Angaben unter Eid bestätigt, und das sei von ganz
anderer Tragweite.
Ich kann nicht länger schweigen, weil heute dieselben Ursachen dieselben Wir-
kungen zeitigen und der neue Staatsanwalt, der sich um meinen Fall kümmert
und die Auslieferung beantragt hat, sich gleichfalls im Wahlkampf befindet und
die Aufmerksamkeit der Medien benötigt.
Ich kann nicht länger schweigen, weil die Vereinigten Staaten weiterhin meine
Auslieferung verlangen, und das mehr, um mich den Medien der ganzen Welt
zum Fraß vorzuwerfen, als um ein Urteil zu vollstrecken, über das schon vor drei-
unddreißig Jahren eine Übereinkunft erzielt worden ist.
Ich kann nicht länger schweigen, weil man mich in Gstaad unter Hausarrest ge-
stellt hat, gegen Zahlung einer Kaution, die ich nur aufbringen konnte, indem ich
eine Hypothek auf die Wohnung aufnahm, die ich dort seit mehr als dreißig Jah-
ren bewohne, und weil ich fern von meiner Familie bin und nicht arbeiten kann.
Das ist es, was ich Ihnen sagen wollte. Ich hoffe, die Schweiz wird einsehen, dass
es keinen Grund für eine Auslieferung gibt, so dass ich in Frieden und als freier
Mann in mein Land und zu meiner Familie zurückkehren kann.
Roman Polanski«2

Die Leser werden einige Überschneidungen in den Artikeln feststel-
len. Dies dokumentiert das Interesse der meist jungen Autoren gera-
de an den Filmen, deren Provokation darin besteht, dass sie aus der
Perspektive ihrer Hauptfiguren deren Hyper-Sensibilität oder deren
geistig-seelische Zerrüttung suggestiv vor Augen führen.

Ich danke den Autoren für ihre Mühe, Michelle Koch für hilf-
reiche Ratschläge und die in diesem Fall ziemlich schwierige »Post-
Production« und nicht zuletzt Peter Latta von der Deutschen Kine-
mathek Berlin, der uns wieder einmal mit passenden Fotos aushalf.

Th. K. 
München, im Juli 2010

1 Eine vorzügliche Analyse stammt von Rüdiger Suchsland, »Polanski und seine
Feinde«, in: Telepolis, 11.10.2009, unter anderem mit der Formel überschrieben:
»Wenn die Wahrheit nicht zu den Schlagzeilen passt«, online auf http://www.hei
se.de/tp/r4/artikel/31/31264/1.html (letzter Zugriff am 11.5.2010). — 2 Roman Po-
lanski, »Ich kann nicht länger schweigen«, online auf http://laregledujeu.org/
2010/05/02/1403/ich-kann-nicht-länger-schweigen (letzter Zugriff am 11. 5. 2010),
aus dem Franzosischen übersetzt von Michael Bischoff.
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