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Einleitung

Roman Polanski hat angeblich immer darauf bestanden, dass man
ihn als Handwerker betrachten soll und nicht als »Auteur«. Das be-
deutet wohl, dass er den Dingen gegenulber, von denen er im Film
erzahlt, eher die Position eines interessierten Fremden einnehme.
Ich wage diese professionelle Sachlichkeit ein wenig zu bezweifeln.
Nicht nur der Umstand, dass Polanski bereits in relativ frihen Jahren
eine Autobiografie vorlegte, in der er ausfuhrlich die Schreckensjah-
re seiner Kindheit und Jugend schildert, kénnte darauf aufmerksam
machen, dass ihm damals seelische Wunden von solcher Tiefe zuge-
fugt wurden, die sich durch ein Bekenntnis in der Autobiografie al-
lein nicht heilen lassen. In der Tat kehren Konfigurationen und Ob-
sessionen in den Filmen Polanskis beharrlich wieder und verraten,
dass die Erlebnisse des jungen Roman, judischer Abstammung in den
Zeiten des Terrors, den das »Dritte Reich« Uber Polen brachte, merk-
liche Spuren im kunstlerischen Werk hinterlassen haben.

Vielen Beobachtern ist aufgefallen, welche Bedeutung die Woh-
nungen und Behausungen bei Polanski spielen: einerseits Schutz bie-
tende Mauern, die andererseits doch Angriffen von auB3en — und sei es,
dass sie sich durch Gerausche, Klopfen und andere Drohsignale ankin-
digen — keinen verlasslichen Widerstand bieten, unsichere Zufluchts-
statten, die Schlupflécher in der Wand bergen. Auf die Dauer sind es
Zellen, in denen einsame Menschen sich so von der Welt abgeschieden
wissen oder abscheiden wollen, dass sie dem Irrsinn verfallen. Die Bio-
grafie Polanskis berichtet vom Dasein des Jungen in bewachten oder
fragwdirdig sicheren Quartieren: im Ghetto von Krakau oder im Stall
eines polnischen Bauern, in dem der Zehnjahrige auf das Ende des
Krieges und der Naziherrschaft wartete: Jahre der bangen Furcht, auf-
gestobert, abtransportiert oder gleich exekutiert zu werden.

Man muss den Akzent nur ein wenig verschieben und weniger
von der Konstruktion fatal durchlassiger Behausungen reden als von
der Befindlichkeit derer, die so viel Zeit in ihnen verbringen: Es sind
allemal Verfolgte oder solche, die sich zu Recht oder Unrecht ver-
folgt fuhlen, Unschuldige im Wirgegriff der Gesellschaft, der politi-
schen Verhaltnisse und ihrer Buttel. Die Angst, im Versteck entdeckt
zu werden, sich plétzlich »denen da drauBen« ausgeliefert zu sehen,
kann dazu fuhren, dass sie Rettung im Wahn suchen, um sich auf
diese Weise unkenntlich zu machen. Das gilt von der jungen Heldin
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Carol (Catherine Deneuve) in Repulsion (Ekel, GB 1965) bis zu Trel-
kovsky in Le Locataire (Der Mieter, F 1976, Polanski selbst in dieser
aufschlussreichen Rolle), der sich geradezu zwanghaft zum preisge-
gebenden Untertanen einer Umwelt verwandelt, die ihn scheinbar
ablehnt und »austreiben« will wie einen lastigen Eindringling — und
der sich ebenso aus dem Fenster stirzt wie die Vormieterin Simone
Choule (ein vermutlich judischer Name). Das gilt auch noch fir Pau-
lina Escobar (Sigourney Weaver) in Death and the Maiden (Der Tod
und das Madchen, GB/USA/F 1994), die nach der Folter in der voran-
gegangenen Diktatur nervds in ihrem einsamen Haus verharrt, als
hatten ihr die Erfahrungen von Verletzung und kérperlicher Demti-
gung alle Freude daran vertrieben, Mensch unter Menschen zu sein.
Oft sind es Frauen, die diese Zumutungen erleiden, auch Tess (darge-
stellt von Nastassja Kinski im gleichnamigen Film, F/GB 1979), die
Sanfte und Naive, die betrogen und benutzt wird und am Ende in
stummer Verzweiflung und Wut Gber das falsche Leben, das Méanner
ihr aufgezwungen haben, einen dieser Tater umbringt — ein Sthne-
mord, den auszulben auch die weibliche Hauptfigur in Death and
the Maiden bereit zu sein scheint. Bevor Trelkovsky in Le Locataire
sich aus der Welt verabschiedet, die ihn aus seiner Sicht nicht dulden
und erdulden will, verwandelt er sich in seine Vorgangerin, er ver-
kleidet und schminkt sich als Frau: So scheint er die Verletzbarkeit des
Menschen durch die Wahl des verletzbareren Geschlechts zu poten-
zieren (wenn diese Auffassung von der weiblichen Zerbrechlichkeit
nicht auch einem traditionell mannlichen Verstandnis entspringt).

In Polanskis Filmen pragen sich die Opferfiguren ein, die oft un-
aufhaltsam dem dunklen Punkt entgegentreiben, gleich, ob sie in
selbstzerstérerischem Wahn die einzige Ausflucht sehen oder ver-
zweifelt um sich schlagen und so auch als Tater auftreten — wie
die weiblichen Protagonistinnen in Repulsion oder Bitter Moon
(F/GB/USA 1992). Polanski — es sei nur an N6z w wodzie (Das Messer
im Wasser, PL 1962) erinnert — war von Anfang an ein scharfsichtiger
Analytiker menschlichen Verhaltens in Situationen auBergewdéhn-
licher Bedrdngnis. Dartber soll seine jugendliche Lust am Grotesken
nicht hinwegtauschen, die Charaktere Uberformt oder Szenen ins Ab-
sonderliche treibt: also eine nicht-realistische, oft komdédiantische
Stilistik mit der sonst vorherrschenden psychologischen Prazision in
spannungsvolle Reibung versetzt — gerade im Horror- oder Mystery-
Thriller-Genre, von Dance of the Vampires (Tanz der Vampire, USA/GB
1967) bis zu The Ninth Gate (Die neun Pforten, E/F/USA 1999).

Wenn ich mir das Verhalten Trelkovskys in Le Locataire ansehe,
diese merkwurdige Mischung aus unterwurfiger Selbsterniedrigung
und allzu leisen Protesten gegen das Bild, das sich die anderen von
ihm machen, erinnere ich mich geradezu schreckhaft an die Schilde-
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rung mancher assimilierter deutscher Juden, die Jakob Wassermann
in seiner unvergesslichen Studie Mein Weg als Deutscher und Jude
(1922) entwirft: die Unausgeglichenheit, der Wunsch, angenommen
zu werden, als ein Gleicher unter Gleichen — und dennoch standig
mit Misstrauen gequalt zu werden, zurtickgestoBen, laut oder leise
verhohnt. Man muss die Charakteristik eines Menschen, der von sei-
ner Umwelt nicht angenommen wird, keinesfalls auf das innere Un-
gleichgewicht judischer Assimilierter vor 1933 reduzieren - es gibt
analoge Notlagen, die ebenso imstande sind, das Selbstverstandnis
von Menschen abweichender Art oder Herkunft zutiefst zu erschit-
tern. Doch angesichts der Frihgeschichte des jungen Roman liegt es
naher, das Verhangnis der Ausgesetzten, die ein feindseliger Antise-
mitismus zu vogelfreien Juden erklart hat, als »Muster« far das
Schicksal Trelkovskys zu betrachten.

AnschlieBende Denkfiguren ziehen sich durch das CEuvre Polans-
kis und legen die Folgerung nahe, dass es sich um »Lebensthemen«
des Regisseurs handle: etwa die oft »durchgespielte« Differenz zwi-
schen Herr und Knecht, dem Dicken und dem Dinnen, dem Maéachti-
gen und dem Ohnmaéchtigen - wobei der Schwachere am Ende bis-
weilen die Oberhand behalt oder einfach Ubrig bleibt (wie George,
dargestellt von Donald Pleasance, in Cul-de-sac/Wenn Katelbach
kommt ..., GB 1966). Death and the Maiden greift sowohl die Situa-
tion der Verfolgten als auch die Konstellation zwischen Herr und
Knecht auf, wobei die verfolgte Heldin diesmal durch Zufall den in
ihre Gewalt bekommt, der der Meister der Torturen (Ben Kingsley)
gewesen ist, die man ihr zugefuigt hat, darunter etliche Vergewalti-
gungen der Wehrlosen. Der so tief Verletzten gelingt es, dem Folte-
rer von einst das Gestandnis der Wahrheit abzuringen — ohne dass
sie imstande ware, selbst ausgleichende Vergeltung zu Uben. Wie
sollte diese Vergeltung auch praktiziert werden? Welche Waage
ware geeignet, Leid und Rache auszugleichen?

Die Angst, die die eigene Niederlage vorausfuhlt, lasst gehetz-
te, drangsalierte, beschadigte Existenzen an eine schier »untber-
windliche Macht da drauBBen« glauben - womdglich ein aus Erfah-
rung geborener »Kinderglaube«, der noch die in Panik regredierten
Erwachsenen besetzt halt. Diese Macht kann als Weltverschwérung
auftreten und dadurch politischen Charakter erhalten (in The Ghost
Writer/Der Ghostwriter, F/IBRD/GB 2010), sie kann als satanische Stra-
tegie imaginiert werden in entsprechenden Mystery-Thrillern (wie in
Rosemary’s Baby/Rosemaries Baby, USA 1968, oder The Ninth Gate,
in komoddiantischer Brechung sogar in Dance of the Vampires) — was
sonst sollte den erklarten Agnostiker Polanski immer wieder dazu
treiben, Figuren zu erfinden, die ernsthaft an déamonische Unge-
heuer oder ungeheure Damonen zu glauben scheinen. Selbst in ab-
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strakt-absurder Form bestimmt diese fern liegende Gewalt das Ver-
halten der Eingesperrten — so etwa Katelbach in Cul-de-sac, von dem
wir nicht einmal die Stimme deutlich héren. Das Drohende, gegen
das scheinbar keine Gegenwehr hilft, kann sich auch in anderer Ge-
stalt verbergen, etwa in der einer geheimnisvoll gewalttatigen Sexua-
litat (sowohl in Repulsion, als auch, verwickelt in die Fabel eines
»amour foug, in Bitter Moon).

Was es bedeutet, in der Kindheit umhergetrieben zu sein, unbe-
haust und gejagt, ohne die Flirsorge von Eltern, die nicht nur willens,
sondern auch imstande waren, das Kind vor einer bosartigen Welt zu
bewahren, halt Charles Dickens in seinem berithmten Roman Oliver
Twist fest. Dass Polanski in seinem Spatwerk diese Erzahlung aufgreift,
darf als deutlicher Reflex auf die Leiden der eigenen Kindheit und Ju-
gend gelten. Es mag sein, dass mit dem Ausscheiden seines standigen
Drehbuch-Koautors Gérard Brach (nach Bitter Moon) die asthetische
Verfremdung des Eigenen schrittweise, nicht kontinuierlich aufgege-
ben wurde — oder dass der Kiinstler im Alter dazu neigt, die verhullen-
den Masken abzulegen. Die Filme haufen sich jedenfalls in dieser Pha-
se, spatestens seit den 1990er Jahren, die sich unverhohlen als Teile
einer »grofBen Konfession« (Goethe in Dichtung und Wahrheit, 2. Teil,
7. Buch) zu erkennen geben: Filme, die den Blick durch die Fiktion wie
durch eine brechende Linse auf das eigene Leben richten. In The Pia-
nist (Der Pianist, F/PL/BRD/GB 2002) bietet die Uberlebensgeschichte
des Wladyslaw Szpilman eine gewisse Schicksalsparallele zu der Uber-
lebensgeschichte des jungen Roman Liebling oder Roman Wilk: Lieb-
ling, der urspriingliche Name Polanskis, Wilk, das Pseudonym, das
nicht andeuten durfte, er sei vielleicht judischer Abstammung.

Zugegeben, die »Leitmotive« und Leitfiguren im CEuvre Polans-
kis lassen sich nicht auf Anhieb identifizieren. Dies mag auch daran
liegen, dass er — fUr einen Regisseur seines Formats nicht die Regel -
mit immer neuen Schauspielern zusammenarbeitete, durchaus be-
deutenden Darstellern, die oft einpragsame Rollengestalten zustan-
de brachten: Catherine Deneuve oder Donald Pleasance, Mia Farrow
oder Marcello Mastroianni, Jack Nicholson oder Nastassia Kinski,
Harrison Ford oder Ben Kingsley, Sigourney Weaver oder Johnny
Depp, Walter Matthau oder Ewan McGregor. Vielleicht ist die Freu-
de am Experimentieren und Ausprobieren Ursache fur solch emsigen
»Partnerwechsel« in jeder neuen Inszenierung, vielleicht jedoch das
Interesse, wiederkehrende Themen des »Eigenen« sogar auf diese
Weise hinter vielen fremden Gesichtern zu verstecken.

Als Polanski auf dem Weg zum 5. Zurcher Filmfestival, bei dem
ihm ein Preis fur sein Lebenswerk verliehen werden sollte, schon im
Flughafen von Schweizer Behoérden festgenommen wurde, entstand
durch den unvorhergesehenen »Absturz« (und die ziemlich heimtu-
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ckische Vorgehensweise bei der Verhaftung) eine Situation, die ihn an
seine Filme erinnern musste: die entwirdigende Isolation eines hilflo-
sen Einzelnen, der einer sturen und unbelehrbaren Justiz-Burokratie
anscheinend nichts entgegenzusetzen vermag. Was war geschehen?
In dem Dokumentarfilm Roman Polanski: Wanted and Desired (USA/
GB 2008), der in Cannes 2008 vorgefuhrt wurde, hatte Marina Zeno-
vich die duBerst zwielichtige Rolle der kalifornischen Strafverfolgung
beleuchtet und angeprangert. Polanski war 1977 festgenommen wor-
den, weil er im Haus von Jack Nicholson bei einem Foto-Termin das
Modell Samantha Gailey (das, wie sich herausstellte, erst 13 Jahre alt
war) mithilfe von Drogen zur Unzucht Uberredet haben soll. Die na-
heren Umsténde sind bis heute nicht ganz geklart. Die freiwillige
Selbstbeschuldigung Polanskis ist Teil des fur das amerikanische Ge-
richtswesen typischen Deal-Verfahrens. In den Vorgesprachen zwi-
schen den Anwalten und dem amtierenden Richter ist der Vorwurf der
Vergewaltigung fallen gelassen worden. Der Richter schickte Polanski
ins Geféngnis, wo er einer psychiatrischen Untersuchung unterworfen
wurde. Nach 42 Tagen lieB man ihn frei, mit der Empfehlung, das Ver-
fahren auf Bewahrung auszusetzen. Der Richter, der die auBerordent-
liche Neugier der Offentlichkeit und der Medien zu genieBen schien,
brach mit etlichen Regeln seines Standes, sodass er im nachsten Jahr
abberufen wurde. Als Polanski erkennen musste, dass der Richter das
Verfahren fortsetzen wollte —im Gegensatz zu einer Vereinbarung, die
zuvor mit Staatsanwalt und Verteidiger getroffen wurde (Uber diese
Vereinbarung gibt es eidesstattliche Aussagen der Ubrig gebliebenen
Beteiligten) —, verlieB er vorsorglich die USA, da er Rechtssicherheit bei
dieser Praxis der kalifornischen Behérden nicht erwarten durfte.

Die eigentliche Ursache fur das »aufgefrischte« Auslieferungs-
verfahren ist offensichtlich der Ehrgeiz eines neuen Staatsanwaltes,
der anscheinend hofft, politische Zustimmung, Ansehen und Auf-
sehen zu erwerben, wenn er den skandaltrachtigen »Casus Polanski«
noch einmal aufrollt. Daraufhin hat die Schweiz, wo Polanski ein
Haus besitzt (in Gstaad), das er oft zuvor besucht hat, ohne je be-
helligt zu werden, entschieden, dem Auslieferungsbegehren der
amerikanischen Instanz zunachst dadurch zu entsprechen, dass man
Polanski festsetzt. Bis 12. Juli 2010 wartete er dort auf die Ausliefe-
rung in die USA, bis er schlieBlich freigelassen wurde. Da sich die be-
troffene junge Frau bereits vor langer Zeit 6ffentlich mit Polanski ver-
sohnt und selbst mehrfach darauf gedrungen hat, dass das Verfahren
endlich beendigt werde, gab es gewissermaBen keinen Klager mehr,
der an einer Strafverfolgung Interesse hatte — nur den »Ubermut«
und die Arroganz der Amter.

Manche haben wegen der »Unzucht mit Minderjahrigen«
Gerechtigkeit gefordert. Dieser Ruf nach Gerechtigkeit scheint mir
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prinzipiell richtig zu sein. Von allen, die in diesen Prozess verwickelt
gewesen sind, hat indes auch Polanski einen Anspruch auf Gerechtig-
keit — unfasslich, dass man dies nach 33 Jahren immer noch betonen
muss. In diesem Sinne ist Polanski von zahlreichen Regisseuren,
Schauspielern, Schriftstellern, Intellektuellen aus Europa, selbst Ame-
rika, verteidigt worden: Fanny Ardant, Tilda Swinton, Whoopie Gold-
berg, Debra Winger, Woody Allen, Martin Scorsese, David Lynch, Pe-
dro Almodévar, Milan Kundera, Wong Kar-wai, Wim Wenders, Tom
Tykwer, Fatih Akin, Dieter Kosslick und viele andere gehéren dazu.

Eine Aufgabe dieses Heftes und der in ihr versammelten Studien
kénnte sein, daran zu erinnern, dass Polanski wie kaum ein anderer
Regisseur seiner Generation Not und Verfolgung vielfaltig in seinen
Filmen gespiegelt hat — und der »Verdacht« ist nicht von der Hand zu
weisen, seine genauen Kenntnisse rihrten auch daher, dass er beides,
Not und Verfolgung, am eigenen Leib erleiden musste. Durch dieses
Pladoyer fur einen der bedeutendsten »Existenzialisten des Kinos«
wird nichts beschénigt, was die burgerliche Person Polanski zu ver-
antworten hat. Doch die Delikte der burgerlichen Person verdienen
gleichfalls vorurteilsfreie und »nachdenkliche« Betrachtung.!

In einem offenen Brief mit dem Titel »lch kann nicht langer
schweigen« vom 2. Mai 2010 an Bernard-Henri Lévy (durchs Internet
verbreitet) umreiBt Polanski Uberzeugend, wie ich finde, die Ent-
wicklung seines »Falls«:

»Wie jeder von uns habe ich in meinem Leben Dramen und Freuden erlebt, und
ich werde Sie nicht um Mitleid mit meinem Schicksal bitten. Ich méchte nur wie
alle anderen behandelt werden.

Es stimmt, vor dreiunddreiBig Jahren habe ich mich schuldig bekannt und im
Staatsgefangnis von Chino, das kein VIP-Gefangnis ist, eine Strafe verbft, die ei-
gentlich die Gesamtstrafe darstellen sollte. Als man mich aus dem Gefangnis ent-
lieB, anderte der Richter seine Meinung und erklarte, die in Chino verbuBte Haft
sei nicht die Gesamtstrafe. Wegen dieses Ruickziehers verlieB ich damals die Ver-
einigten Staaten.

(-.)

Ich kann nicht lénger schweigen, weil die amerikanischen Justizbehérden unter
Missachtung aller Argumente und Zeugenaussagen Dritter beschlossen haben,
nicht in Abwesenheit gegen mich zu verhandeln, obwohl das Berufungsgericht
genau dies empfohlen hatte.

Ich kann nicht ldnger schweigen, weil das kalifornische Gericht zum x-ten Mal die
Bitte des Opfers abgewiesen hat, die Strafverfolgung gegen meine Person ein fur
allemal einzustellen und selbst nicht immer wieder bedrangt zu werden, wenn
der Fall erneut aufgerollt wird.

(-.)

Ich kann nicht ldnger schweigen, weil das Auslieferungsgesuch an die Schweiz auf
einer Luge basiert. In seiner Aussage vom 26. Februar erklarte Staatsanwalt Roger
Gunson, es sei eine Unwahrheit, wenn behauptet werde, wie der gegenwartig
zustandige Staatsanwalt dies in seinem Auslieferungsgesuch tut, die in Chino
verbUBte Haft sei nicht die im damaligen Urteil verhangte Gesamtstrafe gewesen.
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Im Auslieferungsgesuch heiB3t es, ich sei geflohen, um mich einer Verurteilung
durch die amerikanische Justiz zu entziehen, wahrend ich mich in Wirklichkeit
nach dem amerikanischen Strafprozessrecht »schuldig bekannt« hatte und in die
Vereinigten Staaten zurlckgekehrt war, um die Strafe zu verbiBen. Damals galt
es nur noch, diese Ubereinkunft vom Gericht bestatigen zu lassen, bevor der Rich-
ter sie zurtckzog, um sich auf meine Kosten die Aufmerksamkeit der Medien zu
sichern.

Ich kann nicht ldnger schweigen, weil meine Anwalte mir seit dreiBig Jahren sa-
gen, der Richter habe mich hintergangen, er sei meineidig geworden, und ich
hatte meine Strafe verbiBt. Der damalige Staatsanwalt, der einen untadeligen
Ruf genieBt, habe alle meine Angaben unter Eid bestatigt, und das sei von ganz
anderer Tragweite.

Ich kann nicht lédnger schweigen, weil heute dieselben Ursachen dieselben Wir-
kungen zeitigen und der neue Staatsanwalt, der sich um meinen Fall kiimmert
und die Auslieferung beantragt hat, sich gleichfalls im Wahlkampf befindet und
die Aufmerksamkeit der Medien benétigt.

Ich kann nicht ldnger schweigen, weil die Vereinigten Staaten weiterhin meine
Auslieferung verlangen, und das mehr, um mich den Medien der ganzen Welt
zum FraB3 vorzuwerfen, als um ein Urteil zu vollstrecken, tber das schon vor drei-
unddreiBig Jahren eine Ubereinkunft erzielt worden ist.

Ich kann nicht ldnger schweigen, weil man mich in Gstaad unter Hausarrest ge-
stellt hat, gegen Zahlung einer Kaution, die ich nur aufbringen konnte, indem ich
eine Hypothek auf die Wohnung aufnahm, die ich dort seit mehr als dreiBig Jah-
ren bewohne, und weil ich fern von meiner Familie bin und nicht arbeiten kann.
Das ist es, was ich Thnen sagen wollte. Ich hoffe, die Schweiz wird einsehen, dass
es keinen Grund fur eine Auslieferung gibt, so dass ich in Frieden und als freier
Mann in mein Land und zu meiner Familie zurlGckkehren kann.

Roman Polanski«2

Die Leser werden einige Uberschneidungen in den Artikeln feststel-
len. Dies dokumentiert das Interesse der meist jungen Autoren gera-
de an den Filmen, deren Provokation darin besteht, dass sie aus der
Perspektive ihrer Hauptfiguren deren Hyper-Sensibilitdt oder deren
geistig-seelische Zerrtittung suggestiv vor Augen fuhren.

Ich danke den Autoren fur ihre MUhe, Michelle Koch fur hilf-
reiche Ratschlage und die in diesem Fall ziemlich schwierige »Post-
Production« und nicht zuletzt Peter Latta von der Deutschen Kine-
mathek Berlin, der uns wieder einmal mit passenden Fotos aushalf.

Th. K.
Munchen, im Juli 2010

1 Eine vorzlgliche Analyse stammt von Rudiger Suchsland, »Polanski und seine
Feindex, in: Telepolis, 11.10.2009, unter anderem mit der Formel Uberschrieben:
»Wenn die Wahrheit nicht zu den Schlagzeilen passt«, online auf http://www.hei
se.de/tp/rd/artikel/31/31264/1.html (letzter Zugriff am 11.5.2010). — 2 Roman Po-
lanski, »lch kann nicht langer schweigen«, online auf http:/laregledujeu.org/
2010/05/02/1403/ich-kann-nicht-langer-schweigen (letzter Zugriff am 11.5.2010),
aus dem Franzosischen Ubersetzt von Michael Bischoff.



