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WEIL UNION FÜR MICH  
SCHON IMMER DA WAR

Ein Wort zuvor oder:  
Der 1. Grund

Als ich am 23. März 1967 das Licht dieser Welt erblickte, firmierte 
unser Verein bereits seit 427 Tagen unter seinem bis heute gülti-
gen Namen: 1. FC Union Berlin. In mein Bewusstsein trat Union 
zu dem Zeitpunkt, da ich genug Buchstaben beherrschte, um be-
haupten zu können: Ich kann lesen. Wo auch immer ich diese zu 
Wörtern oder gar Sätzen aneinandergereiht fand – in meiner Fibel, 
auf den Preistafeln im Fischgeschäft der freundlichen Frau Suckow 
oder der Tischplatte meiner Schulbank –, las ich los.

Eisern Union entzifferte ich so manchen Krakel, kunstvoll in 
den Pressspan des Schulmöbels geritzt. Auch die Zahlen- und 
Buchstabenkombination 1.FCU oder ausgeschrieben 1. FC Union 
entdeckte ich daselbst, das Ganze zumeist mit einem verlängerten 
oberen Balken des Buchstaben F, welcher sich bis hinter das U und 
in der Langfassung zumeist bis zum i erstreckte. Genau denselben 
Kunstgriff entdeckte ich bei den Aufnähern auf den echten Jeans-
jacken der langhaarigen Rabauken aus den oberen Klassen.

Unser Schuldirektor, ein Hüne mit voluminöser Kommando-
stimme und einer tiefen Liebe zu militärischem Kadavergehorsam, 
mochte weder lange Haare bei Jungen noch echte Jeansjacken oder 
Union-Aufnäher. Da ich brüllende Männerstimmen und obendrein 
alles hasste, was mich in irgendeiner Weise daran erinnerte, dass ich 
mit 18 dorthin musste, wo Kadavergehorsam als höchste Tugend 
galt, entwickelte ich bereits sehr früh eine instinktive Vorliebe, mir 
die Haare lang wachsen zu lassen, echte Jeans zu tragen und den 
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1. FC Union Berlin toll zu finden. Zu jenem Zeitpunkt hätte es 
sich bei Letzterem auch um eine Band, einen speziellen Teddybären 
oder eine Saurierart handeln können.

Ab der vierten Klasse interessierte ich mich für Fußball. Da ich 
meine Kindheit in einer kleinen Stadt nördlich von Berlin verlebte, 
standen mir zwei Vereine zur Auswahl. Der eine unterstand einer 
speziellen Gruppe der »bewaffneten Organe«, wie das bei uns so 
unschön hieß, der andere, jener 1. FC Union, war zivil. Allein aus 
spezieller »Zuneigung« zu meinem Schuldirektor und Armee
uniformen entschied ich mich für letzteren.

Meinem ersten Besuch von Unions Heimspielstätte, dem Sta-
dion An der Alten Försterei, verdanke ich meine Teilhabe an einer 
mir gänzlich neuen Liedgut-Sparte. Der Ruf »Die Mauer muss 
weg!«, welcher vornehmlich bei Freistößen für die Heimmann-
schaft erklang, gefiel mir vor allem deshalb, weil ich mir sicher 
war: Mein Schuldirektor würde selbigen auf keinen Fall guthei-
ßen. Liebte er doch auch jenes »antifaschistischer Schutzwall« ge-
nannte Berliner Betonbauwerk. Das immer wieder über den Platz 
schallende »Eisern Union!« war das kürzeste und zugleich echteste 
Arbeiter-Kampflied, welches ich je vernommen. Die Pubertät lenk-
te meine Aufmerksamkeit weg vom Fußball hin zu Mädchen mit 
langen Haaren. Später kehrte die Jagd nach dem runden Kunst-
stoff als angenehme Form geselliger Fernsehunterhaltung in mein 
Leben zurück.

Seit 1988 lebe ich in Berlin-Prenzlauer Berg, seit 2002 zusammen 
mit meiner Liebe. Beim gemeinsamen Spaziergang durch unser 
Viertel lief mir, fast genau 30 Jahre nach meinem letzten leibhaf-
tigen Stadionbesuch, meine alte Fußball-Liebe dort wieder über 
den Weg. Der 1. FC Union renovierte gerade mit Hilfe seiner Fans 
das Stadion An der Alten Försterei. Als Ausweichspielstätte diente 
den Eisernen ein vis-à-vis unserer Straße gelegenes Stadion. Ein 
paar Wochenenden gelang es mir noch, die dorthin pilgernden rot-
weißen Horden zu ignorieren. Dann konnte ich nicht mehr anders, 
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als mir anlässlich meines nahenden Geburtstags eine Eintrittskarte 
für das nächste Union-Spiel zum Geschenk zu machen.

Spätestens in dem Augenblick, als Tausende Eiserne sangen:  
»FC Union, unsre Liebe, unsre Mannschaft, unser Stolz, unser Ver-
ein: Union Berlin! Union Berlin!«, wusste ich, dass meine Union-
Abstinenz vorbei war. In der nächsten Saison zog ich mit An die 
Alte Försterei, wurde Fan, Vereinsmitglied, Stadionbesitzer. 

Rot-weiß war die Schnullerkette unserer kleinen Tochter, rot-
weiß ist ihr Lieblingskleid. So manches in diesen Farben gehaltene 
Textil begleitet mich auf all meinen Wegen, und viele meiner Ge-
spräche mit Freunden drehen sich immer wieder um dieses eine 
Thema. Und führt mich der Weg mal wieder in mein Stadion, gehe 
ich nicht einfach zum Fußball, sondern zu Union. 

Und jetzt, liebe Leserin, lieber Leser, erzähle ich dir, was für mich 
und viele andere so besonders ist an diesem Verein.

	
	�  Frank Nussbücker
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MIT UNION IN DER ACHTERBAHN

Vorwort zur erweiterten Neuausgabe

Liebe Leserin, lieber Leser, wie immer tat sich seit der letzten Auflage 
dieses Buches eine Menge im Hause Union. Ja mehr noch: Seit dem 
Ende der Ära Uwe Neuhaus sollte bis zum heutigen Tag keine Ruhe 
mehr einkehren. 

Mit aller Gewalt – Klassenerhalt!, forderte im Herbst 2014 ein 
Banner unserer Ultraszene auf der Waldseite. Das Ganze galt seither 
in beiden Richtungen. Einem beherzten Abstiegskampf folgte als-
bald der Fast-Aufstieg in die Beletage des deutschen Profifußballs, 
direkt anschließend erneutes Aufbegehren gegen den Spielklassen-
wechsel nach unten nebst Zerreißprobe der Eisernen Familie.

Dieser Achterbahn trägt die hier vorliegende erweiterte Neuauf-
lage mit nunmehr elf Bonusgründen Rechnung. Sie erzählen vom 
50. Vereinsgeburtstag und einem wohl für alle Zeiten einmaligen 
Freundschaftsspiel, vom Leben und Tod zweier unvergessener 
Unioner und der versöhnenden Zauberkraft des von uns geliebten 
Sports. Die berühmte Rote Wand aus über 12.000 gen Dortmund 
gereisten Eisernen erhebt noch einmal lauthals ihre Stimme. Von 
Scheiße … wir steigen auf! geht es direkt zur größten Krise unseres 
Vereins seit Bluten für Union! und dem Abstieg in die 4. Liga.

Eine immense Kraftanstrengung auf Rängen und Rasen verhin-
derte den Super-GAU. An den letzten beiden Wochenenden der 
Saison 2017/18 lagen sich Tausende Eiserne singend in den Armen. 
Viele von uns hatten Tränen in den Augen. Vieles war in Scherben 
gegangen. Union hatte gewankt und stand wieder auf, krempelt die 
Ärmel hoch zum Neuaufbau!

Zur neuen Spielzeit verlassen tragende Spieler den Verein. Leider 
auch Steven Skrzybski, der bereits als eiserner Steppke für uns den 
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Rasen umpflügte. Mit Urs Fischer nimmt ein gestandener Schwei-
zer Verteidiger und Coach ganz vorn auf unserer Trainerbank Platz, 
von dem ich mir vor allem wünsche, dass er bei aller fachlichen 
Kompetenz auch vom Herzen her zu uns passt.

Für die Zukunft wissen wir lediglich: Es bleibt spannend im Hau-
se Union. Aber was auch passieren mag, wir stehen und singen, 
laut & viel, für unsere Liebe, unseren Verein. Getreu der stets am 
lautesten gebrüllten Zeile unserer Hymne und dem Titel des neuen 
Eisernen Theaterstücks: »Wir werden ewig leben!«

� Frank Nussbücker



1. KAPITEL

UNION  
UND ICKE 
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2. GRUND

Weil Nina Hagen mit meiner Schwiegermutter  
in eine Klasse ging

Meine Schwiegermutter lebt im Erzgebirge. In der Kreisstadt Anna
berg-Buchholz legte sie ihr Abitur ab. Während der zehnten Klasse 
bekam sie eine neue Mitschülerin. Die war äußerst selbstbewusst, 
stammte aus Berlin und hieß Nina (eigentlich ja Catharina) Hagen. 
Um das Jahr 1970 muss das gewesen sein. Ninas Mama, die Schau-
spielerin Eva-Maria Hagen, gastierte am »Kreistheater Annaberg/
Erzgebirge«. Seit sie mit Wolf Biermann zusammen war, bekam 
sie Schwierigkeiten mit der DDR-Justiz. Schließlich »verbannte« 
man sie aus Berlin, wo sie zuvor in Theater und Film einen Erfolg 
nach dem anderen gefeiert hatte. Auch beim Annaberg-Buchholzer 
Publikum kam sie sehr gut an. Zunächst spielte sie in My Fair Lady, 
später in Can-Can, wo sie zusammen mit ihrer Tochter auf der Büh-
ne stand. 

Weil die gute Nina noch schulpflichtig war, brachte man sie in 
der zehnten Klasse der hiesigen EOS unter, in der Klasse meiner 
Schwiegermutter. »Nina wollte ja gar kein Abitur ablegen, aber 
wahrscheinlich dachten sie bei uns: Die kommt aus Berlin, die kön-
nen wir nicht in eine normale Schule stecken«, vermutet Schwieger-
mama. »Weil die Wohnung ihrer Mutter so klein war, wohnte Nina 
im Internat der EOS. Da brauchte sie nur drei Treppen runterzuge-
hen, schon war sie in der Schule. Allerdings hatte sie meistens keine 
Lust auf Unterricht. Sie machte nur das, was unbedingt nötig war, 
mogelte sich irgendwie durch und feierte gern mal krank. Einmal 
besorgte sie sich aus einem medizinischen Lehrbuch die genauen 
Symptome einer akuten Gastritis, ging zu unserem alten Doc und 
spielte ihm das Ganze vor. Der Doc schrieb sie sofort krank.

Das Einzige, was sie wollte, war singen, schauspielern und wieder 
singen. Unserem Musiklehrer bescherte sie graue Haare. Die einfa-
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chen Lieder aus dem Lehrplan waren nicht ihr Ding. Lieber schmet-
terte sie ihm ganze Opernarien, perfekt vorgetragen, um die Ohren. 
Manchmal auch Lieder, die eindeutig nicht jugendfrei waren, der 
arme Mann hatte es schon schwer mit ihr. Am Wochenende zog es 
sie nach Berlin, da wollte sie einfach heim. Mit einer Mark in der 
Tasche trampte sie los und war längst nicht jeden Montag pünktlich 
zu Schulbeginn wieder da …« Was Nina Hagen in Berlin so trieb, 
darüber weiß mir meine Schwiegermutter nichts zu erzählen. Auch 
ich war nicht dabei, so bleibt mir an dieser Stelle nichts weiter übrig, 
als eins und zwei zusammenzuzählen:

Berlin, das bedeutete mit an Sicherheit grenzender Wahrschein-
lichkeit auch in den Siebzigern vor allem drei Dinge: Abenteuer, 
Abenteuer und Abenteuer. In Berlin wohnte außerdem Ninas heiß 
geliebter Papa Hans, seines Zeichens Drehbuchautor und glühender 
Anhänger eines Berliner Fußballvereins, der die Farben Rot und 
Weiß in seiner Fahne führt. Na klar, Hans Hagen war Unioner, laut 
seiner Tochter ein Fan der ersten Stunde. An seiner Seite hatte die 
kleine Nina dereinst im Stadion An der Alten Försterei am eigenen 
Leib erfahren, warum ihr Papa immer wieder hierherkam, warum 
er hier manchmal so sehr litt und dann wieder so derart glücklich 
war. Aus Liebe zu ihm sei sie schließlich selbst mit Union verwach-
sen, bekennt sie später.

Das ist sie bis heute, auch auf ihrem Fachgebiet. Im Jahre 1998 
sang sie unsere Vereinshymne ein. Dies ist auch mein Schicksals-
jahr, lernte ich doch an seinem Ende niemand Geringeren als meine 
Schwiegermutter kennen. Zu Union allerdings brachte mich eine 
andere Respektsperson, wie im nächsten Grund zu lesen sein wird.
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3. GRUND

Weil mein Staatsbürgerkundelehrer  
die Unaussprechlichen verehrte

Adolf Gustav war ein im Pulverdampf des Kalten Krieges ergrau-
ter Aktivist der ersten Stunde. Klein von Wuchs, aber ein Beißer, 
dazu drahtig vom Scheitel bis unter die abgetretenen Sohlen seiner 
Schuhe. Was den Unterhaltungswert seiner Shows anging, war er 
die unangefochtene Nummer eins unter unseren Lehrern. Leider 
drehte sich sein Fachgebiet nicht um Unterhaltung, sondern um 
das Allerheiligste. Adolf Gustav war im Auftrag des Herrn unter-
wegs. Der hatte ihn gesandt, auf dass er uns die reine, wahre, einzige 
Lehre predigte: den weltweiten Übergang vom Kapitalismus zum 
Sozialismus, vorangetrieben von der revolutionären Arbeiterklasse 
unter der Führung ihrer revolutionären Vorhut, der marxistisch-
leninistischen Kampfpartei. Adolf Gustav war unser Staatsbürger-
kundelehrer.

Das Rad der Geschichte – ich sah es leibhaftig vor mir in nahezu 
jeder seiner Unterrichtsstunden. Sein Scheitel wirbelte durch die 
Luft, ebenso das Ende seines viel zu langen Schlipses, den er sich 
aus diesem Grund immer wieder unter den Hosenbund klemmte. 
Mit weit ausholenden Armbewegungen drehte Gustav das un-
sichtbare, gewaltige Geschichtsrad noch ein Stück weiter Richtung 
weltweitem Übergang. Die Kapitalisten dieser Welt hatten keine 
Chance, es sei denn, wir faulen Säcke machten sie stark, indem wir 
nicht feste genug lernten, nicht unser Bestes gaben, nicht mindes-
tens drei Jahre zur Armee gingen.

Adolf Gustav hatte das Land, in welches wir hineingeboren wor-
den waren, mit seinen eigenen Händen aufgebaut. Der Geruch der 
Arbeit war ihm bestens vertraut, und er kannte die Sprache der 
Arbeiter, weil es seine eigene war. »Drüben wäre ich wie mein Vater 
dazu verurteilt gewesen, für den Profit der Kriegsgewinnler meine 
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Knochen hinzuhalten!«, predigte er uns immer wieder. »Nur hier, 
im Staat der Arbeiter und Bauern, konnte einer wie ich studieren! 
Und ihr könnt das auch – egal, was eure Eltern auf dem Konto ha-
ben. Das Einzige, was ihr dafür bringen müsst, ist eure Leistung im 
Unterricht! Wie sagte Lenin? Arbeiten, arbeiten, arbeiten, leisten, 
leisten, leisten!«

Eben damit haperte es bei den meisten von uns, den allermeis-
ten. Und der Eiserne Gustav, wie wir unseren Staatsbürgerkunde-
lehrer alsbald zu nennen pflegten, wurde nicht müde, uns das um 
die Ohren zu hauen. Ich achtete diesen Mann. Er war keiner jener 
weichgespülten Phrasendrescher der zweiten oder dritten Stunde 
wie etliche meiner Mitschülerinnen, die ebenfalls darauf drängten, 
dass wir Jungs zur Sicherung von Frieden und Sozialismus drei 
Jahre unseres Lebens der NVA schenkten. »Geht doch selbst zur 
Armee!«, konnte ich denen entgegenhalten, aber dem Eisernen? 
Der hatte nicht nur drei Jahre seines irdischen Daseins »der Sache« 
gewidmet, sondern sein gesamtes Leben! Folglich beschlich mich, 
wann immer er in seinem kreidestaubgesättigten, ehemals wohl 
braunen Jackett seinen Tanz aufs steinerne Parkett des Klassenrau-
mes legte, ein schlechtes Gewissen. Denn natürlich hängte ich mich 
im Unterricht längst nicht so rein, wie es der Eiserne Gustav predig-
te. Meine Hausaufgaben erledigte ich innerhalb von zehn Minuten, 
den Rest schrieb ich in aller Eile morgens von einem Mitschüler ab.

Der Eiserne Gustav brachte seine Leistung, im Klassenraum und 
auf dem Fußballplatz. Beim jährlichen Abschiedsspiel der Zehnt-
klässler gegen die Lehrerauswahl gehörte er zu den beiden Leis-
tungsträgern seiner Mannschaft. Der andere war der freundliche 
Herr Pechmann, unser Werken-Lehrer. Der habe früher mal bei 
Hertha gespielt, hieß es hinter vorgehaltener Hand. Ein Gerücht, 
welches Herrn Pechmann für uns zum Idol machte.

Auf dem Platz verstanden sich die beiden hervorragend, wenn-
gleich der Eiserne Gustav für die Westberliner Hertha nur ein ver-
ächtliches Lächeln übrig hatte. Für welche Fußballmannschaft sein 
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Herz schlug, daraus machte der Eiserne keinen Hehl. Hier nun zeig-
te es sich, dass wir mit seinem Spitznamen absolut danebenlagen. 
Denn der Eiserne verehrte nicht etwa den 1. FC Union, dessen An-
hänger sich mit dem Gruß »Eisern!« Guten Tag sagten. Adolf Gus-
tav liebte dessen Widerpart, den »Meister unserer Herzen«, welcher 
alsbald zehn Jahre lang die Abschlusstabellen der DDR-Oberliga 
anführen sollte.

Und Gustav machte kein Geheimnis daraus, warum sein Herz 
ebendiese Wahl getroffen hatte. Unterstand jener Verein doch dem 
Ministerium für Staatssicherheit, den Tschekisten, wie Gustav 
die Genossen jenes Ministeriums nach den Kämpfern der ersten 
sowjetischen Geheimpolizei nannte. »Das sind die Arbeiter an der 
unsichtbaren Front«, erklärte er uns, »Schild und Schwert der Par-
tei, die all unseren Feinden erbarmungslos die Maske vom Gesicht 
reißen.« Seine Lieblingsmannschaft war, wenn er es uns gegenüber 
auch nie wortwörtlich so aussprach, die stollentragende Elitegarde 
des Weltproletariats auf deutschem Boden.

Sein Gesicht präsentierte die Miene des endgültigen Siegers der 
Weltgeschichte, als uns Adolf Gustav eines Morgens verkündete: 
»Gestern hat unser Meister, die Mannschaft unserer Herzen, im 
englischen Nottingham einen historischen Sieg errungen!« Er 
meinte den 1:0-Auswärtserfolg der Weinroten aus Hohenschön-
hausen gegen Nottingham Forest im Viertelfinale des Europapokals 
der Landesmeister. Schlimm genug, dass der alte Kämpe in Sachen 
weltweiter Übergang immer recht hatte, weil er ja die reine Lehre 
predigte. Schlimm genug, dass ich niemals ein so bedingungslos 
arbeitender und leistender Kämpfer wie Adolf Gustav sein würde. 
Nun aber hatte er auch noch in Sachen Fußball immer recht! Das 
war eindeutig zu viel. Spätestens hier konnte ich nicht mehr anders, 
als mich auf die andere Seite zu stellen. Seit jenem Tag verehrte ich 
den Berliner Erzrivalen des großen sozialistischen Vorzeigeclubs.

Zwei Wochen nach dem vom Eisernen Gustav als historisch er-
klärten Sieg der Hohenschönhausener Kämpfer über die stollen-
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tragenden Handlanger des englischen Monopolkapitals schossen 
die Kicker aus Nottinghams Wald »unsere« weinrot-weißen »Di-
plomaten im Trainingsanzug« im Ostberliner Jahn-Sportpark mit 
1:3 aus dem Wettbewerb. Der vom Eisernen gepredigte weltweite 
Übergang erfolgte 1990 in umgekehrter Richtung, und so manche 
seinem Mund entströmte Phrase gerann längst zu hässlicher real-
kapitalistischer Wahrheit. Die beherrscht nun, nach dem realen 
weltweiten Übergang, auch mein Leben. Meinen Frieden mit Herrn 
Gustav hab ich längst gefunden. Die Eisernen, ein Arbeiterverein 
im wahrsten Sinne des Wortes, verehre ich bis heute.

4. GRUND

Weil Union Berlin eine Erinnerung  
an meine Kindheit ist

Ich war ein elfjähriger Steppke. Erstmalig fuhr ich, zusammen 
mit meinem Schulfreund Berge, zum Fußball nach Berlin. Was 
für ein feierlicher Augenblick, als ich mir an jenem regnerischen 
Novembersamstag den weit über zwei Meter langen rot-weißen 
Fanschal umband. Den hatte meine Tante Renate auf der Strick-
maschine für mich gefertigt.

Leider wurde ich sogleich enttäuscht, denn Berge empfing mich 
am Bahnhof mit einem energischen Kopfschütteln. »Wolle weg, 
Alter, ick will lebend inne Försterei ankomm!« Mit diesen Worten 
lüftete er für einen Augenblick seinen Parka, dass ich sah: Er hatte 
sich seinen Schal mehrfach um den Bauch gebunden. Niemand 
sollte ihn sehen.

»Wieso das denn?«, wollte ich fragen, doch Berge kam mir zuvor: 
»Wir fahr’n nach Berlin, Alter! Da herrschen andere Jesetze. Die aus 
Riesa – druff jeschissen! Aber’t sind jenuch Weinrote unterwegs, 
um versprengte Unioner uffzuklatschen.«



22

Bald tauchten Berges Kumpels Scholle und Ekym aus der 
Parallelklasse auf, und wir bestiegen – selbstverständlich schwarz 
– die S-Bahn nach Ostberlin. Auch Scholle und Ekym trugen ihre 
Fanschals »innen«. Nachdem Berge sie in meinen klamottentechni-
schen Fauxpas eingeweiht hatte, wurden sie die gesamte Bahnfahrt 
über nicht müde, mir von ihren Erfahrungen mit den Weinrot-
Weißen zu erzählen.

»Eenmal sind wa aus Versehen inn falschen Zuch einjestiegen!«, 
legte Scholle los. »Zu spät sehe ick, der janze Waggon voller Beffzen! 
So schnell konnt ick jar nich kieken, wie die uns die Schals jeruppt 
ham. Kurz druff durften wa zukieken, wie die Dinger brenn’ tun. 
Um een Haar hättense uns ausde fahrende Bahn jeschmissen.«

»Wer ick nie vajessen, wie die uns die Friedrichstraße lang
jescheucht ham!«, legte Ekym nach. »Wie ick so renne, hör icks uff 
eenmal so komisch durchde Luft pfeifen. Eenen Oogenblick späta 
hat der neben mirn Loch im Kopp. Ne Bierpulle voll uffn Scheitel, 
hat jeblutet wie Sau!« Mir wurde allein vom Zuhören mulmig in 
der Magengegend. Anderthalb Stunden später erschien es mir wie 
ein Wunder, dass wir lebendigen Leibes den S-Bahnhof Köpenick 
erreicht hatten. Ab Ostkreuz leuchtete die gesamte S-Bahn rot-weiß, 
und auch ein jeder von uns trug seinen Schal nun, wie es sich ge-
hörte, um den Hals.

Am Bahnhof jede Menge blaue Trapos, auf dem Weg zum Sta-
dion viel Bereitschaftspolizei, Armisten in grüner Uniform. Etliche 
blickten gelangweilt, andere ängstlich unter ihren Käppis hervor. 
Ein Stiefelhosenträger mit steil aufragendem Knick in seiner 
Schirmmütze musterte uns, als seien wir Rekruten. Breitbeinig wie 
ein Wildwest-Revolverheld stand er vorm Bahnwall, ich war heil-
froh, als wir ihn passiert hatten.

Ein Stück durch den Wald, dann sah ich es, zum allerersten Mal, 
das legendäre Stadion An der Alten Försterei: ein schmuckloser 
Wall, Betonstufen führten hinunter zum eingezäunten Spielfeld. 
Unter freiem Himmel warteten über 13.000 Menschen auf den 
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Anpfiff. In unserem Block angekommen, unterwiesen mich Berges 
Kumpels in den wichtigsten Eckdaten der Hausordnung. »Der da 
drüben, olle Urin, iss hier anne Mittellinie der Chef«, raunte mir 
Ekym zu, dabei mit aller ihm möglichen Zurückhaltung auf einen 
langmähnigen Hünen im verwaschenen Shell-Parka deutend.

»Wennde hier Scheiße baust, brauchste nich denken, der kommt 
an und haut dir eene uffs Maul!«, übernahm Scholle. »Bei Urin 
haste höchstpersönlich anzutreten, um dir deine Kloppe abzuholn.«

Ich nickte verständig und sah zu, dass ich innerhalb unserer 
Gruppe möglichst weit weg von dem Genannten stand. Der aber 
hatte offensichtlich anderes zu tun, als seine Aufmerksamkeit uns 
Grünschnäbeln zu schenken. Aus tiefen, dunklen Höhlen heraus 
inspizierten seine Adleraugen Platz und Ränge. Rau und korn
geschwängert stach sein »Eisern Union!« aus der Masse der Sänger 
hervor. Stimmgewaltig war der Mann, daran gab es keinen Zweifel. 
Zusammen mit Berge, Scholle und Ekym fielen wir ein in die Ge-
sänge der gut 10.000 Unioner, die ihre Mannschaft bis zur letzten 
Spielsekunde bedingungslos nach vorn brüllten. Trotz Nieselregens 
der beeindruckendste Massenchor der Welt – und ich hatte in ihm 
mitgesungen, garantiert nicht zum letzten Mal!

5. GRUND

Weil meine Liebe, obwohl sie Fußball hasst,  
einen rot-weißen Sonnenschirm kaufte

Mit meiner Liebe verbinden mich viele gemeinsame Leidenschaf-
ten. Eine unserer größten ist das Schreiben. Auf einem Seminar 
für Prosa-Autoren lernten wir uns kennen. Es waren die Texte des 
anderen, die uns aufeinander aufmerksam werden ließen. Den Rest 
besorgte die Sommernacht. Heute arbeiten wir seit über fünf Jahren 
zusammen an einer Kurzgeschichtenzeitschrift, lesen die Texte des 
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anderen, als wäre es das erste Mal, und verfolgen unseren Traum: 
Seit Langem sammeln wir Material für einen Roman über die lichte 
Zukunft des Erdballs nach dem Untergang der Menschheit, den 
wir gemeinsam schreiben wollen. Aber zurück zu jener Sommer-
nacht. In ihr vertrauten wir uns eine Menge voneinander an. Nur 
eine meiner Leidenschaften verschwieg ich meiner Liebe. Ahnte 
ich doch, dass sie diese nicht nur nicht teilte. Ich bin sicher: Hätte 
sie in jener Nacht gewusst, wie es in dieser Hinsicht um mich steht, 
hätten wir uns nie näher kennengelernt.

Ich rede von meiner Leidenschaft für den Fußball, genau genom-
men meiner Fußballsucht. Die übernahm ich wohl von meinem 
Großvater. Er war Dorfschullehrer, hatte ein verkürztes Bein und 
konnte kaum laufen, zumindest wenn Gartenarbeit oder Weltkrieg 
anstanden. Spielten dagegen die Dorfjungs Fußball und brauchten 
einen Schiedsrichter, war er sofort zur Stelle. Ebenso fit zeigte er 
sich, wenn er am Wochenende die gut zwölf Kilometer bis in die 
Stadt wanderte, weil dort sein geliebter SC in der mitteldeutschen 
Kampfbahn spielte. In seinem schwarzen Sonntagsanzug stand Opa 
im Steigerwaldstadion. Alles in ihm erwartete den Augenblick, da 
die beiden Mannschaften aus ihren Kabinen kamen, um direkt 
vor seinen Augen das große Spiel zu zelebrieren. Das zog ihn an 
wie einst Odysseus der Sirenengesang. Nur, dass sich Opa nicht an 
einem Mast festbinden ließ, sondern rechtzeitig loslief, um pünkt-
lich vor Anpfiff an der Traverse zu stehen.

Ähnlich erging es mir, als ich zum ersten Mal ein Fußballsta-
dion betrat. Das Grün des Spielfelds wirkte auf mich so wohltuend 
wie für manch anderen der Blick aufs Meer. Mein Atem ging ru-
higer, leichter – Zug um Zug fühlte ich mich eins werden mit dem 
Geschehen auf jenem Rasen der Leidenschaften. So geht es mir 
bis heute – egal, ob es um Weltmeisterschaft, Champions League 
oder Europa League, Bundesliga, Berlinliga, Kreisklasse C oder ein 
Match zwischen Freizeitkickern geht. Schon der Anblick des noch 
menschenleeren Platzes beschert mir eine Ruhe, die ich wohl im 
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abgelegensten aller tibetischen Gebirgsklöster nicht finden würde. 
Betreten die beiden Mannschaften das Geläuf, entgleitet mir auch 
der letzte Gedanke, der nichts mit dem gleich beginnenden Spiel 
zu tun hat. Jedwede Sorge, dreht sie sich um einen Fleck auf mei-
ner Hose, meinen eventuellen finanziellen Bankrott als Freiberufler 
oder gar einen Streit mit meiner Liebe – all das verweht wie eine 
Schäfchenwolke im Oktoberwind. Finde ich je einen kostbaren 
Moment der Ruhe, dann vor und während eines Fußballspiels. Für 
all das hat meine Liebe, sonst die Meisterin eines feinsinnigen wie 
sinnlichen Sprachgebrauchs, nur ein Wort übrig: »Scheißfußball!«

Anders liegt der Fall für uns beide, handelt es sich bei einem der 
auflaufenden Teams um den 1. FC Union Berlin. Ein Union-Spiel zu 
verfolgen hat für mich nichts, aber auch gar nichts mit Entspannung 
zu tun. Ob in Stadion, Sportsbar oder Wohnstube, spätestens nach 
zehn Minuten stehe ich wild gestikulierend im Banne des Ereig-
nisses, als sei ich mindestens Trainer der Eisernen.

Was meine Liebe angeht, gebrauchte sie oben genannten Fäkal-
ausdruck noch nie im Zusammenhang mit meiner eisernen Lei-
denschaft. Als sie für unseren Balkon einen Sonnenschirm kaufte, 
wählte sie wie selbstverständlich einen rot-weißen. Den runden 
Küchentisch ziert seit Beginn der Arbeit an diesem Buch eine rot-
weiße Tischdecke. In meinem Arbeitszimmer steht eine große, 
farblich ebenso gehaltene Truhe. Die fertigte meine Liebe passge-
nau, auf dass ich darin meine Union-Programme sammeln kann. 
Kurzum: Meine Liebe unterscheidet genau, ob es bloß um Fußball 
geht – oder um den 1. Fußballclub Union Berlin.




