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Nichts, wovon auf den folgenden Seiten die Rede sein wird,
ist wahr. Mit Ausnahme derjenigen Gedanken,
Ereignisse und Dinge, die ich frei erfunden habe






»Er hat die Finsternis der Latrinen ertragen, weil in der ScheifSe
nach Mitternacht sich manchmal die Sterne spiegelten.«
Durs Griinbein

»Die verfallenen Altire sind von Damonen bewohnt.«
Ernst Jiinger

»Der Mensch ist ein schones, boses Tier.«
Donatien-Alphonse-Francois, Marquis de Sade
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1
DANSE MACABRE

m August 1805 herrschte die Pest bereits den dritten Monat

Uber Brest. Leise wie ein Dieb in der Nacht war sie aus einer
der Gossen aufgestiegen und hatte die Stadt und ihre Bewohner
innerhalb weniger Tage in ihren Bann geschlagen. Seither lagen
die Strafsen und Platze tagein, tagaus verlassen da. In Rinnstei-
nen und auf Trottoirs haufte sich der Unrat. Ein Festmahl fur
Ratten, Krahen, Raben und Mowen. Ein dumpf druckender
Gestank machte den Menschen das Atmen schwer. Selbst der
Himmel schien niedriger uber den Dachern zu hiangen, seit die
Seuche ihre Herrschaft uber die Stadt angetreten hatte. Brest
schien dem Willen und der Macht seiner Bewohner entzogen
und vollstandig dem Tod ausgeliefert. Jenem wahren Herrn der
Welt, in dessen Schuld jeder von uns vom ersten bis zum letz-
ten Atemzug steht. Seit Mitternacht fiel kalter Nieselregen, der
mit dem steifen Wind vom Meer her in die Stadt wehte und
wenigstens einen Teil des Leichengestanks vertrieb.

In einem Burgerhaus beim Marktplatz trafen sich an diesem
Morgen Louis Marais, der Polizeichef und amtierende Prafekt
von Brest, und der Marinearzt Docteur Couton. Seit dem Aus-
bruch der Seuche war Marais jeden Morgen um dieselbe Zeit
von seinem Buro in der Prafektur zum Haus des Marinearztes
gegangen, um die Anzahl der Toten zu erfahren und sich mit
ihm tuber die Lage in der Stadt zu beraten.
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Marais war ein grofSer, schlanker Mann mit einem kantigen
Gesicht und dunnen Lippen. Seine schmale, leicht gebogene
Nase vermittelte den Eindruck von Selbstsicherheit und Strenge.
Obwohl er hier in Brest ein machtiger Mann war, bevorzugte er
einfache, schlichte Kleider. Er war kein besonders umganglicher
Mann. Falls er seit seiner ubersturzten Versetzung hierher nach
Brest in der Stadt so etwas wie einen Vertrauten gewonnen hatte,
dann war das der Doktor Couton. Leutselig, mollig und stets
geradeheraus dem Leben zugewandt, bot der Marinearzt schon
aufSerlich ein auffallendes Gegenbild zu dem sehnigen Marais.

Obwohl Coutons Opferzahlen heute Morgen zum dritten
Mal in Folge erfreulich niedrig ausfielen und Marais eigentlich
Grund zur Freude hatte haben sollen, blieb seine Mine ange-
spannt.

Couton, der Marais’ Miene zu deuten wusste, trat zu dem
machtigen alten Bauernschrank, holte zwei Glaser heraus, fullte
sie mit einem guten Schluck Rum und reichte eines davon an
Marais.

»Sie mussen endlich etwas gegen den Spuk des Abbé Mau-
rice unternehmen!«, forderte er den Prifekten auf.

Nachdem die Kirchen und Kapellen mit dem Ausbruch der
Seuche tber Wochen hin verwaist gewesen waren, hatte Abbé
Maurice, der Priester der Fischerkirche von Saint-Petrus, be-
gonnen, seine Runden durch die verlassenen StrafSen der Stadt
zu machen. Eine Handglocke schwingend, rief er die Men-
schen in ihren verrammelten Hausern zu Gebet und BufSe auf.
Seine einsamen Aufrufe zeigten schon bald Wirkung. Bereits
am zweiten Tag schloss sich ihm ein erstes verlorenes Hauflein
Glaubiger an.

Dies hatte Coutons Missfallen erregt. Denn in Zeiten der
Seuche stellten Menschenansammlungen eine Gefahr dar. Und
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obwohl der Doktor immer wieder darauf hinwies, ignorierte
Marais die Warnung. Immerhin hatte der Abbé sich seit Aus-
bruch der Pest aufopfernd um seine Schafchen gekummert.
Unermudlich war er dem Doktor und dessen Gehilfen zur
Hand gegangen. Und solange das Hauflein, das dem Abbé
durch die Gassen folgte, nicht allzu sehr anwuchs, war Marais
der Ansicht, dass man ihn gewahren lassen solle. Couton schalt
ihn daraufhin einen sentimentalen Narren.

Waren dem Abbé zunichst vor allem Leute aus den Fischer-
katen und Seemannshausern am Hafen gefolgt, so gewann er
nach und nach auch Anhanger unter den Bewohnern der bes-
seren Viertel. Aber immer noch hatte sich Marais gescheut,
dem Treiben ein Ende zu bereiten.

Eines Abends war Couton zornig in Marais’ Buro gestiirmt,
um ihm klarzumachen, dass es nun wahrlich genug sei. Der
letzten Prozession des Abbé waren fast funfzig Menschen ge-
folgt. »Wenn darunter auch nur einer gewesen ist, der die Seu-
che noch nicht hatte — bei dieser verdammten Prozession hat er
sie sich ganz gewiss an den Hals geholt, rief er. »Und es wird
schlimmer werden, Marais! Gestern soll der verrtckte Narr ver-
kundet haben, dass man nun endlich den Satan aus der Stadt
zu treiben hétte. Wenn es irgendetwas gibt, woran man in die-
sen Zeiten in Brest glauben will, dann ist es Satan. Es ist nur
noch eine Frage von Tagen, vielleicht nur von Stunden, bis Sie
den Aufruhr am Hals haben, den wir beide so sehr furchten!«

Marais hatte es bisher vermieden, sich mit eigenen Augen
ein Bild von den Umzugen des Abbé zu machen. An jenem
Nachmittag ging er endlich zur Rue de Siam, um sich die Pro-
zession anzusehen.

Gekleidet in seine schwarze Soutane, mit der Rechten die
Glocke schwingend und in der Linken ein einfaches Holzkreuz
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himmelwarts reckend, fuhrte der Priester an diesem Tag um
die hundert Manner, Frauen und Kinder zum Hafen und den
Fluss hinunter, bis zu seiner Fischerkirche Saint-Petrus.

Wenn diese Leute so sehr um Gottes Hilfe flehten, dachte
Marais dabei, wie konnte er ihnen dabei im Weg stehen? Zu-
mal die Lage in der Stadt tatsiachlich gespannt war und es
womoglich nur einer einzigen Fehlentscheidung bedurfte, um
die Volksseele vollends zum Kochen zu bringen. Dieser eine
Fehler, frchtete Marais, konnte in dem Verbot der Prozessionen
bestehen, das Couton verlangte.

Trotz Coutons Drangen war der Zug der Glaubigen daher
weiterhin unbehelligt geblieben. Marais’ einziges Zugestandnis
bestand darin, dass er tiberall in der Stadt Plakate anschlagen
lief$, die vor den Gefahren von Ansammlungen in den Zeiten
der Pest warnten.

Die Seuche hatte auch von dem so leutseligen und froh-
lichen Doktor ihren Tribut gefordert. Er war blasser geworden,
wirkte tbernachtigt und fahrig.

»Wenn der Ruckgang der Toten ruchbar wird, schreibt man
es nicht Threr Umsicht oder meinen Bemuhungen zux, erklarte
er, »sondern diesem verrtickten Priester und dessen Gebeten. «
Und, so erlauterte Marais, dass man, bevor die Seuche endgul-
tig auslief, stets einen solchen Riickgang der Opferzahlen be-
obachtete, der die Menschen dazu verleitete, ihre Vorsicht fah-
ren zu lassen, was wiederum dazu fithrte, dass alles noch viel
schlimmer wurde als zuvor.

Marais hatte strikte Order erteilt, kein Wort tiber die Ge-
samtzahl der Toten verlauten zu lassen, dennoch hatte sich die
Nachricht vom ersten Abflauen der Seuche wie ein Lauffeuer
in der Stadt verbreitet und fithrte eben jene Situation herbei,
vor der Couton so eindringlich gewarnt hatte.
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Eine grofse Gruppe von Anhangern des Abbés hatte sich zu
allem Uberfluss seit gut einer Woche zusammen mit dem
Priester im Inneren der Kirche von Saint-Petrus eingeschlos-
sen, um dort solange gemeinsam zu beten, bis Gott endgultig
den Fluch der Pest von der Stadt nahm. Sogar noch grofSer als
die Gruppe in der Kirche war jene Menschenmenge, die sich
vor dem Kirchenportal versammelte, um wiederum den Men-
schen im Innern mit ihren Gebeten beizustehen. Es hatte vier
Tage gedauert, bis die letzten Stimmen in der Kirche ver-
stummten.

An diesem regnerischen Morgen nun war endgultig klar,
dass in der Kirche nur noch Leichen zu finden sein konnten.

»Sie mussen dem Spuk ein Ende bereiten, Marais. Die Toten
konnen nicht langer in der Kirche bleiben!«, forderte Couton
und stellt mit einem lauten Knall sein leeres Glas ab.

Auch Marais leerte sein Glas und nickte ihm zu.

»Machen Sie sich bereit, Doktor! Ich habe ftr neun Uhr
einen Zug Soldaten zur Kirche beordert. Ich erwarte Sie dortx,
sagte er, nahm seinen Dreispitz und verliefS das Haus des
Arztes.

Punktlich um neun Uhr befahl Marais einem Zug Marine-
soldaten, eine starke Ankerkette am Kirchenportal von Saint-
Petrus zu befestigen, anschliefSend spannte man drei Pferde
davor und riss so das Portal aus den Angeln.

Couton hatte zuvor darauf bestanden, dass jeder der Solda-
ten Handschuhe trug und sich ein in Essig getranktes Tuch
vors Gesicht band. Eine Vorkehrung, deren Notwendigkeit
sich als Segen erwies. Im Innern von Saint-Petrus herrschte ein
infernalischer Gestank.

Dem Trupp Soldaten bot sich ein grauenhafter Anblick. Wie
groteske Puppen, ausgezehrt und steif, lagen die Toten auf dem
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Boden der Kirche. Viele von ihnen waren am Ende zusammen-
gekrochen. In geisterhaft bleichen Haufen hatten sie sich
ineinander verschlungen. Thre Gesichter waren bizarre lederne
Masken, Augen und Munder standen offen. Hitze und Gestank
hatte Schwarme von Fliegen, Ratten und Maden angelockt, die
in leeren Augenhohlen, Mundern und Ohren wimmelten. Ein
Karneval des Todes, gefeiert von Maden, Kakerlaken, Ratten,
Spinnen und Fliegen.

Der Kirchenboden war von einem schlupfrig schimmernden
Belag tiberzogen — gebildet aus Fakalien und geronnenem Blut.
Ratten tummelten sich darauf, die auch schon von den reg-
losen Leibern gekostet hatten, und auf den klebrigen Boden-
platten waren Abertausende Fliegen verendet. Das prachtig
leuchtende Grun ihrer vertrockneten Leiber wirkte auf Couton
und die Marinesoldaten wie Hohn. So einige unter den Sol-
daten schauten angstlich zur Statue des Heilands hinauf und
bekreuzigten sich.

Die Blicke des Doktors blieben lange auf zwei Frauen haf-
ten, die ihre Kleinkinder im Arm hielten, als hatten sie bis zum
Schluss gehofft, sie allein durch jene Geste vor dem unaus-
weichlichen Ende bewahren zu konnen.

Und Marais?

Er war zwar als Erster — noch vor seinen Mannern und dem
Doktor — ins Kircheninnere eingedrungen, hielt seinen Blick
jedoch all die Zeit niedergeschlagen und hatte seither noch
kein Wort von sich gegeben.

Es war eine furchtbare Arbeit, die ineinander verkrallten
Leichname voneinander zu losen und draufSen auf die herbei-
gerufenen Karren zu verladen. Obwohl Soldaten wahrend un-
geliebter Tatigkeiten gewohnlich dazu neigten, ihre Handgriffe
mit Fltichen und derben Witzen zu begleiten, fiel an jenem Tag
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in Saint-Petrus aufSer einigen gemurmelten StofSgebeten kaum
ein Wort.

Wihrend die Marinesoldaten die ersten Toten aus der Kirche
schleppten, befahl Marais den Mannern plotzlich mit kratziger
Stimme, ihre Arbeit zu unterbrechen. Ohne weitere Erklarung
stieg er zur Empore hinauf und sah von dort aus eine Zeitlang
schweigend auf den mit Leichnamen bedeckten Kirchenboden
hinab, bis er den Mannern schliefSlich durch ein knappes
Handzeichen befahl, weiterzumachen.

Auch nach funf Jahren, die er hier in Brest hauptsichlich mit
Verwaltungsangelegenheiten verbrachte, hatte Marais nichts
von dem geschulten Auge und kuhl kalkulierenden Verstand
des begabten Polizisten verloren, der er einst in Paris gewesen
war. Und etwas an Lage und Anordnung der Leichen war ihm
ins Auge gefallen.

Weshalb waren die Leichname in drei deutlich voneinander
getrennten Gruppen angeordnet, fragte er sich. Sicher, es ent-
sprach menschlichem Verhalten, sich in der hochsten Not an-
einander zu drangen, um in der Bertthrung mit dem Nachbarn
Schutz und Trost zu suchen. Doch weshalb hatten sich hier
drei Gruppen gebildet — nicht eine einzige, oder womaoglich ja
auch zwei? Sondern drei? Von denen eine im Ubrigen deutlich
kleiner war als die beiden anderen.

Erst nachdem er sich von der Empore aus einen Uberblick
tuber den gesamten Kirchenraum verschafft hatte, gelangte
Marais zu einer Erklarung.

Kurz vor dem Ende mussten einige der im Kircheninneren
gefangenen Menschen versucht haben, zu fliehen. Aber sie
waren von den anderen mit allen Mitteln daran gehindert wor-
den, das verrammelte Kirchenportal aufzubrechen, um nach
draufSen zu gelangen. Dies musste die grofste Gruppe, jene

17



nachst dem Kirchenportal, gewesen sein. Eine zweite, nur
etwas kleinere Gruppe, die sich kaum zehn Schritte von ihnen
entfernt befand, war die ihrer Gegner. Und die zehn oder zwolf
Gestalten, welche sich in einem Halbkreis um den Abbé Mau-
rice zum Sterben niedergelegt hatten, bildeten die der Anfthrer.

Steif und mit vorgerecktem Kinn verharrte Marais auf der
Empore. Seine Augen wirkten stumpf und seine Finger hatten
sich um die glatte Brustung gekrallt.

Der Anblick des stocksteif hinter der Brustung stehenden
Marais erzeugte in Couton mafSlosen Zorn. Der Doktor war
mit seinen Sanitatern und Freiwilligen seit dem Ausbruch der
Seuche Tag fur Tag unterwegs gewesen, um den Kranken Lin-
derung zu verschaffen. Er war angespannt, erschopft und
ubernichtigt. Fur ihn hatte Marais die Schweinerei hier in
Saint-Petrus im Grunde ebenso zu verantworten wie der wahn-
sinnige Abbé Maurice.

Je langer Couton zu Marais hinaufsah, umso grofSer wurde
sein Zorn. Zumal Couton sicher war, dass Marais’ scheinbar so
tberhebliche Gelassenheit zwangslaufig auch die Moral der
Manner beschadigen musste. Denn die fieberten geradezu
nach einer kleinen Geste des Anstands und Mitgefthls vonsei-
ten ihres Prafekten. Doch Marais hatte sich dort oben in Man-
tel und Hut wie ein boser dunkler Engel hinter der Empore
aufgebaut.

Couton liefs alles stehen und liegen, und sturmte durch die
Kirchenbanke hindurch zur Empore, um Marais zur Rede zu
stellen. Der Zorn des Doktors verrauchte jedoch, sobald Marais
ihm auf der Empore still das Gesicht zuwandte und fur einen
Augenblick sein in Essig getranktes Tuch herabstreifte.

Marais’ Wangen glanzten feucht. Nicht vor Schweif, son-
dern von Tranen, die ihm ungehindert aus den Augen rannen.
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Die Finger des Prafekten hatten sich dabei so fest um den
Handlauf der Brustung gekrallt, dass sie vor Anspannung bei-
nah so unnaturlich weifs und dunn wirkten, wie die all jener
Toten da unten am Kirchenboden.

Plotzlich peinlich beruhrt, wandte sich Couton wortlos wie-
der ab und lief zur Treppe zurtck.

Weder der Doktor noch die Marinesoldaten konnten ahnen,
dass Marais dort oben Zwiesprache mit seinem Gott hielt, wiah-
rend ihm Tranen des Zorns tber die Wangen liefen. Tréanen des
Zorns Uber seine eigene Feigheit und Tranen des Zorns tber
den Abbé Maurice, der jeden Anstand und jedes Mitgefiihl ver-
riet, als er seine Gefihrten daran hinderte, dieser irdischen
Holle zu entkommen.

Es dauerte bis zum Abend Saint-Petrus von den Leichnamen
zu raumen. Zum Ende waren die Manner erschopft wie nie.
Zur korperlichen Erschopfung gesellte sich die geistige. Marais
liefS ihnen Sonderrationen an Wein und Rum austeilen. Zu-
gleich wies er auf den letzten Karren, auf dem sich inzwischen
auch der Leichnam des Abbé Maurice befand. »Dass mir keiner
auf die Idee kommt, ihn etwa gesondert zu bestatten! Er kommt
ins Massengrab zu allen anderen!«, befahl er. Den Marine-
soldaten war anzusehen, wie unangenehm ihnen der Befehl
war, einen Priester in einem Massengrab zu verscharren.

Zurtck in seinem schmucklosen Buro in der Prafektur, ging
Marais das Briefeschreiben schwerer als sonst von der Hand.
Obwohl er Nacht fur Nacht in einem Brief an seine Frau Nadine
die Ereignisse in der Stadt zusammenfasste, hatte er selbst seit
uber einem Monat nichts mehr von seiner Familie gehort.
Nadine lebte mit ihrem Sohn Paul in einem Ortchen auRerhalb
der Stadt. Marais hielt sie dort fur sicher vor der Seuche. Seine
Briefe an sie bewahrte er verschniirt mit einem roten Band in
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einer Schublade seines Schreibtischs auf. Und genauso wiirde
Nadine es mit ihren Briefen an ihn halten, so hatten sie es ab-
gesprochen, als Marais sie vor dem Quarantinebefehl zuletzt
gesehen hatte. Er hatte es nicht fur opportun gehalten, darauf
zu bestehen, dass man mit der taglichen Lebensmittellieferung,
auch die Briefe seiner Frau in die Stadt brachte. Die Pest wiitete
zwar auch aufSerhalb der Stadtmauern, hatte dort aber nicht so
fest Tritt fassen konnen wie innerhalb Brests.

Sechs Tage nach den Ereignissen in Saint-Petrus empfing Cou-
ton Marais besonders gut gelaunt zu ihrer morgendlichen Be-
sprechung. Gewohnlich bat er ihn dazu in sein Wohnzimmer,
in dem es stets angenehm nach frischem Tee duftete, der in-
zwischen eine Seltenheit in Frankreich geworden war. »Letzte
Nacht gab es nur einen Toten, Louis. Ein Fischer mit Lungen-
entzindung. Ich denke, es ist fur dieses Mal tiberstanden.«

Sie einigten sich darauf, dass man — nur um wirklich sicher
zu gehen — noch zwei weitere Tage warten sollte, bevor Marais
die Quarantane tiber Brest endlich aufheben liefs.

Auf diese Nachricht hin stromten die Menschen aus ihren
Héusern und nahmen die Platze, Gassen und StrafSen ihrer
Stadt so rasch und reibungslos wieder in ihren Besitz, dass es
Marais beinah wie ein Wunder vorkam. Die Frohlichkeit der
Leute dort unten auf dem Platz kam ihm schabig vor. Thm war,
als trampelten sie auf den Gebeinen der Toten herum. Ande-
rerseits entsprach aber genau dies nun einmal dem Lauf der
Welt.

Marais zog den Packen Briefe hervor und schob ihn in eine
Kuriertasche. Er rief nach seinem Burschen Sergeant Strass
und befahl ihm, zwei gute Pferde aufzusatteln.

Der Titel Bursche war irrefithrend, denn Sergeant Strass war
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ein Mann, der die Blute seiner Jahre langst hinter sich hatte. Er
war kraftig und untersetzt, das Haar grau und unordentlich,
und er war seinem Herrn seit Jahr und Tag treu ergeben.

Strass schob zwei geladene Pistolen in die Satteltaschen.
Auflerdem hatte er zwei blanke Sabel dabei. Schon zu gewohn-
lichen Zeiten trieb sich allerhand Gelichter auf den StrafSen
Frankreichs herum. Jetzt jedoch mochte nur Gott allein wis-
sen, wie viele Strauchdiebe, Totschlager und Verzweifelte sich
wahrend der Quarantane um die Stadt angesammelt haben
mochten.

Marais hatte seine Familie von Anfang an nicht in Brest
haben wollen, das ihm mit seinen Straflingen im Marinege-
fangnis, den Soldaten, betrunkenen Seeleuten, Handlern und
rauen Fischern nicht als der rechte Ort fur eine Frau und ein
kleines Kind erschienen war. So hatte er keine Zeit verloren,
gleich nach seiner Versetzung jenes Haus in der kleinen Ort-
schaft etwas aufSerhalb der Stadt zu erwerben, wo sein Sohn in
Frieden zwischen Weiden, Feldern, Sand und Meer aufwachsen
whrde.

Doch bereits nach wenigen Minuten Reitzeit horten Marais
und Strass von einem Bauern, dass vor einiger Zeit in der Ge-
gend um Marais’ Haus ein begrenztes Aufflackern der Seuche
zu verzeichnen gewesen war. Thr Ritt durch flache wind-
gepeitschte Wiesen und Felder zog sich fur Marais scheinbar
endlos hin. Obwohl er in Wahrheit kaum mehr als eine Stunde
dauerte.

Als Marais sein Haus verlassen und dessen Turen verrammelt
vorfand, ritten sie zum Pfarrhaus des kleinen Sprengels direkt
an der Kuste, zu dem das Haus zahlte. Dort erfuhren sie von
dem alten Gemeindepriester, was geschehen war.

»lhre Frau und Thr Sohn, Monsieur le Préfet, waren die letz-
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ten Toten. Wir glaubten es schon tberstanden zu haben. Es
waren ja auch nur funf, die sich die Pest aus unserem Dorf
geholt hat. Doch als es begann, bestand Madame Marais da-
rauf, dass man Sie nicht benachrichtigt. Es gebe in Brest Wich-
tigeres, worum Sie sich zu sorgen hatten, sagte sie.«

Strass empfand Marais’ aufSerliche Ruhe angesichts der
Schreckensnachricht des Gemeindepriesters beinah als uner-
traglich. Der Pfarrer begleitete Marais auf den Friedhof, der
etwas abseits von der aus grauem Stein errichteten Kirche auf
der Kuppe eines Hugels lag. Windfliuchter und ein paar halb
verwitterte Engelsstatuen bildeten seinen einzigen Schmuck.
Viele Graber waren uralt und ihre Steine schon vor Jahrzehn-
ten so tief in die Erde eingesunken, dass sie unter dem harten
Gras kaum noch auszumachen waren.

Marais schickte den Priester mit einer herrischen Geste zu-
ruck und blieb mit gesenktem Haupt und dem Hut in der
Hand lange bei dem Fleckchen Erde stehen, das als letzte
Ruhestitte seiner kleinen Familie diente.

Strass konnte nur erahnen, was in dem Prafekten vorgehen
mochte. Haderte er mit seinem Gott? Das ware nur zu verstand-
lich gewesen. Strass sah, wie Marais den Hut wieder aufsetzte,
und als er das Friedhofstor erreichte, hatte ein zufélliger Beob-
achter in seiner Haltung keine Spur mehr von der Last seines
Schmerzes bemerkt.

»Wohin, Monsieur?«, fragte Strass.

»Zum Haus.«

Marais trieb sein Pferd unbarmherzig an. Strass folgte ihm in
einigem Abstand.

Das zweistockige Haus war ein massives Gebaude, errichtet
aus demselben grauen Stein wie die Kirche, die umliegenden
Hofe und der Dorfladen. Es lag am Rande des Ortes und ver-
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fugte uber gute Glasfenster, eine feste Tur aus dickem Buchen-
holz und war umgeben von einem sorgsam gepflegten Garten,
der sicherlich der ganze Stolz von Madame Marais gewesen
war.

Marais sprang von seinem Pferd und band es an einen Ring
in der niedrigen Steinmauer, die den Vorgarten vom Rest des
Grundstticks trennte. Er befahl Strass zu warten, presste sich
sein Taschentuch vor Nase und Mund und betrat das Haus.

Strass horte, dass Marais drinnen die Treppe hinaufging,
und sah dann, wie er nach und nach alle Fenster im Haus
schloss und sogar die Fensterladen verriegelte, als bereitete er
das Haus auf einen bevorstehenden Sturm vor.

»Dein Feuerzeug!«, forderte Marais Strass auf, nachdem er
wieder zu ihm getreten war. Der Sergeant kramte in seinen
Taschen und brachte Stahl und Stein zum Vorschein.

Marais offnete die Kuriertasche, nahm die Briefe an Nadine
und ging mit dem Bundel und Strass’ Feuerzeug wieder ins
Haus. Als Marais wenige Minuten spater wieder aus dem Haus
trat, quoll bereits Rauch unter dessen Tur hervor.

Als einige Dorfbewohner aufgeschreckt von dem Geruch des
Feuers mit Wassereimern zu Hilfe eilen wollten, befahl Strass
ihnen barsch zu verschwinden.

Zwei Stunden oder langer stand Marais in seinem dunkel-
blauen Mantel mit dem schwarzen Dreispitz auf dem Kopf und
dem hellen Tuch vorm Gesicht regungslos zwischen dem bren-
nenden Haus und der Scheune. Ein paarmal war es Strass, als
hatte er ihn irgendetwas rufen horen. Doch das Feuer prasselte
so laut, dass er sich auch geirrt haben konnte.

Strass verstand nur zu gut, was seinen Herrn antrieb. Er war
der Sohn eines wandernden Scherenschleifers und aufgewach-
sen unter Hausierern, Gauklern, Bettlern und Taschendieben,
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wie sie die Markte der Kleinstadte unsicher machten. Ganz
gewohnliche Leute mochten ihre Hauser nach dem Tod ihrer
Liebsten ausrauchern, tiinchen und umgestalten. Das fahrende
Volk jedoch nahm auf dieselbe Weise Abschied von seinen
Toten, wie Marais dies tat: Indem die Menschen deren Wagen
mit all ihrer Habe darin verbrannten und so die Seelen ihrer
Toten freisetzten.

In Brest erzéhlte man sich, Marais stamme aus einer Beamten-
familie in der Auvergne. Doch Strass begriff: Marais musste wie
er selbst unter fahrendem Volk auf der StrafSe aufgewachsen
sein. Vielleicht war er gar ein gitan, ein Zigeuner. Doch da er
Marais stets fur dessen unbestechlichen Gerechtigkeitssinn ge-
schitzt hatte, sandte er fur ihn ein stilles Gebet zum Himmel.
Es war das Gebet eines alten Soldaten: »Herr, mein Gott, ver-
gib ihm seine Schuld. Du musst. Denn Du hast ihn so geschaf-
fen, wie er ist.«

Auf dem Marktplatz und in den Straflen der Hafenstadt
herrschte ein frohliches Treiben, als die beiden Mdnner vor der
Prafektur von ihren Pferden absafSen. Man feierte ausgelassen
die neu gewonnene Freiheit mit Wein, Musik und Tanz. Gegen
elf Uhr nachts sollte sogar ein Feuerwerk das Volksfest kronen.
Die Stimmnung hatte etwas von einem unverhofften Karneval.

Marais nahm von dem Trubel jedoch kaum etwas wahr. Er
war in seinem Buiro und ordnete seine Akten. Sein Nachfolger
wurde seine Angelegenheiten in einem vorbildlichen Zustand
vorfinden. Marais’ Entschluss stand fest: Er wiirde sich, sobald
alle Akten geordnet waren, eine Kugel in den Kopf jagen.

Nie hatte er gedacht, dass er einmal an Gottes Gute und
unermesslichen Gnade zweifeln wtrde. Wenn man bedachte,
wo einst seine Wiege gestanden hatte und wie weit er es
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schliefSlich gebracht hatte, so war nachvollziehbar, dass er sich
all die Jahre fur einen von Gott Beglinstigten gehalten hatte.
Nicht einmal seine erzwungene Versetzung aus Paris hierher
nach Brest hatte etwas an seiner Uberzeugung, ein Gluckskind
zu sein, andern konnen. Obwohl die ersten Monate hart gewe-
sen waren, war es ihm gelungen, sich gut in dem neuen Leben
einzurichten. Er hatte Nadine an seiner Seite gehabt, die ihm
stets eine Stiitze gewesen war.

Nun war all dies zunichtegemacht worden.

Er war selbst schuld gewesen. Er hitte auf Couton horen
sollen und niemals zulassen durfen, dass dieser wahnsinnige
Priester sich mit seiner Gefolgschaft in Saint-Petrus verbarri-
kadierte. Ein wenig mehr Entschlusskraft und Schneid, und er
hitte das Schlimmste verhindern konnen.

Doch er hatte nichts unternommen.

Und zu all dem kam der Tod seiner Familie. Wahrend er an
ihrem Grab stand, dem Priester zuhorte, der ihn mit seinen
seltsam ausgelaugten Worten zu trosten versuchte, raste Marais
gegen seinen Gott, der diese Katastrophe zugelassen hatte.
Denn lag nicht alle Macht bei Gott? Und war er daher fir seine
Versaumnisse nicht ebenso zu verdammen, wie Marais fur die
seinen? Womoglich ja sogar mehr noch als der schwache
Mensch Louis Marais? Doch wahrend er spater sein Haus bren-
nen sah, begriff er, dass er nicht Gott allein verantwortlich fur
sein Ungliick machen durfte. Nein, sein Entschluss stand fest.

Das Furchtbarste an seinem Vorhaben, sich selbst ein Ende
zu setzen, war, dass er damit auch jedes Versprechen auf ein
Wiedersehen mit seiner Frau und seinem Sohn verspielte, die
er in diesem Augenblick sicher und gliicklich in Gottes Paradies
wusste. Denn Suizid war eine Todstunde und wurde Marais in
die Holle verdammen.
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Doch was war ein Leben allein und mit dem Wissen, dass er
diese Leute in Saint-Petrus ihrem Tod ausgeliefert hatte, ob-
wohl es in seiner Macht gestanden hatte, sie davor zu bewah-
ren? Verdammt zum ewigen Fegefeuer war er durch seine Ver-
saumnisse als Prafekt ohnehin. Diese Welt war ihm seit Nadines
und Pauls Tod Holle genug. Besser jetzt und hier durch eigene
Hand ein rasches Ende machen, als in dieser leeren und furcht-
baren Welt weiter zu existieren, bis er eines Tages auf nattir-
lichem Wege in Gottes Holle gelangte.

In einem polierten Ebenholzkasten auf dem Aktenschrank
lagen zwei gut geolte Duellpistolen, die er von seinem Vorgan-
ger in der Prafektur ibernommen hatte. Marais hob den Kas-
ten herunter, legte ihn vor sich auf den Tisch und offnete ihn.
Zusammen mit den beiden Waffen lagen auch Putzstock, Pul-
verbeutel, Zundblattchen und eine Handvoll Bleikugeln in
dem Kasten. Er prufte nacheinander beide Pistolen auf ihre
Funktionstiichtigkeit und entschied sich fur jene, die ihm um
einen Hauch besser ausbalanciert erschien. Dann roch er miss-
trauisch an dem Schiefspulver und zerrieb ein wenig davon
zwischen Daumen und Zeigefinger. Es war staubtrocken und
gut angemischt. Zuletzt suchte er die Kugel aus. Er griff nach
dem Militdrdolch, der ihm als Briefoffner diente, und schnitt
zwei tiefe Kerben in das weiche Blei der Kugel ein.

Fur Marais war es eine Frage von Anstand und Wurde, gerade
in diesem letzten Akt auf Erden nicht zu versagen. Er war ein
Mann, der mit Schusswaffen umzugehen wusste. Eine gekerbte
Kugel wirde beim Eindringen in seinen Schadel in Splitter
zerspringen, die ihm sein Hirn zu Brei zermahlen wurden.

Marais lud die Walffe, legte sie dann wieder auf den Schreib-
tisch, trat ans Fenster und sah einen Moment dem ausgelasse-
nen Treiben auf dem Marktplatz zu. Er wunderte sich tiber das
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offensichtliche Zutrauen in die Welt und in die Zukunft, das
die Leute dort unten so kurz nach der Katastrophe beflugelte.
In seinem eigenen Herzen fand er daftr keinen Platz mehr.

Er ging wieder zum Schreibtisch, ergriff die Walffe, trat zwei
Schritte in die Mitte des Raumes, setzte den Lauf der Pistole an
den Kopf und schloss die Augen.

Was war das schon? Die Kriimmung seines Fingers, dann —
Dunkelheit. Ein einziger kurzer Moment.

Er versuchte es.

Nichts.

Er war unfahig, seinen Finger zu krimmen.

Verblufft tiber sich selbst setzte er die Waffe ab, betrachtete
sie verlegen und setzte sie erneut an den Kopf.

Doch wieder wollte es ihm nicht gelingen.

Erschopft liefs Marais sich auf den Stuhl sinken. Er war
schweifSgebadet. Ganz offensichtlich war er aufSerstande, einen
Schlussstrich zu ziehen. Zu dem Versagen als Prafekt und Be-
schuitzer seiner Familie kam nun noch die Erkenntnis, ein
Feigling zu sein.

DraufSen, am Nachthimmel, explodierten die ersten bunten
Sterne des Feuerwerks.

Marais erhob sich und holte eine Flasche Cognac aus dem
Aktenschrank, stellte ein Glas dazu, das er zuvor mit seinem
Hemdzipfel vom Staub befreite, und schenkte sich einen kraf-
tigen Schluck ein.

Wie vielen Menschen war es wohl dhnlich ergangen, fragte
er sich. Selbstmord war eine Angelegenheit, die sich im Ver-
borgenen abspielte. Die Welt erfuhr vom Ergebnis. Doch nie-
mals horte man etwas dartber, wie oft dieser oder jener sich
die Schlinge wieder vom Hals streifte, wie oft er die Waffe wie-
der absetzte oder wie viele verzweifelte Schwimmzuge einer
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noch vollftihrte, bevor er sich schliefSlich widerstandslos den
Fluten uberliefs.

Marais trank den Cognac in zwei gierigen Schlucken und
fullte das Glas erneut. Eine tiefe Ruhe durchstromte ihn. Ein
drittes Glas Cognac — ebenso hastig hinuntergeschuttet wie die
beiden zuvor.

DraufSen explodierten immer noch bunte Balle und strah-
lende Sterne, die dann wirbelnd aus dem klaren Nachthimmel
wieder zur Erde herabsturzten.

Jetzt galt es.

Er dachte daruber nach, es hier am Schreibtisch zu tun.
Doch wtirde das die Dossiers und Aktenstiicke, die er darauf
geordnet hatte, mit seinem Blut besudeln. Was ihm als unzu-
lassig und wurdelos erschien. Also griff er nach der Duell-
pistole, 16ste sich vom Schreibtisch und trat wieder in die Mitte
des Raumes.

Er setzte den Lauf an den Kopf, atmete tief durch und
schloss die Augen.

Doch wieder gelang es ihm nicht, seinen Finger dazu zu
bringen, den Abzug durchzuziehen. Fur eine Schrecksekunde
wahnte er sich in einer Holle, die zynischerweise der Welt glich,
die er gerade so verzweifelt zu verlassen versuchte.

Aber er war am Leben und erneut gescheitert.

Wie sehr er sich doch nach der Dunkelheit sehnte. Wie sehr
er sich vor sich selbst ekelte.

Verzweifelt sank er auf den Stuhl.

Marais hatte nicht zu sagen vermocht, wie lange er so dage-
sessen hatte. Es musste bereits Mitternacht gewesen sein, als es
plotzlich an der Tur klopfte und Strass hereintrat.

»Ein Bote aus Paris, Monsieur. Er sagt, er musse seine Ant-
wort gleich haben.«
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Strass legte die Depesche, die der Bote gebracht hatte, auf
Marais’ Schreibtisch, wandte sich um und verlief$ das Zimmer.
Marais sah ihm nach. Dann wandte er sich der Depesche zu.
Bei dem Siegel darauf handelte es sich um das des Polizei-
ministers. AufSerdem war Dringend darauf vermerkt und zwei-
mal unterstrichen worden.

Fast funfzehn Jahre lang war Marais Polizeiagent in Paris
gewesen. In dieser Zeit hatte er seine grofSten Erfolge gefeiert
und es zum wohl berihmtesten Polizisten in Frankreich ge-
bracht. Trotzdem hatte Monsieur le Ministre Joseph Fouché
ihn vor funf Jahren, zwei Monaten und zwolf Tagen mithilfe
einer raffinierten Intrige seines Postens enthoben und hierher
nach Brest verbannt.

Mit einer einzigen Ausnahme hatte Marais keinen Mann je
so tief verachtet wie den Polizeiminister Fouché. Marais hatte
seinen Beruf immer als eine Art Spiel begriffen. Wenn man so
wollte, war der Beruf des Polizisten eine Variante der Jagd.
Aber zur Jagd — wie zum Spiel — gehorte es, dass man sich nach
einer Niederlage als guter Verlierer gab. Fouché jedoch war
dazu nicht fahig gewesen. Fur ihn bedeutete jede Niederlage
eine personliche Demiitigung, die es auszuwetzen galt — und
zwar um jeden Preis.

Marais wog die Depesche in der Hand. Ich konnte sie ver-
brennen und den Boten ohne Antwort zurtickschicken, dachte
er.

Letztlich siegte sein Pflichtbewusstsein. Dies war ein amt-
liches Dokument, und es war an ihn personlich gerichtet. Er
war schliefSlich immer noch Beamter.

Marais erbrach das Siegel.
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Monsieur,

dringende Ermittlungen erfordern Ihre unverziigliche Riickkehr.
Ernennung zum Commissaire du Police Judiciaire hiermit
erfolgt. Einsatzort: Sicherheitsbiiro Paris, Rue Sainte-Anne.
Joseph Fouché, Paris

Unglaubig begriff Marais, dass Fouché ihm seinen alten Posten
anbot. Naturlich bedeutete der Posten eines Commissaire,
gemessen an seiner Stellung hier in Brest, einen gewissen Ab-
stieg. Aber es bedeutete auch, dass die Dinge in Paris schlimm
stehen mussten, wenn der alte Fuchs tiber seinen Schatten
sprang und sich ausgerechnet an Louis Marais wandte.

Marais hatte ein Talent daftir, Morde aufzukldren. Das wuss-
te Fouché besser als jeder andere im Ministerium. Daher lag
die Vermutung nahe, dass es ein Mord war, der den Minister
dazu bewog, nach ihm zu rufen.

Was nun, fragte sich Marais, sollte er wirklich nach Paris
zuruckkehren?

Noch vor wenigen Augenblicken wollte er seinem Leben ein
Ende setzen, doch er hatte es nicht vermocht. Und jetzt rief die-
ses verhasste Leben nach ihm, als ware nichts geschehen. Marais
fragte sich mit bitterer Ironie, wer ihn hier in Gestalt dieser
Depesche in Versuchung fuhrte — Gott, der Herr, oder jener
alte kahlkopfige Betruger, den man gemeinhin Satan nannte?

Letztlich, sagte er sich, war es gleich. Was hatte er schon zu
verlieren? Nichts.

Er erhob sich, trat zur Tur.

»Strass! Ein Pferd! Meinen Mantel! Einen Koffer fur die
Papiere!«, rief er.

Die Tur offnete sich, und Strass steckte seinen Kopf durch
den Spalt.
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»Monsieur le Préfet?«

Marais war bereits aufgestanden und trug unter dem Arm
den Ebenholzkasten mit den beiden Pistolen.

»Worauf wartest du? Hast du mich nicht verstanden? Beweg
dich!«

Strass’ eilige Schritte verklangen im Flur.

Als an diesem Morgen die Sonne aufging, stattete Marais
Couton einen kurzen Abschiedsbesuch ab. Bevor er das Haus
des Doktors verliefs, legte er den Ebenholzkasten mit den
beiden Duellpistolen auf dessen Schreibtisch ab. »Bewahren
Sie das fur mich auf, Couton. Womoglich werde ich eines
Tages danach schicken lassen.«

31



2
DER GEHEIME GARTEN

Der Mann hielt einen stumpfen Spiegel in der Hand und
trug ein Damenkorsett tber einem weifsen Nachthemd.
Er stand auf einer zwei Meter hohen Buhne. Die Frau neben
ihm hatte einen angemalten Bart und ihr wirres graues Haar
unter einen verrosteten Gardistenhelm gestopft. Thr faltiger
Hals ragte aus einem schimmernden Brustharnisch, und ihre
schwarzen Médnnerhosen waren in der Taille so weit, dass sie
mit einem Strick gehalten werden mussten. Zwischen beiden
schlug ein mongoloider Zwerg ohne erkennbaren Rhythmus
auf eine Trommel ein, die so grofS war, dass er fast vollstandig
hinter ihr verschwand.

Anlass dieser Versammlung war eine Theaterprobe im
Hauptsaal des Asyls von Charenton. Regisseur, Dramaturg,
Intendant und Kostimbildner des Stiuckes war ein Adeliger
namens Donatien Alphonse Francois, Marquis de Sade, und
das Stuck, welches man probte, Molieres Don Juan.

Seit einigen Jahren galten de Sades Theaterauffihrungen in
Charenton unter den Reichen und Schénen von Paris als der
letzte Schrei.

De Sade war dreiundsechzig Jahre alt und hatte selbst seine
zweitbesten Jahre langst hinter sich. Er war von mittlerer
Statur. Das Gesicht mit der grofSen, leicht gebogenen Nase war
fleischig, die Lippen elegant geschwungen, jedoch recht schmal.
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Eindrucksvoll waren seine blauen Augen. De Sade galt in sei-
ner Jugend als schoner Mann. Inzwischen war er dick gewor-
den, Rheuma und Gicht plagten ihn, und er zog beim Gehen
sein rechtes Bein etwas nach.

Er hatte vor der Bithne in einem abgewetzten Sessel Platz
genommen und genoss sichtlich den skurrilen Anblick, der
sich ihm bot. Sein ausgeblichener Brokatrock mit den Seiden-
aufschlagen war nach einer langst vergangenen Mode geschnei-
dert, seine Stiefel zerkratzt und die Sohlen lochrig, die Pertucke
auf seinem Kopf voller Locher, und der Edelstein in dem ver-
meintlich kostbaren Ring an seiner rechten Hand war in Wahr-
heit nur ein Stuck farbiges Glas.

Monsieur le Marquis war Abkommling eines Geschlechts,
das seit Jahrhunderten zum Hochadel Frankreichs zihlte, und
doch hatte er mehr als die Halfte seines Lebens in Festungen,
Gefangnissen oder Irrenanstalten verbracht. In einem Doku-
ment der kaiserlichen Staatskanzlei begrundete man seine Ein-
weisung nach Charenton damit, dass er — wie seine obszénen
Romane unmissverstandlich zeigten — an »ausschweifender
Demenz« leide, die seine Unterbringung in einer Irrenanstalt
nicht nur rechtfertige, sondern dringend erfordere. Allerdings
flusterte man auch, dass der wahre Grund fur seine Einwei-
sung eine Schmahschrift gegen Kaiser Napoléon Bonaparte
darstellte. Dass de Sade die Urheberschaft daran stets emport
von sich wies, zahlte nicht.

Neben de Sade nahm in einem zweiten Sessel gerade ein
verwachsener Buckliger Platz. Er war nicht grofSer als ein
Knabe, nannte sich Abbé Coulmier, war der Direktor des Asyls
von Charenton und unterstiitzte de Sades Theaterinszenierun-
gen bedingungslos, da er sie fur eine geeignete Form der Thera-
pie hielt.
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Der Abbé blickte de Sade in einer Mischung aus Amusement
und Neugier an. »Ich bin ja einer Meinung mit Thnen, mein
Freund: Einen stummen, glatzkopfigen Debilen hat vor Thnen
bestimmt noch keiner als Don Juan besetzt. Obwohl man sich
naturlich fragt, wie Sie einen Stummen dazu bewegen wollen,
seinen Text zu sprechen. Eine Pantomime ist das Sttck ja nun
nicht.«

»Sprechen soll er ja auch gar nicht, Coulmier. Seinen Part
wird der junge Lataque hinter der Buhne deklamieren.«

Der junge Lataque verftigte tiber einen geradezu gottlichen
Korper war aber vollig in sich selbst versunken und besafs die
Fahigkeit, ganze Buicher auswendig zu lernen, die er dann mit
ausdrucksloser Stimme und ohne den geringsten Fehler wie-
derzugeben pflegte.

De Sade zauberte einen appetitlichen Apfel aus seiner Rock-
tasche und hielt ihn Coulmier vors Gesicht. »Mein Theater ist
wie dieser Apfel. Man soll es schmecken und riechen, bertih-
ren und fihlen konnen. Und vor ihm erschrecken .. .«

De Sade brach den Apfel entzwei. Dessen Inneres war faulig
braun und wimmelte von weifSlichen Wiirmern.

Coulmier nahm die beiden Apfelhalften in die Hand und
betrachtete die Maden. »Ich verstehe. Alle Schonheit ist grau-
sam, sagte er, warf den Apfel angewidert zu Boden und zertrat
ihn unter seinem Stiefelabsatz.

»Genau, Coulmier. Sie als buckliger Zwerg sollten diese
Erkenntnis ganz besonders zu schitzen wissen«, sagte de
Sade.

Nicht alle Insassen von Charenton waren tatsachlich krank.
Einigen bot das Asyl einfach eine bequeme Flucht vor der
Realitat. In anderen Fallen hatte man unliebsame Familienmit-
glieder mit stillschweigendem Einverstandnis der Behorden
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hierher abgeschoben. Oft genug geschah das, um sich deren
Vermogen unter den Nagel zu reifSen. Eine weitere Kategorie
bildeten Insassen wie de Sade, die aufgrund von mehr oder
weniger undurchsichtigen Intrigen hier gelandet waren. Die
meisten dieser Leute hatten sich nach und nach mit ihrer Situa-
tion abgefunden und versuchten das Beste aus ihrer Lage zu
machen. Eine weitere Gruppe der standigen Bewohner des
Asyls bildeten die Angehorigen von Insassen, die sich — aus
Zuneigung oder Pflichtgefithl — entschlossen hatten, ihr Leben
zusammen mit ihren Lieben hinter Mauern zu fristen. So war
auch de Sades Geliebte, Madame Constance Quesnet, vor zwei
Jahren zu ihm hierher nach Charenton gezogen.

Coulmier warf dem Marquis einen melancholischen Blick
zu. Er war fasziniert von de Sades Phantasie, seiner Willens-
kraft und Energie. Und er beneidete ihn heimlich um dessen
Erinnerungen an Ausschweifungen und Laster, zu denen es
ihm selbst sein Leben lang an Mut, Vermogen und gutem Aus-
sehen gefehlt hatte.

Auf der Buhne begann der Zwerg erneut wild zu trommeln.
De Sade hatte ihn schon mehrfach ermahnt, nicht so einen
Larm zu veranstalten, aber vergebens.

Unvermittelt brachen die Trommelschlage ab. Der debile
Stumme warf seinen Handspiegel zu Boden, und den diinnen
Lippen der Frau im Harnisch entrang sich ein erstauntes
Quieken. Doktor Royer-Collard — Anstaltsarzt und erbitterter
Gegner der Theaterauffuhrungen in Charenton — hatte den
Saal betreten. Er klatschte mehrmals in die Hinde. »Manou,
Lorraine, Stanislaw — Zeit ftirs Bad!«

Er wandte sich um, zum Zeichen, dass er keine Widerworte
duldete.

»ldiot!«, zischte Coulmier, wahrend er der Dame im Harnisch,
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dem Zwerg und dem stummen Glatzkopf mit einer Geste zu
verstehen gab, dass die Probe fur heute beendet sei.

Wahrend die Schauspieler von der Bihne stiegen, ztickte
de Sade ein Schnupftabaksdoschen und zog gerauschvoll
schniefend eine Portion des gelblichen Pulvers von seinem
Handballen in die Nasenlocher, woraufhin er sich mit dem
Rockarmel Rotz und Tabakreste vom Gesicht wischte. Ge-
wohnlich hatte Royer-Collard es nicht gewagt eine Probe zu
unterbrechen, solange der Abbé sich im Saal aufhielt. Der Dok-
tor war bereits bei der Ttr, als er sich noch einmal zu Coulmier
und de Sade umwandte.

»Ach ubrigens, Burger de Sade, da warten zwei Polizisten in
Thren Raumen. Sie haben eine Order vom Préfekten dabei.«

De Sade stiefs einen Fluch aus. Sicher waren die Polizisten
gekommen, um in seinen Kammern nach verbotenen Schriften
und pornographischen Buchern zu suchen, wie sie das in
regelmafSigen Abstanden zu tun pflegten.

Als sich der Marquis steif erhob, fuhlte er sich alt und mude.
Er nickte Coulmier zum Abschied zu und machte sich auf, um
zu sehen, ob er die Polizeiagenten bei ihrer Arbeit wenigstens
ein bisschen behindern konnte. Zu jedem anderen Zeitpunkt
hitte Constance das fur ihn tbernommen, doch befand die
sich auf Besuch bei Verwandten auf dem Land.

Zu de Sades Verwunderung waren die beiden Polizisten an
diesem Nachmittag nicht gekommen, um seine Habseligkeiten
zu durchwtihlen, sondern forderten ihn zu einem Ausflug nach
Paris auf.

Die Kutsche wartete bereits im Hof.

Dass de Sade im Inneren der Kutsche von Jean-Marie Beaume,
dem Polizeiprafekten von Paris, erwartet wurde, bedeutete
allerdings mehr als nur eine Uberraschung fur den alternden
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Marquis. Das, so meinte er, konnte eigentlich nur in einer Bos-
heit enden — und zwar auf seine Kosten.

De Sade und Beaume tauschten ein paar nichtssagende Hof-
lichkeiten aus, die kaum dartuber hinwegtauschen konnten,
wie tief die gegenseitige Abneigung zwischen dem Polizeipra-
fekten und dem alten Libertin war. Zumal Beaume sich nicht
dazu hinreifSen liefS, de Sade Auskunft tiber Zweck und Ziel
ihrer unerwarteten Ausfahrt zu geben. Beaume bestand sogar
darauf, die Vorhange zuzuziehen. »Immer noch jene alte Ge-
schichte, de Sade?«, lachelte er. »Dabei sollte man doch mei-
nen, das alles sei inzwischen lang genug her.«

De Sade wandte sich demonstrativ dem verhingten Kutsch-
fenster zu.

»Nicht mir sollten Sie Vorwiirfe machen, sondern Jean-
Jacques Henri, oder meinetwegen auch Marais«, versuchte
Beaume halbherzig, erneut eine Konversation in Gang zu
bringen.

De Sade schwieg weiterhin. Trotzdem hatte Beaume ganz
richtig vermutet, wenn er die tible Laune seines Passagiers auf
»jene alte Geschichte« bezog. Damals hatten der fruhere
Polizeiprafekt von Paris Jean-Jacques Henri, Beaume und ein
gewisser Louis Marais de Sade das Blaue vom Himmel verspro-
chen, wenn er ihnen bei der Aufklarung einer spektakularen
Mordserie half. De Sade war tiberzeugt, dass die beiden Poli-
zisten ihm seinerzeit den entscheidenden Hinweis zur Losung
des Ratsels verdankten. Marais wurde durch die Verhaftung
des Morders und Kannibalen Lasalle in ganz Frankreich be-
ruhmt. Jean-Jacques Henri wurde zum Helden und Beaume
befordert. Nur de Sade bekam nichts. Keines der Versprechen
die Marais und der Polizeiprafekt ihm gegentiber gemacht hat-
ten, wurde eingehalten.

37



Nun safS de Sade so viele Jahre spater also erneut Jean-Marie
Beaume gegentuiber. Der Prafekt hatte sich kaum verandert. Im-
mer noch hatte er etwas von einem jungenhaften Draufganger
an sich, das ihm jetzt umso besser zu stehen schien.

De Sade fragte sich, ob man ihn womoglich nur deswegen
aus Charenton holte, um ihn irgendwo in einer dunklen Gasse
einem Meuchelmorder auszuliefern. Womoglich reichte es
dem Kaiser und dessen Polizeiminister ja nicht mehr, ihn ein-
zusperren. Jean-Marie Beaume ware auch nicht der erste Poli-
zist, der sich fur einen Mord einspannen liefSe. Thn daftr anzu-
heuern, stellte sogar einen besonders schlauen Schachzug dar.
Wer ware schliefSlich besser geeignet, einen Mord zu ver-
tuschen, als der Polizeiprafekt von Paris?

Hoffentlich, dachte de Sade, wirde es wenigstens schnell
gehen. Beaume erschien ihm nicht wie ein Mann, der seine
Freude daran hatte, bei einem Meuchelmord besonders grau-
sam vorzugehen. Nein, er zahlte zu der Sorte, die es schnell
und schlagkraftig mochten. Ein einziger Augenblick grellen
Schmerzes und alles war voruber. Falls es so kam, fragte er
sich, ware das dann wirklich so furchtbar? Immerhin ginge er
so mit einem Knalleffekt von der grofSen Btthne der Welt ab.

Die Kutsche hielt.

»Man erwartet Sie, Monsieur«, sagte Beaume und offnete de
Sade lachelnd den Schlag.

De Sade blickte den Prafekten fragend an, dann zog er seinen
Bauch ein und stieg aus der Kutsche. Er fand sich im dunklen
Hof eines Pariser Stadtpalais wieder, das sich in jedem der
alteren Viertel der Stadt befinden konnte. Es war drei Stock-
werke hoch und seine Fassade schmucklos schlicht. Eine Reihe
alter Baume sdumte die Auffahrt. Kein Licht drang aus Turen
oder Fernstern des Palais.
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De Sade blickte sich nach Beaume um, der ihn mit einer
Geste beschied, zur Tur zu gehen. »Klopfet an, so wird Euch
aufgetan, wie es in der Schrift heifSt«, lachelte der Polizei-
prafekt.

Ein verlassenes Stadtpalais war ein guter Ort fur einen Meu-
chelmord. Es konnte Tage dauern, bevor man hier seine Leiche
fand. Doch de Sade wusste auch, was er seinem Stand und
seinem Ruf schuldig war. Zweimal war er im Siebenjahrigen
Krieg als Offizier fur Tapferkeit vor dem Feind ausgezeichnet
worden. Er war ein Marquis von Frankreich, seine Ahnenlinie
reichte weiter zurtick als die der meisten Konige. Ein Mann
wie er trat dem Tod nicht mit gesenktem Haupt entgegen. So
ging — nein stolzierte — Monsieur le Marquis scheinbar gleich-
mutig der Eingangstur entgegen, ohne sich grofse Hoffnungen
zu machen, dahinter auf irgendetwas anderes als den Tod zu
treffen.

Sowie er die schwere Tur erreichte, wurde diese auch schon
wie von Zauberhand geoffnet. In dem schmalen Spalt erschien
eine runzlige Hand, die eine Lampe mit einer dunnen Kerze
darin in die Hohe hielt.

»Arthur?«, rief de Sade erstaunt aus. Alles hitte er hier zu
sehen erwartet, jedoch nicht dieses runzlige Gesicht mit der
breiten Narbe auf der rechten Wange. Eine Narbe, die de Sade
selbst dort hinterlassen hatte. Wie lange war das her? Funfund-
dreifSig Jahre? Eher wohl vierzig.

De Sades Herz raste. Wenn Arthur ihn erwartete, fragte er
sich, war dann etwa auch sein Herr, der Comte Solignac
d’Orsey, nicht weit?

De Sade verwarf den Gedanken. Der Comte musste langst
tot sein. Er war bereits in den besten Mannesjahren gewesen,
als de Sade ihn vor fast vierzig Jahren kennenlernte, und mtisste
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daher heute beinahe hundert sein. Und kein Mann, der solch
ausschweifenden Vergnugungen fronte wie es der Comte getan
hatte, erreichte je ein solches Alter.

»Mitleid ist ein Schimpfwort fur mich«, hatte der Comte
damals gesagt, an jenem glorreichen Wintermorgen, als der
blutjunge Marquis de Sade, besiegelt durch einen langen
Kuss, dessen Schiiler, Geliebter, Komplize und Kumpan wur-
de. Und was fur ein gelehriger, eifriger und schoner Schuler
Monsieur le Marquis doch gewesen war! Umso furchtbarer fur
ihn die Sommernacht, in der de Sades Zuneigung und Be-
wunderung in Verachtung und Hass umschlug, weil sein Herr
und Meister, Lehrer und Geliebter, ihn ohne ein Wort der Er-
klarung zugunsten eines neuen, jingeren Geliebten fallen
liefS.

Der Comte war nicht der erste Libertin gewesen, mit dem de
Sade in Kontakt gekommen war. Sein Onkel, Jacques-Francois
de Sade, galt als der berthmteste Libertin und Freidenker sei-
ner Zeit und hatte keine Gelegenheit versaumt, seinem jungen
Neffen seine ganz eigenen Lebensansichten zu vermitteln. De
Sade, enttauscht von seiner kithlen Mutter und dem exzentri-
schen Vater, hatte die Zuneigung des Onkels dankbar erwidert.
De Sades Onkel mochte zwar die in ihm vorhandenen Anlagen
zum Provokateur und Libertin erkannt und geweckt haben,
doch nachdem er jene Keime zu zarten Sprosslingen heran-
gezogen hatte, brachte der Comte sie schliefSlich erst wirklich
zum Erbltthen.

Wahrend de Sade spater Jahrzehnte in Gefangnissen, Fes-
tungen und Irrenanstalten verbrachte, hatte der Comte in aller
Stille einen Kreis ergebener Gefolgsleute um sich versammelt,
die ihm bedingungslos folgten und seine Ansichten dartiber,
was ein wahrer Libertin sei, niemals in Zweifel zogen. Als die
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ersten Romane und Novellen des jungen de Sade erschienen,
war es dieser geheime Zirkel, der seine Schriften und Ideen
erbitterter verdammte als selbst der prudeste Zensor. Fur den
Kreis des Comte hatten Libertins eine verschworene Elite zu
bleiben, die jegliche Vorlieben und Leidenschaften ihres Zir-
kels eifersuchtig hutete und sich tunlichst der Offentlichkeit
fernhielt. Aber de Sade hatte dieses Gesetz gebrochen. Und
obwohl de Sade sicher war, dass der Comte Solignac d’Orsey
selbst langst tot und begraben sein musste, war er sich zugleich
klar dartiber, dass dessen verschworener Kreis nach wie vor
sehr lebendig war.

Wihrend de Sade noch in diese Gedanken vertieft war, glitt
ein verachtliches Lacheln tiber seine Lippen.

Ja, dachte er, hier und jetzt von der Hand seinesgleichen
ermordet zu werden, bildete den passenden Schlussakkord fur
sein Leben.

Diese Narren hofften, ihn endgultig zu besiegen, freute er
sich, dabei wtirden sie mit ihrem Meuchelmord nichts weiter
erreichen, als seinem Namen und seinen Werken zu neuem
Glanz zu verhelfen

Denn nichts ging tber einen ratselhaften Tod, um das Werk
eines Schriftstellers und Philosophen wahrhaft unsterblich zu
machen.

»Kommen Sie, Monsieur!«, bat Arthur mit brichiger Stimme
und wies mit der Hand in die Halle des Palais.

De Sade trat ein.

Arthur hob seine Lampe.

Thr Licht fiel auf Wande und Decke der prachtigen Halle des
Palais. Monsieur le Marquis stockte der Atem, als er dort auf
das wunderbarste Kunstwerk blickte, das er je zu Gesicht be-
kommen hatte.
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