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 Kapitel 1

 Das Tor 
zur Hölle

Ganz im Osten von Honduras, in einem Landstrich namens 
La Mosquitia, befi nden sich einige der letzten weißen Flecken 
unserer Landkarte. Die Mosquitia ist eine etwa 80 000 Qua-
dratkilometer große Bergregion, die von Regenwäldern, Sümp-
fen, Seen und Flüssen durchzogen ist. Die ersten spanischen 
Entdecker markierten sie auf ihren Karten mit Portal del 
Infi erno, »Tor zur Hölle«. Die Mosquitia ist eine der unzugäng-
lichsten Gegenden der Welt, jahrhundertelang scheiterte jeder 
Versuch, in sie vorzudringen. Bis heute, zu Beginn des 21. Jahr-
hunderts, wurden Tausende Quadratkilometer nicht erforscht.

 Kapitel 1

 Das Tor 
zur Hölle
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Im Herzen der Mosquitia überwuchert der dichteste Urwald 
der Welt eine wilde Berglandschaft. Einige der Gebirgszüge 
ragen über anderthalb Kilometer hoch auf und sind von tie-
fen Schluchten, hohen Wasserfällen und reißenden Bächen 
durchsetzt. Pro Jahr gehen hier mehr als drei Meter Regen nie-
der, weshalb die Gegend regelmäßig von Überschwemmun-
gen und Erdrutschen heimgesucht wird. Die Schlammlöcher 
können einen Menschen bei lebendigem Leib verschlingen. Im 
Unterholz lauern tödliche Giftschlangen und Jaguare, Dornen 
bohren sich in Kleider und Fleisch. Selbst erfahrene und mit 
Macheten und Sägen ausgerüstete Forscher müssen damit rech-
nen, an einem brutalen Zehn-Stunden-Tag bestenfalls vier oder 
fünf Kilometer voranzukommen.

Aber nicht nur natürliche Gefahren erschweren die Erkun-
dung der Mosquitia. Honduras hat neben El Salvador die mit 
Abstand höchste Mordrate der Welt. Vier Fünftel des Kokains, 
das von Südamerika in die Vereinigten Staaten kommt, wird 
durch Honduras geschleust. Weite Teile des Landes werden von 
Drogenkartellen beherrscht. Regierungsbeamte der Vereinigten 
Staaten dürfen derzeit nicht in die Mosquitia und den Bezirk 
Gracias a Dios reisen, »aufgrund ernstzunehmender Drohun-
gen gegen US-amerikanische Staatsbürger«, wie das Außenmi-
nisterium mitteilt.

Aufgrund der Abgeschiedenheit der Mosquitia hält sich seit 
vielen Jahrhunderten eine faszinierende Legende. Tief in der 
undurchdringlichen Wildnis liege eine geheimnisvolle Stadt aus 
weißem Stein, heißt es. Es sei die Ciudad Blanca, die Weiße Stadt, 
die auch die »Stadt des Affengottes« genannt wird. Manche 
behaupten, dass die Stadt von den Maya erbaut wurde, andere 
glauben, dass sie schon vor Jahrtausenden von einem unbekann-
ten und längst untergegangenen Volk gegründet wurde.
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Am 15. Februar 2015 saß ich in einem Konferenzraum des 
Hotels Papa Beto in der honduranischen Kleinstadt Catacamas 
und nahm an einer Einsatzbesprechung teil. Schon in wenigen 
Tagen sollte unser Team per Hubschrauber in ein unerforschtes 
Tal tief in den Bergen der Mosquitia geflogen werden, das nur 
als »Target One« oder T1 bezeichnet wurde. Der Hubschrau-
ber sollte uns am Ufer eines namenlosen Bergbachs absetzen, 
damit wir dort, mitten im Regenwald, allein auf uns gestellt 
ein primitives Camp errichteten. Das sollte unser Basislager 
sein, von dem aus wir etwas erkunden würden, das wir für die 
Ruinen einer bislang unbekannten Stadt hielten. Wir würden 
die ersten Wissenschaftler sein, die diesen Teil der Mosquitia 
betraten. Keiner von uns hatte eine Vorstellung davon, was 
uns dort erwartete, im tiefen Urwald und in einer Wildnis, die 
seit Generationen kein menschlicher Fuß mehr betreten hatte.

Es war Abend in Catamacas. Am Kopfende unseres großen 
Tisches stand der Einsatzleiter der Expedition, ein pensionier-
ter Soldat namens Andrew Wood, den alle nur Woody nannten. 
Als früherer Angehöriger der Coldstream-Garde und Ober-
stabsfeldwebel der britischen Spezialeinheit SAS war Woody 
ein Experte für Urwaldeinsätze. Zur Einleitung erklärte er uns, 
seine Aufgabe sei ganz einfach: Er solle uns lebend wieder nach 
Hause bringen. Er hatte uns zu dieser Einsatzbesprechung ein-
geladen, um uns ins Bewusstsein zu rufen, mit welchen Gefah-
ren wir bei der Erforschung des Tals konfrontiert werden konn-
ten. Er ließ keine Zweifel daran aufkommen, dass sein Team 
von ehemaligen SAS-Elitesoldaten das Sagen hatte, solange wir 
in der Wildnis waren: Die Expedition war eine quasi-militä-
rische Operation, und wir – die eigentlichen Expeditionslei-
ter eingeschlossen – hatten seinen Anweisungen ohne Wider-
worte Folge zu leisten.

Es war das erste Mal, dass alle Expeditionsteilnehmer  – 
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Wissenschaftler, Fotografen, Filmleute, Archäologen und ein 
Schriftsteller, nämlich meine Wenigkeit – an einem Ort zusam-
menkamen. Wir waren eine bunt zusammengewürfelte Truppe 
und bislang in sehr unterschiedlichem Maße in Kontakt mit 
der Wildnis gekommen.

Woody erklärte uns in seiner abgehackten Sprechweise die 
Sicherheitsvorkehrungen. Noch ehe wir überhaupt einen Fuß 
in den Urwald setzten, mussten wir schon auf der Hut sein. 
Catacamas ist eine gefährliche Stadt und wird von einer bru-
talen Drogenbande beherrscht – keiner von uns durfte ohne 
bewaffneten Begleitschutz das Hotel verlassen. Wir durften 
niemandem verraten, wozu wir nach Honduras gekommen 
waren, nicht in Hörweite von Hotelangestellten über das Pro-
jekt sprechen, keine mit der Expedition zusammenhängenden 
Unterlagen herumliegen lassen und nicht telefonieren, wenn 
fremde Ohren mithören konnten. Im Gepäckraum des Hotels 
gab es einen großen Safe, in dem wir unsere Papiere, Geldbeu-
tel, Landkarten, Computer und Pässe lassen konnten.

Dann ging Woody zu den Gefahren des Urwalds über. Ganz 
oben auf der Liste standen die Giftschlagen, allen voran die 
Lanzenotter, die in Mittelamerika als barba amarilla (»Gelb-
bart«) bezeichnet wird. Dieses Reptil, das zur Familie der Gru-
benottern zählt, ist in der Neuen Welt für mehr Todesfälle ver-
antwortlich als jede andere Schlangenart. Sie kommt nachts aus 
ihrem Versteck und wird von Menschen und Aktivität ange-
lockt. Sie ist aggressiv, reizbar und unglaublich schnell. Mit 
ihren Giftzähnen durchschlägt sie den dicksten Lederstie-
fel und speit ihr Gift mehr als zwei Meter weit. Gelegentlich 
beißt sie zu, verfolgt ihr Opfer und beißt ein weiteres Mal zu. 
Oft zuckt ihr Kopf nach oben und schlägt über dem Knie ins 
Bein. Ihr Gift wirkt tödlich. Wer nicht sofort an Hirnblutun-
gen stirbt, erliegt später einer Blutvergiftung. Wer wider Erwar-
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ten doch überlebt, dem muss oft das Bein amputiert werden, 
weil das Gift eine Nekrose bewirkt. Bis ein Bissopfer geborgen 
werden kann, können einige Tage vergehen, denn die Mosqui-
tia ist so schwer zugänglich, dass selbst Hubschrauber nur tags-
über und bei gutem Wetter einfliegen können. Daher legte uns 
Woody dringend ans Herz, immer unsere Schlangengamaschen 
zu tragen, auch und vor allem, wenn wir nachts zum Wasser-
lassen aufstanden. Wenn ein umgefallener Baum den Weg ver-
sperrte, sollten wir immer erst auf den Stamm steigen und dann 
erst den Fuß auf die andere Seite setzen; niemals sollten wir auf 
eine Stelle treten, die wir nicht einsehen konnten. Auf diese 
Weise wurde nämlich Steve Rankin, der Produzent des Doku-
mentarfilmers und Abenteurers Bear Grylls, von einer Lanzen-
otter gebissen, als er in Costa Rica einen Drehort inspizierte. 
Rankin trug zwar seine Kevlar-Gamaschen, doch die Schlange, 
die auf der anderen Seite eines umgestürzten Baumstamms 
versteckt lag, biss ihn unterhalb des Schutzes in den Stiefel. 
Die Zähne fuhren durch das Leder, als sei es aus Butter. »Und 
dann ist das hier passiert«, sagte Woody und reichte sein Handy 
herum. Es zeigte ein entsetzliches Foto von Rankins Fuß wäh-
rend der Operation. Obwohl er sofort ein Gegengift erhalten 
hatte, nekrotisierte der Fuß, und die abgestorbenen Muskeln 
mussten bis auf die Knochen und Sehnen hinunter entfernt 
werden. Rankins Fuß konnte zwar gerettet werden, aber um 
den Muskel zu ersetzen, musste ein Stück aus dem Oberschen-
kel transplantiert werden.* Unser Tal sehe so aus, als könnte es 
der ideale Lebensraum für die Lanzenotter sein, meinte Woody.

Verstohlen blickte ich in die Runde. Die heitere Stimmung 
des Nachmittags, als wir mit einem Bier in der Hand am Swim-
mingpool des Hotels gesessen hatten, war verflogen.

*	 Wenn Sie etwas aushalten, können Sie sich das Foto im Internet ansehen.
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Als Nächstes kam Woody auf die sechsbeinigen Krankheits-
träger zu sprechen, denen wir begegnen würden, zum Beispiel 
Moskitos*, Sandmücken, Milben, Zecken, Kusswanzen (die 
so heißen, weil sie mit Vorliebe ins Gesicht beißen), Skorpi-
one und die Riesenameisen, deren Stich so schmerzhaft sein 
soll wie eine Schusswunde. Die vielleicht furchterregendste 
Krankheit der Mosquitia ist die Schleimhautleishmaniose, die 
manchmal auch als weiße Lepra bezeichnet und von infizierten 
Sandmücken übertragen wird. Der Erreger, ein Parasit, wan-
dert in Mund- und Nasenschleimhäute, frisst diese auf und 
hinterlässt da, wo einst das Gesicht war, eine riesige, nässende 
Wunde. Woody schärfte uns ein, uns regelmäßig von Kopf bis 
Fuß mit DEET einzusprühen, unsere Kleidung ebenfalls damit 
zu behandeln und uns nach Einbruch der Dunkelheit sorgfäl-
tig zu bedecken.

Dann berichtete er von Skorpionen und Spinnen, die nachts 
in unsere Stiefel krochen, weshalb wir diese auf Stöcke stülpen 
und morgens gründlich ausschütteln sollten. Er warnte uns 
vor den heimtückischen roten Ameisen, die durchs Unterholz 
schwärmten und bei der leisesten Erschütterung eines Zweigs 
von oben auf uns herunterregneten, sich in die Haare setzten, 
den Nacken hinunterliefen, blindwütig zubissen und ein Gift 
verspritzten, das einen sofortigen Transport ins Krankenhaus 
erforderlich machte. Schaut genau hin, ehe ihr einen Zweig, 
Ast oder Stamm anfasst, mahnte er uns. Schlagt euch nicht 
blind durch die dichte Vegetation. Dort lauern nicht nur Insek-
ten und Baumschlangen, sondern auch Pflanzen mit spitzen 

*	 Der Name Mosquitia hat nichts mit dem Insekt zu tun, sondern geht auf die 
Küstenbewohner zurück, eine Mischung aus Ureinwohnern, Europäern und 
Afrikanern. Nachdem sich diese vor einigen Jahrhunderten Musketen (spa-
nisch mosquetes) beschafft hatten, wurden sie als Miskitos oder Mosquitos 
bezeichnet.
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Dornen und Stacheln. Im Urwald sollten wir immer Hand-
schuhe tragen, am besten Taucherhandschuhe, die besser vor 
Dornen schützen. Eindringlich schilderte er, wie leicht man 
sich im Urwald verirren konnte. Oft reichte es schon, sich vier 
oder fünf Meter von der Gruppe zu entfernen. Nie und unter 
gar keinen Umständen sollte es sich irgendjemand von uns ein-
fallen lassen, sich allein vom Camp oder im Urwald von der 
Gruppe zu entfernen. Bei jeder Exkursion waren wir angehal-
ten, einen Rucksack mit einer Notfallausrüstung – Proviant, 
Wasser, Kleidung, DEET, Taschenlampe, Messer, Streichhöl-
zer, Regenkleidung – dabeizuhaben, für den Fall, dass wir uns 
verirrten und eine Nacht im Schutz eines tropfenden Baum-
stamms verbringen mussten. Jeder von uns bekam eine Triller-
pfeife, und sobald wir glaubten, uns verlaufen zu haben, sollten 
wir stehen bleiben, pfeifen und warten, bis uns jemand holte.

Ich hörte aufmerksam zu. Ehrlich. Aber ich hatte den Ein-
druck, dass Woody uns nur Angst einjagen wollte, damit wir 
uns brav an seine Anweisungen hielten. Ich nahm an, dass 
er den Greenhorns unter uns lieber ein bisschen zu viel Vor-
sicht einbläuen wollte. Ich war einer von drei Teilnehmern, die 
bereits über Target One geflogen waren. Aus der Luft hatte es 
ausgesehen wie ein sonniges Tropenparadies und nicht wie der 
gefährliche, düstere, von Ungeziefer und Schlangen verseuchte 
Dschungel, den Woody an die Wand malte. Uns würde schon 
nichts passieren.
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 Kapitel 2

 Irgendwo 
in Amerika

Zum ersten Mal hörte ich von der Legende der Weißen 
Stadt 1996, als ich im Auftrag der Zeitschrift National Geogra-
phic eine Geschichte über die alten Tempel von Kambodscha 
recherchierte. Die NASA war kurz zuvor mit einer DC-10 über 
verschiedene Urwaldregionen der Welt gefl ogen, um zu ermit-
teln, ob man mit einem neuen, hochentwickelten Radarsys-
tem das dichte Blätterdach durchdringen und Aufnahmen vom 
Boden machen konnte. Experten, die sonst Satellitenaufnah-
men der Erdoberfl äche analysierten, hatten die Bilder in den 
NASA-Labors im kalifornischen Pasadena ausgewertet. Dabei 

 Kapitel 2

 Irgendwo 
in Amerika
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hatten sie im kambodschanischen Urwald die Ruinen eines bis-
lang unbekannten Tempels aus dem 12. Jahrhundert entdeckt. 
Um mehr darüber zu erfahren, traf ich mich mit dem Team-
leiter Ron Blom.

Blom hatte wenig Ähnlichkeit mit dem Klischee eines Wis-
senschaftlers. Er war braun gebrannt und durchtrainiert, trug 
Bart sowie Fliegerbrille und Indiana-Jones-Hut. International 
bekannt geworden war er, weil er die verschollene Stadt Ubar in 
der Arabischen Wüste entdeckt hatte. Als ich ihn fragte, an wel-
chen Projekten er arbeitete, ratterte er gleich eine ganze Reihe 
herunter: Er suchte die Routen der Weihrauchhändler durch 
die Wüste der Arabischen Halbinsel, rekonstruierte den Verlauf 
der alten Seidenstraße und kartierte Schlachtfelder des Ame-
rikanischen Bürgerkriegs in Virginia. Wenn man Radar- und 
Infrarotaufnahmen mit verschiedenen Wellenlängen kombi-
nierte und die digitalisierten Bilder am Computer bearbeitete, 
konnte man heute bis fünfzehn Meter tief unter den Wüsten-
sand blicken, durch das Blätterdach eines Urwalds spähen und 
sogar unter der Teerdecke von modernen Straßen alte Wege 
erkennen, erklärte er mir.

Alte Wege waren ganz nett, aber ich interessierte mich vor 
allem dafür, ob man mit dieser neuen Technik noch weitere 
untergegangene Städte wie Ubar entdecken könnte. Als ich ihn 
danach fragte, antwortete er plötzlich ausweichend. »Ich kann 
Ihnen nur sagen, dass wir uns auch andere Regionen ansehen.«

Wissenschaftler sind schlechte Lügner. Ich wusste sofort, 
dass er mir etwas verheimlichen wollte. Als ich nachhakte, gab 
er schließlich zu, dass es »eine sehr große Fundstätte sein könnte. 
Aber ich darf nicht darüber sprechen. Ich arbeite für einen pri-
vaten Kunden und habe eine Vertraulichkeitserklärung unter-
schrieben. Wir gehen von einer Legende um eine versunkene 
Stadt aus. Ich kann Ihnen nur sagen, dass sie irgendwo auf dem 
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amerikanischen Kontinent liegt. Der Legende nach befindet sie 
sich an einem ganz bestimmten Ort, und wir suchen auf Satel-
litenaufnahmen danach.«

»Und haben Sie sie gefunden?«
»Das kann ich Ihnen nicht sagen.«
»Für wen arbeiten Sie?«
»Auch das darf ich Ihnen nicht verraten.«
Blom willigte aber ein, seinem geheimnisvollen Auftragge-

ber von meinem Interesse zu berichten und ihn zu bitten, mich 
anzurufen. Versprechen konnte er mir allerdings nichts.

Neugierig geworden, rief ich verschiedene Archäologen an, 
die in Mittelamerika arbeiteten, um herauszufinden, um wel-
che Stadt es sich handeln könnte. Der Maya-Experte David 
Stuart, der damals am Peabody Museum der Universität Har-
vard an der Entschlüsselung von Maya-Schriftzeichen arbei-
tete, sagte mir: »Ich kenne die Gegend ganz gut. Teile davon 
sind quasi unerforscht. Die Leute vor Ort haben mir immer 
von Tempeln im Wald erzählt, auf die sie bei der Jagd gestoßen 
waren – große Ruinen mit Skulpturen. Die meisten Geschich-
ten stimmen. Warum sollten die Leute uns anlügen?« In den 
Texten der Maya ist immer wieder von Städten und Tempeln 
zu lesen, die nichts mit bekannten Anlagen zu tun haben. Es 
ist eine der letzten Regionen der Welt, in der seit Jahrhunder-
ten unberührte Ruinenstädte zu finden sein könnten.

Der inzwischen verstorbene Maya-Forscher Gordon Wil-
ley von der Universität Harvard brachte sofort die Legende 
der Weißen Stadt zur Sprache. »Als ich in den siebziger Jah-
ren in Honduras war, war die Rede von einem Ort namens 
Ciudad Blanca, die Weiße Stadt, irgendwo im Urwald hinter 
der Küste. Es war das Gerede der üblichen Schwätzer, und ich 
habe gedacht, dass es sich wahrscheinlich um ein paar Kalk-
felsen handelt.« Trotzdem war Willeys Interesse geweckt, und 
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er wollte der Sache nachgehen. »Leider habe ich keine Erlaub-
nis bekommen.« Die Regierung von Honduras genehmigte 
nur selten archäologische Expeditionen in diesen abgelegenen 
Urwald, weil die Gegend zu gefährlich war.

Eine Woche später erhielt ich einen Anruf von Bloms Auf-
traggeber. Er hieß Steve Elkins und beschrieb sich als Filmema-
cher und als ein von Neugierde getriebener Abenteurer.

Ich sagte ihm, ich würde gern für den New Yorker einen kur-
zen Artikel über seine Suche nach der legendären versunkenen 
Stadt schreiben – welche Stadt es auch sein mochte. Zögernd 
willigte er ein, aber nur unter der Bedingung, dass er weder 
die Stadt noch das Land preisgeben musste. Im Vertrauen gab 
er schließlich zu, dass er tatsächlich nach der Ciudad Blanca, 
der Weißen Stadt oder der Verschollenen Stadt des Affengot-
tes, suchte. Aber das durfte ich in meinem Artikel nicht erwäh-
nen, denn zunächst wollte er der Sache am Boden nachgehen. 
»Sagen Sie einfach, dass es sich um eine Tempelstadt in Zen
tralamerika handelt. Aber sagen Sie nichts von Honduras, sonst 
fliegt alles auf.«

Elkins kannte die Legenden der Europäer und Ureinwoh-
ner über eine hochentwickelte und reiche Stadt mit einem gro-
ßen Handelsnetz, die sich tief in den unzugänglichen Bergen 
der Mosquitia befand und seit Jahrhunderten im Dornrös-
chenschlaf lag. Es wäre eine archäologische Entdeckung von 
allergrößter Bedeutung. »Wir haben gedacht, dass wir das 
Zielgebiet auf Satellitenbildern ausfindig machen und viel-
versprechende Stellen für spätere Expeditionen identifizieren 
könnten«, erklärte er mir. Blom und sein Team hatten sich auf 
ein rund zweieinhalb Quadratkilometer großes Gebiet kon-
zentriert  – der Einfachheit halber Target One oder kurz T1 
genannt  –, auf dem große, von Menschenhand geschaffene 
Bauwerke zu sein schienen. Mehr wollte er mir nicht verraten.
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»Mehr kann ich dazu nicht sagen, weil jeder diese Satelliten-
aufnahmen kaufen kann. Was wir gemacht haben, kann jeder 
tun und dann den Ruhm einheimsen. Oder die Stätten plün-
dern. Wir müssen nur noch hin, und das haben wir für kom-
mendes Frühjahr geplant. Dann können wir der Welt hoffent-
lich mehr sagen.«*

*	 Der Artikel erschien im New Yorker vom 20. und 27. Oktober 1997.
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 Kapitel 3

 Der Teufel hat 
ihn geholt

Heilige katholische und kaiserliche Majestät: … Ich habe Kunde 
von großen und reichen Provinzen mit mächtigen Herrschern … 
Man hat mir berichtet, dass sie acht oder zehn Tagesmärsche, also 
fünfzig oder sechzig Leugen, von Trujillo entfernt liegt. Was man 
von dieser Provinz berichtet, ist so wunderbar, dass sie, selbst wenn 
zwei Drittel davon falsch sind, Mexiko an Reichtum übertriff t und 
in der Pracht der Städte, Bevölkerung und Kultur gleichkommt.

Als der spanische Eroberer Hernán Cortés diese Zeilen im 
September 1526 zu Papier brachte, befand er sich an Bord eines 
Schiff s in der Bucht von Trujillo vor der Küste von  Honduras. 

 Kapitel 3

 Der Teufel hat 
ihn geholt
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Historiker glauben, dass er mit seinem berühmten fünften 
Bericht, den er fünf Jahre nach dem Untergang von Mexiko-
Tenochtitlan an Kaiser Karl V. schickte, die Saat für den Mythos 
der Weißen Stadt des Affengottes legte. Wenn man bedenkt, 
dass Mexiko, also das Reich der Azteken, atemberaubende 
Reichtümer barg und eine Hauptstadt mit etwa 300 000 Ein-
wohnern hatte, dann war die Aussage, dass diese unbekannte 
Gegend noch prächtiger sein sollte, sehr bemerkenswert. Die 
Ureinwohner nannten es das Alte Land der roten Erde, so Cor-
tés, und nach dieser vagen Beschreibung musste es irgendwo in 
den Bergen der Mosquitia liegen.

Doch damals befand sich Cortés gerade auf einem Feldzug 
gegen einen seiner ehemaligen Weggefährten, der sich gegen 
ihn aufgelehnt hatte, weshalb er sich nie auf die Suche nach 
dem Alten Land der Roten Erde begab. Vielleicht schreckten 
ihn auch die zerklüfteten Berge ab, die von der Bucht aus zu 
sehen waren. Doch der Mythos lebte weiter, genau wie die 
Geschichten von El Dorado, die man sich jahrhundertelang 
in Südamerika erzählte. Zwanzig Jahre später behauptete ein 
Missionar namens Cristóbal de Pedraza, der später zum ersten 
Bischof von Honduras geweiht werden sollte, er sei auf einer 
seiner beschwerlichen Missionsreisen tief in den Urwald der 
Mosquitia vorgedrungen und habe dort etwas ganz Erstaun-
liches gesehen: Von einem hohen Felsen aus habe er hinun-
ter auf eine weitläufige und blühende Stadt in einem Flusstal 
geblickt. Sein einheimischer Führer habe ihm berichtet, dass 
die Herrschenden dieses Reichs von goldenen Tellern aßen 
und aus goldenen Tassen tranken. Da sich Pedraza nicht für 
Gold interessierte, zog er weiter und stieg nicht hinunter in 
das Tal. Aber sein späterer Bericht an Kaiser Karl V. gab dem 
Mythos neue Nahrung.

In den nächsten drei Jahrhunderten berichteten Geografen 
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und Reisende immer wieder von geheimnisvollen Städten in 
Zentralamerika. In den dreißiger Jahren des 19. Jahrhunderts 
war ein New Yorker namens John Lloyd Stephens regelrecht 
besessen von dem Gedanken, in den Regenwäldern der Region 
nach versunkenen Zivilisationen zu suchen, wenn es sie denn 
gab. Es gelang ihm, einen Termin beim Botschafter der kurzle-
bigen Konföderation von Zentralamerika zu bekommen, doch 
als er 1839 in Honduras ankam, ging diese gerade in einem Bür-
gerkrieg unter. Inmitten der Wirren sah er für sich die Chance, 
allein aufzubrechen und sich auf die Suche nach den geheim-
nisvollen Ruinen zu machen.

Mit dem Briten Frederick Catherwood begleitete ihn ein 
hervorragender Maler, der eine Camera lucida im Gepäck hatte, 
um mögliche Entdeckungen bis ins kleinste Detail abzeich-
nen zu können. Wochenlang wanderten die beiden mit ihren 
einheimischen Führern durch Honduras, immer den Gerüch-
ten über eine große Stadt auf der Spur. Tief im Landesinneren 
stießen sie schließlich am Ufer eines Flusses nahe der Grenze 
zu Guatemala auf ein elendes, abweisendes und von Mücken 
geplagtes Dorf namens Copán. Von den Einwohnern erfuh-
ren sie, dass es auf der anderen Seite des Flusses uralte Tempel 
gab, in denen nur noch die Affen hausten. Tatsächlich war am 
Ufer gegenüber eine Mauer aus behauenem Stein zu sehen. Sie 
überquerten den Fluss auf Eseln, kletterten eine Treppe hinauf 
und betraten die Stadt.

»Wir stiegen große Steinstufen hinauf«, schrieb Stephens 
später. »An manchen Stellen waren sie bestens erhalten, an 
anderen zerstört durch Bäume, die zwischen den Ritzen her-
vorgewachsen waren. Schließlich standen wir auf einer Terrasse, 
deren Form wir nicht ausmachen konnten, da der Wald, der 
sie überwucherte, zu dicht war. Unser Führer hieb mit seiner 
Machete einen Weg frei … Auf dem Weg durch das Dickicht 
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stießen wir auf eine rechteckige Steinsäule … Auf der Vorder-
seite war ein sonderbar, aber reich gekleideter Mann zu sehen, 
und das Gesicht, offenbar ein Porträt, war ernst, streng und 
geeignet, dem Besucher Angst einzuflößen. Die Rückseite 
zeigte ein Muster, das mit nichts Ähnlichkeit hatte, das wir 
bis dahin gesehen hatten, und die Seiten waren mit Hierogly-
phen bedeckt.«

Vor dieser Entdeckung glaubten die meisten von Stephens’ 
amerikanischen Landsleuten, dass die Ureinwohner der Neuen 
Welt von den Jägern und Sammlern abstammten, die westlich 
des Mississippi lebten. Auch in den Augen der meisten Euro-
päer waren die »Indianer« halbnackte Wilde, die nichts hervor-
gebracht hatten, was den Namen »Kultur« verdiente.

Stephens’ Expeditionen vermittelten ein ganz neues Bild. 
Plötzlich erkannte die Welt, dass es auf dem amerikanischen 
Doppelkontinent atemberaubende Zivilisationen gegeben hatte. 
Er schrieb: »Der Anblick dieses unerwarteten Bauwerks wider-
legte ein für alle Mal jegliche Zweifel hinsichtlich des ameri-
kanischen Altertums und bewies, genau wie die neu entdeck-
ten historischen Dokumente, dass die Menschen, die auf dem 
amerikanischen Kontinent lebten, keine Wilden waren.« Diese 
Menschen, die die weitläufige Stadt aus Pyramiden und Paläs-
ten errichtet und ihre Denkmäler mit Inschriften bedeckt hat-
ten, waren die Maya; sie hatten eine Zivilisation geschaffen, die 
den antiken Kulturen der Alten Welt in nichts nachstand.

Als geschäftstüchtiger Amerikaner kaufte Stephens dem 
Großgrundbesitzer die Ruinen von Copán für 50 Dollar ab 
und überlegte, die Pyramiden abzutragen, auf Schiffe zu verla-
den, in die Vereinigten Staaten zu transportieren und dort als 
Vergnügungspark wiederaufzubauen – eine Idee, die er später 
zum Glück wieder verwarf. In den folgenden Jahren erkun-
deten, kartografierten und beschrieben Stephens und Cather-
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wood alte Maya-Städte von Mexiko bis Honduras. Aber in die 
Mosquitia wagten sie sich nie, vielleicht abgeschreckt durch die 
Berge und Urwälder, die abweisender waren als alles, was ihnen 
auf dem Gebiet der Maya begegnet war.

Später veröffentlichten sie zwei Bände über ihre Entdeckun-
gen, randvoll mit abenteuerlichen Geschichten über Ruinen, 
Banditen und die Strapazen der Reisen durch den Urwald, das 
Ganze aufwändig illustriert mit Catherwoods prächtigen Sti-
chen. Die Reiseerlebnisse in Centralamerika, Chiapas und Yuca-
tan wurden ein Bestseller und eines der erfolgreichsten Sach-
bücher des 19. Jahrhunderts. Die nordamerikanischen Leser 
waren begeistert von der Vorstellung, dass es in der Neuen Welt 
Städte, Paläste und riesige Tempel gab, die es mit den Pyrami-
den des Alten Ägypten und den Prunkbauten des antiken Rom 
aufnehmen konnten. Die Expeditionen von Stephens und 
Catherwood entfachten ein romantisches Interesse an unter-
gegangenen Kulturen und weckten die Erwartung, dass in den 
Urwäldern Zentralamerikas noch mehr Geheimnisse ihrer Ent-
deckung harrten.

Schon bald waren die Maya die am besten erforschte alte 
Kultur der Neuen Welt. Aber nicht nur weltliche Wissen-
schaftler interessierten sich für sie. Die Mormonen sahen in 
den Maya einen der verlorenen Stämme Israels, die Lamani-
ten, die ihr Prophet Joseph Smith im Jahr 1830 im Buch Mor-
mon beschrieben hatte. Demnach sollten die Lamaniten um 
das Jahr 600 vor unserer Zeitrechnung Israel verlassen haben 
und nach Amerika gesegelt sein; dort sei ihnen Jesus erschienen 
und habe sie zum Christentum bekehrt. Daneben schildert Das 
Buch Mormon noch zahlreiche andere Ereignisse, die sich vor 
der Ankunft der Europäer abgespielt haben sollen.

Noch im 20. Jahrhundert statteten die Mormonen eine 
Expedition von Archäologen aus und schickten sie nach Mexiko 
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und Zentralamerika, um diese Geschichten durch Ausgrabun-
gen zu bestätigen. Die Wissenschaftler leisteten wertvolle For-
schungsarbeit, doch sie standen vor einem Dilemma: Nachdem 
sie klare Hinweise fanden, die das Geschichtsbild der Mormo-
nen widerlegten, fielen einige vom Glauben ab, und andere, 
die ihre Zweifel äußerten, wurden aus ihrer Religionsgemein-
schaft ausgeschlossen.

Das Gebiet der Maya, das sich vom Süden Mexikos bis nach 
Honduras erstreckt, schien in Copán zu enden. Die gewaltigen 
Bergwälder östlich von Copán, vor allem die der Mosquitia, 
waren derart unwegsam und gefährlich, dass dort kaum Erkun-
dungen und noch weniger Ausgrabungen durchgeführt wur-
den. Östlich von Copán entdeckte man Spuren anderer prä-
hispanischer Kulturen, die nicht zu den Maya gehörten, doch 
diese versunkenen Völker blieben im Dunkeln und weitgehend 
unerforscht. Genauso wenig wusste man, wie weit der Einfluss 
der Maya östlich von Copán reichte. Angesichts der Wissenslü-
cken wucherten die Gerüchte von vielleicht noch größeren und 
reicheren Städten, die in diesen undurchdringlichen Urwäl-
dern lagen, und diese Geschichten faszinierten Archäologen 
und Schatzsucher gleichermaßen.

Zu Beginn des 20. Jahrhunderts hatten sich die vielen 
Gerüchte und Geschichten zu einer Legende um eine heilige 
und verbotene Stadt namens Ciudad Blanca verdichtet. Der 
Name stammte vermutlich von den Pech (auch Paya genannt), 
einem Volk von Ureinwohnern der Mosquitia. Als Anthropolo-
gen die Mythen der Pech sammelten, hörten sie unter anderem 
die Geschichte eines Kaha Kamasa, eines Weißen Hauses, das 
jenseits eines Bergpasses im Quellgebiet zweier Flüsse liegen 
sollte. Einige der Indios beschrieben es als Ort, an den sich ihre 
Schamanen während der spanischen Conquista geflüchtet hat-
ten und vom dem sie nie wieder zurückgekehrt waren. Andere 
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behaupteten, die Spanier hätten die Weiße Stadt gefunden, 
doch die Götter hätten sie verflucht, und sie seien im Urwald 
umgekommen oder verschwunden, ohne dass man je wieder 
von ihnen hörte. Wieder andere Geschichten erzählten von 
einer tragischen Stadt, die nach einer Reihe von Katastrophen 
untergegangen sei; weil die Bewohner erkannten, dass ihnen 
die Götter zürnten, hätten sie die Stadt verlassen. Danach war 
die Stadt ein verbotener Ort, und wer sie betrat, starb an einer 
Krankheit oder wurde vom Teufel getötet. Daneben gab es 
auch moderne Versionen der Legende: Immer wieder berich-
teten Entdecker, Goldsucher und Flugzeugpioniere, sie hätten 
irgendwo im Herzen der Mosquitia zwischen dem Blätterdach 
die Kalksteinmauern einer verfallenen Stadt gesehen. Offenbar 
flossen all diese Geschichten in die Legende von der Weißen 
Stadt des Affengottes ein.

Nach Stephens’ Entdeckungen strömten zahlreiche Aben-
teurer in die Urwälder Zentralamerikas, doch kaum einer wagte 
sich in die Respekt gebietende Wildnis der Mosquitia. In den 
zwanziger Jahren des 20. Jahrhunderts erforschte der Luxem-
burger Ethnologe Eduard Conzemius als einer der ersten Euro-
päer die Mosquitia und ruderte mit einem Einbaum den Río 
Plátano hinauf. Auf seiner Expedition hörte er »von weitläufi-
gen Ruinen, auf die vor zwanzig oder fünfundzwanzig Jahren 
ein Kautschuksammler gestoßen war, als er sich zwischen dem 
Río Plátano und dem Río Paulaya verirrt hatte«, schrieb Con-
zemius. »Dieser Mann malte seine Entdeckung in den schil-
lerndsten Farben aus. Es handele sich um die Überreste einer 
bedeutenden Stadt mit weißen Gebäuden aus einem Stein, der 
an Marmor erinnerte, und mit einer Stadtmauer aus demselben 
Material.« Doch kurz nachdem der Kautschuksammler von der 
Stadt berichtet hatte, verschwand er spurlos. Ein Indio erklärte 
Conzemius, »der Teufel hat ihn geholt, weil er sich an diesen 
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verbotenen Ort gewagt hat«. Als Conzemius versuchte, einen 
Führer anzuheuern, der ihn zur Weißen Stadt bringen sollte, 
taten die Einheimischen so, als wüssten sie von nichts – aus 
Angst, dass sie sterben müssten, wenn sie den Ort verrieten; das 
sagte man zumindest dem Ethnologen.

Anfang der Dreißiger weckte die Legende die Aufmerk-
samkeit nordamerikanischer Archäologen und Forschungsein-
richtungen, die es nicht nur für möglich, sondern für wahr-
scheinlich hielten, dass in den unerforschten Urwäldern an der 
Grenze zum Siedlungsgebiet der Maya eine Ruinenstadt ver-
borgen sein könnte. Dabei könnte es sich um eine Stadt der 
Maya handeln oder um eine ganz neue Kultur.

Zur selben Zeit entsandte die Abteilung für amerikani-
sche Ethnologie des Smithsonian einen Archäologen, um die 
Region östlich von Copán zu erforschen und herauszufinden, 
ob die Maya bis in die Urwälder der Mosquitia vorgedrun-
gen waren. William Duncan Strong war ein Gelehrter, der sei-
ner Zeit voraus war: ein stiller, gewissenhafter und akribischer 
Forscher, der das Licht der Öffentlichkeit scheute. Er stellte 
als einer der Ersten fest, dass in der Mosquitia einst ein ande-
res Volk als die Maya gelebt haben musste, über das man bis 
dahin nichts wusste. Im Jahr 1933 reiste Strong fünf Monate 
lang durch Honduras und ruderte im Einbaum den Río Patuca 
und einige seiner Zuflüsse hinauf. Seine Erlebnisse hielt er in 
einem Tagebuch fest, das jede Menge Einzelheiten und Zeich-
nungen von Vögeln, Fundstücken und Landschaften enthält; 
es wird heute in der Sammlung des Smithsonian aufbewahrt.

Seine Expedition war nicht ungefährlich. Er kämpfte gegen 
Regen, Insekten, giftige Schlangen und den dichten Dschun-
gel. Einmal wurde ihm sogar ein Finger abgeschossen, wobei 
die genauen Umstände unklar sind – womöglich hat er sich aus 
Versehen auch selbst verletzt.
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Strong entdeckte bedeutende archäologische Stätten, die in 
seinem Tagebuch sorgfältig beschrieben und nachgezeichnet 
sind, und führte erste Probegrabungen durch. Unter anderem 
fand er die prähispanischen Siedlungen von Floresta, Wanki-
bila und Dos Quebradas. Strong sah auf den ersten Blick, dass 
es sich hier nicht um Städte der Maya handeln konnte: Diese 
bauten ihre Tempel und Paläste aus Stein, während die Bewoh-
ner der Mosquitia Erdhügel errichteten. Es handelte sich offen-
bar um eine ganz eigene Kultur. Strong konnte zwar mit sei-
ner Forschung eindeutig zeigen, dass es sich bei der Kultur der 
Mosquitia nicht um die Maya handelte, doch seine Entdeckun-
gen warfen mehr Fragen auf, als sie beantworteten. Wer waren 
diese Menschen? Woher kamen sie? Warum werden sie in his-
torischen Dokumenten nicht erwähnt? Wie in aller Welt war 
es ihnen gelungen, in dieser unwirtlichen Gegend zu leben 
und Landwirtschaft zu betreiben? In welcher Beziehung stan-
den sie zu ihren mächtigen Nachbarn, den Maya? Die Erdhügel 
stellten ein weiteres Rätsel dar: Verbargen sich darunter Bau-
werke oder Gräber, oder waren sie aus anderen Gründen ange-
legt worden?

Während Strong diese geheimnisvollen Siedlungen auf-
spürte, kamen ihm immer wieder Geschichten von der größten 
aller untergegangenen Städte, der Ciudad Blanca, zu Ohren. 
Für ihn waren das allerdings nicht mehr als »hübsche Legen-
den«. Am Ufer des Río Tinto in der Mosquitia erzählte ihm ein 
Mann eine Geschichte, die er unter der Überschrift »Die ver-
botene Stadt« in seinem Tagebuch festhielt.

Diese geheimnisvolle Stadt liege weiter nördlich am Ufer 
eines Sees tief in den Bergen, und um ihre weißen Mauern 
wuchsen Bananen-, Orangen- und Zitronenhaine. Aber wer 
von diesen verbotenen Früchten esse, finde nie mehr aus den 
Bergen heraus. »Soweit die Geschichte«, schrieb Strong. »Aber 
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man hält es besser wie der Vater eines Informanten, der dem 
Bach folgte, bis er nur mehr ein Rinnsal zwischen finsteren Fel-
sen und Wäldern war, und dann umkehrte. So bleibt die Stadt 
weiter bestehen. Wie die Ciudad Blanca werden auch die ver-
botenen Früchte auf ewig Neugierige anlocken.«

Tatsächlich lockten diese Gerüchte, Legenden und Geschich-
ten eine neue Generation von Neugierigen an, besessene Gold-
sucher genauso wie ernsthafte Archäologen. Beide sollten dazu 
beitragen, dem Geheimnis der Weißen Stadt näher zu kom-
men.
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 Kapitel 4

 Grausamer 
Urwald

An diesem Punkt betritt George Gustav Heye die Bühne. 
Durch den Verkauf seines Ölunternehmens an John D. Rocke-
feller war Heyes Vater ein reicher Mann geworden, und sein 
Sohn mehrte das Vermögen als Investmentbanker in New York. 
Aber Heye interessierte sich nicht nur für Geld. Kurz nach dem 
Studium, 1897, ging er zum Arbeiten nach Arizona und begeg-
nete dort einer Ureinwohnerin, die auf dem herrlichen Reh-
lederhemd ihres Mannes herumkaute, »um die Flöhe zu töten«. 
Aus einer Laune heraus kaufte er das verlauste Kleidungsstück.

Es war der Beginn einer einzigartigen unersättlichen Sammel-

 Kapitel 4

 Grausamer 
Urwald
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leidenschaft in der Geschichte der Vereinigten Staaten. Heye 
war besessen von allem, was mit den amerikanischen Urein-
wohnern zu tun hatte, und sollte im Laufe der Zeit mehr als 
eine Million Objekte anhäufen. Im Jahr 1916 richtete er am 
New Yorker Broadway das Museum of the American Indian ein, 
um seiner Sammlung ein Zuhause zu geben. (Das Museum zog 
1990 nach Washington D.C. um und wurde Teil des Smithso-
nian.)

Heye war ein Hüne von 1,95 Meter und 135 Kilogramm, 
zu dem die polierte Glatze und das pausbäckige Kindergesicht 
nicht recht passen wollten. Er trug schwarze Anzüge, über sei-
ner breiten Brust spannte sich die goldene Kette einer Taschen-
uhr, und zwischen seinen schmalen Lippen steckte eine Zigarre. 
Mit seiner Limousine fuhr er oft auf Einkaufstour durch das 
ganze Land: Er studierte die Todesanzeigen der Regionalzeitun-
gen und suchte die Angehörigen auf, um zu fragen, ob der Ver-
storbene nicht zufällig eine Sammlung von indianischen Arte-
fakten hinterlassen hatte, die keiner wollte. Hin und wieder 
setzte er sich bei diesen Fahrten selbst ans Steuer – er fuhr wie 
der Teufel – und ließ seinen Chauffeur auf dem Rücksitz Platz 
nehmen.

Sein Interesse an Honduras erwachte, als ihm ein Arzt aus 
New Orleans die Skulptur eines Gürteltiers verkaufte, die 
angeblich aus der Mosquitia stammte. Die merkwürdige, aus 
Basalt gehauene Figur hatte ein neckisches Gesicht, einen run-
den Rücken und nur drei Beine, sodass sie wackelte, wenn man 
sie hinstellte. (Sie gehört bis heute zur Sammlung des Muse-
ums.) Fasziniert organisierte Heye eine Expedition in die gefähr-
liche Region auf der Suche nach weiteren Kunstwerken. Er ver-
pflichtete einen Forscher namens Frederick Mitchell-Hedges, 
einen britischen Abenteurer, der behauptete, die Maya-Stadt 
Lubaantun in Belize entdeckt zu haben, wo seine Tochter den 
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berühmten Kristallschädel »Skull of Doom« gefunden haben 
wollte. Der braungebrannte Mitchell-Hedges sah aus wie der 
Inbegriff des britischen Entdeckers, Tabakpfeife inklusive.

In den dreißiger Jahren erforschte Mitchell-Hedges für 
Heye die Randgebiete der Mosquitia, bis ihn ein Anfall von 
Malaria und Ruhr außer Gefecht setzte. Der Erkrankung traf 
ihn so schwer, dass er zeitweise auf einem Auge erblindete. 
Nach seiner Genesung kehrte er mit mehr als tausend Fund-
stücken zurück. Außerdem brachte er eine beeindruckende 
Geschichte mit: Tief in den Bergen liege eine Ruinenstadt, die 
von den Einheimischen »die versunkene Stadt des Affengottes« 
genannt wurde und in der eine riesige Affenstatue vergraben 
sein sollte. Postwendend schickte Heye den Entdecker aber-
mals in die Mosquitia, diesmal wurde die Expedition vom Bri-
tischen Museum mitfinanziert.

Diese zweite Entdeckungsreise stieß auf großes Interesse. 
In einem Interview mit der New York Times erklärte Mitchell-
Hedges: »Unsere Expedition wird in eine Region vordrin-
gen, die in den Landkarten von heute als unerforscht ausge-
wiesen ist … Soweit ich das beurteilen kann, befinden sich in 
dieser Region gewaltige Ruinen, die bislang noch nicht ent-
deckt worden sind.« Es handelte sich um die Mosquitia, doch 
den genauen Ort wolle er nicht verraten. »Die Gegend lässt 
sich als grausamer Urwald mit kaum zugänglichen Gebirgszü-
gen beschreiben.« Allerdings drang Mitchell-Hedges auf sei-
ner neuen Expedition gar nicht ins Landesinnere vor, die Stra-
pazen seiner ersten Reise hatten ihn womöglich abgeschreckt. 
Stattdessen erforschte er die Sandstrände der Islas de la Bahía 
im Golf von Honduras. Im flachen Wasser vor der Küste fand 
er einige Statuen, die vermutlich durch Erosion dorthin gelangt 
waren. Mitchell-Hedges rechtfertigte seine Entscheidung, nicht 
in die Mosquitia zurückzukehren, mit einer angeblich noch 
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viel bedeutenderen Entdeckung: Er wollte die Überreste von 
Atlantis und »die Wiege der amerikanischen Rassen« gefun-
den haben. Außerdem kam er mit neuen Geschichten von der 
Stadt des Affengottes zurück, von denen er auf seiner Reise an 
der Küste entlang gehört hatte.

Heye begann sofort mit der Planung einer neuen Hondu-
ras-Expedition, allerdings unter einem neuen Leiter. Auf Mit-
chell-Hedges verzichtete er klugerweise, vermutlich weil ihm 
ein wenig spät aufgegangen war, dass der Mann ein Hochstap-
ler sein könnte. Tatsächlich war Mitchell-Hedges ein wasch-
echter Münchhausen. Er war nicht der Entdecker von Luba-
antun, und auch der Kristallschädel entpuppte sich (sehr viel 
später) als Fälschung. Dennoch gingen ihm viele Zeitgenossen 
auf den Leim. Selbst in seinem Nachruf in der New York Times 
waren die Lügengeschichten nachzulesen, die er jahrelang ver-
breitet hatte: dass er »acht Schusswunden und drei Narben von 
Messerstichen« habe; dass er in der mexikanischen Revolution 
an der Seite von Pancho Villa gekämpft habe; dass er wäh-
rend des Zweiten Weltkriegs ein Spion der Vereinigten Staa-
ten gewesen sei; und dass er zusammen mit dem Sohn von 
Arthur Conan Doyle im Indischen Ozean nach Seeungeheuern 
gesucht habe. Einige skeptische Archäologen hatten Mitchell-
Hedges allerdings schon vor seiner zweiten Honduras-Expedi-
tion als Märchenonkel bezeichnet, und nach seiner vermeint-
lichen Entdeckung von Atlantis überhäuften sie ihn mit Spott. 
Mitchell-Hedges schilderte seine Abenteuer in einem Buch mit 
dem Titel Land der Wunder und Schrecken, und ein Archäo-
loge schrieb dazu: »Für mich bestand das Wunder darin, wie 
jemand so viel Unsinn schreiben konnte, und der Schrecken, 
dass die nächste Lügengeschichte noch haarsträubender war 
als die vorige.«

Für seine neue Honduras-Expedition tat sich Heye mit 
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dem Nationalmuseum von Honduras und dem Präsidenten 
des Landes zusammen, der sich davon erhoffte, dass sich die 
gewaltige Region der Mosquitia für Siedler öffnen würde. Da 
eine solche Besiedlung mit der Vertreibung der Ureinwohner 
einhergehen würde, wollten die Regierung und das National-
museum gerne deren Kultur dokumentieren, ehe sie für immer 
verschwand. Daher sollte es nicht nur eine archäologische, son-
dern auch eine ethnografische Expedition werden.

Obwohl die Unternehmung diesmal von einem seriösen 
Forscher geleitet werden sollte, offenbarte sie einmal mehr 
Heyes Schwäche für Abenteurer von zweifelhaftem Ruf. Der 
Mann, der für Heye diese »großen, von dichtem Urwald über-
wucherten Ruinen« finden sollte, war ein kanadischer Journa-
list namens R. Stuart Murray. Dieser hatte sich fünfzehn Jahre 
zuvor den Titel des »Hauptmanns« zugelegt, als er in Santo 
Domingo bei einer schäbigen Revolution mitgemischt hatte. 
Vor seiner Abreise erklärte er in einem Interview: »Angeblich 
gibt es eine versunkene Stadt, nach der ich suchen soll und die 
von den Indios Stadt des Affengottes genannt wird. Sie haben 
Angst, sich der Stadt zu nähern, weil sie glauben, dass jeder 
Besucher binnen eines Monats vom Biss einer Giftschlange 
getötet wird.«

In den Jahren 1934 und 1935 leitete Murray je eine Expe-
dition in die Mosquitia, die Heye verwirrenderweise als Erste 
und Zweite Honduras-Expedition bezeichnete. Murray ging 
Geschichten und Beschreibungen der Stadt des Affengottes 
nach und schien fest davon überzeugt, dass er kurz vor ihrer 
Entdeckung stand. Doch jedes Mal, wenn er sich kurz vor dem 
Erfolg glaubte, scheiterte er – am Urwald, an Flüssen, an Ber-
gen oder dem Tod eines seiner Führer. In den Archiven des 
Museum of the American Indian befindet sich ein Foto, das 
Murray am Ufer eines Bachs zeigt; er kniet neben einer Reihe 
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von kleinen metates, von Mahlsteinen, die mit den Köpfen von 
Vögeln und anderen Tieren verziert sind. Auf der Rückseite der 
Aufnahme hinterließ Murray eine Nachricht an Heye:

Diese stammen aus der »Verlorenen Stadt des Affengottes« – 
der Indio, der sie mitgebracht hat, ist im September an dem 
Biss einer Lanzenotter gestorben. Er hat das Geheimnis der 
Lage der Stadt mit ins Grab genommen. Mehr nach meiner 
Rückkehr. R.S. Murray.

Unter den vielen Gegenständen, die er zurückbrachte, waren 
zwei, von denen man sich Hinweise auf die geheimnisvolle 
Stadt versprach: ein Stein mit hieroglyphenartigen Zeichen 
und die kleine Statue eines Affen, der sich mit den Pfoten das 
Gesicht bedeckt.

Nach der Expedition des Jahres 1935 wandte sich Murray 
anderen Unternehmungen zu. 1939 heuerte er als Gastredner 
auf der Stella Polaris an, dem elegantesten Kreuzfahrtschiff sei-
ner Zeit. Dort lernte er einen jungen Mann namens Theodore 
A. Morde kennen, er gab die Bordzeitung heraus. Die beiden 
freundeten sich an. Murray unterhielt Morde mit Anekdoten 
über seine Suche nach der Stadt des Affengottes, und Morde 
berichtete Murray von seinen Abenteuern als Journalist im 
Spanischen Bürgerkrieg. Wieder in New York, war Murray der 
Ansicht, dass Heye Morde kennenlernen müsse, und stellte die 
beiden einander vor. »Ich habe Jahre mit der Suche nach der 
verschollenen Stadt zugebracht«, sagte Murray. Nun war ein 
anderer an der Reihe.

Heye verpflichtete Morde vom Fleck weg als Leiter einer 
neuen Expedition in die Mosquitia, nach seiner Zählung der 
dritten. Endlich würde er der Welt die Stadt des Affengottes 
präsentieren können, so hoffte er. Morde war gerade einmal 

414_04757_01_Preston_INH.indd   36 24.07.2017   14:57:56


