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»Das Leben 
ist zu kostbar,

um es dem Schicksal  
zu überlassen.«

Deus X. Machina



Vorwort

Ein Blaubär hat siebenundzwanzig Leben. Dreizehneinhalb davon werde 
ich in diesem Buch preisgeben, über die anderen werde ich schweigen. 
Ein Bär muß seine dunklen Seiten haben, das macht ihn attraktiv und 
mysteriös.

Man fragt mich oft, wie es früher war. Dann antworte ich: Früher gab es 
von allem viel mehr. Ja, es gab Inseln, geheimnisvolle Königreiche und 
ganze Kontinente, die heute verschwunden sind – überspült von den Wel-
len, versunken im ewigen Ozean. Denn die Meere steigen immer höher, 
sehr langsam, aber unerbittlich, bis eines Tages unser ganzer Planet von 
Wasser bedeckt sein wird – nicht umsonst steht mein Haus auf einer hohen 
Klippe, und nicht umsonst ist es ein immer noch seetüchtiges Schiff. Von 
diesen Inseln und Ländern will ich erzählen, und von den Wesen und 
Wundern, die mit ihnen versunken sind. 

Ich müßte lügen (und es ist ja hinlänglich bekannt, daß das nicht meiner 
Natur entspricht), wenn ich behaupten würde, meine ersten dreizehnein-
halb Leben wären ereignislos verlaufen. Ich sage nur: Zwergpiraten. 
Klabautergeister. Waldspinnenhexen. Tratschwellen. Stollentrolle. 
Finsterbergmaden. Eine Berghutze. Ein Riese ohne Kopf. Ein 
Kopf ohne Riese. Wüstengimpel. Eine gefangene Fata Morgana. 
Schlafwandelnde Yetis. Ein ewiger Tornado. Rikschadämonen. 
Vampire mit schlechten Absichten. Ein Prinz aus einer anderen 
Dimension. Ein Professor mit sieben Gehirnen. Eine Süße Wüste. 
Barbaren ohne Umgangsformen. Hundlinge. Ein Regenwaldzwerg 
mit Nahkampfausbildung. Denkender Sand. Fliegende Maul­
würfe. Ein Monsterschiff. Eine Ofenhölle. Eine kulinarische Insel. 
Unterirdische Sandmänner. Kanaldrachen. Dramatische Lügen­
duelle. Dimensionslöcher. Voltigorkische Baßrüttler. Randalierende 
Bergzwerge. Die Unsichtbaren Leute. Nattifftoffen. Viereckige 
Sandstürme. Venedigermännlein. Nette Midgardschlangen. Eklige 
Kakertratten. Das Tal der verworfenen Ideen. Witschweine. Groß­
füßige Berten. Rostige Berge. Horchlöffelchen. Zeitschnecken.  Teu­
felselfchen. Alraunen. Olfaktillen. Ein Malmstrom. Draks. Fatome. 



Gennf. Tödliche Gefahren. Ewige Liebe. Rettungen in allerletzter 
Sekunde …
Aber ich will nicht vorgreifen!

Denke ich an diese Zeiten zurück, übermannt mich die Wehmut. Aber die 
Uhr des Lebens läßt sich nicht zurückdrehen. Das ist bedauerlich, aber 
gerecht. 
So folgt jetzt, wie es sich gehört, der Winter auf den Herbst. Die Sonne, 
kalt wie der Mond, sinkt in den eisgrauen Ozean, und der Wind riecht 
nach Schnee. Da ist auch noch ein anderer Geruch in der Luft, der Geruch 
von Feuern, die in der Ferne brennen, mit einem Hauch Zimt darin – so 
riecht das Abenteuer! Früher bin ich diesem Geruch immer gefolgt, aber 
heute habe ich Wichtigeres zu tun: Meine Lebenserinnerungen müssen 
der Nachwelt erhalten werden. Die ersten Frostgespenster strecken ihre 
klammen Finger durch die Dielen meiner Kajüte und greifen nach mei-
nen Füßen. Unsichtbare Eishexen malen Schneeblumen auf die Fenster. 
Nicht gerade meine bevorzugte Jahreszeit, aber genau der richtige Anlaß, 
eine Kanne heißen Kakao zu kochen (mit einem winzigen Schuß Rum), 
dreizehneinhalb gestopfte Pfeifen, dreizehneinhalb Marmeladenbrote und 
dreizehneinhalb gespitzte Bleistifte bereitzulegen und zu beginnen, meine 
ersten dreizehneinhalb Leben niederzuschreiben. Ein kühnes, kräftezeh-
rendes Unterfangen von epischem Ausmaß, wie ich befürchte. Denn, wie 
schon gesagt: Damals gab es von allem viel mehr – natürlich auch mehr 
Abenteuer.





1
Mein Leben als 

Zwergpirat





11

in Leben beginnt gewöhnlich mit der Geburt – meins nicht. 
Zumindest weiß ich nicht, wie ich ins Leben gekommen 
bin. Ich könnte  – rein theoretisch – aus dem Schaum ei-

ner Welle geboren oder in einer Muschel gewachsen sein, wie 
eine Perle. Vielleicht bin ich auch vom Himmel gefallen, in einer 
Sternschnuppe.
Fest steht lediglich, daß ich als Findelkind ausgesetzt wurde, 
mitten im Ozean. Meine erste Erinnerung ist, daß ich in rauher 
See trieb, nackt und allein in einer Walnußschale, denn ich war 

ursprünglich sehr, sehr klein. Ich erinnere mich weiterhin an ein 
Geräusch. Es war ein sehr großes Geräusch. Wenn man noch so 
klein ist, neigt man dazu, die Dinge zu überschätzen, aber heute 
weiß ich, daß es tatsächlich das größte Geräusch der Welt war.
Erzeugt wurde es vom monströsesten, gefährlichsten und lau-
testen Wasserwirbel der sieben Weltmeere – ich ahnte ja nicht, 
daß es der gefürchtete Malmstrom war, auf den ich da in meinem 
Schälchen zuschaukelte. Für mich war es nur ein gewaltiges Gur-
geln. Wahrscheinlich dachte ich damals (wenn man das schon 
denken nennen konnte), daß es wohl der natürlichste Zustand 
war, nackt in einer Nußschale auf dem offenen Meer einem 
ohrenbetäubenden Tosen entgegenzutreiben. 

Eine seltsame  
Geburt

Der Malm­
strom
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Das Geräusch wurde mächtiger und mächtiger, die Nußschale 
schaukelte immer heftiger, und ich wußte natürlich auch nicht, 
daß ich schon längst in den Sog des Wirbels geraten war. In einer 
kilometerlangen Spirale tanzte mein winziges Boot, wahrschein-
lich das kleinste der Welt, dem brüllenden Abgrund entgegen. 
Nun muß man bedenken, daß dies so ziemlich die aussichtslo-
seste Situation war, in die man auf See geraten konnte. Jeder 
Seemann, der seinen Verstand beisammen hatte, umschiffte das 
Gebiet des Malmstroms großräumig. Und selbst wenn irgend 
jemand zu meiner Rettung angetreten wäre, hätte ihn dasselbe 
Schicksal ereilt. Er wäre mit auf den Grund des Meeres gezogen 
worden, denn kein Schiff war dem Sog des Wirbels gewachsen. 
Jetzt begann sich mein Nußschälchen auch noch um sich selbst 
zu drehen, im Walzertakt tanzte es dem Untergang entgegen, 
hinab in den gurgelnden Rachen des Ozeans. Ich aber betrach-
tete nur die wirbelnden Sterne über mir, lauschte verzückt dem 
Malmstrom und ahnte nichts Böses.
Das war der Augenblick, in dem ich zum ersten Mal eines der 
schaurigen Lieder der Zwergpiraten hörte.

Die Zwergpiraten waren die Herrscher des Zamonischen Ozeans. 
Es wußte allerdings niemand davon, weil sie so klein waren, daß 
keiner sie bemerkte. Keine Welle war den Zwergpiraten zu hoch, 
kein Sturm zu gewaltig und kein Sog zu wirbelnd, daß sie ihm 
nicht getrotzt hätten. Sie waren die verwegensten aller Seefah-
rer und suchten unablässig die Herausforderung, ihr nautisches 
Können auch gegen die tosendsten Naturgewalten unter Beweis 
zu stellen. Nur sie waren aufgrund ihrer außergewöhnlichen 
seemännischen Fähigkeiten in der Lage, es mit dem Malmstrom 
aufzunehmen. 
So war es gekommen, daß sie in den Strudel geraten waren, 
aus reiner Verwegenheit und trotzig ihre Piratenlieder grölend. 

Zwerg- 
piraten
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Aufmerksam die Wasseroberfläche nach den günstigsten Wellen-
tunneln und Strömungen absuchend, hatte mich ihr Ausguck im 
Mast durch sein winziges Fernrohr erspäht. Ich war kurz davor, 
im Malmstrom zu verschwinden.
Es war eine doppelt glückliche Fügung, ausgerechnet von den 
Zwergpiraten gefunden zu werden, denn jeder andere von nor-
maler Größe hätte mich vermutlich übersehen. Sie holten mich 
an Bord, wickelten mich in Ölzeug und banden mich mit dic-
ken Tauen an einen Mast, was mir damals sehr seltsam vorkam, 
aber meiner Sicherheit diente. Währenddessen führten sie ihren 
heldenhaften Kampf mit den Elementen wie selbstverständlich 
weiter. Sie kletterten die Masten hinauf und wieder herunter 
wie Eichhörnchen, hißten die Segel und holten sie wieder ein, 
in einem Tempo, daß einem schwindelig werden konnte vom 
bloßen Hinsehen. Sie warfen sich wie ein Mann nach Backbord, 
um eine Schwankung auszubalancieren, dann wieder nach Steu-
erbord, zum Bug oder zum Heck. Sie pumpten das Wasser, ver-
schwanden im Bauch des Schiffes, um mit vollen Eimern wieder 
herauszukommen, sprangen durch Luken und schwangen sich 
an Tauen hin und her. Sie waren in ständiger Bewegung, kur-
belten am Steuerrad, schrien sich gegenseitig an, hängten sich 
gemeinsam an ein großes Segel, um es zu schnellerer Entfaltung 
zu bringen, holten Taue ein und vergaßen dabei keine Sekunde, 
ihre Piratenlieder zu singen. Ich kann mich sogar erinnern, daß 
einer von ihnen dabei unablässig das Deck schrubbte.
Die Gischt überschäumte das Schiff, es legte sich schräg, bäumte 
sich auf und tauchte sogar mehrmals unter, aber es versank nicht. 
Ich bekam zum ersten Mal Meerwasser zu schlucken, und ich 
muß gestehen: Es schmeckte nicht übel. Wir glitten durch Wel-
lentunnel, ritten auf mächtigen Schaumbergen, wurden hoch in 
die Luft geworfen und tief ins Meer gedrückt. Das Piratenschiff 
wurde hin und her geschleudert, von riesigen Wellen geohrfeigt, 
geschubst und bespuckt, aber die Zwergpiraten ließen sich nicht 
beirren. Sie schrien das Meer an, spuckten zurück und stachen 
trotzig mit ihren Enterhaken nach den Wellen. Sie verteilten sich 
blitzschnell auf die Masten, holten die Segel ein und entrollten 
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sie im nächsten Augenblick wieder. Sie reagierten auf jede Bewe-
gung des Meeres, jedes Lüftchen, jede Regung des Schiffes, und 
wußten sogleich, was sie als nächstes zu tun hatten. Niemand 
erteilte Befehle, alle waren gleichberechtigt. Mit ihrer gemein-
samen Emsigkeit waren sie dem gewaltigen Ozean schließlich 
überlegen. Ich selbst beobachtete das Treiben voller Staunen, 
sicher an meinem Mast vertäut.
Wenn man so klein ist wie die Zwergpiraten (und damals auch 
ich), lebt man in einer anderen Zeit. Wer jemals versucht hat, 
eine Fliege mit der Hand zu fangen, wird erfahren haben, daß 
ihm dieses winzige Wesen, was Geschwindig- und Wendigkeit 
angeht, turmhoch überlegen ist. Aus der Sicht der Fliege bewe-
gen wir uns wie in Zeitlupe, es ist für sie ein leichtes, um unsere 
Bewegungen herum zu manövrieren und uns zu entkommen. So 
ähnlich war es mit den Zwergpiraten. Was für ein normal großes 

16
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Schiff ein rasender Sog war, erschien ihnen als tumber Wirbel. 
Eine Riesenwoge löste sich für uns in viele winzige Wellchen auf, 
die wir bequem durchschiffen konnten. Wie ein Orkan über eine 
Stadt fegen und dabei die größten Häuser niederreißen kann, 
hingegen ein kleines Spinnennetz unversehrt läßt, so konnte die 
monströse Strömung uns nichts anhaben. Was uns schützte, war, 
daß wir so klein waren.
So entkamen wir dem tödlichen Malmstrom. Wie gesagt, ich 
wußte damals nichts von den wirklichen Gefahren des Wirbels – 
das kam erst viel später. Ich registrierte nur, daß das Gurgeln 
immer schwächer und die Aktivitäten der Zwergpiraten weniger 
aufgeregt wurden. Schließlich hatte sich die Lage so weit ent-
spannt, daß sie sich um mich versammeln, mich losbinden und 
bestaunen konnten. 
Ich staunte zurück.

17
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Zwergpiraten waren, wie der Name schon unterstellt, von ziem-
lich geringem Wuchs. Ein Zwergpirat von zehn Zentimetern Grö-
ße galt unter seinesgleichen als Hüne. Die Zwergpiraten befuh-
ren die Meere auf winzigen Schiffen, immer auf der Suche nach 
etwas, das klein genug war, damit sie es kapern konnten. Was 
sehr selten geschah. Eigentlich nie. Um die Wahrheit zu sagen: In 
der ganzen Geschichte der Seefahrt wurde niemals auch nur ein 
einziges Schiff, nicht mal ein Ruderboot, von Zwergpiraten er-
folgreich gekapert. Gelegentlich, meist aus Verzweiflung, griffen 
Zwergpiraten auch größere Schiffe, sogar Ozeanriesen an. In der 
Regel wurden ihre Bemühungen nicht einmal wahrgenommen. 
Die winzigen Seeräuber warfen ihre Enterhäkchen in das Holz 
der großen Schiffe und wurden dann so lange mitgeschleppt, bis 
sie endlich aufgaben. Oder sie feuerten ihre niedlichen Kanön-
chen ab, deren Geschosse nie das Ziel erreichten – schon nach 
wenigen Metern plumpsten sie wirkungslos ins Meer.
Da sie niemals Beute machten, ernährten sich die Zwergpiraten 
hauptsächlich von Algen oder den Fischen, mit denen sie es auf-
nehmen konnten, Sardellen etwa oder ganz kleinen Scampis. In 
Notlagen verschmähten sie auch Plankton nicht.

Die 13½ Leben des Käpt’n Blaubär
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Anstelle von Händen besaßen die Zwergpiraten kleine Eisenhäk-
chen, anstelle richtiger Beine Holzbeine. Außerdem habe ich kei-
nen von ihnen jemals ohne Augenklappe gesehen. Zuerst dachte 
ich, es handele sich um Blessuren, die sie sich bei ihren waghal-
sigen Kaperversuchen zugezogen hatten, aber später erfuhr ich, 
daß sie so geboren wurden, samt Schnurrbart und Hut.
                 

Aus dem  
Lexikon der erklärungsbedürftigen Wunder,  

Daseinsformen und Phänomene Zamoniens und Umgebung 
von Prof. Dr. Abdul Nachtigaller

* * * * * * *
Zwergpiraten, die: Trotz oder vielleicht gerade wegen ihrer 
eigentlichen Harmlosigkeit führen sich Zwergpiraten sehr gerne 
blutrünstig und rauhbeinig auf. Sie schwingen gerne großmäulige 
Reden, die bevorzugt von erfolgreichen Kaperfahrten und fetter 
Prise handeln. Man könnte fast sagen, sie neigen zur Prahlsucht. 
Wenn sich zwei Zwergpiraten begegnen (und das passiert auf 
einem Schiff voller Zwergpiraten ja andauernd), dann zählen sie 
sich gegenseitig mit großartigen Gebärden und viel Geschrei die 
Anzahl der Handelsschiffe vor, die sie angeblich in den Grund 
gebohrt haben, und protzen mit den unschuldigen Matrosen, die sie 
erbarmungslos kielgeholt oder über die Planke gejagt haben. Dabei 
trinken sie Rhumm, ein Getränk aus Algensaft und Zuckerrohr, das 
ihre Kaperphantasien noch befeuert und ihre Zungen schnell schwer 
werden läßt, obwohl es gar keinen Alkohol enthält. Zwergpiraten 
vertragen nicht viel.

Oft habe ich damals diesen Begegnungen beigewohnt und den 
grandiosen Aufschneidereien der Zwergpiraten gelauscht. Ich 
gebe allerdings gerne zu, daß diese Art von blümeranter Aus-
schmückung und üppiger Phantasie Wirkung auf mich hatte. Was 
ich von ihnen lernte, war, daß eine gute Notlüge oft wesentlich 
aufregender ist als die Wahrheit. Es ist so, als würde man der 
Wirklichkeit ein schöneres Kleid geben. 
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Für einen Zwergpiraten gab es nichts Schlimmeres als die Lange-
weile. Sobald sich einer von ihnen auch nur ein kleines bißchen 
langweilte, führte er sich dermaßen gequält auf, daß es einem 
ans Herz ging. Er seufzte und stöhnte und drohte dem Himmel 
mit seiner Hakenhand, raufte sich die Haare und zerriß manch-
mal sogar seine Kleidung. Was alles nur noch schlimmer machte, 
denn dann jammerte er über die Risse in seiner Garderobe und 
klagte das Schicksal an, ihn mit Tragik zu überschütten. Da aber 
auf See die Langeweile häufiger Gast an Bord eines jeden Schif-
fes ist, herrschte eigentlich ständiges Gejammer und Gestöhne 
unter den Zwergpiraten. Wenn nicht gejammert wurde, wurde 
geprahlt. Wenn weder gejammert noch geprahlt wurde, grölte 
man Piratenlieder. In dieser Atmosphäre wuchs ich auf.

Ich wurde zum eigentlichen Lebensinhalt der Zwergpiraten. Ihr 
ganzes Dasein drehte sich in den fünf Jahren, die ich bei ihnen 
war, fast nur um mich. Es war, als hätte ich ihrem absurden Le-
ben endlich einen Sinn gegeben. Sie bemühten sich rührend, mir 
alles beizubringen, was sie über das Kaperwesen und das Pira-
tenleben wußten. Ganze Tage verbrachten sie damit, mir schau-
erliche Piratenlieder vorzusingen, mit Fluchen, dem Hissen von 
Totenkopfflaggen und dem Anfertigen von Schatzkarten. Einmal 
versuchten sie sogar mir zuliebe, ein Schiff zu kapern, das min-
destens tausendmal größer war als ihr eigenes. An diesem Tag 
habe ich alles gelernt, was man über das Scheitern wissen muß.
Ansonsten lernte ich das Seemannshandwerk vom Ankerholen 
über Kalfatern bis zum Wantenspannen, nur vom Zusehen und 
Mithelfen. 
Mit dem Deckschrubben fing es an. Es kann eine hohe Kunst 
sein, das Deck zu schrubben, blitzeblank, bis jede gefräßige 
Bakterie vom Holz ist, aber auch nicht zu glatt gebohnert, damit 
man noch guten Halt hat (was bei den dünnen Holzbeinchen der 

Jammern,  
Prahlen  

und Pira­
tenlieder

Seemanns­
handwerk
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Zwergpiraten von besonderer Wichtigkeit war). Schmierseife mit 
einem leichten Anteil von Treibsand ist das ideale Scheuermittel 
zum Deckschrubben: die Seife für die keimfreie Reinigung und 
der Treibsand für die Bodenhaftung. Ich lernte das Segeln am 
Wind, das Segeln hart am Wind und das Rumhängen in der Flaute 
ohne Wind, ich lernte eine Bagstagsbrise auszunutzen, das Hal-
sen, das Wenden auf rauher See und die nautische Vollbremsung 
(ein Trick, den nur die Zwergpiraten beherrschten, um auf hoher 
See nicht mit einem größeren Fisch zusammenzustoßen. Das fing 
bei ihnen ja schon beim Kabeljau an).

 

Eines der wichtigsten Dinge im Leben eines Seemanns ist der 
Knoten. Damit ist nicht die Geschwindigkeit eines Schiffes 
gemeint, die man auch in Knoten mißt, nein, ich meine die man-
nigfachen Möglichkeiten der Verknüpfung eines Hanfseils. Ich 
lernte 723 verschiedene Versionen, einen Knoten zu schürzen, 
und die kann ich heute noch auswendig. Ich kann (natürlich) den 
einfachen Seemannsknoten, aber auch den doppelten Zwergpira
tenschürzling, die Sturmkrawatte und den Gänsegalgen, die 
Klabauterfessel und sogar den doppelten Gordischen Knoten. 

Ich beherrsche den gewickelten Hänfling genauso gut wie die 
achtschlaufige Oktopusschlinge, ich knote das Manilareep mit 
der Hanffaser, ich könnte mit verbundenen Augen zwei Aale so 

Knoten
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kompliziert verknoten, daß sie ihr Lebtag nicht mehr auseinander 
kommen. Ich wurde so etwas wie der Oberknotmeister auf dem 
Zwergpiratenschiff; wenn man einen Knoten benötigte, kam 
man zu mir. Ich könnte einen Knoten in einen Fisch machen, 
und, wenn es sein müßte, im absoluten Notfall, sogar einen Kno-
ten in einen Knoten. 

Besonders wichtig auf See ist natürlich die Navigation. Die 
Zwergpiraten hatten kaum technische Hilfsmittel, selbst ein 
Kompaß war ihnen fremd. Sie steuerten nach einem System, das 
auf der Beobachtung von Wellenbewegungen basierte. Wenn 
man Wellen lange genug beobachtet, erkennt man, daß sie alle 
unterschiedlich sind. Man sagt zwar, eine Welle sieht wie die 
andere aus, aber dem ist nicht so: Jede einzelne hat eine eigene 
Form der Rückenkrümmung, manche gehen steil und spitz, man-
che rund und flach, es gibt dicke und dünne, grüne und blaue, 
schwarze und braune, durchsichtige und trübe, große und kleine, 
breite und lange, kalte und warme, salzige und süße, laute und 
leise, schnelle und langsame, harmlose und lebensgefährliche. 
Jede Welle hat sozusagen eine eigene Statur, ein eigenes Gesicht 
und schließlich eine eigene Frisur in Form von Gischt auf ihrem 

Wissens­
wertes über 

Wellen
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Kopf. Und man unterscheidet sie an ihrem Gang, dem sogenann-
ten Wellengang. Wellen südlicher Gewässer bevorzugen einen 
lässigen, wiegenden Gang, die der Nordmeere eher einen stram-
men, zügigen, wegen der Kälte und der Gefahr, zur Eisscholle 
zu gefrieren. Hawaiianische Wogen scheinen sich im Takt von 
Rumbakugeln zu bewegen, schottische in langen Reihen zu un-
hörbarer Dudelsackmusik zu marschieren. Wenn man Wellen aus-
führlich studiert, weiß man, welche Sorte sich wo gerne aufhält. 
Kleine grüne mit lustiger Gischt zum Beispiel in tropischen seich-
ten Gewässern, dunkle schlammige in Küstennähe, besonders an 
Flußmündungen, hohe blaue auf kalter, tiefer See und so weiter. 
Man kann also an ihrem Aussehen sehr genau bestimmen, wo 
man sich befindet, ob es Untiefen gibt oder unsichtbare Sand
bänke und Korallenriffe, ob man in Landnähe ist oder auf hoher 
See, in einer tückischen Strömung und sogar, ob sich im Wasser 
Haie befinden oder nur Heringe. Sind Haie darin, zittern die Wel-
len leicht.
Ich lernte auch alles Nötige über die tägliche Pflege des Schiffs-
körpers, das Reparieren von Planken, das Entfernen von See-
schnecken vom Schiffsrumpf (und ihre Zubereitung in Algensud), 
das Balancieren bei hohem Seegang, das Rettungsbootlassen, das 
Rettungsringwerfen und Ausgucksitzen. Schon nach einem Jahr 
war ich ein voll ausgebildeter Seebär und mußte mich bei Sturm 
auch nicht mehr übergeben.
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Die Zwergpiraten gaben mir reichlich zu essen, vorwiegend Al-
gen und magere Fische. Sie kannten über 400 Zubereitungsarten, 
von »Alge natur« bis zum hochkomplizierten Soufflé, und ich 
durfte von allem kosten. Meine heutige Abneigung gegen Algen 
könnte möglicherweise mit den Eßgewohnheiten der Zwergpira-
ten zusammenhängen.
Man kann gegen Algen sagen, was man will: Sie enthalten alle 
wichtigen Vitamine und Aufbaustoffe, die ein kleiner Blaubär 
zum Wachstum braucht, vielleicht sogar zuviel davon. Denn 
ich wuchs in einem Tempo heran, das nicht nur mir, sondern 
besonders den Zwergpiraten bald unheimlich wurde. Am Anfang 
war ich kleiner als meine Lebensretter gewesen, aber schon nach 
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einem Jahr genauso groß wie sie. Im zweiten Jahr war ich schon 
doppelt so groß, und nach vier Jahren überragte ich sie um fünf 
Körperlängen. 
Man kann sich vorstellen, daß dieses rapide Wachstum auf 
kleinwüchsige Piraten, die mit einem natürlichen Mißtrauen 
gegen alles Große ausgestattet sind, einen sehr unangenehmen 
Eindruck machte. Nach fünf Jahren an Bord war ich so groß und 
schwer geworden, daß ich ihr Schiff zu versenken drohte.
Wenn ich es damals auch nicht verstand, die Zwergpiraten taten 
das einzig Richtige, als sie mich eines Tages auf einer Insel aus-
setzten. Ich bin sicher, es ist ihnen nicht leichtgefallen. Sie gaben 
mir eine Flasche Algensaft und ein selbstgebackenes Algenbrot 
als Wegzehrung, dann fuhren sie jammernd und klagend in den 
Sonnenuntergang. Sie wußten, daß ihr Leben ohne mich um eini-
ges langweiliger werden würde.

 

Als ich so nackt und verlassen am Strand einer einsamen Insel 
saß, dachte ich zum ersten Mal über meine Situation nach. 
Eigentlich dachte ich überhaupt zum ersten Mal nach, denn in 
der ewig lärmenden Atmosphäre des Zwergpiratenschiffes war 
ich ja nie dazu gekommen, einen klaren Gedanken zu fassen. 
Ich muß gestehen, daß meine ersten Denkversuche nicht gerade 
von unauslotbarer Tiefe waren. Der erste Gedanke, der mir in 
den Sinn kam, war: Hunger. Der zweite: Durst. Also schlang ich 
gierig das Algenbrot herunter und trank hastig die Flasche Algen-
saft leer. Umgehend breitete sich in meinem Innern eine behag-
liche Wärme aus, als hätte jemand in mir ein kleines Lagerfeuer 
entfacht. Damit kam auch eine gewisse Zuversicht, die mich 
ermutigte, das Schicksal beim Schopf zu packen und den mäch-
tigen Palmenwald der Insel zu erkunden. Diese frühe Erfahrung 
könnte wie ein Lehrsatz über meinem ganzen weiteren Leben 
stehen: Wie groß eine Herausforderung auch sein mag, sie ist auf 
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jeden Fall leichter zu bewältigen, wenn man vorher eine ordent-
liche Mahlzeit zu sich genommen hat.
Dann kam die Nacht und mit ihr die Dunkelheit.
Dunkelheit – ich wußte ja bisher gar nicht, was das überhaupt 
war. Bei den Zwergpiraten war es immer hell gewesen, auch 
nachts. Sobald der Abend hereinbrach, wurde das Schiff auf das 
prächtigste beleuchtet. Ein Zwergpiratenschiff in der Nacht ist 
immer eine kleine Sensation. Es sieht aus wie eine schwimmen-
de Miniaturkirmes, inklusive Geräuschkulisse. Die Zwergpiraten 
hatten nämlich einen fürchterlichen Bammel vor der Dunkelheit. 
Sie glaubten, die Nacht sei die Zeit der Klabautergeister, welche 
kämen, um die Seelen der Seefahrer zu verspeisen. Und diese 
Gespenster seien eben nur durch verschwenderische Beleuchtung 
und größtmögliche Lärmentfaltung zu verscheuchen. Die Zwerg-
piraten beleuchteten also nicht nur ihr Schiff mit Lampions, Fac-
keln, farbigen Lichterketten, Wunderkerzen und kleinen Feuern, 
sie jagten auch unablässig eine Signalrakete nach der anderen in 
den Himmel und veranstalteten durch Singen, Schreien und das 
Schlagen von Gußhämmern auf eiserne Töpfe ein solches Höllen-
spektakel, daß man nachts kein Auge zubekam. Geschlafen wur-
de am Tag. Und nie wurden wir von Klabautergeistern belästigt.

Und nun also zum ersten Mal Dunkelheit. Und mit der Finsternis 
kam ein neues Gefühl, das ich bisher noch nie ertragen mußte: 
Angst! 
Ein sehr unangenehmes Gefühl, als sei die Dunkelheit in meinen 
Körper gedrungen und würde nun durch meine Adern fließen. 
Die fetten grünen Palmen, die sich eben noch so beruhigend im 
Wind gewiegt hatten, waren jetzt zu schwarzen, schwankenden 
Baumkerlen geworden, die sich mit riesigen Pranken schreckliche 
Botschaften zuwinkten. 
Am Himmel stand eine magere Mondsichel, die ich mit Erstau-
nen wahrnahm, denn bei dem ewigen Lichterfest an Bord war 
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sie mir nie aufgefallen. Der Wind rauschte durch die Farne des 
Palmenwaldes und verwandelte sie in eine Meute wispernder 
Gespenster, die sich immer dichter um mich drängten und mit 
dünnen Fingern nach mir tasteten. Plötzlich mußte ich an die 
Klabautergeister denken. 

Ich versuchte, den Gedanken zu unterdrücken, aber es ging nicht. 
Mir fehlte der hysterische Lärm der Zwergpiraten, ihr Geschrei 
und vor allem ihr verschwenderisches Licht. Das Licht, das 
die Klabautergeister fernhielt. Ich war am absoluten Tiefpunkt 
meines jungen Lebens angelangt: ausgestoßen, nackt, einsam, 
mitten in einem finsteren, unbekannten Wald und voller Angst. 
Plötzlich nahm ich zwischen den Palmenstämmen sehr beun-
ruhigende Lichter wahr. Grüne Lichtfäden, schlangengleich, 
zunächst ganz fern, die aber schnell immer näher kamen. Dazu 
ein hohes, gemeines elektrisches Summen und gelegentlich ein 
hohles, meckerndes Gelächter, wie von gehörnten Wesen, die in 
Brunnenschächten sitzen. So kündigten sich, das wußte ich von 
den Zwergpiraten, die Klabautergeister an.
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Aus dem  
Lexikon der erklärungsbedürftigen Wunder,  

Daseinsformen und Phänomene Zamoniens und Umgebung 
von Prof. Dr. Abdul Nachtigaller

 * * * * * * *
Klabautergeist, der: Der Klabautergeist gehört zu den sogenann­
ten Allgemeingeschmähten Daseinsformen (vergleichsweise auch: 
> Waldspinnenhexe, die, > Stollentroll, der und > Bollogg, der), wo­
runter diejenigen Lebewesen Zamoniens und Umgebung gezählt 
werden, deren vorsätzlicher Lebensinhalt es ist, unter ihren Zeitge­
nossen Angst und Schrecken zu verbreiten und sich auch sonst in 
jeder Form unsozial, harmoniestörend und frohsinnmindernd 
aufzuführen. Von äußerlich abstoßendem bis panikauslösendem 
Aussehen, erscheint der Klabautergeist meist im Rudel und unter 
Hervorbringung beängstigender Geräusche und grusliger Gesänge 
gerne möglichst wehrlosen Kreaturen, um sich an deren Unbehagen 
zu ergötzen.

Das war zuviel für mich. Ich spürte, wie eine heiße Flüssigkeit in 
meinem Kopf aufstieg. Meine Augen, mein Mund, meine Nase 
füllten sich damit, und ich konnte nichts anderes tun, als diesem 
inneren Druck nachzugeben: Ich weinte. Zum ersten Mal in mei-
nem Leben! Dicke, salzige Tränen liefen in mein Fell, meine Nase 
triefte, und mein ganzer Körper schüttelte sich im Takt meines 
Schluchzens. Alles andere war jetzt gleichgültig.
Die Klabautergeister, die mich umringten, die Dunkelheit, die 
Angst – alles war zweitrangig vor diesem gewaltigen Ausbruch 
der Gefühle. Ich heulte und schluchzte, strampelte mit den Bein-
chen und schrie mir die Seele aus dem Leib. Wie zwei kleine 
Sturzbäche strömten die Tränen in mein Fell, bis ich aussah wie 
ein nasser Waschlappen. Ich gab mich ganz dem Zusammen-
bruch hin.
Dann kam die Ruhe. Die Tränen versiegten, die Schluchzwellen 
ebbten ab. Ein beruhigendes Gefühl von Wärme und Müdigkeit 
übermannte mich. Die Angst war verschwunden. Ich hatte sogar 
den Mut, aufzublicken und den Klabautergeistern ins Gesicht zu 
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sehen. Sie schwebten im Halbkreis um mich herum, sechs oder 
sieben wabernde Gestalten aus gespenstischem Licht. Ihre Arme 
und Beine baumelten wie schlaffe Fahrradschläuche an ihnen 
herab. Sie starrten mich eine Weile schweigend, fast ergriffen an. 
Dann begannen sie zu applaudieren.

Ich will nichts beschönigen: Die Klabautergeister waren wirklich 
ein unangenehmer Haufen. Ihre schleimige Art der Fortbewe-
gung, der leichte elektrische Schlag, den man bekam, wenn sie 
einen berührten, ihre hohen, singenden Stimmen und vor allen 
Dingen ihre zweifelhafte Vergnügung, sich an der Furcht hilfloser 
Zeitgenossen zu ergötzen, waren widerwärtig. Dazu kam noch 
der Geruch von fauligem Holz, den sie verströmten (er hing mit 
ihren Schlafgewohnheiten zusammen), und ganz besonders ihre 
abstoßende Art der Ernährung. Doch davon später.
Ja, die Klabautergeister waren eigentlich das Letzte, aber trotz-
dem ging ich mit ihnen. Was blieb mir schließlich auch anderes 
übrig?
Ich verstand kein Wort von dem, was sie sagten beziehungsweise 
sangen, aber ich begriff doch sehr schnell, daß sie mich aufforder-
ten, mit ihnen zu kommen. Ich fand, das war angesichts meiner 
Lage noch das Beste, was mir passieren konnte, immerhin hätten 
sie auch wer weiß was mit mir anstellen können. 
Sie glitten vor mir her durch den Wald, wie Wasserschlangen 
aus grünem Licht umflossen sie jedes Hindernis mit eleganten 
Bewegungen. Wenn ein Hindernis zu groß oder zu massiv war, 
etwa ein Felsblock oder ein umgestürzter Mammutbaum, dann 
flutschten sie einfach mitten durch es hindurch, als sei es nicht 
dichter als Nebel.
Ich hatte einige Schwierigkeiten mitzuhalten, aber die Klabau-
tergeister machten in gewissen Abständen höfliche Pausen, in 
denen sie gemeinsam warteten, bis ich sie eingeholt hatte. Sie 
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sangen in der Zwischenzeit ziemlich gräßliche Lieder, deren 
Melodien schon so unbehaglich klangen, daß ich froh war, den 
Text nicht zu verstehen.
Ich war völlig erledigt, mein Fell war voller Laub, Dornen und 
kleinen Ästen, als wir endlich das Ziel erreichten: eine große 
Lichtung mitten im Wald. Auf ihr lagen Hunderte von umge-
stürzten hohlen Mammutbäumen, die vor sich hin faulten. Ein 
Friedhof für Riesenbäume, bewohnt von Hunderten, vielleicht 
Tausenden von Klabautergeistern. Das sollte fürs nächste mein 
Zuhause sein.

      

                   
                    

Ein Baum­
friedhof
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Es stellte sich sehr bald heraus, daß die Klabautergeister 
mich nicht aus reiner Gastfreundschaft aufgenommen 
hatten. Noch in derselben Nacht zeigten sie mir durch an-

schauliche Pantomimen, was sie von mir verlangten: Ich sollte 
für sie weinen.

Aus dem  
Lexikon der erklärungsbedürftigen Wunder,  

Daseinsformen und Phänomene Zamoniens und Umgebung 
von Prof. Dr. Abdul Nachtigaller

* * * * * * *
Klabautergeister, die (Forts.): Klabautergeister entstehen durch 
das Zusammentreffen eines Irrlichts (Lux Dementia) mit zamo­
nischem Friedhofsgas. Friedhofsgas ist ein unangenehm riechendes 
Fäulnisgas, das aus vermodernden Särgen aufsteigt, wenn die Erde 
darauf nicht gasversiegelnd genug beklopft wurde. Irrlichter ent­
stehen, wenn Glühwürmchen vom Blitz getroffen werden und dann 
im lädierten Zustand weiterflattern. Treffen nun Irrlicht und Fried­
hofsgas zusammen, was aus naheliegenden Gründen vorwiegend 
über öffentlichen Begräbnisstätten stattfindet, verschmelzen die 
Gasmoleküle und Lichtatome zu jener rückgratlosen und unseligen 
Allianz, die gemeinhin als Klabautergeist bekannt ist.

Eigentlich klar, daß dabei nichts Erfreuliches zustande kommen 
kann. Wer kein Rückgrat hat, braucht auch kein Nervensystem, 
und wer keine Nerven hat, der hat auch keine Gefühle  – und 
gerade deswegen interessieren den Klabautergeist die Gemütsbe-
wegungen anderer Lebewesen so sehr. Man will eben immer das 
haben, was man selber nicht hat. Und wenn man einmal weiß, 
wie Klabautergeister entstehen, wundert man sich auch nicht 
darüber, daß ihr Interesse an unangenehmen Gefühlen wie Angst, 
Verzweiflung und Trauer so ausgeprägt ist. Ein Weinkrampf, also 
etwas, in dem all diese Gefühle gleichzeitig vorkommen, ist für 
einen Klabautergeist das Allergrößte.
Sie zeigten mir einen Platz auf einem mächtigen modernden 
Baumstamm, der dort wie ein umgestürzter Fabrikschornstein 
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lag, und schoben mir ein paar Blätter unter, damit ich bequem 
sitzen konnte.
Die Lichtung füllte sich immer mehr mit Klabautergeistern, sie 
glitten zwischen den Baumstämmen umher und suchten sum-
mend ihre Sitzplätze. Es war schon unheimlich, Hunderte von 
ihnen einen Baumfriedhof erleuchten zu sehen. Zusammen er-
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zeugten sie einen grünen Lichtdom, der sich gespenstisch über 
den Schauplatz wölbte. Es herrschte nervöses Wispern und Ge
kicher, bis auch der letzte Klabautergeist seinen Platz gefunden 
und seinen Blick auf mich gerichtet hatte. Dann wurde es still.       
Ich ahnte, was von mir verlangt wurde, aber ich war irgendwie 
nicht in der richtigen Stimmung. Mir war durchaus unbehaglich 
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zumute, aber nicht unbehaglich genug, um weinen zu können. 
Ich hatte das Gefühl, keinen Tropfen Flüssigkeit in mir zu haben, 
nie waren mein Mund und meine Kehle trockener gewesen. 
Dennoch versuchte ich, mein Bestes zu geben. Ich verzog mein 
Gesicht auf alle möglichen Arten, um eine Träne hervorzupres-
sen, aber es kam nichts. 

Ich versuchte es mit Schluchzen, aber heraus kam nur ein hei-
seres Krächzen. Die Klabautergeister wurden unruhig. Einige 
von ihnen fingen einen unangenehmen leisen Singsang an, und 
überall in der Luft knisterten kleine elektrische Entladungen. Ich 
schüttelte meinen Körper ein bißchen hin und her, als würde er 
von einem Weinkrampf erschüttert, und rieb mir die Augen, um 
die Tränen zum Fließen zu bringen; aber die Bewegungen wirk-
ten hölzern und gekünstelt, und die Tränen blieben aus.
Mehrere Klabautergeister erhoben sich von ihren Plätzen, über-
all erklang gemeines Gezischel wie von kaputten Gasleitungen. 
Einige glitten von den Stämmen und schlängelten langsam auf 
mich zu, offenbar mit unguten Absichten. Ich versuchte es mit 
Selbstmitleid. Ich dachte daran, ein kleiner, nackter, ausgesetzter 
und sehr hungriger Blaubär zu sein, ohne Eltern, ohne Heimat, 
ohne Freunde. Ich dachte an die glücklichen Zeiten mit den 
Zwergpiraten und daran, daß diese Zeiten nun für immer vorbei 
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waren. Mir schien, daß ich das mit Abstand bedauernswerte-
ste, alleingelassenste, hungrigste Blaubärchen der Welt war, die 
absolut bemitleidenswerteste Kreatur, die jemals … und endlich 
flossen die Tränen!
Und wie sie flossen! Wahre Sturzbäche von Tränen, eine Über-
schwemmung von salzigen Fluten. Das Wasser spritzte aus mei-
nen Augen, stieg mir in die Nase und sabberte über meine Lippen. 
Ich schluchzte herzzerreißend, warf mich auf den Bauch und 
trommelte mit meinen kleinen Fäusten auf den hohlen Baum-
stamm, so daß es tief in den Wald schallte. Ich strampelte mit 
den Füßen und raufte mir die kurzen Härchen. Ich hockte mich 
auf alle viere und heulte die Mondsichel an wie ein kleiner heim-
wehkranker Hund. Es war ein Weinkrampf der Sonderklasse, viel 
besser und länger als der erste. 
Dann war er plötzlich vorbei. Schniefend setzte ich mich auf und 
wischte die letzten Tränen ab. Durch den wäßrigen Schleier vor 
meinen Augen sahen die Klabautergeister noch unheimlicher 
aus. Sie saßen völlig regungslos da und starrten mich an. 
Absolute Stille. 
Ich zog die Nase hoch und war auf alles gefaßt. Sollten sie mich 
doch fressen oder sonstwas  – mir war es seltsam egal. In der 
letzten Baumreihe fing ein einzelner Klabautergeist zögernd an 
zu applaudieren. Immer noch saßen alle anderen regungslos 
da. Dann fiel ein zweiter in den Applaus ein, ein dritter, ein 
vierter, und plötzlich standen die Klabautergeister wie auf ein 
geheimes Kommando geschlossen auf und applaudierten, daß 
der Wald bebte. Sie stießen spitze Schreie des Entzückens aus 
und pfiffen auf ihren dünnen Geisterfingern. Manche nahmen 
Äste und schlugen sie im Takt gegen die hohlen Baumstämme. 
Es herrschte ein unglaublicher Lärm. Blumenkelche wurden in 
meine Richtung geworfen. Hier und da schoß ein Klabautergeist 
wie eine grüne Leuchtrakete hoch in die Luft. Alles in allem zeig-
ten diese ansonsten gefühllosen Kreaturen ein erstaunliches Maß 
an Begeisterung. Und ich muß gestehen: Ich war davon ziemlich 
ergriffen.
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Man kann es nicht anders sagen: Ich war buchstäblich über 
Nacht zum Star geworden. Ich bekam zwar kein Geld (ich wußte 
damals nicht mal, daß es so etwas überhaupt gibt), aber die Kla-
bautergeister versorgten mich für meine Heulerei mit Nahrung. 
Nichts Besonderes, vorwiegend Nüsse und Beeren, Quellwasser 
und Bananen und ab und zu eine frische Kokosnuß, aber mehr 
brauchte ich in diesen Tagen auch nicht. Die Gespenster hatten 
sehr schnell begriffen, daß ich mit ihrer seltsamen Art der Ernäh-
rung nichts zu tun hatte, Neptun sei Dank. Sie ernährten sich 
nämlich von Angst. Ich wußte das von den Zwergpiraten: Die 
Klabautergeister gleiten des Nachts übers Meer, auf der Suche 
nach Schiffen, deren Besatzung sie mit ihrem Gesang und Ge-
heul in Angst und Schrecken versetzen können. Haben sie das 
erreicht, saugen sie die Angst in sich hinein wie Milch durch 
einen Strohhalm.
Wenn ich diese durchsichtigen Gespenster von ihren nächtli-
chen Beutezügen heimkehren sah, vollgesogen mit Angst, satt 
und feist wie Tiefseeschwämme, dann standen mir die Haare zu 
Berge. Anfangs wollten sie mich noch auf ihre Schlemmertouren 
mitnehmen, aber sie ließen es bleiben, als sie merkten, daß ich 
nicht übers Wasser gehen konnte.

Trotz meiner anfänglichen Abscheu vor den Klabautergeistern: 
Ich muß zugeben, daß ich immer mehr Spaß an den allabend
lichen Vorstellungen fand. Das Lampenfieber am Anfang, meine 
immer besser werdenden Schluchzarien, der tosende Applaus am 
Schluß – ich wurde regelrecht süchtig danach. Es fiel mir immer 
leichter, einfach so loszuflennen (und ich kann es auch heute 
noch, wenn aus dramaturgischen Gründen gelegentlich mal ein 
paar Tränchen notwendig sind). 
Ich brauchte nur an etwas Trauriges zu denken, und schon 
ging es los. Ich baute dramatische Steigerungen und wirkungs-
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volle Schluchzpausen in mein Programm ein. Ich beherrschte 
die ganze Palette, vom leichten Seufzen über das verzweifelte 
Schluchzen bis hin zum kreischenden Tobsuchtsanfall. Ich 
lernte, den Rhythmus meines Schluchzens mit der Melodie mei-
nes Heulens so perfekt abzustimmen, daß kleine Symphonien 
daraus entstanden. Ich konnte mein Kreischen in hysterische 
Höhen schrauben, um es gleich darauf wieder in tiefe Jammer-
täler des Schniefens abstürzen zu lassen. Manchmal sabberte 
ich minutenlang fast tonlos vor mich hin, um das Publikum in 
unerträgliche Spannung zu versetzen, und dann brüllte ich auf 
einmal los wie ein heimatloser Seehund. 
Die Klabautergeister waren Wachs in meinen Händen. Jeden 
Abend wurden die Ovationen lauter, anhaltender und begeister-
ter. Sie erstickten mich beinahe mit Blumen, wanden mir Kränze 
und überschütteten mich mit Beeren und Obst – kein Wunder, 
daß ich mir immer mehr in meiner Rolle gefiel. Wenn man im 
Rampenlicht steht und den Beifall empfängt (auch wenn es 
nur das fahle Licht der Klabautergeister und ihr gespenstisches 
Geheul ist), kann einem das schon zu Kopf steigen. Man darf 
nicht vergessen, daß ich noch sehr jung war – es war erst mein 
zweites Leben.
Bald war ich für meine Starallüren bekannt und wurde gelegent-
lich sogar launisch wie eine Operndiva. Wenn mein Publikum 
nicht frenetisch genug applaudierte, wurde ich schroff und ver-
ließ ohne Zugabe die Bühne. An manchen Abenden täuschte 
ich Kopfschmerzen vor, um die Vorstellungen platzen zu lassen 
und die Klabautergeister zu quälen. Ich wurde ein ziemliches 
Ekel, fast so eklig wie die Klabautergeister selbst. Tatsächlich 
wurde ich ihnen immer ähnlicher. Ich fing an, ihren gruseligen 
Singsang zu imitieren und ihre Lieder nachzusummen. Zuerst 
hatte ich noch darauf bestanden, allein und unter freiem Himmel 
zu übernachten, aber nach einiger Zeit schlief ich bei ihnen in 
ihren Baumhöhlen. Ich kuschelte mich zwischen die summenden 
Gespenster und träumte ihre gruseligen Träume. Bald roch ich 
wie sie nach fauligem Holz und leuchtete manchmal ein ganz 
kleines bißchen im Dunkeln, weil ihr Leuchtgas in meinem Fell 
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hängenblieb. Ich machte sogar mehrere vergebliche Versuche, 
übers Wasser zu gehen, um sie bei ihren Beutezügen begleiten 
zu können. Einmal wäre ich dabei beinahe in einem Waldtümpel 
ertrunken. 
Mir selbst fiel gar nicht auf, wie sehr ich mich darum bemühte, 
ein Klabautergeist zu werden. In jungen Jahren ist es ganz natür-
lich, so sein zu wollen wie die anderen. Das eigentlich Schlimme 
daran war, daß ich mich offensichtlich damit abgefunden hatte, 
mein restliches Leben auf der Klabauterinsel zu verbringen. 
Eines Abends, als ich wieder mal versuchte, übers Wasser zu 
gehen (ich war bei meinen Übungen zu sehr seichten Gewässern 
übergegangen), sah ich mich selber im Spiegelbild einer großen 
Pfütze. Ich ertappte mich dabei, wie ich die gummiartigen Bewe-
gungen der Klabautergeister nachäffte und sogar in ihr scheuß-
liches meckerndes Gelächter verfiel. Das bewegte Wasser der 
Pfütze gab dabei meine Gliedmaßen ähnlich wabernd wie die 
der Klabautergeister wieder. Ich erschrak.
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Was, schoß es mir plötzlich durch den Kopf, würden wohl die 
Zwergpiraten von mir denken, wenn sie mich so sehen könnten? 
Ich schämte mich sehr. Noch heute steigt mir die Schamröte ins 
Gesicht, wenn ich an diesen Anblick zurückdenke.
Das war der Augenblick, in dem ich beschloß, von der Klabauter
insel zu fliehen. Wenn schlechte Dinge zur Gewohnheit werden, 
muß man die Verhältnisse ändern.
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ines Morgens, als der Frühnebel träge über den Baumfried-
hof kroch, schlich ich mich aus dem Wald. Die Klabauter-
geister schliefen tief und fest in ihren Baumhöhlen. In der 

Nacht zuvor hatten sie einen erfolgreichen Beutezug gemacht, 
aufgeschwemmt und summend vor Zufriedenheit waren sie zu-
rückgekommen. Jetzt verdauten sie im Schlaf die aufgesogene 
Angst und schnarchten und fiepten wie vollgefressene Beutelrat-
ten. Ich warf einen letzten angewiderten Blick auf sie und mach-
te mich auf den Weg zum Strand. 
In den vorherigen Tagen hatte ich kleine umgestürzte Bäumchen 
vom Waldrand an die Küste geschleppt und mit Lianen zusam-
mengebunden. Als Segel für mein Floß benutzte ich ein großes 
fettes Palmblatt. Ein paar Kokosnüsse hatte ich ausgehöhlt, mit 
Wasser gefüllt, wieder versiegelt und zusammen mit den unge-
öffneten, die als Nahrung dienen sollten, mit dünnen Lianen am 
Mast festgebunden. Das war mein ganzer Proviant. 
Ich schob das Floß in die Brandung. Rasch wurde ich auf See 
gezogen, denn gerade begann die Ebbe. Wohin würden mich der 
Wind und die Wellen treiben? Auf ein Steuer hatte ich verzichtet. 
Man muß dem Schicksal eine Chance geben.
Ich fühlte mich großartig. Der Wind in meinem Fell und unter 
mir das wilde Meer, anscheinend nur dazu da, um mich dem 
Abenteuer entgegenzutragen. Gab es etwas Aufregenderes als 
eine Entdeckungsfahrt ins Unbekannte, als eine Reise über den 
großen, weiten Ozean?

Drei Stunden später dümpelte mein Floß im Zentrum einer kolos-
salen Flaute. Konnte man sich etwas Langweiligeres vorstellen 
als eine Reise übers Meer? Das Meer, bah! Eine öde Salzwasser-
wüste, glatt und ereignislos wie ein riesiger Spiegel, auf jedem 
Tümpel im Klabauterwald war mehr los. Nichts geschah, nicht 
mal eine Möwe kam vorbeigeflogen. Ich hatte auf unbekannte 
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Kontinente und geheimnisvolle Inseln oder zumindest auf ein 
Zwergpiratenschiff gehofft, aber es trieb noch nicht mal eine 
Flaschenpost vorbei. Erst nach geraumer Zeit kreuzte ich den 
Weg einer morschen Holzplanke. Es dauerte Stunden, bis sie an 
mir vorbeigetrieben war. Das war das aufregendste Schauspiel, 
das sich mir auf meiner bisherigen Reise bot. Ich knackte eine 
Kokosnuß und fing an, mich zu langweilen. 
Je jünger man ist, desto qualvoller empfindet man die Langeweile. 
Sekunden dehnen sich zu Minuten, Minuten zu Stunden. Man 
hat das Gefühl, auf ein Folterinstrument aus Zeit gespannt zu 
sein und ganz langsam auseinandergezogen zu werden. Endlos 
plätscherten die winzigen Wellen vorbei, endlos wölbte sich der 
strahlendblaue Himmel. Wenn man relativ unerfahren auf See ist 
und den Horizont beobachtet, dann glaubt man, jeden Augen-
blick müsse irgend etwas Atemberaubendes an ihm zum Vor-
schein kommen. Aber das einzige, was dahinter auf einen wartet, 
ist ein neuer Horizont. Ich hätte jede Veränderung begrüßt, einen 
Sturm, ein Seebeben, ein gräßliches Tiefseeungeheuer. Aber 
wochenlang blieb es allein bei den Wellen, dem Himmel und den 
Horizonten.
Ich fing schon an, mich nach der ekligen Gesellschaft der Klabau-
tergeister zurückzusehnen, als sich die Lage dramatisch änderte. 
Schon seit ein paar Tagen war das Meer ungewöhnlich unruhig 
gewesen, obwohl kaum Wind herrschte. Der stille, grüne Ozean 
hatte sich in eine graue, nervöse Gischt verwandelt, in der Luft 
lag schwerer Ruß und der Geruch von rostigem Metall. Aufgeregt 
hüpfte ich auf meinem Floß herum und versuchte vergeblich, die 
Ursache all dessen auszumachen. Dann kam ein Geräusch dazu, 
wie gleichmäßiger Donner, der immer näher kam. Der Himmel 
verdunkelte sich von Minute zu Minute. Schon hatte ich ihn, 
meinen ersehnten Sturm. 
So dachte ich jedenfalls, bis das riesige Schiff aus schwarzem 
Eisen in der Ferne erschien. 
Es hatte nicht weniger als tausend Schornsteine, die hoch oben 
in dem Qualm, der aus ihnen emporstieg, verschwanden. Der 
Himmel war völlig vom Ruß verdunkelt, und das Meer wurde 
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tintenschwarz von den Flocken, die unablässig herabfielen wie 
schwarzer Schnee. 
Ich dachte zuerst, das Schiff käme direkt aus der Hölle, um mich 
zu zermalmen, so zielstrebig wälzte es sich auf mich zu. Dann 
wurde ich von der Bugwelle hochgerissen und wie ein Korken 
aus seinem Fahrwasser geschwemmt. Jetzt konnte ich es aus 
sicherer Entfernung beobachten, ein finsteres Gebirge aus Eisen, 
das langsam vorbeizog. Die Schiffsschrauben, die es antrieben, 
müssen größer gewesen sein als Windmühlen.
Ich weiß nicht mehr, wie lange es dauerte, bis es ganz vorüber-
gefahren und wieder aus meinem Sichtfeld verschwunden war, 
aber es zog sich wohl ungefähr einen Tag und eine Nacht hin. Ich 
wußte es damals noch nicht, aber das war die MOLOCH, das 
größte Schiff, das jemals die Meere befahren hat.

Aus dem  
Lexikon der erklärungsbedürftigen Wunder,  

Daseinsformen und Phänomene Zamoniens und Umgebung 
von Prof. Dr. Abdul Nachtigaller

* * * * * * *
Moloch, die: Mit 936 589 Bruttoregistertonnen und eintausend­
zweihundertvierzehn Kaminschloten gilt die Moloch als das größte 
Schiff der Welt. Nähere Angaben über die Moloch können nicht 
gemacht werden, jedenfalls keine wissenschaftlich abgesicherten, 
da niemand, der jemals die Moloch betreten hat, wieder zurückge­
kehrt ist, um von ihr zu berichten. Natürlich ranken sich Tausende 
von Legenden um dieses Schiff, aber keine davon hat erkennbaren 
Anspruch auf Glaubwürdigkeit.

In der Nacht leuchteten Tausende von Bullaugen heller als die 
Sterne  – die Fenster einer schwimmenden Riesenstadt. Das 
Stampfen der Maschinen war ohrenbetäubend, es klang wie eine 
Armee aus Eisen, die über den Ozean marschiert.
Tagsüber versuchte ich, jemanden an Deck auszumachen, aber 
es war so hoch, daß ich kaum etwas erkennen konnte. Ab und 
zu tauchten schemenhaft Gestalten an der Reling auf und war-
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