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Das Buch

Versteckt ist ein Buch über Spiele. Man könnte in Versuchung 
geraten, sie selbst zu spielen, wenn sich die Gelegenheit bietet. 
Doch das sollte man nicht tun. Niemals.

Dan ist in der tiefsten Provinz aufgewachsen, in einem ver-
schlafenen Kaff namens Dead River. Er hat die Schule geschmis-
sen und arbeitet in einer Sägemühle. Steven, Kimberley und 
Casey sind die Kinder reicher Familien aus der Stadt und müs-
sen die Ferien mit ihren Eltern in Dead River verbringen. Ge-
meinsam versuchen die vier Jugendlichen, der Enge und der 
Langeweile des kleinen Ortes zu entfliehen. Daniel verliebt sich 
in Casey, und für einen kurzen Moment sieht es so aus, als 
könnte es doch noch der perfekte Sommer werden. Doch dann 
wendet sich das Blatt. Und aus der Freude wird Leid.

Der Autor

Jack Ketchum ist das Pseudonym des ehemaligen Schauspie-
lers, Lehrers, Literaturagenten und Holzverkäufers Dallas Mayr. 
Seine Horrorromane zählen in den USA unter Kennern neben 
den Werken von Stephen King oder Clive Barker zu den absolu-
ten Meisterwerken des Genres und wurden mehrfach ausge-
zeichnet.
www.jackketchum.net

Am Ende des Buchs finden Sie ein ausführliches Werkverzeich-
nis aller bei Heyne Hardcore erschienenen Ketchum-Romane.
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Für Robert Bloch,
weil er sich um einen Anfänger
gekümmert hat.
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1

Ich glaube zwar nicht an Omen, aber ich glaube, dass 
man spüren kann, wenn Ärger im Anmarsch ist.

Das ist wirklich so, auch wenn sichs wie blanker Blöd-
sinn anhört.

Ich war damit beschäftigt, zweieinhalb Meter lange 
Kanthölzer vom Stapel zu holen. Wir wollten gerade 
das nächste Bündel herunternehmen, als ich oben ein 
paar Bretter entdeckte, die noch ganz brauchbar wa-
ren. Ich kletterte hinauf, um sie einzusammeln, da 
riss das Stahlseil, das das Bündel zusammenhielt, auf 
dem ich stand. Es klang wie ein Peitschenschlag, und 
das Seil hätte mir fast den Kopf abgerissen. Ich verlor 
das Gleichgewicht und landete zusammen mit einer 
Menge schwerer Holzbalken drei Meter tiefer auf dem 
Asphalt.

Ich bekam nicht einen Kratzer ab.
Glück gehabt.
Der Chef machte mir natürlich die Hölle heiß. Ich 

hätte da gar nicht raufklettern dürfen – obwohl es jeder 
machte –, sondern den Gabelstapler nehmen müssen. 
Sonst zahlte die Versicherung nicht. Ich hatte gegen die 
Vorschriften verstoßen.

Das war der erste Vorfall: Ich wäre fast draufgegan-
gen, weil ich mich nicht an die Vorschriften gehalten 
hatte.
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8

In derselben Woche war ich mit meinem Chevy-Pick-up 
auf der Küstenstraße unterwegs. Ich fuhr vielleicht hun-
dert, als mich bergab ein großer schwarzer Tank wagen 
überholte. Ich ließ ihn vorbeiziehen. Bergauf kroch er nur 
noch im Schneckentempo dahin. Nachdem ich eine Zeit 
lang seine Dieselabgase geschluckt hatte, scherte ich aus, 
um zu überholen.

Der Typ wollte Spielchen spielen.
Er ließ mich nicht vorbei. Jedes Mal, wenn ich überho-

len wollte, fuhr er so weit an die Mittellinie heran, dass 
ich riskierte, gegen die Böschung gerammt zu werden. 
Sobald ich zurückzog, hielt er wieder brav die Spur. So 
ging es immer hin und her. Und die ganze Zeit über be-
obachtete er mich im Rückspiegel.

Eine blöde Situation.
Ich fluchte und wartete auf eine günstige Gelegen-

heit.
Die kam, als es wieder bergab ging. Plötzlich fiel mir 

auf, dass wir beide über hundertzehn fuhren. Viel mehr 
konnte ich aus dem Pick-up nicht rausholen. Das Lenk-
rad fing ja schon bei hundert Stundenkilometern an zu 
zittern. Ich hielt den Atem an. Scheiß drauf, dachte ich, 
man ist schließlich nur einmal jung, und beschleunigte 
auf hundertdreißig.

Der Pick-up wackelte, als würde er jeden Moment aus-
einanderfallen, und mir fielen die alten, abgefahrenen 
Reifen ein. Wir rasten Kopf an Kopf die Anhöhe hin-
unter.

Ich überholte ihn, als es wieder aufwärtsging. Meine 
Hände zitterten, und ich schwitzte. Noch heute habe ich 
deutlich vor Augen, wie mich dieses Arschloch durch die 
Seitenscheibe angrinste. An sein Gesicht kann ich mich 
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gar nicht richtig erinnern. Nur an dieses fiese Grinsen. 
Auf einem schmalen Highway kommt einem ein Tank-
lastzug riesig vor, besonders wenn man ihn mit über 
hundertdreißig Sachen und nur einem knappen halben 
Meter Abstand überholt.

Das war der zweite Vorfall. Aus Dummheit und Wut 
war ich ein großes Risiko eingegangen. Schließlich hätte 
ich auch einfach abwarten können – es war ein warmer, 
sonniger Tag.

Und dann trat ich in Hundescheiße.
Es geschah auf dem Weg von der Arbeit nach Hause, 

nur eine Ecke vom Harmon’s entfernt.
Ich weiß, das ist keine große Sache. Bedeutungslos. 

Albern. Obwohl es ein ziemlich großer, frischer Haufen 
Hundescheiße war. Warum ich mich daran erinnere, und 
warum es für mich zu dieser Reihe der Vorfälle zählt? 
Ganz einfach.

Ich hatte nicht auf den Weg geachtet.
Eigentlich auch kein Drama – aber man muss beden-

ken, dass das überhaupt nicht meine Art ist. Ich starre 
beim Gehen immer auf den Boden. Immer. Darauf hat 
man mich schon des Öfteren aufmerksam gemacht. 
Meine Mutter sagte früher immer zu mir, dass ich da-
von kurzsichtig werden und einen Buckel bekommen 
würde. Das war natürlich Blödsinn. Ich bin überdurch-
schnittlich groß und habe Augen wie ein Luchs.

Trotzdem, gottverdammt – ich hab nicht aufgepasst.

Natürlich weiß ich, dass das alles nur Zufälle sind, die ich 
im Nachhinein irgendwie miteinander in Verbindung 
bringe.
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Manchmal betrachtet man eine Reihe scheinbar all-
täglicher Ereignisse, und mit einem Mal hat man das 
Gefühl, sie seien alle durch einen geheimnisvollen Me-
chanismus verbunden. Dann fällt es einem wie Schup-
pen von den Augen – diese Ereignisse sind gar nicht so 
zufällig, wie sie erscheinen. Der Mechanismus nimmt 
sie in sich auf, absorbiert sie und wird dabei größer und 
größer. Er ernährt sich von diesen Ereignissen. Zu wel-
chem Zweck? Keine Ahnung.

Und dieser Mechanismus bist du.
Aber es spielen auch Glück, Schicksal und Zufall eine 

Rolle. Alles, was du nicht bist, was dich aber trotzdem 
unwiderruflich und für alle Zeiten verändert.

Na ja, vergesst das besser gleich wieder.
Ich bin ein Idiot. Und ich schweife ab.
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2

Sie hat mir von Anfang an Angst gemacht. Eigentlich gilt 
das für alle drei. Zum einen waren sie reich, und mit rei-
chen Jugendlichen in meinem Alter hatte ich keine Er-
fahrung.

Vielleicht sollte ich noch erwähnen, dass es keinen 
ärmeren Bezirk im ganzen Land gibt als Washington 
County. Das Durchschnittseinkommen ist ungefähr so 
niedrig wie in, sagen wir, Appalachia. Jeder, den ich kannte, 
lebte von der Hand in den Mund. Und plötzlich kom-
men diese drei reichen Kids in Caseys wunderschönem 
altem weißem 54er Chevy-Cabrio oder Stevens blauem 
Chrysler Le Baron angefahren. Als ob Dead River kein 
altes, trauriges Kaff, sondern Scarsdale oder Beverly Hills 
wäre. Ich hatte keine Ahnung, was sie in diesem Teil von 
Maine verloren hatten. In Mount Desert traf man viel-
leicht solche Leute. Aber hier in Dead River? Ich wusste, 
dass ihre Familien befreundet waren und aus Boston 
kamen. Vielleicht hatten ihre Eltern den grandiosen Ein-
fall gehabt, dass man hier gut Urlaub machen könnte, 
und deshalb waren sie hier. Die drei hatte jedenfalls nie-
mand gefragt.

So viel war sicher: Besonders toll fanden sie es nicht. 
Es machte sie verrückt.

Und das machte mir so richtig Angst.
Man musste sie sich ja nur mal ansehen. Besonders 
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Casey. In ihren Augen lag eine verächtliche, schamlose 
Unverfrorenheit.

Rücksichtslosigkeit. Leichtsinn. Das macht mir Angst. 
Sogar heute noch.

Allein das hier aufzuschreiben ist irgendwie leichtsin-
nig. Denn damit kommt alles wieder hoch, alles, was ich 
so lange verdrängt habe. Nicht nur das, was geschehen 
ist. Sondern auch, was ich für Casey empfunden habe 
und immer noch empfinde. Ich weiß nicht, was schlim-
mer ist, aber ich werde es rausfinden.

Und zwar jetzt.

Woher ich weiß, dass sie verrückt war? Da war die Sache 
mit dem Auto.

Es geschah im Juni, ziemlich sicher an einem Samstag 
oder Sonntag, weil Rafferty und ich freihatten. Soweit 
ich mich erinnere, war es ungewöhnlich heiß für die Jah-
reszeit, daher kauften wir bei Harmon’s ein Sixpack und 
fuhren zum Strand.

In der Umgebung von Dead River gibt es nur einen 
guten Sandstrand, ansonsten ist überall Kies. Oder es geht 
gleich zehn Meter die Klippen runter. Daher trifft man 
an heißen Tagen auch jeden, den man kennt, an diesem 
Strand. Weil wir in diesem Jahr erst zwei, drei wirklich 
schöne Tage hatten, war sie natürlich auch da. Weit weg 
von uns, bei dem Trampelpfad, der auf die Klippe führt. 
Alle drei waren dort.

Zuerst bemerkten wir sie gar nicht. Raffertys Interesse 
galt in erster Linie Lydia Davis, die ein paar Meter ent-
fernt von uns auf einem Handtuch lag. Ich hatte ein Auge 
auf ein paar Touristinnen geworfen. Manchmal, wenn 
der Wind über die Klippen strich, wehten ein paar Musik-
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fetzen aus ihrem Radio zu uns herüber, das war alles. 
Der Strand war ziemlich belebt, und es gab viel zu sehen.

Dann ging dieses Mädchen an mir vorbei zum Wasser 
hinunter. Ich konnte ihr Gesicht nur ganz kurz sehen.

Das Meer war selbstverständlich noch viel zu kalt. 
Nicht mal die kleinen Kinder gingen rein. Vor dem spä-
ten Juli oder August kam keiner auf die Idee, hier zu 
schwimmen. Ich beobachtete, wie sie zitternd zurück-
sprang, als die erste Welle über ihre Füße rollte. Sie trug 
einen atemberaubenden schwarzen Bikini. Aus irgend-
einem Grund war sie schon tief gebräunt. Selbst auf die 
Entfernung konnte ich erkennen, dass sie eine Gänse-
haut hatte.

Ich sah zu, wie sie wieder ins Wasser stieg. Bald reichte 
es ihr bis zu den Waden.

Rafferty beobachtete sie ebenfalls. »Mehr Herz als Ver-
stand«, sagte er.

»Aber hübsch«, fügte ich hinzu.
»Das auch.«
Dann sprang sie in die Fluten.
Es war ein sauberer, kraftvoller Sprung. Als sie prus-

tend wieder auftauchte, sah sie in unsere Richtung. Ihr 
langes, glattes dunkles Haar fiel von dem spitzen Haar-
ansatz nach hinten über ihre Schultern.

Da wusste ich sofort, dass sie keine Einheimische war.
Ihr Gesicht war so nackt, so rein und stark und ge-

sund, dass sie unmöglich hier geboren sein konnte. Nicht 
in Dead River.

Wir gehören hier nämlich alle zum selben Schlag. 
Oder zumindest in eine von zwei Kategorien:

Entweder ist man so arm und verkümmert und jäm-
merlich wie die verwachsenen Zwergpinien, die sich ver-
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zweifelt an die felsigen Klippen klammern. Oder man ist 
rank und schlank wie die Ausläufer, die im Frühling aus 
dem Boden schießen und die Pinien zu ersticken dro-
hen – so wie Rafferty und ich.

Dieses Mädchen dagegen war nirgendwo einzuord-
nen. Sie kam aus gutem Hause, hatte einen wohlgeform-
ten Körper, den sie mit lässiger Kraft bewegte. Und eine 
Haut, von der die meisten Frauen nur träumen können. 
Sie tauchte so geschmeidig wie ein Seehund auf und 
lachte – bei einer Wassertemperatur, die eigentlich nur 
Seehunde aushalten können.

Dann öffnete sie die Augen. Und das war eine weitere 
Offenbarung.

Ihre Augen waren derart hellblau, dass man sie zu-
nächst für farblos hätte halten können. Totenaugen, hätte 
mein braunäugiger Vater dazu gesagt. Unergründlich. 
Wie die Farbe des ruhigen, flachen Meeres an einem Ko-
rallenstrand. Sie nahmen das Licht nicht auf, sie reflek-
tierten es.

Es musste unwahrscheinlich kalt sein. Sie tauchte unter, 
rollte einmal herum und sah wieder in unsere Richtung. 
Nur der Kopf und der Hals ragten aus dem Wasser. Sie 
zitterte, hatte die Lippen geöffnet und blinzelte, als wäre 
sie blind. Obwohl ich im warmen Schein der Sonne saß, 
spürte ich die Kälte, die sie fühlen musste, bis in die 
Knochen.

Es heißt, dass man durch sehr kaltes Wasser in Ekstase 
geraten kann. Doch vorher kommt der Schmerz.

Ihre Gesichtsmuskeln verkrampften sich. Sie hatte de-
finitiv Schmerzen.

Als sie wieder ans Ufer watete, beobachtete ich die Trop-
fen, die an ihrer Haut hinunterliefen. Bis auf die Farbe 
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ihres Schamhaars ließ der Bikini keine Fragen offen. Sie 
war kräftig, das war offensichtlich.

Sie schlenderte direkt an mir vorbei.
Ich sah ihr hinterher. Ihr Blick wanderte hierhin und 

dorthin, dann kehrte sie zu ihren Freunden zurück. Hatte 
sie mich tatsächlich angesehen? Das wäre zu schön, um 
wahr zu sein.

Rafferty hatte sie bestimmt keines Blickes gewür-
digt. Er wirkte nicht besonders anziehend auf Frauen. 
Mit Anfang zwanzig wurde er immer noch von star-
ker Akne geplagt. Er hatte Motorölflecken an den Hän-
den und ein vom Whiskey gerötetes Gesicht. Ich war 
zwar auch nicht der Schönste, aber wenigstens hatte 
ich keine glasigen Augen. Außerdem war ich einiger-
maßen in Form  – das bin ich heute noch  –, und vor 
zwei Jahren waren die wenigen Pickel verschwunden, 
die mich die Pubertät hindurch bis zu meinem acht-
zehnten Geburtstag gequält hatten. Also kam nur ich in-
frage.

Das hoffte ich zumindest.
Bei der Vorstellung schnürte sich meine Kehle zusam-

men – gar kein unangenehmes Gefühl, fast als würde 
sich dort eine Schlange behaglich zusammenrollen. Ich 
trank ein Bier, aber das Gefühl blieb.

Ich konnte nicht einfach sitzen bleiben. Ich wollte zu ihr 
hochschlendern und sie anquatschen. Dummerweise 
war ich ziemlich schüchtern.

Außerdem spielte ich nicht annähernd in ihrer Liga.
Ich arbeitete in einer Sägemühle.
Ich verkaufte Holzlatten und Kiefernholzbretter und 

Spanplatten an Hand- und Heimwerker.

Versteckt – 3. Auflage.indd   15Versteckt – 3. Auflage.indd   15 06.05.21   10:0206.05.21   10:02



16

Das College hatte ich erst mal auf Eis gelegt, und dort 
konnte es von mir aus auch bleiben. Klar, ich las viel und 
hatte ganz gute Zeugnisse, aber auf Schule hatte ich 
noch weniger Lust als auf Dead River. Das sollte sich spä-
ter ändern, doch damals war ich mit drei fünfzig die 
Stunde und einer Kellnerin namens Lyssa Jean ganz zu-
frieden. Ein nettes Mädchen.

Nach diesem Tag am Strand haben wir uns allerdings 
nie wieder getroffen. Nicht ein einziges Mal. Tut mir leid, 
Lyssa Jean.

Ich hielt noch eine Stunde durch und hoffte darauf, dass 
sie noch mal schwimmen ging. Vergebens. Rafferty redete 
inzwischen mit Lydia Davis, und ich wurde ungeduldig.

Erst wenn die Touristen kamen, taute Lydia auf. In der 
Nebensaison war sie mit Abstand das hübscheste Mäd-
chen, das Dead River zu bieten hatte. Dann konnte man 
ihr den ganzen Abend über Drinks spendieren und er-
hielt grade mal ein Lächeln dafür. Sobald sie Konkurrenz 
witterte, wurde sie erheblich netter.

Rafferty wollte deshalb noch bleiben und die Gunst 
der Stunde nutzen. Er grinste sie mit schiefen Zähnen an.

Irgendwann reichte es mir.
Rafferty hatte mich zwar in seinem Wagen mitge-

nommen, aber ich konnte jederzeit per Anhalter zurück-
fahren. Ich packte meine Sachen zusammen, zog Jeans, 
Hemd und Turnschuhe an und ging zum Trampelpfad 
hoch.

Auf dem Weg kam ich an ihnen vorbei. Ein großer, 
dünner Junge mit dunkler Haut, dunklen Haaren und 
einer spitzen, geraden Nase. Und eine hübsche Blondine – 
etwas zu füllig für meinen Geschmack, aber trotzdem 
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ein echter Hingucker. Sie war ein paar Jahre jünger als 
der Typ, fast noch minderjährig, und trug einen winzi-
gen gelben Bikini.

Das Handtuch des anderen Mädchens war leer.
Auf dem Trampelpfad sah ich mich noch mal um. Sie 

war nirgendwo zu sehen. Drei Meter vor dem oberen 
Rand der Klippe blieb ich wieder stehen und ließ den 
Blick über den Strand schweifen. Nichts.

»Ich bin hier oben«, sagte sie.
Ich wäre fast von der Klippe gestürzt – und da ging es 

ziemlich tief runter.
Sie hatte es einfach so gesagt. Ganz beiläufig. Als wäre 

es offensichtlich, dass ich nach ihr Ausschau hielt. Als 
hätte sie es einfach gewusst. Ich drehte mich um. Sie 
stand direkt über mir. Wahrscheinlich lief ich rot an, sie 
grinste nämlich.

Ich ging zu ihr hinauf. Dabei blickte ich auf meine 
Füße, nicht weil ich zu stolpern fürchtete, sondern weil 
es, wie gesagt, nun mal meine Art ist, und es mir außer-
dem fast unanständig vorkam, sie direkt anzugaffen. Bi-
kini hin oder her – ich hatte selten jemanden so nackt 
gesehen.

Vielleicht lag es daran, dass sie sich in ihrer Haut so 
wohlfühlte – wie ein Kind, das den Sinn und Zweck von 
Kleidung noch nicht so recht begriffen hat.

Trotzdem war sie sich ihrer erotischen Ausstrahlung 
bewusst  – sie war keineswegs unschuldig, wie sie so 
dastand und mit einem grün-weißen Handtuch nach 
einem Büschel Habichtskraut schlug.

Der Wind hatte sich schon lange gelegt.
Die Sonne ließ ihr dunkles Haar rot und braun schim-

mern.
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Seitdem war ich in der Karibik und weiß, wie das Meer 
dort bei Sonnenuntergang funkelt und wie sich der helle, 
fast durchsichtige Himmel grau und schließlich nacht-
schwarz färbt. Ihre Augen hatten exakt die Farbe der 
letzten Lichtstrahlen des vergehenden Tages.

Sie zogen mich in ihren Bann, verschlangen mich.
Wie alt sie wohl war?
Ich murmelte ein Hi.
»Du hast doch nach mir gesucht, oder?« Sie sagte das 

nicht spöttisch. Überhaupt nicht.
»Ja, stimmt. Woher hast du das gewusst?«
Ihre vollen Lippen formten ein Lächeln, aber sie ant-

wortete nicht.
Sie sah mich an, und ich sah sie an, und wieder 

kam sie mir so entblößt vor, so unbeschwert nackt. Er-
neut schlug sie mit dem Handtuch, und der Kopf einer 
Gänse blume fiel in den Staub. Dann drehte sie sich um 
und ging zu einem dunkelgrünen Mercedes, der zwi-
schen Raffertys altem Dodge und einem weißen Corvair 
parkte.

»Fährst du mich nach Hause?«
»Klar.«
Sie stieg auf den Beifahrersitz. Ich ging auf die andere 

Seite und setzte mich hinters Steuer. Der Schlüssel 
steckte im Zündschloss, und ich ließ den Motor an.

»Wohin?«
»Willoughby Road Nr. 7. Weißt du, wo das ist?«
»Klar. Eine Ferienwohnung?«
»Ja.«
»Das klingt nicht gerade begeistert.«
»Bin ich auch nicht. Sie haben mich in der Schule an-

gerufen und gesagt, dass sie diese tolle Ferienwohnung 
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für den Sommer gefunden haben. Ich fahre hier hoch, 
und auf dem Weg schrumpft alles – die Bäume, die Häu-
ser, das Gebüsch, einfach alles. Ich frage mich, ob ich 
nicht auch langsam schrumpfe. Das Kaff hier ist ziem-
lich öde, oder?«

»Wem sagst du das.«
»Gehst du aufs College?«
»Nein.«
Ich fuhr vom Parkplatz. Bis jetzt hatte ich noch nie 

ein schlechtes Gewissen gehabt, weil ich nicht aufs Col-
lege ging. Hatte ich eigentlich immer noch nicht, aber 
ich war nahe dran.

»Du schon, oder?«
Ich kann richtig gut Konversation machen.
»Aufs Pine Manor, drüben in Chestnut Hill. Ich bin 

kurz vorm Abschluss. Steven geht nach Harvard. Kim-
berley ist nur ein Jahr unter mir, sie hat Französisch als 
Hauptfach. Ich hab Humanbiologie. Nächstes Jahr könnte 
ich Feldforschung machen, aber ich weiß noch nicht so 
recht.«

»Warum nicht?«
»Klar, warum nicht. Wird’s dir hier nicht langweilig?«
»Hä?«
»Ist es nicht furchtbar langweilig hier?«
»Doch, schon.«
»Was machst du so?«
»Was ich arbeite?«
»Um die Zeit totzuschlagen.«
»Och, dies und das. Ich bin oft am Strand.«
»Das glaub ich sofort.«
Die Straße war kurvig und eng. Zum Glück kannte ich 

sie wie meine Westentasche, daher konnte ich hin und 
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wieder einen Blick auf sie werfen. Sand klebte auf ihrer 
Schulter. Ich hätte ihn gern weggewischt, nur um sie zu 
berühren. Sie lümmelte im Sitz, und sie war zweifellos 
topfit. Ihr Bauch war bis auf eine kleine Falte über dem 
Magen völlig glatt. Sie roch ganz leicht nach Schweiß 
und Salzwasser.

»Schöner Wagen«, sagte ich. »Gehört er dir?«
»Nein.«
»Deinem Vater?«
»Nein.«
»Wem dann?«
Sie zuckte mit den Schultern und sagte, das wäre egal. 

»Bist du hier geboren? Hier aufgewachsen und so?«
»Genau wie mein Vater vor mir.«
»Gefällt’s dir hier?«
»Nicht besonders.«
»Warum gehst du dann nicht weg?«
»Ich bin zu faul, schätze ich. Bis jetzt hatte ich noch 

keinen Grund dazu.«
»Hättest du denn gerne einen?«
»Hab ich noch nie drüber nachgedacht. Keine Ahnung.«
»Dann denk drüber nach. Was, wenn du die Chance 

dazu bekämst – würdest du von hier abhauen?«
»Ich soll jetzt gleich drüber nachdenken?«
»Hast du was Besseres vor?«
»Nein.«
Also gut. Sehr merkwürdig für so eine spontane Frage, 

aber ich dachte darüber nach. Und ich fragte mich, warum 
sie sie gestellt hatte.

»Ja, glaub schon. Ja.«
»Gut.«
»Wieso ist das gut?«
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»Du bist süß.«
»Und?«
»Dann ist es nicht so schlimm, wenn du nichts in der 

Birne hast.«
Darauf gab es nichts zu sagen. Wir fuhren weiter, und 

ich sah ihr dabei zu, wie sie aus dem Fenster starrte. Die 
Sonne ging unter. In ihrem Haar leuchteten rote Sträh-
nen. Der Bogen von ihrem Hals zu den Schultern war 
weich und elegant.

Wir erreichten Willoughby, jenen Stadtteil von Dead 
River, der einem Nobelviertel wohl noch am nächsten 
kam.

»Halt mal an.«
»Willst du nicht nach Hause?«
Sie lachte. »Nicht damit. Halt an.«
Sie meinte wohl den Bikini. Ihre Eltern waren an-

scheinend ziemlich streng. Ich hielt am Straßenrand an, 
stellte den Motor ab und griff nach den Schlüsseln.

»Lass sie stecken.«
Sie öffnete die Tür und stieg aus.
»Wieso denn? Was ist mit dem Auto?«
Sie ging einfach los. Ich schlug die Tür zu und lief ihr 

hinterher.
»Wir lassen es hier stehen.«
»Willst du die Schlüssel nicht mitnehmen?«
»Nein.«
Da kapierte ich.
»Sagst du mir deinen Namen? Damit ich weiß, zu wem 

ich die Bullen schicken muss.«
Sie lachte wieder. »Casey Simpson White, Willoughby 

Lane Nr. 7, nicht vorbestraft. Und du?«
»Dan Thomas. Ich hab schon was auf dem Kerbholz.«
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»Und was?«
»Sie haben mich mit fünf oder so erwischt. Ein Kum-

pel und ich haben einen Hinterhof mit Feuerzeugben-
zin in Brand gesteckt. Außerdem …«

»Außerdem? Da kommt noch mehr?«
»Später, ja. War aber nicht so aufregend wie Autodieb-

stahl. Eigentlich kaum der Rede wert.«
Ich griff nach ihrem Arm und spürte, wie das Adrena-

lin durch meinen Körper strömte. Es war das erste Mal, 
dass ich ein Auto gestohlen hatte, was mich einigerma-
ßen nervös machte. Ihre Haut war weich und glatt. Sie 
zog den Arm nicht zurück.

»Bist du irre?«
Sie blieb stehen und sah mir direkt in die Augen.
»Spendier mir einen Drink und find’s raus.«
Jetzt war ich mit Lachen an der Reihe. »Du bist doch 

noch keine einundzwanzig, oder?«
»So gut wie.«
»Das habe ich nicht gehört. Also los.«
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3

Das war die Geschichte mit dem gestohlenen Auto, bei 
der sie mir zum ersten Mal so richtig Angst eingejagt 
hat.

Um ehrlich zu sein: Es gefiel mir.
Ein Mädchen, das nicht nach den Regeln spielte – das 

die Regeln noch nicht mal kannte. Ich jedenfalls kannte 
nach den zwanzig Jahren, die ich in Dead River verbracht 
hatte, die Regeln in- und auswendig.

Die Regeln machten einen zu dem, was man war, 
und sorgten dafür, dass sich das nicht änderte. Kin-
der wurden zu Jugendlichen, Jugendliche zu Erwach-
senen, die hart arbeiteten, damit sie sich Kinder und 
ein Haus und ein Auto leisten konnten, und niemand 
tanzte aus der Reihe. Das war Regel Nummer eins. Man 
tanzte nicht aus der Reihe. So war das auch bei mei-
nen Eltern. Die Regel besagte: Schön, jetzt bist du in 
die Bärenfalle getappt, aber das ist ganz allein deine 
Schuld, also erwarte nicht von uns, dass wir dir hel-
fen. Das ist ja Sinn und Zweck der Falle, oder? Und 
immer ging es ums Geld. Schon die kleinste Rezession 
brach wie eine Flutwelle über unsere kleine Gemeinde 
herein. Wir waren ständig am Rande des Bankrotts. 
Wenn in Boston der Preis für Fisch fiel, musste sich die 
halbe Stadt vor der Bank anstellen und um Kredite bet-
teln.
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Das hätte uns eigentlich abhärten sollen, aber so war 
es nicht. Mit gesenkten Köpfen und hängenden Schul-
tern krochen wir verbittert dem Alter und dem Tod ent-
gegen.

Vor drei Jahren zog ich von zu Hause aus. Ich konnte 
es nicht mehr ertragen, wenn mein Vater pleite und er-
schöpft nach Hause kam, nachdem er eine ganze Saison 
lang in Passamaquoddy Bay Sardinen verladen hatte. Ich 
konnte es nicht mehr mit ansehen, wie das Haus meiner 
Mutter langsam verfiel. Meine Eltern waren gute Men-
schen, aber dumm. Und irgendwann hatte ich nur noch 
Wut für sie übrig.

Obwohl ich gar nicht wusste, worauf ich so wütend 
war. Wir vertrugen uns einfach nicht mehr. Ich fing bei 
der Sägemühle an und nahm mir eine kleine Zweizim-
merwohnung an der Hauptstraße, direkt über Brodys Ei-
senwarengeschäft. Ich besuchte meine Eltern, sooft ich 
mich dazu überwinden konnte. Es kam eher selten vor.

Ab und zu fragte ich mich, warum ich nicht gleich 
ganz abhaute. In diesem Punkt hatte ich Casey aufrich-
tig geantwortet: Faulheit. Ein faules Leben führt zu fau-
len Entscheidungen – oder gar keinen. Ich war stinkfaul. 
Mutlos. So war es schon immer gewesen.

Und dann kam Casey.
Sie zeigte uns allen den Mittelfinger, und das war 

wunderbar. Eine wahre Freude. Das hätte ich mich nie 
getraut, so sehr war ich Teil dieser Stadt. Es musste je-
mand von außerhalb kommen, der einem zeigte, wie 
es geht. Jemand, der sich keine Sorgen um seinen Ruf 
machte, jemand, dessen Vater nicht mit dem Bürger-
meister oder dem halben Polizeirevier einen heben ging. 
Jemand, der nichts zu verlieren hatte.
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Selbst wenn sie nicht so begehrenswert gewesen wäre – 
ich wäre ihr überallhin gefolgt.

Doch sie war begehrenswert. Als ich mit ihr an jenem 
Tag in der Bar saß, konnte ich mir nichts Schöneres vor-
stellen. Dagegen wirkte alles andere winzig und unbe-
deutend. Es war nur Verlangen, nur Lust – aber die hatte 
scharfe Zähne.

Was ich damit sagen will: Sie hat mich dazu gebracht, 
endlich ein paar Dinge zu tun, die ich schon viel zu 
lange aufgeschoben hatte. Das habe ich auch keine Se-
kunde lang bereut.

Wenn ich mich heute daran erinnere, ist es genau das, 
was ich so an ihr mochte.

Manches davon.
Manches an ihr war auch schrecklich.
Und das sollte ich vielleicht schnell erzählen, damit 

ich drüber nachdenken und es verarbeiten kann. Sonst 
ergibt der Rest keinen Sinn, obwohl das, was geschah, 
meiner Meinung nach zwangsläufig geschehen musste. 
Wir vier zusammen in dieser Stadt? Es war unvermeid-
lich. Das klingt weit hergeholt, aber dieser Zusammen-
hang existiert, und ich werde ihn aufdecken. Und dann 
kann ich möglicherweise endlich alles hinter mir lassen.

Das Crouch-Haus.
Dieses Thema kam gleich zu Anfang zur Sprache, und 

es setzte sich wohl irgendwie in einer Ecke ihres Ge-
dächtnisses fest wie eine Spinnwebe in einem Speicher 
voll ausrangierter Spielsachen.

Die Spinne dazu hätte ich gerne mal gesehen.
Wir saßen an der Theke im Harmon’s, weil Steven 

uns schon den ganzen Tag mit seiner Schokoladen-Egg-
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