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Ftir Robert Bloch,
weil er sich um einen Anfiinger
gektimmert hat.






Ich glaube zwar nicht an Omen, aber ich glaube, dass
man spiiren kann, wenn Arger im Anmarsch ist.

Das ist wirklich so, auch wenn sichs wie blanker Blod-
sinn anhort.

Ich war damit beschiftigt, zweieinhalb Meter lange
Kantholzer vom Stapel zu holen. Wir wollten gerade
das ndchste Biindel herunternehmen, als ich oben ein
paar Bretter entdeckte, die noch ganz brauchbar wa-
ren. Ich kletterte hinauf, um sie einzusammeln, da
riss das Stahlseil, das das Buindel zusammenhielt, auf
dem ich stand. Es klang wie ein Peitschenschlag, und
das Seil hitte mir fast den Kopf abgerissen. Ich verlor
das Gleichgewicht und landete zusammen mit einer
Menge schwerer Holzbalken drei Meter tiefer auf dem
Asphalt.

Ich bekam nicht einen Kratzer ab.

Glick gehabt.

Der Chef machte mir naturlich die Holle heif3. Ich
héatte da gar nicht raufklettern dirfen — obwohl es jeder
machte —, sondern den Gabelstapler nehmen mussen.
Sonst zahlte die Versicherung nicht. Ich hatte gegen die
Vorschriften verstof3en.

Das war der erste Vorfall: Ich wére fast draufgegan-
gen, weil ich mich nicht an die Vorschriften gehalten
hatte.



In derselben Woche war ich mit meinem Chevy-Pick-up
auf der Kistenstrafie unterwegs. Ich fuhr vielleicht hun-
dert, als mich bergab ein grofier schwarzer Tankwagen
uberholte. Ich lief? ihn vorbeiziehen. Bergauf kroch er nur
noch im Schneckentempo dahin. Nachdem ich eine Zeit
lang seine Dieselabgase geschluckt hatte, scherte ich aus,
um zu Uberholen.

Der Typ wollte Spielchen spielen.

Er liefd mich nicht vorbei. Jedes Mal, wenn ich Giberho-
len wollte, fuhr er so weit an die Mittellinie heran, dass
ich riskierte, gegen die Boschung gerammt zu werden.
Sobald ich zurtickzog, hielt er wieder brav die Spur. So
ging es immer hin und her. Und die ganze Zeit uiber be-
obachtete er mich im Ruickspiegel.

Eine blode Situation.

Ich fluchte und wartete auf eine gunstige Gelegen-
heit.

Die kam, als es wieder bergab ging. Plotzlich fiel mir
auf, dass wir beide iber hundertzehn fuhren. Viel mehr
konnte ich aus dem Pick-up nicht rausholen. Das Lenk-
rad fing ja schon bei hundert Stundenkilometern an zu
zittern. Ich hielt den Atem an. Scheif? drauf, dachte ich,
man ist schlie8lich nur einmal jung, und beschleunigte
auf hundertdreif3ig.

Der Pick-up wackelte, als wiirde er jeden Moment aus-
einanderfallen, und mir fielen die alten, abgefahrenen
Reifen ein. Wir rasten Kopf an Kopf die Anhéhe hin-
unter.

Ich uberholte ihn, als es wieder aufwirtsging. Meine
Hénde zitterten, und ich schwitzte. Noch heute habe ich
deutlich vor Augen, wie mich dieses Arschloch durch die
Seitenscheibe angrinste. An sein Gesicht kann ich mich
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gar nicht richtig erinnern. Nur an dieses fiese Grinsen.
Auf einem schmalen Highway kommt einem ein Tank-
lastzug riesig vor, besonders wenn man ihn mit uber
hundertdreif8ig Sachen und nur einem knappen halben
Meter Abstand tiberholt.

Das war der zweite Vorfall. Aus Dummbheit und Wut
war ich ein grofies Risiko eingegangen. Schlief8lich hitte
ich auch einfach abwarten konnen — es war ein warmer,
sonniger Tag.

Und dann trat ich in Hundescheif3e.

Es geschah auf dem Weg von der Arbeit nach Hause,
nur eine Ecke vom Harmon’s entfernt.

Ich weif3, das ist keine grofie Sache. Bedeutungslos.
Albern. Obwohl es ein ziemlich groféer, frischer Haufen
Hundescheifle war. Warum ich mich daran erinnere, und
warum es fir mich zu dieser Reihe der Vorfille zahlt?
Ganz einfach.

Ich hatte nicht auf den Weg geachtet.

Eigentlich auch kein Drama — aber man muss beden-
ken, dass das iiberhaupt nicht meine Art ist. Ich starre
beim Gehen immer auf den Boden. Immer. Darauf hat
man mich schon des Ofteren aufmerksam gemacht.
Meine Mutter sagte frither immer zu mir, dass ich da-
von kurzsichtig werden und einen Buckel bekommen
wirde. Das war naturlich Blédsinn. Ich bin tiberdurch-
schnittlich grof$ und habe Augen wie ein Luchs.

Trotzdem, gottverdammt - ich hab nicht aufgepasst.

Naturlich weif$ ich, dass das alles nur Zufille sind, die ich
im Nachhinein irgendwie miteinander in Verbindung
bringe.



Manchmal betrachtet man eine Reihe scheinbar all-
taglicher Ereignisse, und mit einem Mal hat man das
Gefuhl, sie seien alle durch einen geheimnisvollen Me-
chanismus verbunden. Dann fillt es einem wie Schup-
pen von den Augen — diese Ereignisse sind gar nicht so
zufallig, wie sie erscheinen. Der Mechanismus nimmt
sie in sich auf, absorbiert sie und wird dabei grofer und
grofler. Er erndhrt sich von diesen Ereignissen. Zu wel-
chem Zweck? Keine Ahnung.

Und dieser Mechanismus bist du.

Aber es spielen auch Gluick, Schicksal und Zufall eine
Rolle. Alles, was du nicht bist, was dich aber trotzdem
unwiderruflich und fir alle Zeiten verandert.

Na ja, vergesst das besser gleich wieder.

Ich bin ein Idiot. Und ich schweife ab.
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Sie hat mir von Anfang an Angst gemacht. Eigentlich gilt
das fur alle drei. Zum einen waren sie reich, und mit rei-
chen Jugendlichen in meinem Alter hatte ich keine Er-
fahrung.

Vielleicht sollte ich noch erwdhnen, dass es keinen
drmeren Bezirk im ganzen Land gibt als Washington
County. Das Durchschnittseinkommen ist ungefahr so
niedrig wie in, sagen wir, Appalachia. Jeder, den ich kannte,
lebte von der Hand in den Mund. Und plotzlich kom-
men diese drei reichen Kids in Caseys wunderschonem
altem weif’em 54er Chevy-Cabrio oder Stevens blauem
Chrysler Le Baron angefahren. Als ob Dead River kein
altes, trauriges Kaff, sondern Scarsdale oder Beverly Hills
wadre. Ich hatte keine Ahnung, was sie in diesem Teil von
Maine verloren hatten. In Mount Desert traf man viel-
leicht solche Leute. Aber hier in Dead River? Ich wusste,
dass ihre Familien befreundet waren und aus Boston
kamen. Vielleicht hatten ihre Eltern den grandiosen Ein-
fall gehabt, dass man hier gut Urlaub machen kénnte,
und deshalb waren sie hier. Die drei hatte jedenfalls nie-
mand gefragt.

So viel war sicher: Besonders toll fanden sie es nicht.
Es machte sie verruckt.

Und das machte mir so richtig Angst.

Man musste sie sich ja nur mal ansehen. Besonders
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Casey. In ihren Augen lag eine verdchtliche, schamlose
Unverfrorenheit.

Rucksichtslosigkeit. Leichtsinn. Das macht mir Angst.
Sogar heute noch.

Allein das hier aufzuschreiben ist irgendwie leichtsin-
nig. Denn damit kommt alles wieder hoch, alles, was ich
so lange verdrangt habe. Nicht nur das, was geschehen
ist. Sondern auch, was ich fur Casey empfunden habe
und immer noch empfinde. Ich weif3 nicht, was schlim-
mer ist, aber ich werde es rausfinden.

Und zwar jetzt.

Woher ich weif3, dass sie verriuckt war? Da war die Sache
mit dem Auto.

Es geschah im Juni, ziemlich sicher an einem Samstag
oder Sonntag, weil Rafferty und ich freihatten. Soweit
ich mich erinnere, war es ungewohnlich heif3 fiir die Jah-
reszeit, daher kauften wir bei Harmon’s ein Sixpack und
fuhren zum Strand.

In der Umgebung von Dead River gibt es nur einen
guten Sandstrand, ansonsten ist iberall Kies. Oder es geht
gleich zehn Meter die Klippen runter. Daher trifft man
an heiflen Tagen auch jeden, den man kennt, an diesem
Strand. Weil wir in diesem Jahr erst zwei, drei wirklich
schone Tage hatten, war sie natiirlich auch da. Weit weg
von uns, bei dem Trampelpfad, der auf die Klippe fuhrt.
Alle drei waren dort.

Zuerst bemerkten wir sie gar nicht. Raffertys Interesse
galt in erster Linie Lydia Davis, die ein paar Meter ent-
fernt von uns auf einem Handtuch lag. Ich hatte ein Auge
auf ein paar Touristinnen geworfen. Manchmal, wenn
der Wind uiber die Klippen strich, wehten ein paar Musik-
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fetzen aus ihrem Radio zu uns heruber, das war alles.
Der Strand war ziemlich belebt, und es gab viel zu sehen.

Dann ging dieses Mddchen an mir vorbei zum Wasser
hinunter. Ich konnte ihr Gesicht nur ganz kurz sehen.

Das Meer war selbstverstdndlich noch viel zu kalt.
Nicht mal die kleinen Kinder gingen rein. Vor dem spé-
ten Juli oder August kam keiner auf die Idee, hier zu
schwimmen. Ich beobachtete, wie sie zitternd zurtck-
sprang, als die erste Welle Uiber ihre Fiif3e rollte. Sie trug
einen atemberaubenden schwarzen Bikini. Aus irgend-
einem Grund war sie schon tief gebrdunt. Selbst auf die
Entfernung konnte ich erkennen, dass sie eine Génse-
haut hatte.

Ich sah zu, wie sie wieder ins Wasser stieg. Bald reichte
es ihr bis zu den Waden.

Rafferty beobachtete sie ebenfalls. »Mehr Herz als Ver-
stand«, sagte er.

»Aber hiibsch«, fugte ich hinzu.

»Das auch.«

Dann sprang sie in die Fluten.

Es war ein sauberer, kraftvoller Sprung. Als sie prus-
tend wieder auftauchte, sah sie in unsere Richtung. Thr
langes, glattes dunkles Haar fiel von dem spitzen Haar-
ansatz nach hinten tiber ihre Schultern.

Da wusste ich sofort, dass sie keine Einheimische war.

Thr Gesicht war so nackt, so rein und stark und ge-
sund, dass sie unmoglich hier geboren sein konnte. Nicht
in Dead River.

Wir gehoren hier namlich alle zum selben Schlag.
Oder zumindest in eine von zwei Kategorien:

Entweder ist man so arm und verkimmert und jam-
merlich wie die verwachsenen Zwergpinien, die sich ver-
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zweifelt an die felsigen Klippen klammern. Oder man ist
rank und schlank wie die Auslaufer, die im Frithling aus
dem Boden schieflen und die Pinien zu ersticken dro-
hen - so wie Rafferty und ich.

Dieses Mddchen dagegen war nirgendwo einzuord-
nen. Sie kam aus gutem Hause, hatte einen wohlgeform-
ten Korper, den sie mit lassiger Kraft bewegte. Und eine
Haut, von der die meisten Frauen nur traumen konnen.
Sie tauchte so geschmeidig wie ein Seehund auf und
lachte — bei einer Wassertemperatur, die eigentlich nur
Seehunde aushalten konnen.

Dann 6ffnete sie die Augen. Und das war eine weitere
Offenbarung.

Thre Augen waren derart hellblau, dass man sie zu-
nachst fur farblos hitte halten kdnnen. Totenaugen, hitte
mein braundugiger Vater dazu gesagt. Unergriindlich.
Wie die Farbe des ruhigen, flachen Meeres an einem Ko-
rallenstrand. Sie nahmen das Licht nicht auf, sie reflek-
tierten es.

Es musste unwahrscheinlich kalt sein. Sie tauchte unter,
rollte einmal herum und sah wieder in unsere Richtung.
Nur der Kopf und der Hals ragten aus dem Wasser. Sie
zitterte, hatte die Lippen geoffnet und blinzelte, als wére
sie blind. Obwohl ich im warmen Schein der Sonne saf3,
spurte ich die Kélte, die sie fihlen musste, bis in die
Knochen.

Es heif$t, dass man durch sehr kaltes Wasser in Ekstase
geraten kann. Doch vorher kommt der Schmerz.

Thre Gesichtsmuskeln verkrampften sich. Sie hatte de-
finitiv Schmerzen.

Als sie wieder ans Ufer watete, beobachtete ich die Trop-
fen, die an ihrer Haut hinunterliefen. Bis auf die Farbe
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ihres Schamhaars lief3 der Bikini keine Fragen offen. Sie
war kraftig, das war offensichtlich.

Sie schlenderte direkt an mir vorbei.

Ich sah ihr hinterher. Thr Blick wanderte hierhin und
dorthin, dann kehrte sie zu ihren Freunden zurtick. Hatte
sie mich tatsdchlich angesehen? Das ware zu schén, um
wahr zu sein.

Rafferty hatte sie bestimmt keines Blickes gewur-
digt. Er wirkte nicht besonders anziehend auf Frauen.
Mit Anfang zwanzig wurde er immer noch von star-
ker Akne geplagt. Er hatte Motordlflecken an den Han-
den und ein vom Whiskey gerdtetes Gesicht. Ich war
zwar auch nicht der Schonste, aber wenigstens hatte
ich keine glasigen Augen. Auflerdem war ich einiger-
mafien in Form - das bin ich heute noch -, und vor
zwei Jahren waren die wenigen Pickel verschwunden,
die mich die Pubertdt hindurch bis zu meinem acht-
zehnten Geburtstag gequalt hatten. Also kam nur ich in-
frage.

Das hoffte ich zumindest.

Bei der Vorstellung schniirte sich meine Kehle zusam-
men — gar kein unangenehmes Gefuhl, fast als wirde
sich dort eine Schlange behaglich zusammenrollen. Ich
trank ein Bier, aber das Gefiihl blieb.

Ich konnte nicht einfach sitzen bleiben. Ich wollte zu ihr
hochschlendern und sie anquatschen. Dummerweise
war ich ziemlich schiichtern.

AuBBerdem spielte ich nicht anndhernd in ihrer Liga.

Ich arbeitete in einer Sdgemuhle.

Ich verkaufte Holzlatten und Kiefernholzbretter und
Spanplatten an Hand- und Heimwerker.
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Das College hatte ich erst mal auf Eis gelegt, und dort
konnte es von mir aus auch bleiben. Klar, ich las viel und
hatte ganz gute Zeugnisse, aber auf Schule hatte ich
noch weniger Lust als auf Dead River. Das sollte sich spa-
ter dndern, doch damals war ich mit drei funfzig die
Stunde und einer Kellnerin namens Lyssa Jean ganz zu-
frieden. Ein nettes Madchen.

Nach diesem Tag am Strand haben wir uns allerdings
nie wieder getroffen. Nicht ein einziges Mal. Tut mir leid,
Lyssa Jean.

Ich hielt noch eine Stunde durch und hoffte darauf, dass
sie noch mal schwimmen ging. Vergebens. Rafferty redete
inzwischen mit Lydia Davis, und ich wurde ungeduldig.

Erst wenn die Touristen kamen, taute Lydia auf. In der
Nebensaison war sie mit Abstand das hibscheste Mad-
chen, das Dead River zu bieten hatte. Dann konnte man
ihr den ganzen Abend Uber Drinks spendieren und er-
hielt grade mal ein Lacheln dafir. Sobald sie Konkurrenz
witterte, wurde sie erheblich netter.

Rafferty wollte deshalb noch bleiben und die Gunst
der Stunde nutzen. Er grinste sie mit schiefen Zdhnen an.

Irgendwann reichte es mir.

Rafferty hatte mich zwar in seinem Wagen mitge-
nommen, aber ich konnte jederzeit per Anhalter zurtick-
fahren. Ich packte meine Sachen zusammen, zog Jeans,
Hemd und Turnschuhe an und ging zum Trampelpfad
hoch.

Auf dem Weg kam ich an ihnen vorbei. Ein grofier,
dinner Junge mit dunkler Haut, dunklen Haaren und
einer spitzen, geraden Nase. Und eine hiibsche Blondine -
etwas zu fullig fur meinen Geschmack, aber trotzdem
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ein echter Hingucker. Sie war ein paar Jahre jinger als
der Typ, fast noch minderjahrig, und trug einen winzi-
gen gelben Bikini.

Das Handtuch des anderen Mddchens war leer.

Auf dem Trampelpfad sah ich mich noch mal um. Sie
war nirgendwo zu sehen. Drei Meter vor dem oberen
Rand der Klippe blieb ich wieder stehen und lief? den
Blick iiber den Strand schweifen. Nichts.

»Ich bin hier oben, sagte sie.

Ich wire fast von der Klippe gestiirzt — und da ging es
ziemlich tief runter.

Sie hatte es einfach so gesagt. Ganz beildufig. Als wire
es offensichtlich, dass ich nach ihr Ausschau hielt. Als
hiatte sie es einfach gewusst. Ich drehte mich um. Sie
stand direkt Uber mir. Wahrscheinlich lief ich rot an, sie
grinste namlich.

Ich ging zu ihr hinauf. Dabei blickte ich auf meine
Fuf3e, nicht weil ich zu stolpern fiirchtete, sondern weil
es, wie gesagt, nun mal meine Art ist, und es mir auf3er-
dem fast unanstdandig vorkam, sie direkt anzugaffen. Bi-
kini hin oder her — ich hatte selten jemanden so nackt
gesehen.

Vielleicht lag es daran, dass sie sich in ihrer Haut so
wohlfiihlte — wie ein Kind, das den Sinn und Zweck von
Kleidung noch nicht so recht begriffen hat.

Trotzdem war sie sich ihrer erotischen Ausstrahlung
bewusst — sie war keineswegs unschuldig, wie sie so
dastand und mit einem grin-weiflen Handtuch nach
einem Buschel Habichtskraut schlug.

Der Wind hatte sich schon lange gelegt.

Die Sonne lie3 ihr dunkles Haar rot und braun schim-
mern.
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Seitdem war ich in der Karibik und weif3, wie das Meer
dort bei Sonnenuntergang funkelt und wie sich der helle,
fast durchsichtige Himmel grau und schlie8lich nacht-
schwarz farbt. Thre Augen hatten exakt die Farbe der
letzten Lichtstrahlen des vergehenden Tages.

Sie zogen mich in ihren Bann, verschlangen mich.

Wie alt sie wohl war?

Ich murmelte ein Hi.

»Du hast doch nach mir gesucht, oder?« Sie sagte das
nicht spottisch. Uberhaupt nicht.

»Ja, stimmt. Woher hast du das gewusst?«

Thre vollen Lippen formten ein Lacheln, aber sie ant-
wortete nicht.

Sie sah mich an, und ich sah sie an, und wieder
kam sie mir so entblof3t vor, so unbeschwert nackt. Er-
neut schlug sie mit dem Handtuch, und der Kopf einer
Génseblume fiel in den Staub. Dann drehte sie sich um
und ging zu einem dunkelgrinen Mercedes, der zwi-
schen Raffertys altem Dodge und einem weif3en Corvair
parkte.

»Fahrst du mich nach Hause?«

»Klar.«

Sie stieg auf den Beifahrersitz. Ich ging auf die andere
Seite und setzte mich hinters Steuer. Der Schlissel
steckte im Zundschloss, und ich lief} den Motor an.

»Wohin?«

»Willoughby Road Nr. 7. Weif3t du, wo das ist?«

»Klar. Eine Ferienwohnung?«

»]a.«

»Das klingt nicht gerade begeistert.«

»Bin ich auch nicht. Sie haben mich in der Schule an-
gerufen und gesagt, dass sie diese tolle Ferienwohnung
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fur den Sommer gefunden haben. Ich fahre hier hoch,
und auf dem Weg schrumpft alles — die Baume, die Hau-
ser, das Gebusch, einfach alles. Ich frage mich, ob ich
nicht auch langsam schrumpfe. Das Kaff hier ist ziem-
lich 6de, oder?«

»Wem sagst du das.«

»Gehst du aufs College?«

»Nein.«

Ich fuhr vom Parkplatz. Bis jetzt hatte ich noch nie
ein schlechtes Gewissen gehabt, weil ich nicht aufs Col-
lege ging. Hatte ich eigentlich immer noch nicht, aber
ich war nahe dran.

»Du schon, oder?«

Ich kann richtig gut Konversation machen.

»Aufs Pine Manor, driben in Chestnut Hill. Ich bin
kurz vorm Abschluss. Steven geht nach Harvard. Kim-
berley ist nur ein Jahr unter mir, sie hat Franzosisch als
Hauptfach. Ich hab Humanbiologie. Nachstes Jahr kdnnte
ich Feldforschung machen, aber ich weifd noch nicht so
recht.«

»Warum nicht?«

»Klar, warum nicht. Wird’s dir hier nicht langweilig?«

»Ha?«

»Ist es nicht furchtbar langweilig hier?«

»Doch, schon.«

»Was machst du so?«

»Was ich arbeite?«

»Um die Zeit totzuschlagen.«

»QOch, dies und das. Ich bin oft am Strand.«

»Das glaub ich sofort.«

Die Strafde war kurvig und eng. Zum Gliick kannte ich
sie wie meine Westentasche, daher konnte ich hin und
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wieder einen Blick auf sie werfen. Sand klebte auf ihrer
Schulter. Ich héatte ihn gern weggewischt, nur um sie zu
beruhren. Sie lummelte im Sitz, und sie war zweifellos
topfit. Ihr Bauch war bis auf eine kleine Falte Uiber dem
Magen vollig glatt. Sie roch ganz leicht nach Schweif3
und Salzwasser.

»Schoner Wagen, sagte ich. »Gehort er dir?«

»Nein.«

»Deinem Vater?«

»Nein.«

»Wem dann?«

Sie zuckte mit den Schultern und sagte, das wire egal.
»Bist du hier geboren? Hier aufgewachsen und so?«

»Genau wie mein Vater vor mir.«

»Gefallt’s dir hier?«

»Nicht besonders.«

»Warum gehst du dann nicht weg?«

»Ich bin zu faul, schitze ich. Bis jetzt hatte ich noch
keinen Grund dazu.«

»Hattest du denn gerne einen?«

»Hab ich noch nie druber nachgedacht. Keine Ahnung.«

»Dann denk driber nach. Was, wenn du die Chance
dazu bekdmst —wurdest du von hier abhauen?«

»Ich soll jetzt gleich driiber nachdenken?«

»Hast du was Besseres vor?«

»Nein.«

Also gut. Sehr merkwuirdig fur so eine spontane Frage,
aber ich dachte dartiber nach. Und ich fragte mich, warum
sie sie gestellt hatte.

»Ja, glaub schon. Ja.«

»Gut.«

»Wieso ist das gut?«
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»Du bist stif3.«

»Und?«

»Dann ist es nicht so schlimm, wenn du nichts in der
Birne hast.«

Darauf gab es nichts zu sagen. Wir fuhren weiter, und
ich sah ihr dabei zu, wie sie aus dem Fenster starrte. Die
Sonne ging unter. In ihrem Haar leuchteten rote Strah-
nen. Der Bogen von ihrem Hals zu den Schultern war
weich und elegant.

Wir erreichten Willoughby, jenen Stadtteil von Dead
River, der einem Nobelviertel wohl noch am nichsten
kam.

»Halt mal an.«

»Willst du nicht nach Hause?«

Sie lachte. »Nicht damit. Halt an.«

Sie meinte wohl den Bikini. Thre Eltern waren an-
scheinend ziemlich streng. Ich hielt am Strafienrand an,
stellte den Motor ab und griff nach den Schlisseln.

»Lass sie stecken.«

Sie offnete die Tur und stieg aus.

»Wieso denn? Was ist mit dem Auto?«

Sie ging einfach los. Ich schlug die Tur zu und lief ihr
hinterher.

»Wir lassen es hier stehen.«

»Willst du die Schlissel nicht mitnehmen?«

»Nein.«

Da kapierte ich.

»Sagst du mir deinen Namen? Damit ich weif3, zu wem
ich die Bullen schicken muss.«

Sie lachte wieder. »Casey Simpson White, Willoughby
Lane Nr. 7, nicht vorbestraft. Und du?«

»Dan Thomas. Ich hab schon was auf dem Kerbholz.«
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»Und was?«

»Sie haben mich mit funf oder so erwischt. Ein Kum-
pel und ich haben einen Hinterhof mit Feuerzeugben-
zin in Brand gesteckt. Aufserdem ...«

»Auflerdem? Da kommt noch mehr?«

»Spater, ja. War aber nicht so aufregend wie Autodieb-
stahl. Eigentlich kaum der Rede wert.«

Ich griff nach ihrem Arm und spurte, wie das Adrena-
lin durch meinen Korper stromte. Es war das erste Mal,
dass ich ein Auto gestohlen hatte, was mich einigerma-
en nervos machte. Thre Haut war weich und glatt. Sie
zog den Arm nicht zurick.

»Bist du irre?«

Sie blieb stehen und sah mir direkt in die Augen.

»Spendier mir einen Drink und find’s raus.«

Jetzt war ich mit Lachen an der Reihe. »Du bist doch
noch keine einundzwanzig, oder?«

»S0 gut wie.«

»Das habe ich nicht gehort. Also los.«
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Das war die Geschichte mit dem gestohlenen Auto, bei
der sie mir zum ersten Mal so richtig Angst eingejagt
hat.

Um ehrlich zu sein: Es gefiel mir.

Ein Médchen, das nicht nach den Regeln spielte — das
die Regeln noch nicht mal kannte. Ich jedenfalls kannte
nach den zwanzig Jahren, die ich in Dead River verbracht
hatte, die Regeln in- und auswendig.

Die Regeln machten einen zu dem, was man war,
und sorgten daftir, dass sich das nicht dnderte. Kin-
der wurden zu Jugendlichen, Jugendliche zu Erwach-
senen, die hart arbeiteten, damit sie sich Kinder und
ein Haus und ein Auto leisten konnten, und niemand
tanzte aus der Reihe. Das war Regel Nummer eins. Man
tanzte nicht aus der Reihe. So war das auch bei mei-
nen Eltern. Die Regel besagte: Schon, jetzt bist du in
die Bédrenfalle getappt, aber das ist ganz allein deine
Schuld, also erwarte nicht von uns, dass wir dir hel-
fen. Das ist ja Sinn und Zweck der Falle, oder? Und
immer ging es ums Geld. Schon die kleinste Rezession
brach wie eine Flutwelle Uber unsere kleine Gemeinde
herein. Wir waren stidndig am Rande des Bankrotts.
Wenn in Boston der Preis fur Fisch fiel, musste sich die
halbe Stadt vor der Bank anstellen und um Kredite bet-
teln.
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Das hidtte uns eigentlich abhédrten sollen, aber so war
es nicht. Mit gesenkten Kopfen und hiangenden Schul-
tern krochen wir verbittert dem Alter und dem Tod ent-
gegen.

Vor drei Jahren zog ich von zu Hause aus. Ich konnte
es nicht mehr ertragen, wenn mein Vater pleite und er-
schopft nach Hause kam, nachdem er eine ganze Saison
lang in Passamaquoddy Bay Sardinen verladen hatte. Ich
konnte es nicht mehr mit ansehen, wie das Haus meiner
Mutter langsam verfiel. Meine Eltern waren gute Men-
schen, aber dumm. Und irgendwann hatte ich nur noch
Wut fur sie Gibrig.

Obwohl ich gar nicht wusste, worauf ich so wiitend
war. Wir vertrugen uns einfach nicht mehr. Ich fing bei
der Sdgemuihle an und nahm mir eine kleine Zweizim-
merwohnung an der Hauptstrafie, direkt tiiber Brodys Ei-
senwarengeschift. Ich besuchte meine Eltern, sooft ich
mich dazu iberwinden konnte. Es kam eher selten vor.

Ab und zu fragte ich mich, warum ich nicht gleich
ganz abhaute. In diesem Punkt hatte ich Casey aufrich-
tig geantwortet: Faulheit. Ein faules Leben fuhrt zu fau-
len Entscheidungen — oder gar keinen. Ich war stinkfaul.
Mutlos. So war es schon immer gewesen.

Und dann kam Casey.

Sie zeigte uns allen den Mittelfinger, und das war
wunderbar. Eine wahre Freude. Das hidtte ich mich nie
getraut, so sehr war ich Teil dieser Stadt. Es musste je-
mand von auflerhalb kommen, der einem zeigte, wie
es geht. Jemand, der sich keine Sorgen um seinen Ruf
machte, jemand, dessen Vater nicht mit dem Burger-
meister oder dem halben Polizeirevier einen heben ging.
Jemand, der nichts zu verlieren hatte.
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Selbst wenn sie nicht so begehrenswert gewesen wire —
ich wire ihr tiberallhin gefolgt.

Doch sie war begehrenswert. Als ich mit ihr an jenem
Tag in der Bar saf3, konnte ich mir nichts Schoneres vor-
stellen. Dagegen wirkte alles andere winzig und unbe-
deutend. Es war nur Verlangen, nur Lust — aber die hatte
scharfe Zdhne.

Was ich damit sagen will: Sie hat mich dazu gebracht,
endlich ein paar Dinge zu tun, die ich schon viel zu
lange aufgeschoben hatte. Das habe ich auch keine Se-
kunde lang bereut.

Wenn ich mich heute daran erinnere, ist es genau das,
was ich so an ihr mochte.

Manches davon.

Manches an ihr war auch schrecklich.

Und das sollte ich vielleicht schnell erzihlen, damit
ich driuber nachdenken und es verarbeiten kann. Sonst
ergibt der Rest keinen Sinn, obwohl das, was geschah,
meiner Meinung nach zwangsldufig geschehen musste.
Wir vier zusammen in dieser Stadt? Es war unvermeid-
lich. Das klingt weit hergeholt, aber dieser Zusammen-
hang existiert, und ich werde ihn aufdecken. Und dann
kann ich moglicherweise endlich alles hinter mir lassen.

Das Crouch-Haus.

Dieses Thema kam gleich zu Anfang zur Sprache, und
es setzte sich wohl irgendwie in einer Ecke ihres Ge-
ddchtnisses fest wie eine Spinnwebe in einem Speicher
voll ausrangierter Spielsachen.

Die Spinne dazu hitte ich gerne mal gesehen.

Wir saflen an der Theke im Harmon's, weil Steven
uns schon den ganzen Tag mit seiner Schokoladen-Egg-
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