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Drei Jahre sind seit Neal Careys letztem Fall vergangen. Drei Jahre
innerer Einkehr in einem chinesischen Kloster. Doch dann steht
plotzlich Joe Graham vor ihm, und mit der Ruhe ist es endgiiltig
vorbei. Denn die »Bank« braucht Neal, um Cody McCall zu finden,
den zweijihrigen Sohn einer Hollywood-Produzentin. Cody wurde
von seinem Vater entfithrt und in die Wildnis von Nevada ver-
schleppt. Um den Kleinen zu finden, muss Neal nicht nur seine
Cowboyqualitdten unter Beweis stellen, sondern sich auch noch in
eine Gruppe von Neonazis einschleusen — wiahrend Codys Schicksal
auf Messers Schneide steht ...

Don Winslow wurde 1953 in New York geboren. Bevor er mit
dem Schreiben begann, verdiente er sein Geld unter anderem als
Kinobetreiber, Fremdenfiihrer auf afrikanischen Safaris und chine-
sischen Teerouten, Unternehmensberater und immer wieder als
Privatdetektiv. Er wurde vielfach ausgezeichnet, u.a. mit dem Deut-
schen Krimi Preis 2011 fiir Tage der Toten. Don Winslow lebt mit
seiner Frau in Kalifornien.

Conny Losch lebt als Ubersetzerin in Berlin. Sie hat u.a. Biicher
von William Mcllvanney, Elmore Leonard und Tan Rankin ins
Deutsche iibertragen.

Zuletzt sind von Don Winslow im Suhrkamp Verlag erschienen:
Vergeltung (st 4500), London Undercover (st 4580) und China Girl
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WAY DOWN
ON THE HIGH LONELY



Fiir meine Eltern



So I drank myself some whiskey,
And I dreamed I was a cowboy,
Then I rode across the border ...
Lyle Lovett

They ain’t makin’ Jews like Jesus anymore.

Kinky Friedman






Prolog

Er hitte sich nicht umdrehen sollen.

Neal Carey blickte in die tiefe Schlucht und horte Schritte
hinter sich. Zwei Paar Fiie. Er fokussierte die steil abfallen-
de Felswand gegentiber, aber das Gerausch kam immer naher.

Er konzentrierte sich wieder auf die nicht wenig an-
spruchsvolle Ubung, den Zahmen Tiger, und betrachtete sei-
nen linken Arm, der langsam in einer nach oben gerichteten
Bewegung von ihm wegstrebte, die Hand zum Kantenschlag
geoffnet. Seit fast drei Jahren arbeitete er nun schon an die-
ser Technik, und allmihlich schien das ausdauernde Trai-
ning seine angeborene Tollpatschigkeit zumindest teilweise
wettzumachen.

Neal Carey wollte nicht gestort werden.

Er verlagerte das Gewicht auf den hinteren Fuf$ und grub
die Ferse tief in die diinne Erdschicht. Er atmete eiskalte
Morgenluft und spiirte die Wérme der frithen Morgensonne
auf seinen Schultern. Dann hob er das vordere Bein, drehte
sich auf dem hinteren und wandte sich den Herannahenden
zu, die nun fast oben auf dem kleinen Hiigel angekommen
waren. Seinem Hiigel, verdammt noch mal, dem einzigen
Ort, an dem er normalerweise ungestort war, wenn er kurz
vor Sonnenaufgang ein paar Minuten Zeit fiir sich hatte. Be-
deuteten diesen Eindringlingen drei Jahre Training denn gar
nichts?

Er schwang sein Bein tiber die knorrige Wurzel der alten
Zeder, die sich hoch oben an den Felsen klammerte. Uber die
Jahre war der Baum sein bester Freund geworden. Beide hat-
ten sie gelernt in der diinnen Luft und auf kargem Boden zu
tiberleben, obwohl sie nur sehr wenig Nahrung bekamen
und eigentlich noch weniger benétigten.



Er stellte seinen vorderen Fufs auf und verlagerte das Ge-
wicht, die linke Hand nahm er vors Gesicht, die rechte ge6ff-
net hinter den Kopf, jederzeit bereit, wie eine Giftschlange
vorzuschnellen und zuzuschlagen.

Er blickte die Steinstufen hinunter und sah, dass die bei-
den Minner gerade auf Hohe des Pavillons waren.

Die Welt, die er endlich zu akzeptieren gelernt hatte, zer-
brach in diesem einen Augenblick.

Der junge Monch sprach zuerst. Er zeigte auf den kleinen,
einarmigen Mann neben sich, der Neal Luft schnappend an-
starrte.

»Ni renshr ta ma? — Kennst du ihn?, fragte der Monch.

»Wode fuchin. — Das ist mein Vater¢, erwiderte Neal.

Und damit beging Neal den zweiten groflen Fehler. Er hit-
te leugnen sollen, den Mann zu kennen, am besten hitte er
sich umgedreht und wire in den dichten Bambuswald geflo-

hen. Hitte er das getan, hitte er The High Lonely nie gese-
hen.
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Teil 1 GOWBOYS






»Das ist vielleicht ein komischer Laden hier«, meinte Joe

Graham.
Er saf3 mit Neal in dem kleinen Pavillon am Hiigel. Die Zie-
geldacher des Klosters unter ihnen schimmerten im Sonnen-
licht. Affen hockten auf den geschwungenen Traufen, warte-
ten auf eine giinstige Gelegenheit, um in den Hof zu sprin-
gen und unbewachtes Essen zu stehlen. Braun gewandete
Méonche durchquerten den Innenhof, hielten jeweils eine
Hand schiitzend iiber ihre Schalen, der Dampf des heifsen
Reisbreis stieg zwischen ihren Fingern auf.

»Was du nicht sagst«, erwiderte Neal. Seit drei Jahren leb-
te er jetzt schon an diesem Ort als Gefangener, und das Ab-
sonderliche daran war ihm inzwischen lingst vertraut. Er
schenkte Graham griinen Tee ein, verneigte sich aus reiner
Gewohnheit, dann nahm er sich selbst.

»Gibt’s keinen Kaffee?«, fragte Graham.

Neal schiittelte den Kopf. Wenn ihm drei Jahre Einge-
sperrtsein in einem buddhistischen Kloster kaum etwas ge-
bracht haben mochten, so hatten sie ihn doch immerhin von
seiner Koffeinsucht geheilt.

»Wie sieht’s aus mit Milch und Zucker?«, fragte Graham.

»Tut mir leid.«

»Eine saubere Tasse?«

»Die ist sauber.«

Wie du meinst, dachte Graham. Er hatte Ratten durch den
Speisesaal unten am Hiigel flitzen sehen.

»Ich hab dich vermisst«, sagte Graham.

»Ich dich auch, Dad.«

Neal hatte seinen richtigen Vater nie kennengelernt. Of-
fensichtlich hatte dieser nicht damit gerechnet, fiir seine
zwanzig Dollar auch noch ein Kind zu bekommen, und so
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hatte Joe Graham die Rolle mehr oder weniger iibernommen.
An jedem einzelnen Tag seiner Gefangenschaft hatte Neal an
ihn gedacht. Nein, nicht Gefangenschaft — »Internierungc«
hatten es die Chinesen genannt. Eine Internierung, die jetzt
endlich beendet war. Oder nicht?

»Nimmst du mich mit?«, fragte Neal Graham.

»Nein, ich hol nur die Wische ab.« Kleines Arschloch,
dachte Graham. Drei Jahre lang hab ich dich gesucht. Seit
man mir erklart hat, du wirst tot.

»Lass mich dir eins sagen, Junge«, setzte Graham an.
»Dich freizukaufen hat die Bank einen Haufen Geld gekostet.
Das néchste Mal lasst du dich auf Rhode Island einsperren.
Eine Pizza mit extra Kise, und schon bist du wieder drau-
Ben.«

Graham probierte seinen Tee und verzog das Gesicht. »Die
mihen wohl den Rasen und giefSen das Gras mit heiflem
Wasser auf.«

»Wie viel?, fragte Neal.

»Bild dir blofs nichts drauf ein, aber wir sprechen hier von
einem Niedrigzinskredit fiir die Jlandwirtschaftliche Weiter-
entwicklung der Provinz Sichuan¢, und zwar ohne jegliche
Sicherheiten.«

»Schmiergeld«, sagte Neal.

»Sehr viel Schmiergeld.«

»Danke.«

»Du bist doch ein Freund der Familie.«

Friends of the Family, dachte Neal. Die Schattenabteilung
der Bank, die sich der kniffligeren Probleme ihrer Grofjin-
vestoren annahm. Sein ehemaliger Arbeitgeber.

»Arbeite ich denn noch fiir die Friends?«, fragte Neal.

»Hast du das je getan?«

Seit meinem zwolften Lebensjahr, Dad. Seit ich versucht
habe, dich zu beklauen, du mich erwischt und meine zweifel-
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haften Talente zum Nutzen der Firma eingesetzt hast. Und
jetzt bist du gekommen, um mich nach Hause zu holen.

»Auflerdem«, sagte Graham, »haben wir einen Auftrag
fiir dich.«

»Was?«

Graham sah ihn fragend an. »Sind drei Jahre Urlaub nicht
genugl«

»Urlaub! Das nennst du Urlaub? Ich hab Holzeimer voll
Wasser den ganzen verfluchten Berg bis hier rauf geschleppt.
Feuerholz auf dem Riicken transportiert. Religiésen Fanati-
kern zugehort, wie sie drei Jahre lang denselben verfluchten
Ton gesummt haben — das soll Urlaub sein?«

»Jeder nach seiner Fassong, erwiderte Graham schulterzu-
ckend.

»Ich will nach New York, Graham. Ich will zu Burger Joint,
wo die Druckerschwirze der New York Times auf meinen
Swissburger abfirbt und mir der Fleischsaft tiber die Hand
lauft. Ich will einen Iced Coffee vor mir haben ... so dass ich
nur danach greifen muss. Ich will auf der Westseite tiber den
Broadway schlendern und auf der Ostseite wieder zuriick, ich
will ...«

»Ich, ich, ich, dffte Graham ihn nach.

»Graham!«

»Reg dich nicht auf«, sagte Graham. »Ich spreche nur von
einem kleinen Job, bei dem ich deine Hilfe gebrauchen konn-
te. Wir machen einen kleinen Zwischenstopp in Los Angeles,
erledigen das, und bevor du weifdt, wie dir geschieht, sitzt du
schon in New York und schlagst dir den Bauch voll. Ich mach
mir Sorgen um dich, weifst du das? Du warst so lange einge-
sperrt, und das Einzige, woran du denkst, sind Cheesebur-
ger.«

»Was fiir ein Job? Worum geht’s?, fragte Neal. Der letzte
Job hatte ihn hierhergebracht.
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Graham lugte in seine Tasse. »Milkshakes haben die hier
wahrscheinlich auch nicht, oder?«

Neal schiittelte den Kopf.

»Ein vermisster Junge«, sagte Graham. »Daddy hat ihn
freitags zum monatlichen Besuchswochenende abgeholt und
sonntagabends nicht zuriickgebracht. Kein grofies Ding.«

»Was ist mit dem Sheriff’s Department?«

»Nichts ist mit dem Sheriff’s Department«, erwiderte Gra-
ham. »Die kiimmern sich nicht um Sorgerechtsfille, auch
nicht, wenn die Mutter berithmt ist.«

»Wie berithmt?, fragte Neal. Bertihmt war schlecht, be-
rithmt bedeutete immer Arger.

»Irgendwas mit Film. Was ist? Brauchst du ihren Lebens-
lauf? Arbeitest du jetzt fiir uns oder was? Die Chinesen kon-
nen den Scheck erst einlésen, wenn du sicher in den Staaten
gelandet bist. Noch ist Zeit, ihnen zu sagen, dass du lieber
hierbleibst. Ich brauch deine Unterstiitzung. Ich hab sonst
niemanden.«

Ich kann nicht einfach irgendjemanden nehmen, dachte
Graham. Ich brauche dich. Aber eins nach dem anderen. Wir
miissen dich erst langsam wieder auf Touren bringen, und
zwar solange ich dich noch im Blick habe. Erst mal sehen, ob
du dem Job gewachsen bist. Drei Jahre in Einzelhaft konnen
selbst bei den Besten Merkwiirdiges bewirken, und du bist
der Beste ... zumindest frither mal gewesen.

»Hor zu«, fuhr Graham fort, als Neal schmollte, »wir ho-
len den kleinen Cody ab, setzen ihn Mommy auf den Schof3
und fliegen direkt weiter nach New York. Bis der Unterricht
wieder anfingt, kannst du dir noch den ganzen Sommer lang
einen runterholen.«

»Welcher Unterricht?«

»Warst du nicht an irgend so einer arschigen Uni? Wolltest
du nicht einen Abschluss in Wichswissenschaften machen?«
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Die Columbia University ... Fachbereich Englische Litera-
tur. Magisterarbeit zum Thema »Tobias Smollett: Literari-
scher Auflenseiter«. Jetzt kam ihm das alles wie ein anderes
Leben vor. Wenn er es sich iiberlegte ...

»Warte mal, sagte Neal, »angeblich bin ich doch tot.«

Graham nickte. »Eine reizvolle Vorstellung, da muss ich
dir recht geben. Du warst tot, aber jetzt lebst du wieder. Ein
Computerfehler. Nichts, was sich nicht mit einer kleinen
Spende fiir die Bibliothek beheben liefe.«

Wir miissen ihn wieder an die Uni bringen, dachte Gra-
ham. Wenn er’s als Detektiv wirklich nicht mehr bringt,
braucht er einen Beruf. Da er nichts Sinnvolles gelernt hat,
kann er von mir aus Professor werden, das hatte er ja sowieso
Vor.

Neal schenkte sich eine weitere Tasse ausgezeichneten
griinen Tee ein. Er wusste, dass er ihm nur bereitgestellt
worden war, weil er einen auslindischen Gast zu bewirten
hatte, und das wollte er auskosten. Er lauschte den morgend-
lichen Sprechgesingen, die vom Haupttempel zu ihnen her-
aufdrangen, die stumpfe Monotonie, die dem Sanger helfen
sollte, sich auf das Nichts zu konzentrieren — was funktonier-
te.

»Dann muss ich dir also nur helfen, den Jungen bei seinem
Vater abzuholen, und darf dann nach New York auf die Uni?«
Das klang zu gut, um wahr sein — endlich wieder leben.

Graham fragte: »Meinst du, du hast es jetzt verstanden,
oder soll ich’s noch mal wiederholen? Uberleg es dir. Ich will
ein kaltes Bier und ein heifles Steak.«

Neal lachte. »Ist ein langer Abstieg vom Berg runter, Gra-
ham.«

Graham starrte ihn einen ausgedehnten Augenblick lang
an. »Hast du noch nie was von Hubschraubern gehort? Also

ehrlich ...«
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Neal hob die Tasse an die Lippen, dachte nach und goss
den Tee aus.

»Gibt’s in dem Hubschrauber auch Kaffee?«, fragte er.

»Das will ich hoffen, bei den Preisen, die sie uns fiir den
Flug berechnen.«

Neal stand auf. »Dann los.«

»Na endlich, wurde auch Zeit«, sagte Graham und erhob
sich.

Dann tat Neal Carey etwas sehr Unchinesisches. Er streck-
te die Hand aus, packte Joe Graham im Genick und zog ihn
an sich.

»Danke, dass du mich hier rausholst, Dad«, sagte Neal.

»Gern geschehen, Sohn.«

Und damit war Neal Carey von den Toten wiederaufer-
standen.

Neal erwachte unter kiihler frischer Bettwésche auf ei-
nem King-Size-Bett. Er schlug die Augen auf und blickte
durch die gldserne Schiebetiir, hinter der die Sonne wie eine
fette Orange im Dunst des stidkalifornischen Morgens hock-
te. Die Klimaanlage summte frohlich vor sich hin, ein gut
gelaunter Hinweis auf die Annehmlichkeiten wahren Wohl-
stands: Drauflen konnte es so heif3 sein, wie es wollte, drin-
nen herrschte immer genau die Temperatur, die man sich
wiinschte.
Aus dem Gang trillerte es: »Zimmerservice.«
Neal war nicht ganz sicher, ob das alles real war, aber
wenn er traumte, wollte er nicht aufwachen.
sHerein!«, rief er zuriick.
Ein junger Kellner in gestarkter weifSer Uniform schob ei-
nen Edelstahlwagen herein, nahm ein Friihstiickstablett mit
ausklappbaren Beinen, zog eine weifse Tischdecke aus dem
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Wagen, warf sie tiber das Tablett und baute so einen kleinen
Esstisch. Eine schlanke Vase mit einer einzelnen gelben Rose
kam obendrauf, dann das in eine Leinenserviette eingeschla-
gene Silberbesteck, das ebenfalls silberne Kaffeeservice, un-
ter anderem mit einem kleinen silbernen Behalter fiir die
Butter, der wiederum eigens in einem Eisschilchen gekiihlt
wurde.

»Ich bin Richarde, sagte er. »Gefallt es Thnen im Beverly,
Sir?«

»Bis jetzt ja«, erwiderte Neal, obwohl er sich an seine An-
kunft kaum erinnern konnte. Er setzte sich auf.

»Darf ich das Friihstiick aufdecken, Sir?, fragte Richard.
»Oder mochten Sie zuerst duschen?«

Duschen? Mehr als einen eiskalten Wasserfall hatte Neal
dafiir in den letzten Jahren nicht gehabt.

»Erst duschen, glaube ich.«

»Aber darf ich Thnen wenigstens vorher noch einen Kaffee
einschenken?«, fragte Richard.

Wenn du unbedingt willst, Richard, tu dir keinen Zwang
an. »Bitte«, sagte Neal.

Richard nahm eine schwere cremefarbene Tasse mit Un-
tertasse und schenkte vorsichtig Kaffee ein.

»Sahne und Zucker?«, fragte er.

»Weder noch.«

»Schon«, verkiindete Richard. »Das Beverly Breakfast
steht fiir Sie bereit — Kaffee, Grapefruitsaft, Riihrei mit
Speck sowie ein Brotkorb mit einer Auswahl an Weizentoast,
Muffins, Croissants und Plundergebick. Ich lasse es hier auf
der Heizplatte stehen, also Vorsicht, wenn Sie’s runterneh-
men, okay?«

»Okay.«

Richard legte zwei zusammengefaltete Zeitungen ans
Fuflende des Bettes. »Die LA Times, die New York Times .. .«
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Gott segne dich, Richard.

»Und wenn Sie sonst noch Wiinsche haben, rufen Sie mich
bitte und lassen Sie es mich wissen. Nun, Sir, wenn ich Sie
bitten diirfte, hier zu unterschreiben ...«

Richard trat an sein Bett und reichte ihm die Quittung
und einen Stift. Neal unterschrieb, setzte noch ein Trinkgeld
zu der bereits gesalzenen Servicegebiihr.

»Darf ich Sie was fragen, Richard?«

»Selbstverstiandlich, Sir.«

»Wo bin ich?«

Richard zuckte mit keiner Wimper. Er war es gewohnt, am
»Morgen danach« Friihstiick zu servieren.

»Im Beverly Hilton, Sir.«

»Weiter.«

»Beverly Hills ... Los Angeles ...«

>>AC1’1 ja?«

»Kalifornien.«

»Ich wollte es nur noch mal aus Threm Mund héren, Ri-
chard.«

»Die Vereinigten Staaten ...«

»Von ...«

»Amerika, Sir.«

»Wunderbar, Richard.«

»Abgefahren, Sir.«

Allerdings abgefahren, dachte Neal, als er seinen ersten
Schluck Kaffee trank.

Starker schwarzer Kaffee. Seine Sucht kehrte zuriick wie
ein nerviger alter Freund.

Richard ging, und Neal nahm seinen Kaffee mit ins Bad,
das grofer war als seine Zelle in China. Er warf einen Blick
auf das Telefon an der Wand, das sich problemlos von der
Toilette aus erreichen lie3, und kam zu dem Schluss, dass
hier offenbar nur Vielbeschiftigte iibernachteten. Er drehte
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