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schleppt. Um den Kleinen zu finden, muss Neal nicht nur seine 
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eine Gruppe von Neonazis einschleusen – während Codys Schicksal 
auf Messers Schneide steht …
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Way down 
on the High lonely



Für meine Eltern



�

So I drank myself some whiskey,

And I dreamed I was a cowboy,

Then I rode across the border …

� Lyle Lovett

They ain’t makin’ Jews like Jesus anymore.

� Kinky Friedman
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Prolog

Er hätte sich nicht umdrehen sollen.
Neal Carey blickte in die tiefe Schlucht und hörte Schritte 

hinter sich. Zwei Paar Füße. Er fokussierte die steil abfallen-
de Felswand gegenüber, aber das Geräusch kam immer näher.

Er konzentrierte sich wieder auf die nicht wenig an-
spruchsvolle Übung, den Zahmen Tiger, und betrachtete sei-
nen linken Arm, der langsam in einer nach oben gerichteten 
Bewegung von ihm wegstrebte, die Hand zum Kantenschlag 
geöffnet. Seit fast drei Jahren arbeitete er nun schon an die-
ser Technik, und allmählich schien das ausdauernde Trai-
ning seine angeborene Tollpatschigkeit zumindest teilweise 
wettzumachen.

Neal Carey wollte nicht gestört werden.
Er verlagerte das Gewicht auf den hinteren Fuß und grub 

die Ferse tief in die dünne Erdschicht. Er atmete eiskalte 
Morgenluft und spürte die Wärme der frühen Morgensonne 
auf seinen Schultern. Dann hob er das vordere Bein, drehte 
sich auf dem hinteren und wandte sich den Herannahenden 
zu, die nun fast oben auf dem kleinen Hügel angekommen 
waren. Seinem Hügel, verdammt noch mal, dem einzigen 
Ort, an dem er normalerweise ungestört war, wenn er kurz 
vor Sonnenaufgang ein paar Minuten Zeit für sich hatte. Be-
deuteten diesen Eindringlingen drei Jahre Training denn gar 
nichts?

Er schwang sein Bein über die knorrige Wurzel der alten 
Zeder, die sich hoch oben an den Felsen klammerte. Über die 
Jahre war der Baum sein bester Freund geworden. Beide hat-
ten sie gelernt in der dünnen Luft und auf kargem Boden zu 
überleben, obwohl sie nur sehr wenig Nahrung bekamen 
und eigentlich noch weniger benötigten.
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Er stellte seinen vorderen Fuß auf und verlagerte das Ge-
wicht, die linke Hand nahm er vors Gesicht, die rechte geöff-
net hinter den Kopf, jederzeit bereit, wie eine Giftschlange 
vorzuschnellen und zuzuschlagen.

Er blickte die Steinstufen hinunter und sah, dass die bei-
den Männer gerade auf Höhe des Pavillons waren.

Die Welt, die er endlich zu akzeptieren gelernt hatte, zer-
brach in diesem einen Augenblick.

Der junge Mönch sprach zuerst. Er zeigte auf den kleinen, 
einarmigen Mann neben sich, der Neal Luft schnappend an-
starrte.

»Ni renshr ta ma? − Kennst du ihn?«, fragte der Mönch.
»Wode fuchin. − Das ist mein Vater«, erwiderte Neal.
Und damit beging Neal den zweiten großen Fehler. Er hät-

te leugnen sollen, den Mann zu kennen, am besten hätte er 
sich umgedreht und wäre in den dichten Bambuswald geflo-
hen. Hätte er das getan, hätte er The High Lonely nie gese-
hen.



�

Teil  1  Cowboys
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1 »Das ist vielleicht ein komischer Laden hier«, meinte Joe 
Graham.

Er saß mit Neal in dem kleinen Pavillon am Hügel. Die Zie-
geldächer des Klosters unter ihnen schimmerten im Sonnen-
licht. Affen hockten auf den geschwungenen Traufen, warte-
ten auf eine günstige Gelegenheit, um in den Hof zu sprin-
gen und unbewachtes Essen zu stehlen. Braun gewandete 
Mönche durchquerten den Innenhof, hielten jeweils eine 
Hand schützend über ihre Schalen, der Dampf des heißen 
Reisbreis stieg zwischen ihren Fingern auf.

»Was du nicht sagst«, erwiderte Neal. Seit drei Jahren leb-
te er jetzt schon an diesem Ort als Gefangener, und das Ab-
sonderliche daran war ihm inzwischen längst vertraut. Er 
schenkte Graham grünen Tee ein, verneigte sich aus reiner 
Gewohnheit, dann nahm er sich selbst.

»Gibt’s keinen Kaffee?«, fragte Graham.
Neal schüttelte den Kopf. Wenn ihm drei Jahre Einge-

sperrtsein in einem buddhistischen Kloster kaum etwas ge-
bracht haben mochten, so hatten sie ihn doch immerhin von 
seiner Koffeinsucht geheilt.

»Wie sieht’s aus mit Milch und Zucker?«, fragte Graham.
»Tut mir leid.«
»Eine saubere Tasse?«
»Die ist sauber.«
Wie du meinst, dachte Graham. Er hatte Ratten durch den 

Speisesaal unten am Hügel flitzen sehen.
»Ich hab dich vermisst«, sagte Graham.
»Ich dich auch, Dad.«
Neal hatte seinen richtigen Vater nie kennengelernt. Of-

fensichtlich hatte dieser nicht damit gerechnet, für seine 
zwanzig Dollar auch noch ein Kind zu bekommen, und so 
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hatte Joe Graham die Rolle mehr oder weniger übernommen. 
An jedem einzelnen Tag seiner Gefangenschaft hatte Neal an 
ihn gedacht. Nein, nicht Gefangenschaft − »Internierung« 
hatten es die Chinesen genannt. Eine Internierung, die jetzt 
endlich beendet war. Oder nicht?

»Nimmst du mich mit?«, fragte Neal Graham.
»Nein, ich hol nur die Wäsche ab.« Kleines Arschloch, 

dachte Graham. Drei Jahre lang hab ich dich gesucht. Seit 
man mir erklärt hat, du wärst tot.

»Lass mich dir eins sagen, Junge«, setzte Graham an. 
»Dich freizukaufen hat die Bank einen Haufen Geld gekostet. 
Das nächste Mal lässt du dich auf Rhode Island einsperren. 
Eine Pizza mit extra Käse, und schon bist du wieder drau-
ßen.«

Graham probierte seinen Tee und verzog das Gesicht. »Die 
mähen wohl den Rasen und gießen das Gras mit heißem 
Wasser auf.«

»Wie viel?«, fragte Neal.
»Bild dir bloß nichts drauf ein, aber wir sprechen hier von 

einem Niedrigzinskredit für die ›landwirtschaftliche Weiter-
entwicklung der Provinz Sichuan‹, und zwar ohne jegliche 
Sicherheiten.«

»Schmiergeld«, sagte Neal.
»Sehr viel Schmiergeld.«
»Danke.«
»Du bist doch ein Freund der Familie.«
Friends of the Family, dachte Neal. Die Schattenabteilung 

der Bank, die sich der kniffligeren Probleme ihrer Großin-
vestoren annahm. Sein ehemaliger Arbeitgeber.

»Arbeite ich denn noch für die Friends?«, fragte Neal.
»Hast du das je getan?«
Seit meinem zwölften Lebensjahr, Dad. Seit ich versucht 

habe, dich zu beklauen, du mich erwischt und meine zweifel-
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haften Talente zum Nutzen der Firma eingesetzt hast. Und 
jetzt bist du gekommen, um mich nach Hause zu holen.

»Außerdem«, sagte Graham, »haben wir einen Auftrag 
für dich.«

»Was?«
Graham sah ihn fragend an. »Sind drei Jahre Urlaub nicht 

genug?«
»Urlaub! Das nennst du Urlaub? Ich hab Holzeimer voll 

Wasser den ganzen verfluchten Berg bis hier rauf geschleppt. 
Feuerholz auf dem Rücken transportiert. Religiösen Fanati-
kern zugehört, wie sie drei Jahre lang denselben verfluchten 
Ton gesummt haben – das soll Urlaub sein?«

»Jeder nach seiner Fasson«, erwiderte Graham schulterzu-
ckend.

»Ich will nach New York, Graham. Ich will zu Burger Joint, 
wo die Druckerschwärze der New York Times auf meinen 
Swissburger abfärbt und mir der Fleischsaft über die Hand 
läuft. Ich will einen Iced Coffee vor mir haben … so dass ich 
nur danach greifen muss. Ich will auf der Westseite über den 
Broadway schlendern und auf der Ostseite wieder zurück, ich 
will …«

»Ich, ich, ich«, äffte Graham ihn nach.
»Graham!«
»Reg dich nicht auf«, sagte Graham. »Ich spreche nur von 

einem kleinen Job, bei dem ich deine Hilfe gebrauchen könn-
te. Wir machen einen kleinen Zwischenstopp in Los Angeles, 
erledigen das, und bevor du weißt, wie dir geschieht, sitzt du 
schon in New York und schlägst dir den Bauch voll. Ich mach 
mir Sorgen um dich, weißt du das? Du warst so lange einge-
sperrt, und das Einzige, woran du denkst, sind Cheesebur-
ger.«

»Was für ein Job? Worum geht’s?«, fragte Neal. Der letzte 
Job hatte ihn hierhergebracht.



16

Graham lugte in seine Tasse. »Milkshakes haben die hier 
wahrscheinlich auch nicht, oder?«

Neal schüttelte den Kopf.
»Ein vermisster Junge«, sagte Graham. »Daddy hat ihn 

freitags zum monatlichen Besuchswochenende abgeholt und 
sonntagabends nicht zurückgebracht. Kein großes Ding.«

»Was ist mit dem Sheriff’s Department?«
»Nichts ist mit dem Sheriff’s Department«, erwiderte Gra-

ham. »Die kümmern sich nicht um Sorgerechtsfälle, auch 
nicht, wenn die Mutter berühmt ist.«

»Wie berühmt?«, fragte Neal. Berühmt war schlecht, be-
rühmt bedeutete immer Ärger.

»Irgendwas mit Film. Was ist? Brauchst du ihren Lebens-
lauf? Arbeitest du jetzt für uns oder was? Die Chinesen kön-
nen den Scheck erst einlösen, wenn du sicher in den Staaten 
gelandet bist. Noch ist Zeit, ihnen zu sagen, dass du lieber 
hierbleibst. Ich brauch deine Unterstützung. Ich hab sonst 
niemanden.«

Ich kann nicht einfach irgendjemanden nehmen, dachte 
Graham. Ich brauche dich. Aber eins nach dem anderen. Wir 
müssen dich erst langsam wieder auf Touren bringen, und 
zwar solange ich dich noch im Blick habe. Erst mal sehen, ob 
du dem Job gewachsen bist. Drei Jahre in Einzelhaft können 
selbst bei den Besten Merkwürdiges bewirken, und du bist 
der Beste … zumindest früher mal gewesen.

»Hör zu«, fuhr Graham fort, als Neal schmollte, »wir ho-
len den kleinen Cody ab, setzen ihn Mommy auf den Schoß 
und fliegen direkt weiter nach New York. Bis der Unterricht 
wieder anfängt, kannst du dir noch den ganzen Sommer lang 
einen runterholen.«

»Welcher Unterricht?«
»Warst du nicht an irgend so einer arschigen Uni? Wolltest 

du nicht einen Abschluss in Wichswissenschaften machen?«
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Die Columbia University … Fachbereich Englische Litera-
tur. Magisterarbeit zum Thema »Tobias Smollett: Literari-
scher Außenseiter«. Jetzt kam ihm das alles wie ein anderes 
Leben vor. Wenn er es sich überlegte …

»Warte mal«, sagte Neal, »angeblich bin ich doch tot.«
Graham nickte. »Eine reizvolle Vorstellung, da muss ich 

dir recht geben. Du warst tot, aber jetzt lebst du wieder. Ein 
Computerfehler. Nichts, was sich nicht mit einer kleinen 
Spende für die Bibliothek beheben ließe.«

Wir müssen ihn wieder an die Uni bringen, dachte Gra-
ham. Wenn er’s als Detektiv wirklich nicht mehr bringt, 
braucht er einen Beruf. Da er nichts Sinnvolles gelernt hat, 
kann er von mir aus Professor werden, das hatte er ja sowieso 
vor.

Neal schenkte sich eine weitere Tasse ausgezeichneten 
grünen Tee ein. Er wusste, dass er ihm nur bereitgestellt 
worden war, weil er einen ausländischen Gast zu bewirten 
hatte, und das wollte er auskosten. Er lauschte den morgend-
lichen Sprechgesängen, die vom Haupttempel zu ihnen her-
aufdrangen, die stumpfe Monotonie, die dem Sänger helfen 
sollte, sich auf das Nichts zu konzentrieren – was funktonier-
te.

»Dann muss ich dir also nur helfen, den Jungen bei seinem 
Vater abzuholen, und darf dann nach New York auf die Uni?«

Das klang zu gut, um wahr sein – endlich wieder leben.
Graham fragte: »Meinst du, du hast es jetzt verstanden, 

oder soll ich’s noch mal wiederholen? Überleg es dir. Ich will 
ein kaltes Bier und ein heißes Steak.«

Neal lachte. »Ist ein langer Abstieg vom Berg runter, Gra-
ham.«

Graham starrte ihn einen ausgedehnten Augenblick lang 
an. »Hast du noch nie was von Hubschraubern gehört? Also 
ehrlich …«
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Neal hob die Tasse an die Lippen, dachte nach und goss 
den Tee aus.

»Gibt’s in dem Hubschrauber auch Kaffee?«, fragte er.
»Das will ich hoffen, bei den Preisen, die sie uns für den 

Flug berechnen.«
Neal stand auf. »Dann los.«
»Na endlich, wurde auch Zeit«, sagte Graham und erhob 

sich.
Dann tat Neal Carey etwas sehr Unchinesisches. Er streck-

te die Hand aus, packte Joe Graham im Genick und zog ihn 
an sich.

»Danke, dass du mich hier rausholst, Dad«, sagte Neal.
»Gern geschehen, Sohn.«
Und damit war Neal Carey von den Toten wiederaufer-

standen.

2 Neal erwachte unter kühler frischer Bettwäsche auf ei-
nem King-Size-Bett. Er schlug die Augen auf und blickte 

durch die gläserne Schiebetür, hinter der die Sonne wie eine 
fette Orange im Dunst des südkalifornischen Morgens hock-
te. Die Klimaanlage summte fröhlich vor sich hin, ein gut 
gelaunter Hinweis auf die Annehmlichkeiten wahren Wohl-
stands: Draußen konnte es so heiß sein, wie es wollte, drin-
nen herrschte immer genau die Temperatur, die man sich 
wünschte.

Aus dem Gang trällerte es: »Zimmerservice.«
Neal war nicht ganz sicher, ob das alles real war, aber 

wenn er träumte, wollte er nicht aufwachen.
»Herein!«, rief er zurück.
Ein junger Kellner in gestärkter weißer Uniform schob ei-

nen Edelstahlwagen herein, nahm ein Frühstückstablett mit 
ausklappbaren Beinen, zog eine weiße Tischdecke aus dem 
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Wagen, warf sie über das Tablett und baute so einen kleinen 
Esstisch. Eine schlanke Vase mit einer einzelnen gelben Rose 
kam obendrauf, dann das in eine Leinenserviette eingeschla-
gene Silberbesteck, das ebenfalls silberne Kaffeeservice, un-
ter anderem mit einem kleinen silbernen Behälter für die 
Butter, der wiederum eigens in einem Eisschälchen gekühlt 
wurde.

»Ich bin Richard«, sagte er. »Gefällt es Ihnen im Beverly, 
Sir?«

»Bis jetzt ja«, erwiderte Neal, obwohl er sich an seine An-
kunft kaum erinnern konnte. Er setzte sich auf.

»Darf ich das Frühstück aufdecken, Sir?«, fragte Richard. 
»Oder möchten Sie zuerst duschen?«

Duschen? Mehr als einen eiskalten Wasserfall hatte Neal 
dafür in den letzten Jahren nicht gehabt.

»Erst duschen, glaube ich.«
»Aber darf ich Ihnen wenigstens vorher noch einen Kaffee 

einschenken?«, fragte Richard.
Wenn du unbedingt willst, Richard, tu dir keinen Zwang 

an. »Bitte«, sagte Neal.
Richard nahm eine schwere cremefarbene Tasse mit Un-

tertasse und schenkte vorsichtig Kaffee ein.
»Sahne und Zucker?«, fragte er.
»Weder noch.«
»Schön«, verkündete Richard. »Das Beverly Breakfast 

steht für Sie bereit – Kaffee, Grapefruitsaft, Rührei mit 
Speck sowie ein Brotkorb mit einer Auswahl an Weizentoast, 
Muffins, Croissants und Plundergebäck. Ich lasse es hier auf 
der Heizplatte stehen, also Vorsicht, wenn Sie’s runterneh-
men, okay?«

»Okay.«
Richard legte zwei zusammengefaltete Zeitungen ans 

Fußende des Bettes. »Die LA Times, die New York Times …«
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Gott segne dich, Richard.
»Und wenn Sie sonst noch Wünsche haben, rufen Sie mich 

bitte und lassen Sie es mich wissen. Nun, Sir, wenn ich Sie 
bitten dürfte, hier zu unterschreiben …«

Richard trat an sein Bett und reichte ihm die Quittung 
und einen Stift. Neal unterschrieb, setzte noch ein Trinkgeld 
zu der bereits gesalzenen Servicegebühr.

»Darf ich Sie was fragen, Richard?«
»Selbstverständlich, Sir.«
»Wo bin ich?«
Richard zuckte mit keiner Wimper. Er war es gewohnt, am 

»Morgen danach« Frühstück zu servieren.
»Im Beverly Hilton, Sir.«
»Weiter.«
»Beverly Hills … Los Angeles …«
»Ach ja?«
»Kalifornien.«
»Ich wollte es nur noch mal aus Ihrem Mund hören, Ri-

chard.«
»Die Vereinigten Staaten …«
»Von …«
»Amerika, Sir.«
»Wunderbar, Richard.«
»Abgefahren, Sir.«
Allerdings abgefahren, dachte Neal, als er seinen ersten 

Schluck Kaffee trank.
Starker schwarzer Kaffee. Seine Sucht kehrte zurück wie 

ein nerviger alter Freund.
Richard ging, und Neal nahm seinen Kaffee mit ins Bad, 

das größer war als seine Zelle in China. Er warf einen Blick 
auf das Telefon an der Wand, das sich problemlos von der 
Toilette aus erreichen ließ, und kam zu dem Schluss, dass 
hier offenbar nur Vielbeschäftigte übernachteten. Er drehte 


