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Freitag, 22.Juli 2016

Hallo Ann wie geht’s diea alles klar
21:23

Ich habe zu viel angst weil3 du was passiert
in Miinchen 21:24

Ich habe alles Tur und Fenster zu gemacht
21:25

Als ich diese Whatsapp von Nadja erhalte, bin ich, wie so viele
Menschen an diesem Abend, gerade auf der Flucht. Mit Mann
und Kindern versuche ich, aus einem Schwabinger Hinterhof
zu unserem Auto zu gelangen, das eine Strafle weiter steht. An-
ders als so viele Menschen an diesem Abend fliehen wir aller-
dings nicht vor den »vermutlich drei bewaftneten Tatern,
die ein Riesenaufgebot der Miinchner Polizei seit dreieinhalb

Stunden jagt. Wir wollen nur von einem Grillfest nach Hause.
Seit zwei Stunden will uns der Gastgeber nicht gehen lassen.
Viel zu gefahrlich! Wir miissen uns heimlich aus dem Hinter-

hof stehlen.
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Es ist der Abend im Juli 2016, an dem sich nach einer
Schieflerei im Olympia-Einkaufszentrum die ganze Stadt, das
ganze Land in Terrorlage wihnt. Es ist der Abend, der klar-
macht, wie sehr der islamistische Terror unsere Wahrneh-
mung verandert hat, der Abend, der die Achillesferse unseres
Landes offenbart.

Schweigend gehen mein Mann und ich die fiinfhundert
Meter zum Auto, jeder mit einem Kind auf dem Arm. Wir
hasten nicht und gehen doch schneller als sonst. Ich bin kein
angstlicher Mensch, die unzéhligen Nachrichten von Freun-
den, die sich in den vergangenen Stunden »in Sicherheit« ge-
meldet haben oder wissen wollten, ob man selbst in Sicher-
heit sei, habe ich noch ziemlich unbedacht beiseitegewischt.
Doch auf dem Weg zum Auto beschleunigt sich auch mein
Puls. Im Minutentakt rasen Polizeiautos und Krankenwagen
an uns vorbei, iiber uns zieht ein Hubschrauber adlergleich
seine Kreise. Auf den Kufen: Scharfschiitzen.

Selbst mit Kind auf dem Arm schaue ich stindig auf mein
Handy. Ich kann, was Nadja nicht kann: mich informieren.
Die Miinchner Polizei twittert an diesem Abend unaufhérlich,
bittet die Bevolkerung, zu Hause zu bleiben, informiert auf
Deutsch, Englisch und Franzosisch. Nadjas Muttersprache ist
Kurmandschi, eine der drei kurdischen Sprachen. Auf Twit-
ter ist sie nicht. Fiir die Tagesschau ist ihr Deutsch zu schlecht.
Und noch etwas unterscheidet uns in diesem Moment: Nadja
ist Jesidin. Islamistische Terroristen haben bereits Tausende
ihrer Landsleute misshandelt, vergewaltigt, getotet. Selbst
Kinder haben sie vor den Augen ihrer Eltern zu Tode gefoltert.
Nadjas Angst ist kein mulmiges Gefiihl wie bei mir. Nadjas
Angst hat einen realen Hintergrund. Ich versuche, sie zu be-
ruhigen.



Ihr braucht keine Angst haben! Im Olympia-
Einkaufszentrum wurde gegen 18 Uhr
geschossen. 6 Tote. Die drei Tater sind auf der
Flucht. Deshalb so viel Polizei ... 21:30

Alles klar aber ich kann nicht am Nacht

schlafen @@@ 21:37

Du brauchst wirklich keine Angst haben! In
eurer Wohnung seid ihr in Sicherheit @
22:24

Sicherheit — was fiir ein grofies Wort in diesen Zeiten. Nadja
und ihr Mann Jusuf haben schon einmal versucht, sich vor
islamistischen Fanatikern in Sicherheit zu bringen. Sie haben
dafiir ihre Familien, ihr Dorf in Nordirak, ihr Land verlas-
sen. Mitte zwanzig waren sie damals, frisch verheiratet. Sie-
ben Jahre ist das her. Inzwischen haben sie zwei Tochter, einen
Sohn und eine Patin - mich.

Am nichsten Morgen: Trauer im ganzen Land. Zehn Men-
schen sind gestorben, darunter der 18-jdhrige Tiéter. Er hat sich
umgebracht. Aber auch: ein Anflug von Erleichterung. Es war
»nur« ein Amoklauf, die Einzeltat eines gemobbten Schiilers.
Kein islamistischer Terror. Kein zweites Paris.

Und doch dndert sich etwas in diesen Juli-Tagen 2016. Der
Amoklauf in Miinchen hat deutlich vor Augen gefiihrt, wie
angespannt die Nerven der Menschen sind. Viele Miinchner
glaubten in der Nacht des Amoklaufes auf einmal, Schiisse in
ihrer Ndhe gehort zu haben. Am Ende dieser Nacht hatte die
Miinchner Polizei nach Notrufen 67 Tatorte aufgenommen,
65 Schiefereien und zwei Geiselnahmen. Alles Falschmeldun-
gen - bis auf eine.
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Miinchen ist nur eine von drei Schreckensmeldungen, die
Deutschland innerhalb einer Woche erschiittern. Vier Tage
zuvor hat ein unbegleiteter minderjahriger Fliichtling fiinf
Menschen in einem Regionalzug bei Wiirzburg mit einer Axt
und einem Messer attackiert und eine Familie aus Hongkong
teils schwer verletzt. Zwei Tage spéter wird ein abgelehnter
syrischer Fliichtling bei einem Musikfestival im frankischen
Ansbach eine Splitterbombe ziinden und 15 Personen verlet-
zen. Der Titer selbst wird bei diesem Anschlag sterben. Und
anders als den Amoklauf in Miinchen wird die Polizei die Ta-
ten in Ansbach und Wiirzburg spiter als »islamistisch moti-
viert« bezeichnen.

Verglichen mit Frankreich und Belgien kommt Deutsch-
land in diesem Sommer 2016 zwar mit dem Schrecken davon.
Doch die Anschldge haben klargemacht: Es kann tiberall pas-
sieren, nicht nur in den Grof3stidten, sondern auch auf dem
Land. Und: Die Gefahr geht nicht nur von Selbstmordatten-
tatern aus, die als Fliichtling getarnt die deutsche Grenze pas-
sieren. Mindestens ebenso gefihrlich sind enttdauschte Fliicht-
linge, die sich erst in Deutschland radikalisieren. Ahnlich wie
nach den zahlreichen Ubergriffen in der Silvesternacht in
Koln und Stuttgart ist deutlich zu spiiren: Angst und Miss-
trauen gegeniiber Fliichtlingen nehmen zu. Es werden nicht
die letzten Anschldge und Gewalttaten sein, die von Fliicht-
lingen vertibt werden.

Andern die Anschldge auch etwas an meinem Fliichtlings-
engagement? Ich stelle mir diese Frage nicht selbst, es ist
Susan Link, die Moderatorin des ARD-Morgenmagazins, die
das ein paar Tage spiter von mir wissen will. Bevor mich die
Redaktion des Morgenmagazins kontaktiert hat, war mir der
Gedanke noch gar nicht in den Sinn gekommen. Dabei ist es
nicht so, dass ich meine Fliichtlingshilfe noch nie infrage ge-
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stellt hatte. Mehr als einmal habe ich gedacht: Warum mache
ist das eigentlich?

Ich weifd nicht mehr genau, wann der erste grofle Frust kam.
Sicher aber weiflich noch: Als Deutschland in den Spatsommer-
monaten 2015 sein zweites Sommermarchen erlebte; als an man-
chen Tagen 13000 Fliichtlinge ins Land kamen und an den
Bahnhdfen in Miinchen, Dortmund, Hamburg oder Frankfurt
mit tosendem Applaus empfangen wurden; als mehr Menschen
helfen wollten, als es iiberhaupt zu helfen gab, und halb Deutsch-
land seinen Kleiderschrank ausmistete, war ich zwar voller Be-
wunderung fiir unser Land. Aber ich war nicht euphorisch.
Nicht mehr.

In den ersten Monaten als Fliichtlingshelfer macht man
namlich einen ziemlich guten Deal. Man gibt: ein bisschen
Zeit, ein wenig Geld, ein paar ausrangierte Klamotten. Man
bekommt: Dankbarkeit, einen erweiterten Horizont und end-
lich wieder Platz im Kleiderschrank. Aber es bleibt nicht so.
Irgendwann kommt bei fast allen - Fliichtlingen, Helfern, Be-
hordenmitarbeitern — der Frust. Weil alles viel zu langsam geht.
Weil die Biirokratie so viel Zeit und Nerven frisst (auch die
der Behérdenmitarbeiter). Weil nur die wenigsten Fliichtlinge
ihre Familie nachholen kdnnen. Weil fiir manche Fliichtlinge
vor dem ersten festen Job dann doch erst ein grofler Fernse-
her hermuss. Und obwohl man als Helfer durchaus Etappen-
siege erreicht — eine neue Wohnung, einen Kindergartenplatz,
einen Minijob —, wird schnell klar: Integration ist kein Sprint.
Eher ein Ultra-Marathon mit dem Wunsch, auch einfach mal
kurz stehen zu bleiben.

Als ich Nadja und Hazal - auch Hazal ist Jesidin, auch ihre
Familie unterstiitze ich — vor drei Jahren kennenlernte, war
der ganz grof3e Fliichtlingstreck noch ein winziger Punkt in
weiter Ferne. Unter dem Brennglas der Medien schwoll er im

15



Sommer 2015 zu einem Strom, zu einer Welle, einer Flut an.”
Um im Bild zu bleiben: Ich schwimme mit meinen Familien
sozusagen etwas vor der grofien Welle. Hazal, ihr Mann und
die Kinder sind bereits eingebiirgert. Nadjas Mann und ihre
drei Kinder haben eine langfristige Aufenthaltserlaubnis. Nur
Nadja noch nicht. Fast alle sprechen so gut Deutsch, dass
ich mich mit ihnen unterhalten oder zumindest verstindi-
gen kann. Doch wie beim Schwimmen im Meer miissen auch
wir immer wieder gegen den Riicksog der Wellen ankdmp-
fen. Man konnte auch sagen: Wir gehen oft zwei Schritte vor
und einen zuriick. Als ich zum Beispiel Nadjas dlteste Tochter

* Ich bin mir bewusst, dass »Fliichtlingswelle« ein umstrittenes Wort ist.

Die neuen Medienmacher, ein Zusammenschluss von Journalisten mit
Migrationshintergrund, kritisieren beispielsweise, das Wort vermittle

das Bild eines Naturphdnomens, das Deutschland {iberschwemme. Men-
schen und ihre Einzelschicksale wiirden durch solch eine Wortwahl zu
einer anonymen, bedrohlichen Masse. Zudem werde suggeriert, die Poli-
tik sei einer Naturgewalt machtlos ausgesetzt. Sie weise damit den Schutz-
suchenden selbst die Verantwortung fiir die Probleme bei ihrer Auf-
nahme in Deutschland zu. Ich verstehe die Argumentation, werde das
Wort aber trotzdem verwenden (ebenso wie ich von der »Welle der Hilfs-
bereitschaft« sprechen werde), da ich das Bild der Welle dennoch zu-
treffend finde. Deutschland wurde ja tatsichlich kalt tiberrascht — auch
wenn man die Welle langst am Horizont hitte erkennen kénnen (oder
miissen). Dasselbe gilt fiir die Begriffe »Fliichtling« oder »Migrations-
hintergrund«. Auch hier gibt es Einwénde. »Fliichtling« sei ein zu passi-
ver Begriff, »Migrationshintergrund« stigmatisierend, weil damit mitt-
lerweile vor allem (muslimische) »Problemgruppen« assoziiert wiirden.
Auflerdem stelle der Begriff die ausldndischen Wurzeln in den Hinter-
grund. Eine alternative Bezeichnung fiir Fliichtling ist »Gefliichteter, fiir
Menschen mit Migrationshintergrund »Menschen aus Einwandererfami-
lien«. Als Journalistin weif3 ich, welche Wirkung Worte entfalten kénnen,
aber ich bin auch der Meinung, dass ein bisschen mehr Entspanntheit der
Fluchtlingsdebatte guttun wiirde. Stindig das Gefiihl zu haben, irgend-
etwas nicht mehr sagen zu diirfen, vergiftet jede Debatte.
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Lana kennenlernte, war sie drei, ihr einziges deutsches Wort:
»Schettaming«. Heute kann sie nicht nur ihr Lieblingstier
richtig benennen, sondern bei unseren gemeinsamen Zoobe-
suchen auch fast alle anderen Tiere. IThre Deutschfortschritte
machen mich gliicklich und zuversichtlich.

Zwei Tage nach dem Zoobesuch bekomme ich eine Whats-
app von Nadja: »Komme mit die Asaban«. Und ich denke mir:
Miisste man nach sieben Jahren in Deutschland nicht wissen,
wie man S-Bahn schreibt? Wieder einmal wird mir bewusst,
wie weit ein Schulabschluss noch entfernt ist.

Die erniichternden Momente habe ich lange fiir mich be-
halten. Im Bekannten- und Freundeskreis habe ich lieber von
gemeinsamen Weihnachtsfeiern oder lustigen Missverstand-
nissen erzahlt. Ich wollte keine Vorurteile zementieren, keine
Angste schiiren. Vielleicht habe ich aus Selbstschutz auch
manchmal weggeschaut. AufSerdem gilt wie bei den meisten
Idealisten auch unter vielen Fliichtlingshelfern das ungeschrie-
bene Gesetz: Man klagt nicht — hochstens mal iiber Wartezei-
ten beim Asylantrag oder unverstandliche Behordenschreiben.
Aber offentlich Unverstdndnis oder gar Unmut {iber die eige-
nen Schiitzlinge duflern? Lieber nicht.

Genau das jedoch ist eines der Hauptprobleme in der Fliicht-
lingsdebatte: Sie wird bestimmt von Angsten, und zwar auf bei-
den Seiten. Der Angst, politisch unkorrekt zu sein oder falsch
verstanden zu werden, auf der einen Seite, und der Angst vor
dem Untergang der abendldndischen Kultur auf der anderen.

Auch ich habe lange iiberlegt, ob ich dieses Buch schrei-
ben soll - und mich schlieSlich dafiir entschieden. Weil Dinge
nicht verschwinden, nur weil man sie verschweigt. Weil an-
dere vielleicht aus meinen Fehlern lernen konnen. Weil wir
weitermachen miissen — auch dann, wenn der Frust kommt.
Wir Fliichtlingshelfer. Und wir Deutschen. Weil es zu Inte-

17



gration und Engagement einfach keine Alternative gibt. Da-
von bin ich nach den Anschldgen von Ansbach, Wiirzburg
und Berlin mehr denn je iiberzeugt.

Genau deshalb schreibe ich dieses Buch. Ich werde darin
tiber meine Erfahrungen mit meinen Fliichtlingsfamilien be-
richten, tiber Frust und Freude, iiber (Selbst-)Zweifel und
Hoffnung. Ich schreibe es fiir alle ehrenamtlichen Fliichtlings-
helfer und fiir alle, die in ihrem Alltag, im Job, in der Nachbar-
schaft oder im Verein auf Fliichtlinge treffen. Ich schreibe es
aber auch fiir die Menschen, die bislang noch keine Gelegen-
heit, Zeit oder Lust hatten, einen Fliichtling kennenzulernen.
Am Ende des Buches hat hoffentlich jeder das Gefiihl, Nadjas
und Hazals Familien personlich zu kennen. Es sind, so viel sei
schon verraten, trotz aller Probleme und Schwierigkeiten, die
ich auf den folgenden Seiten schildern werde, tolle Familien,
herzliche Eltern, frohliche Kinder - bestens geeignet, um Be-
rithrungsingste abzubauen.

Damit ich in diesem Buch eine ehrliche (Zwischen-)Bilanz
meiner Arbeit als Fliichtlingshelferin ziehen kann, ohne die
Privatsphdre meiner Familien zu verletzten, gebe ich ihnen an-
dere Namen. Auch ein paar Details habe ich zu ihrem Schutz
verdndert. Doch es wird in diesem Buch nicht nur um Nadja,
Hazal und ihre Familien gehen. Auch Erlebnisse mit anderen
Fliichtlingen, die ich zum Beispiel fiir Reportagen getroffen
habe, werden mit einflief}en, ebenso wie die Erwartungen und
Erfahrungen anderer ehrenamtlicher Helfer aus ganz Deutsch-
land. Damit auch sie frei erzahlen konnen, nenne ich meist nur
ihre Vornamen. Da ich ihre Aussagen und Erzahlungen in die-
sem Buch nur stark verkiirzt wiedergeben kann, habe ich mich
meist auf die Probleme konzentriert. Was bei allen Protokollen
dazugedacht werden muss, sind die Begeisterung und Freude,
mit denen fast alle Helfer ihr Engagement betreiben.
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Auflerdem werde ich fiir dieses Buch hauptamtliche Fliicht-
lingshelfer, Wissenschaftler, Stadtplaner, Lehrer, Migranten
und Fliichtlinge interviewen. Menschen, die gerade erst hier
angekommen sind, ebenso wie solche, die schon linger bei
uns leben. Ich moéchte Antworten auf Fragen finden, die ich
mir in den vergangenen drei Jahren oft gestellt habe:

Woher kommen die iiberzogenen Erwartungen der
Fliichtlinge?

Woher unsere?

Wie vehement soll, muss, darf ich unsere Werte
verteidigen?

Was sind tiberhaupt unsere Werte?

Wie kann ich Nadja und Hazal beim Deutsch- und Mathe-
lernen helfen?

Wie viel Néhe tut einer Patenschaft gut?

Kann man sie auch wieder beenden?

Wenn ja, wie?

Und wann?

Wenn die Gefliichteten irgendwann integriert sind?
Was bedeutet Integration {iberhaupt?

Im Februar 2016 kam unser zweiter Sohn auf die Welt. Seit ich
in Elternzeit bin, kann ich Nadja und Hazal endlich wieder 6f-
ter treffen — und auch ein paar Fortbildungen besuchen. Da-
fiir hat mir bislang die Zeit gefehlt, und ehrlicherweise habe
ich es auch nicht fiir notwendig erachtet. Doch inzwischen bin
ich schon manches Mal an meine Grenzen gestofien. Ich will
mir deshalb Rat von Profis holen. Ich werde interkulturelle
Trainings, Werte-Seminare und andere Vortrage zum Thema
Fliichtlinge besuchen und mein eigenes Handeln, meine Er-
wartungen in einer Supervision hinterfragen.
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Jedes der sieben Kapitel wird sich einem der groflen Fliicht-
lings-Themenfelder widmen, den tiberzogenen Erwartungen,
der Hilfe, dem Wohnen, Lernen, Arbeiten, der Frauen-Man-
ner-Rolle und schliefllich der Integration.

Doch zunéchst haben Nadja und Hazal das Wort. Ich habe
sie gebeten, sich selbst vorzustellen (und ihr Deutsch etwas ge-
gléttet). Ohne ihr Einverstindnis kénnte ich dieses Buch nicht
schreiben. Ohne ihre Familien wire ich um viele Erfahrungen
armer. Ohne sie wére mein Blick in die Zukunft sicherlich um
einiges pessimistischer.

@@ Nadja, 29: »Mein Vater hat immer gesagt: Entweder

wir gehen zusammen, oder wir bleiben zusammen
hier. Wir waren zehn Kinder zu Hause, sechs Jungs und vier
Midchen. Fiir Jesiden ist das eine kleine Familie. Ich bin in
einem Dorf in der Nahe der nordirakischen Stadt Mossul
aufgewachsen. Meine Familie hatte zwei Kiihe, Schafe und
viele Hithner. Wir waren nicht arm, aber auch nicht reich.
In unserem Dorf haben nur Jesiden gewohnt, im Nachbar-
dorfnur Christen. Wir haben uns gut mit ihnen verstanden.
Mein Vater hatte auch einen Freund, der Christ war. Von
ihm kommt auch mein Name.

Mit den Muslimen dagegen hatten wir schon immer Pro-
bleme. Sie sagen, wir Jesiden seien Teufelsanbeter. Schon
bevor der IS bei uns eingefallen ist, haben sie uns schlecht
behandelt. Wir durften zum Beispiel nur schlechte Arbei-
ten machen und mussten in der Schule Angst haben, ent-
fiihrt zu werden.

Vor etwa sieben Jahren, als die Islamisten immer stér-
ker wurden, wurde es dann richtig geféhrlich fiir uns. Aber
um alle zusammen zu fliehen, fehlte uns das Geld. Aufler-
dem habe ich mich ein Jahr zuvor in Jusuf verliebt. Zusam-
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men mit seinem Bruder hatte er einen Gemiiseladen direkt
gegeniiber vom Haus meines Opas. Jedes Mal, wenn ich
meinen Opa besuchte, traf ich ihn. Offentlich miteinander
sprechen durften wir nicht. Aber auf einer Geburtstagsfeier
seiner Schwester konnten wir einmal sehr lange miteinan-
der reden. Wir wollten unbedingt heiraten. Das Problem
war, dass ich eigentlich einen Cousin heiraten sollte - und
dass Jusuf nicht genug Geld hatte, um das Brautgeld zu
bezahlen, etwa dreitausend Dollar. Deshalb ist er nach
Deutschland gegangen, um dort Geld zu verdienen. Sobald
er genug beisammenhat, wollte er um meine Hand anhal-
ten und zuriickkommen.

Als er weg war, wurde die Situation fiir Jesiden im Irak
immer kritischer. Jusuf traute sich nicht mehr zuriick. Eines
Abends kam seine Mutter zu uns und hat fiir ihn um meine
Hand angehalten, mit einem goldenen Ring. Mein Vater
wollte erst nicht zustimmen. IThm gefiel vor allem nicht,
dass ich dann als Einzige unserer Familie nach Deutsch-
land gehen wiirde. Aber dann hat er zum Gliick doch Ja ge-
sagt. Seit August 2010 bin ich in Miinchen.

Das Erste, was mir hier aufgefallen ist, war, dass alles
so griin ist. Und so ruhig. Und ein junges Parchen, das im
Zug saf8 und sich kiisste. Ich sagte: »Jusuf, schau mal, da
driiben!« Er lachte nur und sagte, das sei hier ganz nor-
mal. Das finde ich bis heute das Schonste an Deutschland:
Dass hier jeder einfach machen kann, was er will, solange
er niemanden stort. Ich kann hier einfach das Haus verlas-
sen, ohne dass es jemanden interessiert, mit wem oder was
ich anhabe. Bei uns im Irak wird alles genau von den Nach-
barn, den Verwandten, der Familie beobachtet, kommen-
tiert und weitererzdhlt. Wir haben ja auch viel mehr Zeit.
Im Irak hat eigentlich jeder immer Zeit. Jeden Nachmittag
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