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11

E INLEITUNG

Freitag, 22. Juli 2016

Hallo Ann wie geht’s diea alles klar  

	 21:23

Ich habe zu viel angst weiß du was passiert 

in München 	 21:24

Ich habe alles Tür und Fenster zu gemacht  

	 21:25

Als ich diese Whatsapp von Nadja erhalte, bin ich, wie so viele 
Menschen an diesem Abend, gerade auf der Flucht. Mit Mann 
und Kindern versuche ich, aus einem Schwabinger Hinterhof 
zu unserem Auto zu gelangen, das eine Straße weiter steht. An-
ders als so viele Menschen an diesem Abend fliehen wir aller
dings nicht vor den »vermutlich drei bewaffneten Tätern«, 
die ein Riesenaufgebot der Münchner Polizei seit dreieinhalb 
Stunden jagt. Wir wollen nur von einem Grillfest nach Hause. 
Seit zwei Stunden will uns der Gastgeber nicht gehen lassen. 
Viel zu gefährlich! Wir müssen uns heimlich aus dem Hinter-
hof stehlen.
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Es ist der Abend im Juli 2016, an dem sich nach einer 
Schießerei im Olympia-Einkaufszentrum die ganze Stadt, das 
ganze Land in Terrorlage wähnt. Es ist der Abend, der klar-
macht, wie sehr der islamistische Terror unsere Wahrneh-
mung verändert hat, der Abend, der die Achillesferse unseres 
Landes offenbart.

Schweigend gehen mein Mann und ich die fünfhundert 
Meter zum Auto, jeder mit einem Kind auf dem Arm. Wir 
hasten nicht und gehen doch schneller als sonst. Ich bin kein 
ängstlicher Mensch, die unzähligen Nachrichten von Freun-
den, die sich in den vergangenen Stunden »in Sicherheit« ge-
meldet haben oder wissen wollten, ob man selbst in Sicher-
heit sei, habe ich noch ziemlich unbedacht beiseitegewischt. 
Doch auf dem Weg zum Auto beschleunigt sich auch mein 
Puls. Im Minutentakt rasen Polizeiautos und Krankenwagen 
an uns vorbei, über uns zieht ein Hubschrauber adlergleich 
seine Kreise. Auf den Kufen: Scharfschützen.

Selbst mit Kind auf dem Arm schaue ich ständig auf mein 
Handy. Ich kann, was Nadja nicht kann: mich informieren. 
Die Münchner Polizei twittert an diesem Abend unaufhörlich, 
bittet die Bevölkerung, zu Hause zu bleiben, informiert auf 
Deutsch, Englisch und Französisch. Nadjas Muttersprache ist 
Kurmandschi, eine der drei kurdischen Sprachen. Auf Twit-
ter ist sie nicht. Für die Tagesschau ist ihr Deutsch zu schlecht. 
Und noch etwas unterscheidet uns in diesem Moment: Nadja 
ist Jesidin. Islamistische Terroristen haben bereits Tausende 
ihrer Landsleute misshandelt, vergewaltigt, getötet. Selbst 
Kinder haben sie vor den Augen ihrer Eltern zu Tode gefoltert. 
Nadjas Angst ist kein mulmiges Gefühl wie bei mir. Nadjas 
Angst hat einen realen Hintergrund. Ich versuche, sie zu be-
ruhigen.
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Ihr braucht keine Angst haben! Im Olympia-

Einkaufszentrum wurde gegen 18 Uhr 

geschossen. 6 Tote. Die drei Täter sind auf der 

Flucht. Deshalb so viel Polizei … 	 21:30

Alles klar aber ich kann nicht am Nacht 

schlafen  🙊🙊🙊 😓 	 21:37

Du brauchst wirklich keine Angst haben! In 

eurer Wohnung seid ihr in Sicherheit  😙 😴 

	 22:24 

Sicherheit – was für ein großes Wort in diesen Zeiten. Nadja 
und ihr Mann Jusuf haben schon einmal versucht, sich vor 
islamistischen Fanatikern in Sicherheit zu bringen. Sie haben 
dafür ihre Familien, ihr Dorf in Nordirak, ihr Land verlas-
sen. Mitte zwanzig waren sie damals, frisch verheiratet. Sie-
ben Jahre ist das her. Inzwischen haben sie zwei Töchter, einen 
Sohn und eine Patin – mich.

Am nächsten Morgen: Trauer im ganzen Land. Zehn Men-
schen sind gestorben, darunter der 18-jährige Täter. Er hat sich 
umgebracht. Aber auch: ein Anflug von Erleichterung. Es war 
»nur« ein Amoklauf, die Einzeltat eines gemobbten Schülers. 
Kein islamistischer Terror. Kein zweites Paris.

Und doch ändert sich etwas in diesen Juli-Tagen 2016. Der 
Amoklauf in München hat deutlich vor Augen geführt, wie 
angespannt die Nerven der Menschen sind. Viele Münchner 
glaubten in der Nacht des Amoklaufes auf einmal, Schüsse in 
ihrer Nähe gehört zu haben. Am Ende dieser Nacht hatte die 
Münchner Polizei nach Notrufen 67 Tatorte aufgenommen, 
65 Schießereien und zwei Geiselnahmen. Alles Falschmeldun-
gen – bis auf eine. 
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München ist nur eine von drei Schreckensmeldungen, die 
Deutschland innerhalb einer Woche erschüttern. Vier Tage 
zuvor hat ein unbegleiteter minderjähriger Flüchtling fünf 
Menschen in einem Regionalzug bei Würzburg mit einer Axt 
und einem Messer attackiert und eine Familie aus Hongkong 
teils schwer verletzt. Zwei Tage später wird ein abgelehnter 
syrischer Flüchtling bei einem Musikfestival im fränkischen 
Ansbach eine Splitterbombe zünden und 15 Personen verlet-
zen. Der Täter selbst wird bei diesem Anschlag  sterben. Und 
anders als den Amoklauf in München wird die Polizei die Ta-
ten in Ansbach und Würzburg später als »islamistisch moti-
viert« bezeichnen. 

Verglichen mit Frankreich und Belgien kommt Deutsch-
land in diesem Sommer 2016 zwar mit dem Schrecken davon. 
Doch die Anschläge haben klargemacht: Es kann überall pas-
sieren, nicht nur in den Großstädten, sondern auch auf dem 
Land. Und: Die Gefahr geht nicht nur von Selbstmordatten-
tätern aus, die als Flüchtling getarnt die deutsche Grenze pas-
sieren. Mindestens ebenso gefährlich sind enttäuschte Flücht-
linge, die sich erst in Deutschland radikalisieren. Ähnlich wie 
nach den zahlreichen Übergriffen in der Silvesternacht in 
Köln und Stuttgart ist deutlich zu spüren: Angst und Miss-
trauen gegenüber Flüchtlingen nehmen zu. Es werden nicht 
die letzten Anschläge und Gewalttaten sein, die von Flücht-
lingen verübt werden.

Ändern die Anschläge auch etwas an meinem Flüchtlings
engagement? Ich stelle mir diese Frage nicht selbst, es ist 
Susan Link, die Moderatorin des ARD-Morgenmagazins, die 
das ein paar Tage später von mir wissen will. Bevor mich die 
Redaktion des Morgenmagazins kontaktiert hat, war mir der 
Gedanke noch gar nicht in den Sinn gekommen. Dabei ist es 
nicht so, dass ich meine Flüchtlingshilfe noch nie infrage ge-
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stellt hätte. Mehr als einmal habe ich gedacht: Warum mache 
ist das eigentlich?

Ich weiß nicht mehr genau, wann der erste große Frust kam. 
Sicher aber weiß ich noch: Als Deutschland in den  Spätsommer-
monaten 2015 sein zweites Sommermärchen erlebte; als an man-
chen Tagen 13 000 Flüchtlinge ins Land kamen und an den 
Bahnhöfen in München, Dortmund, Hamburg oder Frankfurt 
mit tosendem Applaus empfangen wurden; als mehr Menschen 
helfen wollten, als es überhaupt zu helfen gab, und halb Deutsch-
land seinen Kleiderschrank ausmistete, war ich zwar voller Be-
wunderung für unser Land. Aber ich war nicht euphorisch. 
Nicht mehr.

In den ersten Monaten als Flüchtlingshelfer macht man 
nämlich einen ziemlich guten Deal. Man gibt: ein bisschen 
Zeit, ein wenig Geld, ein paar ausrangierte Klamotten. Man 
bekommt: Dankbarkeit, einen erweiterten Horizont und end-
lich wieder Platz im Kleiderschrank. Aber es bleibt nicht so. 
Irgendwann kommt bei fast allen – Flüchtlingen, Helfern, Be-
hördenmitarbeitern – der Frust. Weil alles viel zu langsam geht. 
Weil die Bürokratie so viel Zeit und Nerven frisst (auch die 
der Behördenmitarbeiter). Weil nur die wenigsten Flüchtlinge 
ihre Familie nachholen können. Weil für manche Flüchtlinge 
vor dem ersten festen Job dann doch erst ein großer Fernse-
her hermuss. Und obwohl man als Helfer durchaus Etappen-
siege erreicht – eine neue Wohnung, einen Kindergartenplatz, 
einen Minijob –, wird schnell klar: Integration ist kein Sprint. 
Eher ein Ultra-Marathon mit dem Wunsch, auch einfach mal 
kurz stehen zu bleiben.

Als ich Nadja und Hazal – auch Hazal ist Jesidin, auch ihre 
Familie unterstütze ich – vor drei Jahren kennenlernte, war 
der ganz große Flüchtlingstreck noch ein winziger Punkt in 
weiter Ferne. Unter dem Brennglas der Medien schwoll er im 
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Sommer 2015 zu einem Strom, zu einer Welle, einer Flut an.* 
Um im Bild zu bleiben: Ich schwimme mit meinen Familien 
sozusagen etwas vor der großen Welle. Hazal, ihr Mann und 
die Kinder sind bereits eingebürgert. Nadjas Mann und ihre 
drei Kinder haben eine langfristige Aufenthaltserlaubnis. Nur 
Nadja noch nicht. Fast alle sprechen so gut Deutsch, dass 
ich mich mit ihnen unterhalten oder zumindest verständi-
gen kann. Doch wie beim Schwimmen im Meer müssen auch 
wir immer wieder gegen den Rücksog der Wellen ankämp-
fen. Man könnte auch sagen: Wir gehen oft zwei Schritte vor 
und einen zurück. Als ich zum Beispiel Nadjas älteste Tochter 

*	 Ich bin mir bewusst, dass »Flüchtlingswelle« ein umstrittenes Wort ist. 
Die neuen Medienmacher, ein Zusammenschluss von Journalisten mit 
Migrationshintergrund, kritisieren beispielsweise, das Wort vermittle 
das Bild eines Naturphänomens, das Deutschland überschwemme. Men-
schen und ihre Einzelschicksale würden durch solch eine Wortwahl zu 
einer anonymen, bedrohlichen Masse. Zudem werde suggeriert, die Poli-
tik sei einer Naturgewalt machtlos ausgesetzt. Sie weise damit den Schutz-
suchenden selbst die Verantwortung für die Probleme bei ihrer Auf-
nahme in Deutschland zu. Ich verstehe die Argumentation, werde das 
Wort aber trotzdem verwenden (ebenso wie ich von der »Welle der Hilfs-
bereitschaft« sprechen werde), da ich das Bild der Welle dennoch zu-
treffend finde. Deutschland wurde ja tatsächlich kalt überrascht – auch 
wenn man die Welle längst am Horizont hätte erkennen können (oder 
müssen). Dasselbe gilt für die Begriffe »Flüchtling« oder »Migrations-
hintergrund«. Auch hier gibt es Einwände. »Flüchtling« sei ein zu passi-
ver Begriff, »Migrationshintergrund« stigmatisierend, weil damit mitt-
lerweile vor allem (muslimische) »Problemgruppen« assoziiert würden. 
Außerdem stelle der Begriff die ausländischen Wurzeln in den Hinter-
grund. Eine alternative Bezeichnung für Flüchtling ist »Geflüchteter«, für 
Menschen mit Migrationshintergrund »Menschen aus Einwandererfami-
lien«. Als Journalistin weiß ich, welche Wirkung Worte entfalten können, 
aber ich bin auch der Meinung, dass ein bisschen mehr Entspanntheit der 
Flüchtlingsdebatte guttun würde. Ständig das Gefühl zu haben, irgend
etwas nicht mehr sagen zu dürfen, vergiftet jede Debatte. 
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Lana kennenlernte, war sie drei, ihr einziges deutsches Wort: 
»Schettaming«. Heute kann sie nicht nur ihr Lieblingstier 
richtig benennen, sondern bei unseren gemeinsamen Zoobe-
suchen auch fast alle anderen Tiere. Ihre Deutschfortschritte 
machen mich glücklich und zuversichtlich.

Zwei Tage nach dem Zoobesuch bekomme ich eine Whats-
app von Nadja: »Komme mit die Asaban«. Und ich denke mir: 
Müsste man nach sieben Jahren in Deutschland nicht wissen, 
wie man S-Bahn schreibt? Wieder einmal wird mir bewusst, 
wie weit ein Schulabschluss noch entfernt ist.

Die ernüchternden Momente habe ich lange für mich be-
halten. Im Bekannten- und Freundeskreis habe ich lieber von 
gemeinsamen Weihnachtsfeiern oder lustigen Missverständ-
nissen erzählt. Ich wollte keine Vorurteile zementieren, keine 
Ängste schüren. Vielleicht habe ich aus Selbstschutz auch 
manchmal weggeschaut. Außerdem gilt wie bei den meisten 
Idealisten auch unter vielen Flüchtlingshelfern das ungeschrie-
bene Gesetz: Man klagt nicht – höchstens mal über Wartezei-
ten beim Asylantrag oder unverständliche Behördenschreiben. 
Aber öffentlich Unverständnis oder gar Unmut über die eige-
nen Schützlinge äußern? Lieber nicht.

Genau das jedoch ist eines der Hauptprobleme in der Flücht-
lingsdebatte: Sie wird bestimmt von Ängsten, und zwar auf bei-
den Seiten. Der Angst, politisch unkorrekt zu sein oder falsch 
verstanden zu werden, auf der einen Seite, und der Angst vor 
dem Untergang der abendländischen Kultur auf der anderen.

Auch ich habe lange überlegt, ob ich dieses Buch schrei-
ben soll – und mich schließlich dafür entschieden. Weil Dinge 
nicht verschwinden, nur weil man sie verschweigt. Weil an-
dere vielleicht aus meinen Fehlern lernen können. Weil wir 
weitermachen müssen – auch dann, wenn der Frust kommt. 
Wir Flüchtlingshelfer. Und wir Deutschen. Weil es zu Inte
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gration und Engagement einfach keine Alternative gibt. Da-
von bin ich nach den Anschlägen von Ansbach, Würzburg 
und Berlin mehr denn je überzeugt.

Genau deshalb schreibe ich dieses Buch. Ich werde darin 
über meine Erfahrungen mit meinen Flüchtlingsfamilien be-
richten, über Frust und Freude, über (Selbst-)Zweifel und 
Hoffnung. Ich schreibe es für alle ehrenamtlichen Flüchtlings-
helfer und für alle, die in ihrem Alltag, im Job, in der Nachbar-
schaft oder im Verein auf Flüchtlinge treffen. Ich schreibe es 
aber auch für die Menschen, die bislang noch keine Gelegen-
heit, Zeit oder Lust hatten, einen Flüchtling kennenzulernen. 
Am Ende des Buches hat hoffentlich jeder das Gefühl, Nadjas 
und Hazals Familien persönlich zu kennen. Es sind, so viel sei 
schon verraten, trotz aller Probleme und Schwierigkeiten, die 
ich auf den folgenden Seiten schildern werde, tolle Familien, 
herzliche Eltern, fröhliche Kinder – bestens geeignet, um Be-
rührungsängste abzubauen.

Damit ich in diesem Buch eine ehrliche (Zwischen-)Bilanz 
meiner Arbeit als Flüchtlingshelferin ziehen kann, ohne die 
Privatsphäre meiner Familien zu verletzten, gebe ich ihnen an-
dere Namen. Auch ein paar Details habe ich zu ihrem Schutz 
verändert. Doch es wird in diesem Buch nicht nur um Nadja, 
Hazal und ihre Familien gehen. Auch Erlebnisse mit anderen 
Flüchtlingen, die ich zum Beispiel für Reportagen getroffen 
habe, werden mit einfließen, ebenso wie die Erwartungen und 
Erfahrungen anderer ehrenamtlicher Helfer aus ganz Deutsch-
land. Damit auch sie frei erzählen können, nenne ich meist nur 
ihre Vornamen. Da ich ihre Aussagen und Erzählungen in die-
sem Buch nur stark verkürzt wiedergeben kann, habe ich mich 
meist auf die Probleme konzentriert. Was bei allen Protokollen 
dazugedacht werden muss, sind die Begeisterung und Freude, 
mit denen fast alle Helfer ihr Engagement betreiben.
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Außerdem werde ich für dieses Buch hauptamtliche Flücht-
lingshelfer, Wissenschaftler, Stadtplaner, Lehrer, Migranten 
und Flüchtlinge interviewen. Menschen, die gerade erst hier 
angekommen sind, ebenso wie solche, die schon länger bei 
uns leben. Ich möchte Antworten auf Fragen finden, die ich 
mir in den vergangenen drei Jahren oft gestellt habe:

Woher kommen die überzogenen Erwartungen der 
Flüchtlinge?
Woher unsere?
Wie vehement soll, muss, darf ich unsere Werte 
verteidigen?
Was sind überhaupt unsere Werte?
Wie kann ich Nadja und Hazal beim Deutsch- und Mathe
lernen helfen?
Wie viel Nähe tut einer Patenschaft gut?
Kann man sie auch wieder beenden?
Wenn ja, wie?
Und wann?
Wenn die Geflüchteten irgendwann integriert sind?
Was bedeutet Integration überhaupt?

Im Februar 2016 kam unser zweiter Sohn auf die Welt. Seit ich 
in Elternzeit bin, kann ich Nadja und Hazal endlich wieder öf-
ter treffen – und auch ein paar Fortbildungen besuchen. Da-
für hat mir bislang die Zeit gefehlt, und ehrlicherweise habe 
ich es auch nicht für notwendig erachtet. Doch inzwischen bin 
ich schon manches Mal an meine Grenzen gestoßen. Ich will 
mir deshalb Rat von Profis holen. Ich werde interkulturelle 
Trainings, Werte-Seminare und andere Vorträge zum Thema 
Flüchtlinge besuchen und mein eigenes Handeln, meine Er-
wartungen in einer Supervision hinterfragen.
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Jedes der sieben Kapitel wird sich einem der großen Flücht-
lings-Themenfelder widmen, den überzogenen Erwartungen, 
der Hilfe, dem Wohnen, Lernen, Arbeiten, der Frauen-Män-
ner-Rolle und schließlich der Integration.

Doch zunächst haben Nadja und Hazal das Wort. Ich habe 
sie gebeten, sich selbst vorzustellen (und ihr Deutsch etwas ge-
glättet). Ohne ihr Einverständnis könnte ich dieses Buch nicht 
schreiben. Ohne ihre Familien wäre ich um viele Erfahrungen 
ärmer. Ohne sie wäre mein Blick in die Zukunft sicherlich um 
einiges pessimistischer.

Nadja, 29: »Mein Vater hat immer gesagt: Entweder 
wir gehen zusammen, oder wir bleiben zusammen 

hier. Wir waren zehn Kinder zu Hause, sechs Jungs und vier 
Mädchen. Für Jesiden ist das eine kleine Familie. Ich bin in 
einem Dorf in der Nähe der nordirakischen Stadt Mossul 
aufgewachsen. Meine Familie hatte zwei Kühe, Schafe und 
viele Hühner. Wir waren nicht arm, aber auch nicht reich. 
In unserem Dorf haben nur Jesiden gewohnt, im Nachbar-
dorf nur Christen. Wir haben uns gut mit ihnen verstanden. 
Mein Vater hatte auch einen Freund, der Christ war. Von 
ihm kommt auch mein Name.

Mit den Muslimen dagegen hatten wir schon immer Pro-
bleme. Sie sagen, wir Jesiden seien Teufelsanbeter. Schon 
bevor der IS bei uns eingefallen ist, haben sie uns schlecht 
behandelt. Wir durften zum Beispiel nur schlechte Arbei-
ten machen und mussten in der Schule Angst haben, ent-
führt zu werden.

Vor etwa sieben Jahren, als die Islamisten immer stär-
ker wurden, wurde es dann richtig gefährlich für uns. Aber 
um alle zusammen zu fliehen, fehlte uns das Geld. Außer-
dem habe ich mich ein Jahr zuvor in Jusuf verliebt. Zusam-
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men mit seinem Bruder hatte er einen Gemüseladen direkt 
gegenüber vom Haus meines Opas. Jedes Mal, wenn ich 
meinen Opa besuchte, traf ich ihn. Öffentlich miteinander 
sprechen durften wir nicht. Aber auf einer Geburtstagsfeier 
seiner Schwester konnten wir einmal sehr lange miteinan-
der reden. Wir wollten unbedingt heiraten. Das Problem 
war, dass ich eigentlich einen Cousin heiraten sollte – und 
dass Jusuf nicht genug Geld hatte, um das Brautgeld zu 
bezahlen, etwa dreitausend Dollar. Deshalb ist er nach 
Deutschland gegangen, um dort Geld zu verdienen. Sobald 
er genug beisammenhat, wollte er um meine Hand anhal-
ten und zurückkommen.

Als er weg war, wurde die Situation für Jesiden im Irak 
immer kritischer. Jusuf traute sich nicht mehr zurück. Eines 
Abends kam seine Mutter zu uns und hat für ihn um meine 
Hand angehalten, mit einem goldenen Ring. Mein Vater 
wollte erst nicht zustimmen. Ihm gefiel vor allem nicht, 
dass ich dann als Einzige unserer Familie nach Deutsch-
land gehen würde. Aber dann hat er zum Glück doch Ja ge-
sagt. Seit August 2010 bin ich in München.

Das Erste, was mir hier aufgefallen ist, war, dass alles 
so grün ist. Und so ruhig. Und ein junges Pärchen, das im 
Zug saß und sich küsste. Ich sagte: »Jusuf, schau mal, da 
drüben!« Er lachte nur und sagte, das sei hier ganz nor-
mal. Das finde ich bis heute das Schönste an Deutschland: 
Dass hier jeder einfach machen kann, was er will, solange 
er niemanden stört. Ich kann hier einfach das Haus verlas-
sen, ohne dass es jemanden interessiert, mit wem oder was 
ich anhabe. Bei uns im Irak wird alles genau von den Nach-
barn, den Verwandten, der Familie beobachtet, kommen-
tiert und weitererzählt. Wir haben ja auch viel mehr Zeit. 
Im Irak hat eigentlich jeder immer Zeit. Jeden Nachmittag 
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