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»Na gut, wie fang ich an ...«, sagte der Backer.

Brigadier Georges Jeanjean legte seinen Stift beiseite. Er sah
auf, maflig interessiert.

»Von vorne, schlage ich vor.«

»Kann ja auch unwichtig sein, verstehst du?«

»Gut moglich, Maurice«, sagte Jeanjean. » Aber jetzt wirst du
langsam zum Punkt kommen, nehme ich an.«

Der dicke Bécker holte rasselnd Luft. Er habe auf seiner wo-
chentlichen Versorgungstour eine beunruhigende Beobachtung
gemacht. Als er geendet hatte, nahm der Brigadier seine Brille
ab und massierte sich die Nasenwurzel.

»Dann fasse ich mal zusammenc, sagte er, die Brille wieder
aufsetzend. »Gegen vier Uhr nachmittags hast du an der Strafle
nach St. Esprit —«

»Dort, wo die Piste nach Lo Barta abzweigt, genau.«

»Da hast du eine Kithlbox gesehen, die —«

»Die Box, die mir Monsieur Papin, also Jules —«

Der Brigadier schaute den Backer entnervt an. »Wie war’s,
wenn ich einen Satz zu Ende bringen kénnte?«

Der Bécker fuchtelte beschwichtigend. »Ist ja gut.«

»Es war also die Box, in die du deine wochentliche Lieferung
tiir Jules hineingibst.«

Maurice 6ffnete den Mund, belief} es aber bei einem zustim-
menden Nicken.

»Machst du das eigentlich immer so? Wieso bringst du dem
alten Mann die Sachen nicht ins Haus?«



»Weil ich nichts dagegen hitte, wenn meine Stof3ddmpfer
noch eine Weile halten wiirden, ja? Die Piste zu Jules’ Hof ist
steil, noch dazu ausgewaschen. Wie dir auflerdem vielleicht
schon zu Ohren gekommen sein diirfte, bin ich Geschifts-
mann. Wenn man von mir neuerdings erwartet, dass ich auch
noch den Seniorenbetreuer spiele, dann soll man es mir sagen.
Und mich gefalligst dafiir bezahlen.«

»Schon gut, versuchte Jeanjean zu begiitigen, doch Maurice
war in Fahrt geraten: »Und zum Thema Service, ja? Der gute
Jules mag ein treuer Kunde sein, das stimmt, aber die Hand-
voll Cents, die ich bei Leuten wie ihm einstreiche, gehen schon
fast fiirs Benzin drauf. Friiher, ja, als auf Lo Barta noch Leben
war, kam jede Woche noch ordentlich was in die Kasse. Aber
heute?«

»Ist gut, sagte ich. Du hast —«

»Ich bring’s blof} nicht {ibers Herz, ihn hangen zu lassen, ver-
stehst du? Auflerdem sind er und mein Alter zusammen auf die
Jagd gegangen.«

Der Brigadier machte eine ungeduldige Handbewegung.
»Du hast die Box also gedffnet und darin einen Laib Roggen-
brot, einige Scheiben Schinken sowie je ein Paket Zucker und
Salz gefunden, richtig?«

»Das Brot hart wie Brennholz, der gute Schinken angeschim-
melt, der Rest feucht und verklumptx, sagte der Backer. Er war
immer noch erbost. »Auflerdem fehlte die Liste mit der Bestel-
lung fiir die ndchste Woche.«

»Schon.« Jeanjean lehnte sich zuriick und verschrankte seine
Arme vor seinem breiten Brustkorb. »Und weshalb sollte die
Gendarmerie francaise nun interessieren, dass einer deiner
Kunden nichts von deiner Ware wissen will?«

»Weil der Alte in den letzten Jahren ein wenig nachldssig ge-
worden sein mag, es aber eins nie bei ihm gegeben hat, nimlich
dass er gute Lebensmittel vergammeln lassen wiirde.«



Maurice wischte seine Handflichen an seinem speckigen
Overall ab, trat einen Schritt vor, stiitzte sich mit den Fausten
auf der Schreibtischplatte ab und sagte ernst: »Und jetzt soll-
ten wir uns vielleicht nicht dimmer stellen, als wir sind, Geor-
ges. Jules ist iiber achtzig.« Er richtete sich wieder auf. »Gut, die
Leute auf Lo Barta waren schon immer eine zidhe Rasse. Und
als ich ihn das letzte Mal sah, war er jedenfalls fitter als manch
Fiinfziger. Aber —«

»Du willst sagen, man sollte sich Sorgen um den Alten ma-
chen.«

Der Bécker nickte. »Ich bin jedenfalls nicht gekommen, weil
ich mich nach einem trauten Schwitzchen mit dir sehne.« Er
verzog den Mund. »Da gibe es erfreulichere Adressen, das
darfst du mir glauben.«

Brigadier Jeanjean verspiirte keine Lust, das Grinsen zu er-
widern.

»Und wieso siehst du dann nicht gleich selber nach?«

»Bei allem Respekt, ja?«, brauste der Bicker auf. »Muss ich
mir jetzt auch noch Vorwiirfe machen lassen?« Er ignorierte die
beschwichtigende Handbewegung des Brigadiers. »Ich hab dir
eben erkldrt, dass ich mit meinem Lieferwagen da nicht hoch-
komme, ja? Und zu Fuf} brauchte ich mindestens eineinhalb
Stunden hin und zuriick. So lang kann ich meine anderen Kun-
den nicht warten lassen.« Maurice schickte ein bekraftigendes
Nicken nach. »Was iibrigens noch immer gilt. Ich hab’s euch ge-
meldet, und jetzt muss ich weiter.«

Er wandte sich zum Ausgang, drehte sich aber noch einmal
um. »Und iibrigens, falls du jetzt iiberlegen solltest, was du mir
noch sagen wolltest —«

Der Brigadier runzelte fragend die Stirn.

»Danke, dass du gelegentlich die Augen fiir uns offen haltst,
wolltest du sagen, stimmt’s?«

»Hau schon ab«, brummte Jeanjean versohnlich.



»Miisste ich namlich nicht. Hab genug eigene Sorgen.«

»Ich glaub’s dir, Maurice, ich glaub’s dir.«

Maurices Frau Bernadette war eine iippige und redselige
Normannin, zupackend geschiftstiichtig, strahlend blond wie
das Stroh auf den Feldern ihrer Heimat. Aber leider ebenso
dumm, denn sie hatte sich vor einiger Zeit von einem schmieri-
gen Grossisten dazu beschwatzen lassen, sich bei den Departe-
mentswahlen als Kandidatin aufstellen zu lassen. Fiir den Front
National. Was in einem von bockbeinigen Hugenotten-Ab-
kommlingen bewohnten Landstrich, in dem seit Generationen
stur links gewdhlt wird, eine eher ungliickliche Idee ist. Deswe-
gen war daraus natiirlich auch nichts geworden, sie landete weit
abgeschlagen, und auch Maurice, sonst eher gutmiitig, hatte zu-
letzt ein Machtwort gesprochen. Aber seither knirschte es in
der Gemeinde.

Maurice hatte bereits den Tiirknauf in der Hand.

»Also, ihr kimmert euch darum, ja?«

»Mach dir keine Sorgen, Maurice. Wird sich alles aufklaren.«

»Der Alte ist namlich in Ordnung. Aufierdem ist er ja nicht
irgendwer.«

Die Glastiir, die in den Vorraum der Station fiihrte, fiel hin-
ter ihm ins Schloss. Der Brigadier sah ihm mit zusammenge-
kniffenen Augen nach. Er stief§ sich seufzend aus der Lehne,
griff nach dem Mikrophon des Headsets und wihlte die Num-
mer eines der Streifenwagen.

Gendarm Mathieu Belmont meldete sich. Jeanjean wies ihn
an, unverziiglich zum Hof Lo Barta in der Gemeinde St. Esprit
zu fahren und, falls der Alte nicht in den Wohnraumen oder
einem der Hofgebdude anzutreffen sein sollte, Haus und néhere
Umgebung zu inspizieren.

»Was Ernstes?«, drang Belmonts Stimme krachzend aus dem
Lautsprecher. »Horst dich so an.«

»Tut, was ich euch sage«, blaffte Jeanjean. »Und beeilt euch



gefilligst, Ende.« Er unterbrach die Verbindung und starrte eine
Weile ins Nichts. Die Klimaanlage surrte. Eine unbestimmte
Trauer, vermengt mit dem Gefiihl von Hilflosigkeit, ziingelte
heran. Mit einem drgerlichen Knurren schiittelte er sie ab.

Was redest du da fiir einen Stuss, schalt er sich. Wieso sollen
sie sich jetzt noch beeilen?



Der Anruf aus der Kripo-Zentrale in Montpellier hatte Lazare
zu unverschamt frither Stunde aus dem Schlaf gerissen. Aber
er war nicht verargert. Ganz und gar nicht. Endlich kam Bewe-
gung in die Sache! Auflerdem hatte er jetzt einen guten Grund,
seinen Aufenthalt in den Bergen vorzeitig abzubrechen.

Fast zwei Wochen hatte Narciso Lazare — wenige Kollegen
und nahe Freunde durften ihn »Siso« rufen — auf La Farette aus-
geharrt. Der abgelegene Hof gehorte zum Gemeindegebiet von
Tormes, einem verschlafenen Flecken im noérdlichsten Zipfel
des Departements. Das Dorf erreichte man iiber eine Straf3e, die
auf den Karten als difficile et dangereux markiert war. Die letzte
Volkszahlung hatte 99 Einwohner ermittelt. Es gab seit Jahr-
zehnten keinen Laden mehr, kein Restaurant, nicht einmal eine
kleine Bar, geschweige denn ein Kino oder Theater. Nur in den
Sommermonaten einen mickrigen Markt, auf dem zottelbartige
Hippies fade Gemiisekreationen zu umso gepfefferteren Preisen
anboten. Als empfanden sie sogar die leblose Stille dieses Nests
als storend, war die Mehrheit der Dorfler seit Generationen un-
tereinander so zerstritten, dass sie kein Wort mehr miteinander
wechselten. Lazare hatte es noch nie verstanden. Und hierher
kamen Menschen, die von géttlicher Ruhe und erholsamer Ab-
geschiedenheit schwirmten, sich baufillige Einddhofe zulegten
und sich ein gliicklicheres Leben erhofften? Es konnte sich nur
um Spinner handeln, um Eigenbrétler, Sektierer.

Er wiirde nie hier leben wollen, so malerisch schon die Land-
schaft auch sein mochte, so unberiihrt ihre Berge, Téler und
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Wilder, so wildromantisch und pittoresk die Schluchten, die
Gemaduer der alten Dorfer, Hofe und Burgruinen. Er war ein
Montpellierain durch und durch. Er brauchte das lebhafte Trei-
ben auf den Straf3en, die aufgerdumten Schwitzchen mit Freun-
den und Nachbarn, den Geruch und die Geriusche der Stadt.
Hier auf dem Land hatte jedes Mal, wenn er einen seiner Be-
suche zu absolvieren hatte, schon nach kurzer Zeit eine gren-
zenlose Langeweile von ihm Besitz ergriffen. Hinzu kam die-
ses Mal, dass kaum ein Tag vergangen war, an dem er nicht von
Regenschauern durchnésst und von einem arktisch kalten Tra-
montane bis auf die Knochen ausgekiihlt worden wire.

Aber nun war er erst einmal erldst. Lazare zog die Tiire seiner
Behausung hinter sich zu, schloss ab und verstaute den Schliis-
sel in einem Mauerschlitz tiber dem Tiirsturz. Bevor er sich ab-
wandte, warf er noch einen Blick auf den ehemaligen Stall. In
den vergangenen Monaten hatte er ihn leidlich bewohnbar ge-
macht. Ein baufilliger, bis zum First von Efeu tiberwucherter,
von Spinnweben verhangener und nach Ziegenmist miiffelnder,
flohverseuchter Schuppen war es gewesen. Gewiss, es war noch
eine Menge zu tun. Aber mit dem, was er bisher geschafft hatte,
konnte er zufrieden sein. Eigentlich hatte er sich so viel hand-
werkliches Geschick gar nicht zugetraut.

Die Schultern frostelnd hochgezogen, die Pfiitzen des unbe-
festigten, noch taufeuchten Wegs schlaftrunken umtanzelnd,
trottete Lazare zum Hauptgebdude hinab. Er kniff die Augen
zusammen, sah nach oben. Der Morgen versprach einen herr-
lichen Tag. Der Himmel war wolkenlos, letzte Sterne verblass-
ten, Uiber dem bewaldeten Gebirgskamm im Osten fingerten
erste Strahlen der aufgehenden Sonne. Von Nordwest strich
sachte ein wiirziger Tramontane heran. Aus dem noch ver-
schatteten Flusstal quoll Nebel. Irgendwo in der Tiefe rohrte
eine Motorsage, krihte ein Hahn.

Als das Haupthaus des Anwesens in seinem Gesichtsfeld auf-

11



tauchte, verschlechterte sich Lazares Laune schlagartig. Der An-
blick erinnerte ihn daran, dass er wieder einmal nicht auf der
Hut gewesen war, sich wieder einmal hatte iberrumpeln las-
sen. Durch seine verfluchte Tragheit, seine mangelnde Geistes-
gegenwart. Damals vor zwei Jahren, als es darum ging, das Erbe
der verstorbenen Mutter aufzuteilen, hatte er seiner Schwester
Mireille nachgegeben und eingewilligt, dieses heruntergekom-
mene Anwesen am Ende der Welt zu ibernehmen.

Und sich um seinen einzigen Bewohner zu kiimmern. Den
verwitweten Siset, der immerhin, wenn auch nur tiber mehrere,
nicht mehr vollstindig tiberschaubare Ecken, zur Familie ge-
horte.

Seine Schwester hatte seine Bedenken zerstreut und einge-
raumt, dass dem jahrhundertealten Gehoft die eine oder an-
dere Reparatur guttéite. Aber mit mehr als zwei Dutzend Hektar
Terrain, der Grofdteil davon uralter Wald, vor allem mit seiner
unverbaubaren Alleinlage wiirden sich Kdufer aus dem Ausland
spater einmal darum reiflen. »Und, nicht dass man mich falsch
versteht«, hatte Mireille gesagt und dabei versucht, Pietdt in
ihre Stimme zu legen. » Aber wir miissen realistisch sein. Onkel
Siset hat neulich seinen Achtundachtzigsten gefeiert.«

Stimmt ja, hatte Lazare gedacht. Aber dieses Fest war bis fiinf
Uhr morgens gegangen. Und der Alte war der Letzte gewesen,
der ins Bett gefallen war.

Seither hatte er dieses verfallende Anwesen am Hals. Und
einen immer schrulliger werdenden fernen Verwandten. In
letzter Zeit hauften sich die Alarmanrufe besorgter Nachbarn:
Der Alte sei vom Baum gefallen, habe im Dorf eine Schldgerei
provoziert, fasele wirres Zeug. Erst vor wenigen Wochen hatte
ihn die Nachricht aufgeschreckt, der Alte habe seit Tagen gesof-
fen, verschanze sich jetzt in seinem Zimmer, habe angekiindigt,
das Haus abzufackeln und sich umzubringen.

Einmal mehr hatte Lazare alles liegen und stehen lassen und
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war in die Berge gebrettert. Tatsachlich hatte er Siset in einem
erbarmungswiirdigen Zustand vorgefunden. Apathisch in sei-
nem Bett versunken, hatte der Alte Lazare herangewunken und
ihm zugefliistert: »Ich krieg keinen mehr hoch, mein Junge...
die Madchen wollen nichts mehr von mir wissen, ich mach
mich blof} noch lacherlich ... was soll ich noch auf dieser be-
schissenen Welt?«

Lazare war fassungslos gewesen. Um sich dieses wiirdelose
Gewimmer anzuhoren, hatte er seine Arbeit liegen und ste-
hen lassen? Es war wieder einer dieser Momente gewesen, wo
ihm danach war, dem Ganzen ein Ende zu machen, ein Alters-
heim fiir Siset zu suchen, die Bruchbude zu verkaufen. Doch
kaum war sein Arger verraucht, schdmte er sich fiir diese Ge-
danken.

Denn Onkel Siset war der Held seiner Kindheit gewesen. Er
hatte ihn gelehrt, Bachkrebse zu fangen, hatte ihm Pfeil und
Bogen gebastelt, ihn auf den Markt von Tormes mitgenommen,
hatte nichtens von atemberaubenden Abenteuern in Katalo-
nien, der Heimat seiner Eltern, erzihlt. Wie er Botengénge fiir
die Genossen machte, die im Untergrund gegen den Diktator
Franco kidmpften. Wie er der guardia civil nur um Haaresbreite
entwischt war und sich in letzter Sekunde iiber die Pyrenden
retten konnte. Gelegentlich, und in letzter Zeit gehiuft, regte
sich Zweifel bei seinen Heldengeschichten - so lag etwa Salva-
dor Puig Antich schon im Grab, garottiert von Francos Hen-
kern, als ihm Onkel Siset die Hand geschiittelt und ihm gute
Ratschldge gegeben haben wollte.

Dennoch staunte Lazare erst vor kurzem wieder, wie der Alte
einmal haarstrdubend senilen Unsinn von sich gibt, dann aber
plotzlich wieder vollig klarsichtig ist und Weisheiten vom Sta-
pel lasst, fiir die ein akademischer Denker unzahlige Buchseiten
bendtigen wiirde.

Dieses Mal war es jedoch keine von Sisets Tollheiten gewe-
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sen, die Lazares Kommen erzwungen hatte. Zwei Wochen zu-
vor hatte der Himmel {iber dem Gebirge {iber mehrere Tage
samtliche Schleusen gedffnet. Der Kanton war zum Katastro-
phengebiet erklart worden, der tosende Talfluss hatte Briicken
und Uferdimme weggerissen, Strafien, Siedlungen und Acker
tiberflutet. Die Schiden an Sisets Haus waren betrachtlich. Von
einer morschen Kastanie war ein méchtiger Ast auf das Scheu-
nendach gestiirzt, eine Schlammlawine hatte die Zisterne iiber-
flutet und einen Teil der Kiiche unter Wasser gesetzt. Zehn
Tage Arbeit hatte Lazare veranschlagt, doch das Abdichten des
Daches, das Zersagen und Beseitigen des Bruchholzes und die
Reinigung des Hausinneren dauerten linger als erwartet. Die
dringlichsten Arbeiten waren getan, doch noch war lingst nicht
alles von dem erledigt, was er sich vorgenommen hatte. Aber
jetzt hatte er fiir seine vorzeitige Abreise eine Begriindung.
Eine, gegen die niemand etwas einwenden konnte.

Die Pflicht rief. Unweit des Stadtkanals von Séte hatten
heimkehrende Fischer im Morgengrauen eine ménnliche Lei-
che entdeckt. Die Streifenbeamten vor Ort sahen sich aufSer-
stande zu beurteilen, ob ein Unfall oder Mord vorlag. Und als
Commandant de Police und Ermittler in der Zentrale der regio-
nalen Kriminalpolizei in Montpellier war es seine Aufgabe, hier
Klarheit zu schaffen, € basta!

Die Erde unter Lazares Sohlen schmatzte, als er mit raschen
Schritten iiber den noch im aschgrauen Friihlicht liegenden
Innenhof auf das Haupthaus zusteuerte. Neben der Eingangstiir
lehnte das altliche Damenfahrrad von Mathilda Boulffier, einer
Witwe aus einem benachbarten Weiler. Die Tiirangeln kreisch-
ten, als Lazare den niedrigen Raum betrat, der Wohnzimmer
und Kiiche zugleich war. Kaffeeduft drang an seine Nase. Er
kniff die Lider zusammen, bis sich seine Augen an das ddm-
merige Dunkel der Wohnhohle gewohnt hatten. Am Tisch saf$
Onkel Siset, die Schultern hangend, noch schlaftrunken, der
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Kragen verkrumpelt, der schiittere Schopf ungekimmt. Der
Hothund zu seinen Fiilen 6ffnete ein Auge wie ein schldfriges
Krokodil im Schlick, lie3 es wieder zuklappen und doste weiter.
Ein Lacheln huschte tiber das zerknitterte Gesicht des Alten, als
er Lazares Gruf$ mit heiserer Stimme erwiderte.

Im Hintergrund stand Mathilda am Herd. Ein grauer Ka-
ter strich um ihre bestrumpften Waden. Sie begriifite Lazare
mit einem freundlichen Nicken tuiber die Schulter, nahm den
Milchtopf von der Herdplatte und ging mit steifen Bewegungen
an ihm vorbei zum Tisch. Nachdem sie dem Alten die Milch
eingeschenkt hatte, bemerkte sie, dass Lazare seine Reisetasche
geschultert hatte und zur Abreise gekleidet war.

Er hob bedauernd die Schultern und erklarte ihr in knappen
Worten den Grund. Ein Anruf des Staatsanwalts, der ihn zu Er-
mittlungen in einem Mordfall an der Kiiste befohlen hatte.

»Fiir einen Schluck Kaffee ist aber noch Zeit?«

Fiir einen von ihr gemachten unbedingt, meinte Lazare. Er
setzte sich mit einem gespielten Achzen neben Siset und tit-
schelte ihm den Arm. Er wiirde die restlichen Arbeiten erledi-
gen, sobald es moglich sei.

»Schon gut, mein Junge.« Schliirfend nahm der Alte einen
Schluck. »Wird was Wichtiges sein, wenn sie dich rufen, hm?«

Lazare nickte vage. »Man wird sehen.«

Mathilda stellte eine dampfende Tasse vor ihn auf den Tisch
und kehrte wieder an den Herd zuriick. »Schade. Ich hitte so
gerne noch ein bisschen mit Thnen geredet. Uber das alles hier.
So geht’s nicht mehr lang weiter, Monsieur Lazare.« Sie machte
eine Kopfbewegung zu Siset und seufzte bekiimmert. »Er rithrt
ja kaum noch einen Finger. Dauernd geht was kaputt. Irgend-
wann féllt uns das Dach auf den Kopf. Sie sind nur alle paar
Wochen fiir ein, zwei Tage da, Ihre Schwester lasst sich gleich
gar nicht mehr sehen. Und das nennt sich eine Familie?«

Siset lief3 ein drgerliches Grunzen horen.
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»Und dann geht auch das Brennholz langsam zu Ende. Wo-
mit soll man da kochen?«

Lazare sah auf seine Uhr, stand auf, trank die Tasse leer und
stellte sie ins Spiilbecken.

»Klar geht’s zu Ende!«, meckerte Siset von hinten. »Hast ja
von Sparsamkeit auch noch nie was gehort. Mein gutes Brenn-
holz!«

Mathilda zog héorbar Luft durch die Nase. Argerlich drehte
sie sich zu ihm. »Erlebe ich noch einmal einen Morgen, an dem
du nichts zu noérgeln hast? Ich heize, um den Moder aus dem
Haus zu kriegen, klar? Oder willst du verschimmeln?«

»Reine Verschwendung!, stichelte der Alte weiter. »Und der
Kaffee schmeckt auch, als hitt einer seine verschwitzten Socken
als Filter genommen.«

Mathilda schnappte emport nach Lutft.

Oh-oh!, dachte Lazare. »Onkel Siset —!«, setzte er tadelnd an.
Zu spit.

»Sol«, fauchte Mathilda, ging mit stampfenden Schritten
zum Tisch, wand dem verdutzten Alten mit einer entschlosse-
nen Bewegung die Tasse aus der Hand und leerte sie ins Spiil-
becken. »Da will man es diesem Holzkopf gemiitlich machen,
und dann - ach!«

Die Fensterscheiben klirrten, als sie die schwere Eingangs-
tiire hinter sich zuwarf.

Lazare sah den Alten drgerlich an. Siset duckte sich schuld-
bewusst unter seinem Blick.

»Dass die Weiber immer gleich so empfindlich sein miis-
sen«, brummte er.

»Das war doch wohl jetzt unnotig, oder?«

Der Alte sah trotzig auf: »Ich seh schon, mein Junge, du hast
wieder mal von nichts eine Ahnung.«

»Von was, Onkel Siset!«

»Von was, fragt der Dummbkopf. Sie ist scharf auf mich,
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merkst du das nicht? Aber daraus wird nichts. Sie ist mir viel zu
jung. Uber was soll man sich mit so einer unterhalten, he? Hat
doch noch keine Ahnung von nichts.«

Lazare glotzte ihn ungldubig an. Die gute Mathilda war acht-
undsiebzig.

Der Alte brabbelte weiter: »Gut, ich sag nichts. Was sie kocht,
kann man essen. Aber trotzdem. Das ist nichts fiir mich. Glaub
mir, das hinterlistige Weib hat was im Sinn.«

»Sei nicht kindisch, Onkel Siset.«

»Ich sag ja: von nichts 'ne Ahnung, der Kerl.«

»Wie du meinst. Aber sie hilt den Laden hier zusammen.
Also sei gefilligst ein bisschen netter zu ihr. Und entschuldige
dich bei ihr, ja?«

Eine Katastrophe, wenn Mathilda abspringt, dachte Lazare.
Woher soll ich so schnell Ersatz bekommen? Wer tut sich die-
sen Griesgram an?

»Ich bieg das schon wieder zurecht, keine Sorge.« Der Alte
winkte ihn ndher. Lazare spiirte den Druck gichtig verharte-
ter Finger auf seinem Unterarm. »Mein Junge, du musst eines
wissen.« Ein weicher, schwarmerischer Glanz glomm in sei-
nen kleinen schwarzen Augen auf. »Die Midchen sind das
Schonste, was uns der da oben, oder wer auch immer da in den
Wolken herumfurzt, geschenkt hat.« Er senkte verschworerisch
die Stimme. »Das Problem ist nur, dass sie uns tiber sind. Und
wenn sie das merken, sind wir verloren - verstehst du?« Wie
zur Bestitigung schickte er seinen Worten ein listiges Nicken
nach.

So viel zum Thema >Weisheit des Alters«, dachte Lazare. Er
zog seinen Arm zuriick, stand auf und kndpfte seine Jacke zu.
»Ich muss gehen, sagte er. »Ich erledige die restlichen Arbei-
ten, wenn ich wieder da bin, in Ordnung?«

Der Alte winkte mit einer welken Geste ab. »Ich komm schon
zurecht. Mach dir keine Sorgen.«

17



»Und du passt auf deine Gesundheit auf, ja?«

»Keine Bange, mein Junge. Muss mich ja hier um alles kiim-
mern. Da hab ich zum Sterben noch keine Zeit.«

Wider Willen musste Lazare schmunzeln. Der Alte war ein-
fach eine Marke.

Mathilda stand neben der Eingangstiir an die Wand gelehnt.
TIhre Brust hob und senkte sich, ihre Finger kneteten ein Ta-
schentuch.

»Es tut ihm leid.« Lazare suchte nach Worten. »Er ist eben
nicht mehr der Jiingste. Man ... man wird wohl ein bisschen
schrullig, wenn man in dieses Alter kommt, hm?«

Sie sah an ihm vorbei und lachelte resigniert. »Lassen Sie’s gut
sein, Monsieur. Hier in Tormes hat doch jeder seinen Vogel.«

Lazare widersprach mit gespielter Entriistung. Mathilda tiber-
horte es. Sie verstaute das Taschentuch in ihrem Schiirzenauf-
naher. »Aber es hat auch sein Gutes, nicht? Da fallt der, den man
selber hat, nicht so auf.«

Er erwiderte ihr Lacheln.

»Trotzdem. Er mag Sie, Madame Bouffier.«

Thre Lider flatterten unmerklich, als sie Lazare mit einem
unergriindlichen Blick streifte.

»Das will ich auch hoffen«, murmelte sie trotzig.

»Ich weifd es«, bekraftigte Lazare.

»Das ist nicht das Problem, sagte sie leise.

»Sondern?«

Sie schniefte. Lazare durchforschte fragend ihr Gesicht. Ihre
Miene sagte ihm, dass sie nicht in Stimmung war, sich weiter
zu erkliren.

»Alles gut, Monsieur. Lassen Sie sich nicht authalten.«

Lazare beriihrte ihren Arm mit einer unbeholfenen Geste
und wandte sich zum Gehen, als er hinter seinem Riicken horte:
»Das Problem ist, dass ich ihn mag.«
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Er drehte sich erstaunt zu ihr, doch sie schien ihre Worte be-
reits zu bereuen.

»Sie kommen noch zu spit«, sagte sie schnell.

Nanu?, dachte Lazare. Als ich dich damals fragte, ob du ein-
oder zweimal die Woche bei Onkel Siset vorbeisehen konntest,
hast du dich doch geziert wie ein alter Maurer?

Er setzte sich in seinen alten Renault 4 und drehte den Ziind-
schliissel. Der Motor orgelte eine Weile, die Feuchtigkeit der
vergangenen Tage und Néchte hatte der Batterie wieder einmal
zugesetzt, dann sprang er an. Lazare wischte mit dem Armel
tiber die bedampfte Windschutzscheibe und setzte die Schei-
benwischer in Gang, um die Schmiere aus Staub und Morgen-
tau zu beseitigen. Wahrend er die Piste ins Tal hinabpolterte,
lief er sich noch einmal das Telefonat mit dem noch schlaf-
trunkenen und miirrischen Untersuchungsrichter Simoneau
durch den Kopf gehen.

»Na schon, versuchen Sie Thr Gliicke, hatte der geendet und
mit halb launigem, halb drohendem Unterton hinzugefiigt:
»Ich bin zwar mehr als skeptisch, ob Ihr Plan gelingt. Vor allem
muss Thnen eins klar sein, Commandant: Wenn Sie die Chose
vermasseln, kostet es Sie Thren Kopf.«
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Das morgendliche Ubergabegesprich in der Kriminalabteilung
des Kommissariats von Sete verlief wie immer wenig form-
lich. Nachdem er sich einen Becher Kaffee besorgt hatte, nahm
Kommissar Raymond Danard am Besprechungstisch Platz. Er
sah in die Runde seiner Untergebenen. »Ich habe die schonen
Neuigkeiten schon auf der Herfahrt gehort. Jemand hat in der
Nacht ein Bad im Kanal genommen und vergessen, wieder auf-
zutauchen, hm? Wer hat die Sache aufgenommen?«

Brigadier-Major Vincent Juliani warf seinem Streifenkolle-
gen Jaques Cordy einen fragenden Blick zu, bevor er mit matter
Bewegung die Hand hob. »Wir. Jaques und ich.«

»Naheres?«, drangte Danard.

»Es war kurz vor Sonnenaufgang. Wir kamen von der Route
de Cayenne und wollten gerade auf den Kai einfideln, als die
Meldung reinkam. Bei dem Mann, der die Leiche gemeldet
hatte, handelt es sich um einen Fischer aus Pointe-courte na-
mens —« Juliani sah auf seinen Notizblock. »Angolo, Pierre. Er
und sein Schwiegersohn kamen gerade von einer Fangtour zu-
ruck. Die beiden waren vor Ort, als wir ankamen. Der Mann
diimpelte im Wasser, zwischen zwei Booten, Gesicht nach un-
ten. Nachdem schnell klar war, dass wir uns Wiederbelebungs-
versuche sparen konnten —« Der Brigadier stockte bei der Erin-
nerung an diesen Anblick. Cordy bemerkte es und iibernahm:
»Wir zogen ihn ans Ufer, sicherten die Umgebung und gaben
den Lagebericht durch. Die Zentrale schickte uns einen weiteren
Wagen, mit Manda und Capucine. Kollegen von der Police mu-
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nicipale halfen bei der Absperrung, die Kollegen von der Spu-
rensicherung und der Doktor stieflen fast gleichzeitig dazu.«

»Ein Ungliicksfall? Besoffen oder bekifft, gestolpert, in den
Kanal gefallen?«

»Moglich.« Juliani zuckte die Schultern. »Zu sehen war ledig-
lich eine offene Wunde auf der Stirn, knapp unter dem Haar-
ansatz.«

»Ginge es praziser? Eine Schlagverletzung, eine Schuss-
wunde, oder was?«, hakte Danard nach. »Sagt, muss man euch
eigentlich alles aus der Nase ziehen?«

Cordy schiittelte den Kopf. »Eine Platzwunde oder Abschiir-
fung an der Stirn, nicht sehr tief, soweit wir es beurteilen konn-
ten. Mit der Todesursache sei sie eher nicht in Verbindung zu
bringen, meinte der Arzt.«

Brigadier Becker hatte bisher schweigend an seinem Kaffee
genippt. »Gibt’s Hinweise zur Identitdt?«, schaltete er sich ein.

»Noch nicht«, erwiderte Cordy. »Der Bursche war eher jung,
wir schitzen ihn auf zwischen fiinfundzwanzig bis hochstens
dreiflig.« Er sah zu Juliani. Dieser nickte bestitigend. »Auf
den ersten Blick ein maghrebinischer Typ. Oder einer von den
Gitans, erginzte er. »Ansonsten keine Papiere, kein Handy.
Angezogen war er wie die meisten Kerle in seinem Alter. Nicht
zu billige Jeans, desgleichen die Schuhe, noch ziemlich neue
Sneakers, ein hellblaues T-Shirt ...«

»Also schon mal kein Badeunfall«, warf Brigadier Becker ein.

Darauf wir ich nie gekommen, du Westentaschen-Maigret,
dachte Danard.

»Wir haben ihn nicht ausgiebig gefilzt«, schloss Brigadier
Cordy. »Die Einsatzzentrale hatte uns namlich angekiindigt,
dass sie uns jemand aus Montpellier schicken wiirde. Dem
wollten wir nicht vorgreifen.«

»Hinterher gibt's wieder Gestdnker«, brummte Juliani. »Da-
rauf konnen wir verzichten.«
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Danard starrte ihn ungldubig an.

»Wie, jemand aus Montpellier ermittelt? Nicht wir?«

Cordy zuckte mit den Schultern. »Entscheidung des Chefs
der Division, hief$ es.«

»Sind die Kollegen dort unterbeschiftigt?«, polterte Danard.
»QOder hélt man uns hier fiir Idioten, die so was nicht allein auf
die Reihe kriegen?«

Was ist da schon wieder am Dampfen, dachte Danard. Ein
Toter ist eine ernste Sache, keine Frage. Aber leider keine un-
gewohnliche. Immer wieder waren Ertrunkene an den Bade-
strinden an Meer und Lagune zu beklagen. Er konnte sich aber
nicht daran erinnern, dass sich die Kripo des Departements in
solchen Fillen jemals eingemischt hitte.

Danard gab ein érgerliches Grunzen von sich. Er sah auf
seine Armbanduhr. »Wir haben jetzt neun Uhr zwanzig, sagte
er. »Die Meldung ging kurz vor sieben bei der Zentrale ein. Wie
ist der Stand jetzt?«

»Nachdem der Kollege aus Montpellier eingetroffen war,
haben wir an Manda und Capucine iibergeben und sind ins
Kommissariat zuriicke, erklarte Juliani.

»Im Augenblick diirften die Befragungen der Anlieger lau-
fen«, erganzte sein Kollege. »Mehr wissen wir nicht.«

Der Gruppenleiter nickte missmutig. »Na gut. Der Kollege
wird sich melden, wenn er was von uns braucht. Dann wird er
sich hoffentlich auch dazu herablassen, uns zu informieren.«
Er sah auf. »Wen haben sie uns iibrigens diesmal geschickt?«

Brigadier Juliani verzog den Mund. »Natiirlich nur ihren
Besten. «

»Aber nicht Commandant Lazare? Tut mir das nicht an!«

»Doch.« Der Brigadier nickte. »Hochstpersonlich.«

»Putain!«, entfuhr es Danard. »Verdammt. Der Tag hitte so
schon werden konnen.«

Brigadier Juliani wechselte verstohlen einen wissenden Blick
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mit seinen Kollegen und sah nach draufen. Regen peitschte ge-
gen die Scheiben.

»Na schon«, murrte der Gruppenleiter. »War das schon
alles?«

»Schon wir’s«, seufzte Brigadier Becker. »Nein, wir hatten
ordentlich zu tun, Chef.«
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Seit Lazare am Einsatzort, einer mit Fels- und Betonblocken
befestigten Ufergeraden am nordwestlichen Ende von Sete,
eingetroffen war und die Ermittlung an sich gezogen hatte,
schnurrte die Maschinerie. Alle Beteiligten wussten, was zu
tun war, die Beamten des Kommissariats von Sete hatten vor
seiner Ankunft bereits mit der Spurensicherung begonnen, der
Notarzt prasentierte ihm den Totenschein, auf dem ein nicht
natiirlicher Tod vermerkt war. Als Todeszeitpunkt hatte der
Mediziner den Zeitraum von ein bis drei Uhr der vergangenen
Nacht geschitzt.

Den beiden Beamten, die das Kommissariat Sete fiir ihn ab-
geordnet hatte - Lieutenant de Police Manda Solinas und Eléve-
officier Capucine Lenoir —, hatte Lazare den Auftrag erteilt, die
Bewohner der Wohnhéuser entlang des Ufers zu befragen und
nach Zeugen zu suchen.

Nachdem Lazare den Abtransport der Leiche in das ge-
richtsmedizinische Institut in Montpellier veranlasst hatte, lief3
er sich die erste Einschitzung des Leiters der Spurensicherung
vortragen.

Weder am Fundort noch im grofieren Umkreis bis zur Ufer-
strale hatte das Team Hinweise darauf entdeckt, wie der Unbe-
kannte zu Tode gekommen sein konnte. Keine Blutspuren auf
dem Kies oder auf dem pordsen Beton des Kais, keine Gegen-
stinde, durch die auf die Identitdt des Opfers oder auf Fremd-
einwirkung hitte geschlossen werden kénnen.

»Wenn es iiberhaupt einen Tater gab«, endete der Lieute-
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nant. »Mir scheint eher, als wére da einer bis obenhin voll ge-
wesen und hitte einfach verdammtes Pech gehabt.«

»Wir werden sehen«, erwiderte Lazare kurz angebunden.

»Ich meine, Unfille wie diesen haben wir ofters.«

»Ist bekannt.«

»Ich wollte nur sagen, dass ich mich natiirlich freue, mit
Thnen zusammenzuarbeiten, Commandant.«

»Dankec, sagte Lazare. Aber —?, dachte er.

»Aber ist der Aufwand in dieser Sache nicht ein wenig zu
tibertrieben?«

»Was bezweckt diese Frage, Lieutenant? Wollen Sie damit
andeuten, ich bewege mich auflerhalb des vorgeschriebenen
Vorgehens?«

»Nicht doch, Commandant. Ich meine nur, dass ein Fall wie
dieser fiir unsere Kriminaler doch kaum mehr als Routine ist.
Und dafiir holt man Sie eigens aus Montpellier? Sie ermitteln
doch tiiblicherweise in Féllen ganz anderen Kalibers? Ehrlich
gesagt, ich verstehe es nicht ganz.«

Musst du auch nicht, dachte Lazare.

»Wann ist mit der Auswertung der Fingerabdriicke zu rech-
nen?«, fragte er.

»Ist in Arbeit.« Aus dem Gesicht des Lieutenants war das La-
cheln gewichen. »Wir trédeln nicht, Commandant.«

»Wagt das jemand zu bezweifeln?«, sagte Lazare versohnlich.
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Der Brigadier kam allméhlich zum Ende. »Samstagabend noch
zwei Wohnungseinbriiche, einmal in einem Haus in der Rue
Cassin, kurz danach in einem Bungalow auf dem Mont St. Clair.
Der Handschrift und den Fingerabdriicken nach ist es derselbe
Téter, der seit ein paar Wochen unterwegs ist, aber noch haben
wir keinen Treffer in der Datei. Der Kerl scheint neu im Ge-
schift zu sein. Sieht langsam nach einer Serie aus, wenn man
mich fragt.«

»Moglich, sagte der Gruppenleiter. »War's das?«

»Ansonsten nur noch ein gestohlenes Smartphone, Samstag-
abend beim Brassens-Fest im Theatre de la Mer.«

Becker kicherte.

»Was ist daran so lustig, ihr Komiker?«

Das Grinsen auf dem rundlichen Gesicht des Brigadiers
wurde breiter. »Weil der Typ richtig Spafl gemacht hat. Wir hat-
ten die Nummer, schickten ihm eine SMS, dass wir uns fur die
Lieferung von er-wisse-schon-Bescheid bedanken wiirden und
dass er die vereinbarte Asche jetzt abholen konne. Treffpunkt
der Ubergabe bei der Grotte im Jardin du Chateau.«

Der Kommandant runzelte die Stirn.

»Die Antwort kam natiirlich postwendends, fuhr Juliani fort.
»Er wiirde einen Boten schicken, meinte der Schlauberger. Dass
Bote und Langfinger ein und dieselbe Person waren, brauche
ich wohl nicht zu erwédhnen.«

»Ihr Ganoven.« Danard rang sich ein wohlwollendes Schmun-
zeln ab. »Vermutlich ein alter Bekannter, richtig?«
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Becker verneinte. »Er ist aus Paris. Ich will die Intelligenz
unserer Kundschaft ja nicht iiberbewerten. Aber wer sich so
blod anstellt, kann schwerlich von hier sein.«

»Na, dann wiinsch ich dir, dass du dir deinen Lokalpatriotis-
mus bewahrst«, warf Cordy ein. »Meiner jedenfalls hat schon
einige Kratzer abbekommen.«

»Was jeden hier brennend interessiert.« Danard straffte sich
und sah in die Runde. »War’s das?«

Es klopfte. Sylvette, die Sekretérin des Leiterbiiros, trat ein
und legte zwei Blatter Papier auf den Tisch vor Danard. »Eben
per Fax gekommenc, sagte sie. »Interessiert Sie vielleicht. Com-
mandant Lazare ist bereits informiert.« Sie bedachte die Runde
mit einem freundlichen Nicken und zog die Tiir wieder hinter
sich zu.

Danard tiberflog das erste Blatt. Sein Herz machte einen
Ruck. Er rdusperte in seine Faust und schaute Juliani und Cordy
an. »Eure Wasserleiche ist identifiziert. Die Fingerabdriicke ge-
horen zu einem Pablo Fernandez, siebenundzwanzig. Franzose,
in Perpignan geboren, dort auch gemeldet. Scheint laut Register
ein eher kleineres Kaliber zu sein.« Sein Blick umfasste die
Runde. Er versuchte, seiner Stimme einen unbeteiligten Ton zu
geben. »Ist zwar erstmal nicht unsere Angelegenheit, aber sagt
der Name einem von euch etwas? Fernandez, Pablo?«

Cordy schiittelte den Kopf. »Mir nicht.« Er sah seinen Kolle-
gen fragend an.

Juliani zuckte mit den Schultern. » Auch nicht.«

Das will ich auch schwer hoffen, dass es das nicht tut, dachte
Danard. Sein Puls ging noch immer schnell, doch er hatte sich
wieder im Griff. Er senkte einen Blick auf die zweite Nachricht.
»Ach ja. Und dann noch die Interpol-Chose...«

»Es geht um diesen Deutschen, den wir neulich bei der
Schlédgerei kassiert haben, oder?«, erkundigte sich Becker.

»Wen sonst«, brummte der Gruppenleiter. »Die deutschen
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Kollegen kommen jetzt doch am Flughafen Montpellier an, nur
der Riickflug ist ab Marseille gebucht.« Danard sah Brigadier
Becker an. »Jean, du holst die beiden von dort ab und fahrst
sie anschlieflend nach Marseille, ja? Soweit ich informiert bin,
sprechen sie nur Englisch. Als Elsdsser bist du schliefslich un-
sere Geheimwaffe, was Mondénitét angeht.«

Der Angesprochene grinste Zustimmung heischend in die
Runde. »Nicht blof$ deswegen, Chef.«

»Stimmt, hab ich vergessen, knarzte Danard. » Als Witzbold
bist du ebenfalls unschlagbar.«
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Was der Backer von St. Pierre d’Elze befiirchtet hatte, war ein-
getroffen.

Dr. Alban richtete sich auf und verstaute das Tuch, das er
sich gegen den Verwesungsgestank vor Mund und Nase ge-
presst hatte, in seiner Tasche. »Dass da nichts mehr auszurich-
ten ist, hitten Sie auch selbst feststellen konnen.« Er trat einige
Schritte zuriick. »Sie nerven manchmal, Thre Vorschriften.
Wirklich, mein Wartezimmer ist voll, und ich vergeude hier
meine Zeit.«

Brigadier Jeanjean tiberhorte es. Er sah wieder auf Jules Pa-
pins Leiche. Der Alte lag in einer gerdumigen Kuhle, etwa ein-
einhalb Meter neben einem elektrischen Viehzaun, mit dem
Riicken an den jah ansteigenden, mit Brombeergestriipp und
Farn iiberwucherten Hang gelehnt. Durch die halb geo6ffne-
ten Lider schimmerte das stumpfe, geschrumpfte Perlmutt
seiner Augen. Maden krochen aus seinem Mund, seine Haut
hatte sich dunkelbraun verfarbt, wirkte wie rissiger Kitt. Von
einem Schwarm bldulicher Schmeif3fliegen umtost, hatte sich
schmatzendes, gefrifliges Gewiirm erbarmungslos iiber ihn
hergemacht, seinen Korper in eine Anhdufung organischen,
dampfend in Fiulnis iibergehenden, unertriglich stinken-
den Materials verwandelt. Ein Schauder durchlief Jeanjean.
Er hatte die Empfindung einer ungeheuren Niederlage, einer
mafllosen Demiitigung.

Jeanjean spiirte wieder, wie sich seine Kehle verengte. Nein -
was er sah, war nicht mehr Jules Papin, der auch im hohen
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Alter noch eine Autoritdt {iber die Grenzen des Kantons hi-
naus gewesen war, dessen Urteil jedermann schitzte, um des-
sen Jugend in der Résistance sich Legenden rankten. Der jahr-
zehntelang im Gemeinderat und in der Bauerngenossenschaft
aktiv war. Mit dem man sich besser nicht anlegte, dessen scharf
durchdachte Gegenreden Widersacher und Schwitzer fiirchten
mussten. Bei dem man trotzdem immer fiihlte, dass sich hinter
seinem barbeifSigen Auftreten Humor und Herzensgiite ver-
bargen. Und den das Schicksal nicht geschont hatte. Sein ers-
ter Sohn war bei einem Arbeitsunfall ums Leben gekommen.
Noch keine dreif3ig Jahre alt, war er mit seinem Bagger auf eine
bei einem sintflutartigen Unwetter unterspiilte Strafle geraten
und in eine Schlucht gestiirzt. Papins Frau war daraufhin in
schwirzeste Schwermut verfallen, sie marterte sich mit Selbst-
vorwiirfen, verfiel in religiosen Wahn. Jules kannte den Grund.
Er wusste damit auch, dass er und auch kein anderer Mensch
je imstande sein wiirde, sie daraus zu erretten: Ihr Sohn hatte
am Vorabend seines Todestages ausgiebig gefeiert und sich am
Morgen unwohl und kraftlos gefiihlt. Von einer unbestimmten
Vorahnung geplagt, wollte er an diesem Tag nicht zur Arbeit
gehen, doch die stets um Rechtschaffenheit bemiithte Mutter
hatte ihm Vorhaltungen gemacht. Ihm ins Gewissen geredet,
er konne seine Kollegen doch nicht im Stich lassen. Woraufthin
er sich doch noch aufgerafft hatte. Jules pflegte die vor sich hin
Diammernde aufopfernd, bis er sie ein Dutzend Jahre spiter tot
in einem Wasserloch entdecken musste. Sein zweiter Sohn war
nicht aus seinem Holz geschnitzt. Er war mutlos, faul und auf
weinerliche Art verschlagen. Er zeigte keinerlei Interesse fiir die
Landwirtschaft, schloss ein Jurastudium ab und stieg in einem
Energiekonzern auf. Nach und nach hatte Jules seine Landwirt-
schaft reduziert und vor einigen Jahren ganz aufgegeben.

Als Belmont und Morin gestern nach ihm Ausschau hiel-
ten, hatten sie ihn nirgendwo entdecken konnen. Sie hatten ein
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paarmal eine falsche Abzweigung genommen, und als sie auf
dem entlegenen Gehoft endlich eintrafen, war die Dimmerung
bereits fortgeschritten. Sie hatten Haus und Wirtschaftsgebaude
durchsucht, danach die ndhere Umgebung, bis die zunehmende
Dunkelheit und aufkommender Nebel sie zum Aufgeben zwan-
gen. Jeanjean hatte sie zuriickbeordert, fiir den nachsten Mor-
gen aber bereits mit dem Leiter der Brigadegemeinschaft und
der Ortsfeuerwehr vereinbart, eine Suchaktion zu starten. Kurz
nach Sonnenaufgang waren die Ménner aufgebrochen, die
Feuerwehren von St. Esprit, Tormes und St. Pierre d’Elze waren
nahezu vollstindig angetreten. Jules war selbst Mitglied gewe-
sen, jeder von jhnen hatte ihn gekannt, erst vor vier Jahren hatte
ihm der Vizeprafekt die Ehrenmedaille der Pompiers angeheftet.
Es war noch keine halbe Stunde vergangen, da hatte einer der
Trupps Meldung erstattet.

»Auch recht«, horte der Brigadier die Stimme des Arztes.

Jeanjean sah ihn verbliifft an. » Was meinen Sie?«

Der Arzt wischte beddchtig das Schweiflband seiner Miitze
mit einem Taschentuch ab. »Dass man mich ausnahmsweise
einmal nicht damit 16chert, wie lange er schon tot ist.«

»Sagen Sie schon«, brummte Jeanjean.

Dr. Alban setzte seine Schirmmiitze auf seinen kahlen Schi-
del. »Ich wiirde sagen, seit mindestens einer Woche. Das sieht
man schon daran, was sich bereits an ihm zu schaffen gemacht
hat.« Der Arzt wedelte mit angewiderter Miene Fliegen von
sich. »Aber legen Sie einen einfachen Wald- und Wiesenarzt
nicht fest.« Er driickte seinen Riicken durch, biickte sich und
griff nach seinem Koffer.

»Was tragen Sie als Todesursache ein? Sieht nach einem
natiirlichen Tod aus, nicht wahr?«

»Ich trage nichts ein. Da ich keine dufleren Verletzungen
feststellen kann, ist das IThre Angelegenheit. Dafiir haben Sie ja
schliefllich Thre Koryphiden, nicht wahr?«
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»Aber ... das hier?« Jeanjean winkte dem Arzt und deu-
tete auf die Wange des Toten, an der die Haut aufgeplatzt war.
»Konnte das nicht eine Verletzung sein?«

Dr. Alban war ihm widerstrebend gefolgt. »Sieht mir eher
nach dem Biss eines Fuchses aus. Oder einer Ratte.«

»Es konnte ihm aber auch ein Mensch beigebracht haben,
oder?«

»Ich mochte nicht unhoflich sein, Monsieur Jeanjean. Aber
wenn Sie weiter versuchen, mir eine Aussage zu entlocken, ma-
che ich Thnen gerne das Angebot, einmal Thre Horfahigkeit
einem Test zu unterziehen. Messieurs?«

Er deutete einen militdrischen Grufd an und stapfte davon.

»Witzbold«, knurrte ihm Jeanjean hinterher.

Es war frither Vormittag, doch die Sonne brannte bereits sen-
gend herab. Das Unterholz dampfte, der Leichengeruch nahm
wieder zu. Jeanjean wich zuriick und gesellte sich zu den bei-
den Brigadiers, die sich in einigem Abstand unter dem Schat-
ten einer ausladenden Kastanie postiert hatten. Von tief unter
ihnen, auf der baumlosen, mit Strauchern und hohen Grasern
bewachsenen Weide drang wieder das heisere Bloken mehrerer
Schafe. Der Brigadier fingerte ein Tuch aus seiner Tasche und
wischte sich tiber Nacken und Stirn.

»Wird heif8 werden«, sagte Morin. »Der Regen gestern war
bestimmt gut fiir Pilze.«

Brigadier Belmont schlug sich klatschend gegen die Wange.

»Mir war nach einer Zigarette«, maulte er. »Verdammte Flie-
gen. Ist auflerdem nicht gerade mein bevorzugtes Parfiim, was
so ‘ne Leiche ausgast.«

»Untersteh dich.« Jeanjean warf ihm einen zornigen Blick zu.
»Dass hier alles strohtrocken ist, siehst du schon, oder?«

»War ’n Scherz, Chef.« Belmont wies mit einer Kopfbewe-
gung nach unten. »Ist so 'n Reflex von mir, manchmal.«

Die Mianner schwiegen eine Weile.
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Morin sah auf seine Uhr. »Der Leichenwagen miisste doch
schon lange hier sein«, sagte er. »Ist schon iiber eine Stunde her,
dass du der Zentrale Bescheid gegeben hast, oder?«
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Das Unwetter zog nach Siidosten ab, auf das offene Meer zu.
Noch flackerten Blitze durch das aschgraue Gewdélk iiber Sete,
gefolgt von mattem Donner, doch der Regen war bereits in fei-
nes Nieseln iibergegangen. Uber dem nérdlichen Ufer der La-
gune hatte der Tramontane den Himmel aufgerissen, seine
Boen peitschten schaumgekronte Wellen gegen die Ufermauer
und versetzten die Fischerboote in behdbiges Schaukeln. Der
Sturm fachelte tiber den leicht brackigen und fauligen Geruch
hinweg, der von Zeit zu Zeit aus den Stimpfen im Osten {iber
die 6stlich gelegenen Stadtteile heriiberwehte.

Eléve-officier Capucine Lenoir und Lieutenant de Police
Manda Solinas verliefien das letzte der niedrigen Fischerhduser
entlang der Kais. Die Kunde vom Fund einer Leiche hatte unter
den Bewohnern des Viertels La pointe courte schon die Runde
gemacht. Meist hatte man ihnen bereitwillig Auskunft gegeben.
Doch keiner der Befragten hatte in der vergangenen Nacht am
gegeniiberliegenden Ufer etwas bemerkt. Manda und Capucine
hatten nichts anderes erwartet. In der Nacht hatte dichter Nebel
Lagune und Kiiste bedeckt, und der Westwind, der seit Tagen
tiber das Land brauste, musste jedes Gerdusch tibertont haben.

Die beiden Beamten gingen noch einige Schritte auf der
Uferpromenade entlang. Sie endete in einer schmalen Land-
zunge, die in die Lagune ragte. Manda blieb stehen. Er angelte
eine Schachtel Zigaretten aus seiner Hosentasche, steckte sich
eine an und nahm einen tiefen Zug.

Sein Blick strich tiber die milchigen Umrisse des gegeniiber-
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liegenden Ufers. Der Abstand zwischen Ufer und Hausern war
hier noch grofler, und die Sicht auf die Anlegestelle, an der man
den Toten entdeckt hatte, war durch einen niedrigen Erdwall
behindert. Sie wiirden auch dort keinen Erfolg haben.

Die Kommissars-Anwdrterin lockerte ihr Regencape unter
ihrem Kinn und strich sich eine feuchte Strahne aus der Stirn.

»Weiflt du, was mir die ganze Zeit nicht aus dem Kopf ge-
hen will?«

Mit der gonnerhaften Miene des alten Hasen sah Manda auf
sie herab. Capucine hatte erst vor acht Wochen ihren Dienst im
Kommissariat von Séte angetreten. Schon ein paar Mal hatte er
sich dabei ertappt, dass er sie gerne ansah. Sie war zwei Kopfe
kleiner als er, ein wenig pummelig, die kesse Igelfrisur passte
zu ihr.

»Du wirst es mir sagen, hm?«

»Wieso kommt eigens einer von der Kripo aus Montpellier
hierher? Fiir so einen ldppischen Fall? Sicher, Mord kann noch
nicht ausgeschlossen werden, aber einen Hinweis darauf gibts
doch genauso wenig.«

»Vielleicht will er wieder mal Meerluft schnuppern?«

Eine argerliche Entgegnung lag ihr auf der Zunge. Noch
immer lief8 man sie gelegentlich spiiren, dass sie noch in Aus-
bildung war. Ein Griinschnabel, der von nichts eine Ahnung
hatte. Weder von professioneller Ermittlungsarbeit noch da-
von, was in Séte vor sich ging. Doch sie begniigte sich mit
einem ergebenen Schmunzeln. Diese Sticheleien verletzten sie
nicht wirklich. Manda war nicht der Hellste, aber eigentlich
ganz in Ordnung.

»Kennst du ihn eigentlich?«

»Commandant Lazare? Nicht wirklich, dafiir ist er zu selten
in Sete. Soviel ich weif3, stammt er aus der Region. Er soll ein
Lehrling vom alten Castro gewesen ist. Es heifst, dass die zwei
wie Vater und Sohn waren.«
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»Castro?«, sagte Capucine. »Jetzt musst du mir helfen.«

Cuba, oder was?, dachte sie. Wo bin ich denn hier gelandet?

»Jean Castro. Sowas wie eine Legende in Séte. War von irgend-
wann in den Achtzigern an bis Ende der Neunziger der Chef des
Kommissariats. Die alten Kollegen sprechen noch oft von ihm.
Er muss den Laden wie kein Zweiter im Griff gehabt haben, war
sehr angesehen, bei den Kollegen ebenso wie bei den Leuten in
der Stadt. Soll aber auch knallhart gewesen sein, wenn einer nicht
gespurt hat. Wenn er hinter irgendwelche Mauscheleien gekom-
men ist, dann war der schon drauflien. Und wenn’s nur war, dass
einer seiner Leute sich bei einem Zigarettenschmuggler ein hal-
bes Packchen abgezweigt hat.«

»Er lebt noch?«

»Aber sehr zuriickgezogen. Man erzihlt sich, dass er in einer
baufilligen Villa auf dem Mont St. Clair den Diogenes gibt.«
Manda grinste. »Du weifdt schon. Tonne und so. Ich beneide
ihn.«

Er nahm einen letzten Zug, warf die Kippe ins Wasser und
bedeutete ihr, wieder zuriickzugehen. »Was Commandant La-
zare angeht, so soll er in der Vergangenheit tatsdchlich einige
Ermittlungen ganz ordentlich hinbekommen haben.« Er ver-
zog den Mund. »Aber vielleicht versteht er es auch blof3, sich
bei seinen Vorgesetzten einzuschleimen. Danard jedenfalls halt
ihn fiir einen Blender.«

Capucine wich einer Pfiitze aus.

»Womit wir aber immer noch keine Erklarung dafiir haben,
warum man ihn zu uns geschickt hat.«

Manda nickte. Er spiirte, wie sich eine leichte Gereiztheit in
ihm ausbreitete. Er hatte tatsdchlich keinen Schimmer. »Ha-
ben wir nicht, stimmt«, gab er zu. »Die Zentrale in Montpellier
scheint offenbar fest davon iiberzeugt zu sein, dass es sich um
ein Verbrechen handelt.«

»Aber hast du irgendwelche Kampfspuren gesehen? Dass der
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Mann beim Baden ertrunken ist, ist genauso unwahrscheinlich.
An dieser Stelle badet niemand, schon gar nicht um diese Zeit
und bei diesem Wetter.«

»Hm.« Ziemlich neunmalklug, die Kleine, dachte Manda.

»Und wenn er beim Fischen aus dem Boot gefallen ist und
ihm die Schiffsschraube eins tibergezogen hat? Was meinst
du?« Sie blieb stehen und griff nach seinem Arm. »Rede ich
Quatsch? Warum sagst du nichts?«

»Weil eine Schiffsschraube andere Wunden machtc, tat
Manda klug. »Und jetzt iiberleg mal. Die Kleidung, die er an-
hatte — geht man so zur Arbeit?« Er befreite sich aus ihrem Griff
und ging weiter. Sie folgte ihm.

»Du hast Recht. So geht man in die Bar. Oder zum Tanzen.«

Natiirlich habe ich Recht, dachte er. Was macht sie eigentlich
so nach Dienstschluss? Kénnen wir nicht endlich das Thema
wechseln?

»Was aber dann doch wieder hiefle, dass die Zentrale mit
ihrem Verdacht richtigliegen konnte.«

»Blodsinng, sagte Manda heftig. Verdammt, ja, dachte er. Na-
tiirlich war ein Verbrechen nicht ausgeschlossen. Die Banden,
die in der Stadt mit Drogen dealten, kimpften um ihre Reviere.
Die Rechten hassten Gitans, Araber und Linke. Und um den Irr-
sinn komplett zu machen, gingen strengglaubige Muslims auf die
Moderaten los, waren sich Sozialisten und Kommunisten nicht
griin, gifteten alteingesessene Gitans gegen die aus Osteuropa zu-
gewanderten Sinti, Roma und Jenischen. Und umgekehrt.

»Ich meinte ja nur, sagte Capucine.

»Dann denk mal nach: Woran muss ein Mérder normaler-
weise grofites Interesse haben? Ich sag’s dir: Er muss zusehen,
dass die Leiche so spat wie moglich, am besten nie gefunden
wird.« Er grinste herablassend. »Methode Chicago, Fiifle in
einen Eimer mit Mortel, schon ziehen lassen, und ab damit auf
den Grund.«
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»Na gut«, murmelte sie. »War ja alles auch nur so eine Uber-
legung von mir.«

»Schon in Ordnung«, winkte Manda ab. Er steckte sich eine
neue Zigarette an. Wieso bin ich plotzlich so genervt, dachte er.
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