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Meinem Mann Jiirgen
fiir achtunddreif$ig gemeinsame Jahre



Die Beaufsichtigung der Maschinen, das Ankniipfen
zerrissener Fiaden ist keine Tétigkeit, die das Denken des
Arbeiters in Anspruch nimmt, und auf der anderen Seite
wieder derart, dass sie den Arbeiter hindert, seinen Geist

mit anderen Dingen zu beschaftigen.

In demselben Mafie, in dem die Widerwirtigkeit der
Arbeit wichst, nimmt daher der Lohn ab.

Nichts ist fiirchterlicher, als alle Tage von morgens bis abends
etwas tun zu miissen, was einem widerstrebt.
Und je menschlicher der Arbeiter fithlt, desto mehr muss ihm
seine Arbeit verhasst sein, weil er den Zwang, die
Zwecklosigkeit fiir sich selbst fiihlt, die in ihr liegen.

Drei Zitate von Friedrich Engels, das zweite aus dem
gemeinsam mit Karl Marx verfassten Kommunistischen
Manifest von 1848



In Osterreich diirfen Kinder vom zehnten bis vierzehnten
Jahre zehn Stunden, vom vierzehnten bis sechzehnten Jahre
zwolf Stunden taglich, Letztere ausnahmsweise auch noch
zwei Stunden linger beschiftigt werden.

Man braucht nur (...) die Spinnsile (...) zu besuchen
und wird (...) iiberall nur jugendfrische und lebensfrohe
Kinder erblicken.

(...) dassin der regelmifigen andauernden Beschiftigung
schon an sich ein grofler Segen fiir die jugendlichen
Arbeiter zu erblicken ist, (...), als sie ihnen unméglich macht,
trage herumzulungern, Unfug zu treiben,
zu betteln und zu stehlen (...)

Argumente von sdchsischen Tuchfabrikanten aus einer
Bittschrift im Jahr 1874 an das zustindige Ministerium in Dresden,
um das Mindestalter von Kinderarbeitern wieder von zwolf
auf zehn Jahre zu senken und die Arbeitszeitbeschrinkung von zehn
Stunden taglich fiir jugendliche Fabrikarbeiter wieder
auf zwolf Stunden heraufzusetzen






Dramatis Personae

Es werden nur die handlungstragenden Figuren aufgefiihrt. Histo-
rische Personlichkeiten werden mit einem * gekennzeichnet.

Irenes Familie

Irene Weber, unehelich geboren in einer Gebaranstalt, aufge-
wachsen in Waisenhiusern; »Weber« ist nicht ihr echter
Familienname

Frianzel, ihr kleiner Sohn

Franz Gerbans Familie

Wilhelm Gerban, deutscher Weinhindler mit Firmensitz im
elsassischen Weiflenburg

Pauline Gerban, seine franzdsische Ehefrau

Franz Gerban, Wilhelms und Paulines altester Sohn

Mathilde Gerban, ihre jiingere Tochter

Gregor Gerban, Wilhelms Bruder, ehemaliger Leiter des fami-
lieneigenen Weinguts im pfilzischen Schweighofen

Ottilie Gerban, Ehefrau von Gregor und Wilhelms Schwige-
rin

Sophia, ihre verstorbene Schwester

Fritz Gerban, Gregors und Ottilies im Krieg gefallener Sohn

Louis Kriamer, Groficousin miitterlicherseits aus Straflburg



Hauspersonal der Gerbans in Altenstadt

Niemann, erster Hausdiener
Frau Burger, Hausdame
Frau Kramm, Kochin
Riemer, Kutscher

Personal auf dem Weingut bei Schweighofen

Hansi Kriiger, Arbeiter und spiterer Verwaltungslehrling
Stromberg, entlassener Verwalter

Nikolaus Kerner, neuer Verwalter

Johann Hager, neuer Kellermeister

Clemens Dick, Vorarbeiter

Irenes Bekannte in Lambrecht

Josef Hartmann, Arbeiterfithrer

Emma Schober, Textilarbeiterin in der Tuchfabrik Reuter

Georg Schober, ihr Mann, ebenfalls Textilarbeiter bei Reuter

Marie und Thea, ihre kleinen Tochter

Trude Ludwig, Vermieterin Irenes

Else Gliser, Vorarbeiterin in der Spinnerei der Tuchfabrik
Reuter

Gerti Gliser, Elses Tochter

Erika Bauer, Betreuerin der Stillstube in der Tuchfabrik Reuter

Robert Sieber, Vorarbeiter in der Farberei der Tuchfabrik
Reuter

Magda Sieber, seine Frau, Arbeiterin in der Firberei

Anna, Kinderarbeiterin

Benjamin Reuter, Tuchfabrikant in Lambrecht
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Plotzer, Reuters Verwalter in der Tuchfabrik
Johann Jakob Marx*, Tuchfabrikant in Lambrecht
Hartmann Botzong*, Tuchfabrikant in Lambrecht

Personen in der Anstalt Klingenmiinster

Dr. Dietrich, Leiter der Anstalt

Dr. Klaus Bertram, Oberarzt
Schwester Rosa, Paulines Wirterin
Schwester Berta, Wirterin

Lisa Wolter, eine junge Patientin

Weitere Personen von Bedeutung

(Es werden nur die wichtigsten Personen in der Reihenfolge ihres
Erscheinens im Roman aufgefiihrt.)

Eduard von Wernitz, Oberleutnant und Bewerber von Mat-
hilde

Pfarrer Carl Klein*, evangelischer Pastor in Froschweiler

Edgar Hepp*, ehemaliger Unterprifekt von Weiflenburg

Schwester Clémentine*, Lehrerin in Froschweiler

Hussein Ben Salah*, kriegsversehrter Turko in Froschweiler

Kegelmann, preuflischer Beamter in Weiflenburg

Monsieur Payet, Notar in Weilenburg

Marianne Serge, eine begiiterte Dame in Saint-Quentin

Jean-Jacques Serge, ihr Schwager und Leiter der dortigen
Eisenwarenfabrik

Minna, Irenes Freundin aus Altenstadter Zeiten

Eduard Forster*, preuflischer Schulinspektor fiir den Kreis
Weiflenburg
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Ilse Stockhausen, Oberaufseherin in der WeifSndherei und
Herbert Stockhausens Tante

Martha, Zuschneiderin in der Weifiniherei

Herbert Stockhausen, Tuchfabrikant in Oggersheim und
Mathildes Verlobter

Ernestine Korber, Franz’ Verlobte

Ernest Lauth*, abgesetzter Biirgermeister von Straflburg

Otto Back®, sein Nachfolger

Im Roman erwihnte historische Persénlichkeiten
ohne aktive Rolle

General Mac-Mahon*, Marschall von Frankreich

Major Leopold von Kaisenberg*, in der Schlacht um Weif3en-
burg gefallener preuflischer Offizier

Otto Graf Bismarck*, deutscher Reichskanzler

Karl Marx*, einer der wichtigsten Protagonisten der Arbeiter-
bewegung

Friedrich Engels*, Kollege, Freund und Mitkdmpfer von Karl
Marx

August Bebel*, Arbeiterfithrer

Adolf von Ernsthausen*, preuflischer Prifekt in Straflburg



Prolog

Lambrecht in der Pfalz
Miirz 1871

Die ersten Strahlen des sonnigen Mirzmorgens fielen durch
die kleinen Fenster der Kammer und auf das Gesichtchen des
Siuglings, den Irene behutsam und zirtlich in ihren Armen
hielt. Drauflen zwitscherten die Vogel um die Wette.

»Was fiir ein herrlicher Tag!«, flisterte sie. Tranen traten
ihr in die Augen. »Und was bist du nur fir ein wunderbares
Wesen!« Sie driickte dem kleinen Frinzel einen Kuss auf die
seidenweiche Stirn. »Du gleichst einem kleinen Engel!«

Die Hebamme hatte ihr gesagt, dass sich das durch die Ge-
burt zerknautschte Antlitz des Kleinen noch glitten wiirde, ob-
wohl Irene das gar nicht bemerkte. Fiir sie war ihr Sohn das
schonste Kind der Welt!

»Nie werde ich dich verlassen, mein Schatz, und in fremde
Hinde geben. Nie wirst du eine Waise sein, wie ich es war.«

In ihr Giberstromendes Gliick mischte sich auf einmal Trau-
rigkeit. Hat meine Mutter mich einst auch so im Arm gehalten?
Musste sie mich fortgeben, oder hat sie es freiwillig getan? Wo ist
sie? Lebt sie noch irgendwo ein bescheidenes Leben, oder ist sie
lingst verschieden? Ich wiirde sie so gern einmal kennenlernen!

Ihren Vater kannte Irene dagegen sehr wohl. Doch fiir ihn
spiirte sie nur Verachtung. Er hatte sie zu grausam behandelt!

Doch wer warst du, Mutter? Wirklich nur ein Dienstmddchen
wie ich? Ein Dienstmddchen mit dem Talent zum Malen? Das ein-
zige Erinnerungsstiick an ihre unbekannte Mutter war ein klei-
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nes Aquarell, das eine giitige Schwester im Waisenhaus Irene
tiberlassen hatte.

Sie griff mit einem Arm nach ihrer schibigen Tasche, die
neben dem Bett stand, und zog sie zu sich heran. Aus einem
Innenfach zog sie das in Seidenpapier eingeschlagene Bild, fal-
tete es vorsichtig auseinander und betrachtete es wohl zum tau-
sendsten Mal. Es war ein diisteres Bild. In dunklen Farben ge-
halten, zeigte es ein aufziehendes Gewitter.

Du warst noch viel ungliicklicher, Mutter, als ich es je war. Ich
habe Franz zwar fiir immer verloren. Aber er hat mir ein wunder-
bares Abschiedsgeschenk gemacht, unseren Sohn. Du bliebst einst
ganz allein zuriick.

Die Tranen stromten ihr nun iiber die Wangen. In einem
plotzlichen Impuls legte sie das Aquarell beiseite und hob den
Sdugling ein Stiick in die Hohe.

»Doch wo du auch immer bist, liebste Mutter, sagte sie
halblaut. »Ich hofte, dass du es spiirst, wenn du noch am Leben
bist, und es siehst, wenn du schon in einer besseren Welt weilst.
Dies ist Franzel, dein Enkelsohn!«
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Kapitel 1

Weingut bei Schweighofen
Februar 1871, vier Wochen vorher

Es hatte endlich zu nieseln aufgehort, als Franz mit dem Ein-
spanner in die Auffahrt einbog, die in schnurgerader Linie
auf das Gutshaus der Gerbans bei Schweighofen zulief. Ob-
wohl nicht so prichtig und opulent wie das Herrenhaus bei
Altenstadt, in dem Franz aufgewachsen war, wirkte auch das
Elternhaus seines Vaters Wilhelm majestitisch. Seine Fassade
bestand aus von weiflen Kacheln umrahmten beigefarbenen
Klinkersteinen. Aus dem hohen Walmdach mit den drei vor-
gelagerten Gauben erhob sich an der linken Seite ein schlan-
ker Eckturm mit spitzem Dach. Immer wenn Franz als kleiner
Knabe hier zu Besuch war, hatte er das Haus fiir ein ehemaliges
Miarchenschloss gehalten.

In Wahrheit hatte der Bau, den sein Grofivater viterlicher-
seits errichten lief}, beinahe zum Ruin der Familie gefiihrt. Als
in drei aufeinanderfolgenden Jahren Unwetter und Pilzkrank-
heiten fast die gesamte Weinernte vernichteten, fehlte plotzlich
das Geld, um die Hypothek abzuzahlen. Das war jedoch weit
vor Franz’ Geburt gewesen.

Letztlich hatte sein Vater die Gerbans durch die Heirat mit
Franz’ Mutter Pauline, einer vermogenden Straflburger Wein-
handlertochter, gerettet. Wilhelm Gerban war heute der wohl-
habendste Weinhindler im nordlichen Elsass und der siidli-
chen Pfalz. Doch seit Franz denken konnte, war die Ehe seiner
Eltern ungliicklich.
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Auch wenn er widerwillig zugeben musste, dass sein Vater
mit Paulines Geld iiberaus geschickt agierte und dadurch den
Wohlstand der Familie Jahr um Jahr sicherte, hatte vor allem
der Deutsch-Franzosische Krieg die Zerrissenheit der Familie,
deren Mitglieder beiden Nationen angehérten, offenbart und
sogar noch vertieft. Franz, der gemaf} dem Ehevertrag seiner
Eltern wie seine Mutter als einziger Sohn und Erbe franzosi-
scher Staatsbiirger war, hatte gegen die Deutschen gekampft
und litt nun unter der Niederlage Frankreichs. Diese schien be-
siegelt zu sein, da die Franzosen bislang keine einzige Schlacht
gewonnen und kirzlich einem Waffenstillstand zugestimmt
hatten.

Doch auch innerhalb der Familie seines Vaters gab es Kon-
flikte. Wilhelms jiingerer Bruder Gregor bewirtschaftete das
Weingut, das allerdings mit dem Geld von Franz’ Mutter ent-
schuldet worden war. Trotz seines grofen Erfolgs war Wilhelm
nur der Nutzniefler des Stammvermogens. Unter der Voraus-
setzung, dass seine Ehe mit Pauline Bestand hatte, besaf3 er
lediglich den in dreiflig Jahren erwirtschafteten Zugewinn ab-
ziiglich der Zinsen fiir die urspriinglich eingebrachte Summe.
Deren genaue Hohe wiirde Franz erst am Tag seiner Volljah-
rigkeit erfahren.

Gregor hatte kein eigenes Geld. Seine Familie lebte aus-
schliefSlich von den Zuwendungen seines Bruders. Diese vol-
lige Abhingigkeit hielt Franz fiir den Hauptgrund der Feindse-
ligkeit seiner Tante Ottilie gegeniiber Wilhelm und vor allem
gegeniiber seiner Mutter Pauline. Vielleicht gab es auch noch
andere Ursachen, die Franz nicht kannte. Jedenfalls hatten
Gregor und Ottilie schon wenige Jahre nach seiner Geburt das
Herrenhaus in Altenstadt verlassen und waren nach dem Tod
des Grofivaters ins Weingut iibergesiedelt.

Ich bin gespannt, wie Vater und Onkel Gregor sich einigen,
wenn ich im September volljihrig werde und mein Erbe antreten
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mochte, dachte Franz, wiahrend er den Blick iiber die noch kah-
len Rebenfelder gleiten lief3. Hier rund um das Gutshaus, das
zwischen dem Stralendorf Schweighofen und dem winzigen
Weiler Windhof lag, waren die Weinberge relativ flach. Grau-
burgunder, Silvaner und eine Rotweinsorte, die man »Portu-
gieser« nannte, wurden dort angebaut.

Passierte man einige Streuobstwiesen, die auch zum Gut
gehorten und aus deren Baumfriichten man begehrte Obst-
brinde herstellte, kam man zu den wertvollsten Lagen der
Gerbans. Bei Schweigen, wo die Weinhinge am Rand des siid-
lichen Pfilzer Waldes immer steiler wurden, wuchsen Riesling
und Spatburgunder, aus deren Trauben Jahr fir Jahr Spitzen-
weine gekeltert wurden, die sogar bis nach Ubersee verschifft
wurden.

Kurz iiberlegte Franz, ob er am Gutshaus anhalten und vor-
sprechen sollte, entschied sich dann aber dagegen. Denn sein
Cousin Fritz war als Offizier der preuflischen Konigsgrenadiere
schon in der ersten Schlacht des Krieges auf dem Geisberg bei
Weiflenburg gefallen. Seitdem verfolgten dessen Eltern, insbe-
sondere seine Tante Ottilie, Franz mit unversohnlichem Hass,
obwohl er vollig unschuldig am Tod ihres Sohnes war.

Auch wenn es Vater drgern wird, werde ich ihnen keinen Besuch
abstatten, beschloss er im Vorbeifahren, zumal ihn ohnehin
eine weitere traurige Folge des Krieges hierherfiihrte. Er wollte
der Familie seines gefallenen Freundes Karl Kriiger einen Be-
such abstatten. An den Gewtirztraminer- und Weiflburgunder-
lagen vorbei lenkte Franz den Einspanner unter dem triiben
Februarhimmel bis zum Abzweig, der zu dem kleinen Dorf-
chen der Landarbeiterfamilien fiihrte, das ebenfalls zum Gut
der Gerbans gehorte.

Karl war zuletzt einer der Vorarbeiter auf dem Weingut ge-
wesen. Im letzten Sommer wurde er nach Kriegsbeginn ein-
gezogen und fiel am 1. September als Soldat der bayerischen
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Truppen in den Kampfen um Bazeilles. Franz, damals Sani-
titsgefreiter bei den franzésischen Marineinfanteristen, die
diesen Vorort von Sedan buchstablich bis zur letzten Patrone
verteidigt hatten, war Zeuge seiner todlichen Verwundung ge-
worden. Da er ihm nicht mehr helfen konnte, gab er Karl vor
dessen Tod das Versprechen, fiir seine Familie zu sorgen. Ins-
besondere seinen begabten iltesten Sohn Hansi wollte er for-
dern.

Auch an Franz war der Krieg nicht spurlos voriibergegangen.
Als der Einspanner auf dem unbefestigten Weg zum Dérfchen
durch ein Schlagloch rumpelte, durchzuckte ihn ein scharfer
Schmerz.

Kurze Zeit nachdem Karl verblutet war, hatte eine Granate
Franz’ linkes Bein zerfetzt. Nur noch ein kurzer Oberschenkel-
stumpf war zu retten gewesen, der zum Gliick gerade noch aus-
reichte, um eine nach den neuesten technischen Méglichkei-
ten gefertigte Beinprothese daran zu befestigen. Sie verschaffte
Franz zwar eine vergleichsweise grofle Bewegungsfreiheit.
Doch der Stumpf schmerzte gerade an feuchten, kithlen Tagen
wie heute immer noch stark.

Jetzt erreichte der Einspanner die ersten Hauschen. Neugie-
rige Augen folgten ihm durch das triibe Glas der kleinen Fens-
ter. Leute aus dem Gutshaus verirrten sich nur selten hierher.
Da kam auch schon Hansi aus dem Haus seiner Familie, ihm
auf dem Fuf} folgten seine jiingeren Geschwister.

»Ich glaube, ich habe gerade Franz vorbeifahren sehen.« Otti-
lie Gerban schob die Spitzengardine zuriick und riimpfte ihre
spitze Nase. »Was hat er hier zu schaffen?« Wie immer, wenn
sie sich argerte, nahm ihre Stimme eine hohere Tonlage an.
»Noch dazu, ohne uns seine Aufwartung zu machen!«
Gregor Gerban stellte seine Teetasse aus gebliimtem Porzel-
lan vorsichtig auf einem Beistelltischchen mit geschwungenen
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Beinen ab. Das Service sollte wie echtes Geschirr aus Meiflen
wirken, war aber nur eine Imitation. Trotzdem hiitete Ottilie es
wie ihren Augapfel.

»>Nun freu dich doch, dass er uns mit seinem Besuch ver-
schont hat! Du kannst ihn doch genauso wenig leiden wie
ich.«

»Trotzdem ist es ein Zeichen von fehlendem Anstand«, be-
harrte Ottilie.

Gregor seufzte leise. Je ilter seine Gattin wurde, umso
weniger konnte es ihr jemand recht machen.

»Hast du schon mit Wilhelm gesprochen?«, wechselte sie
nun zu einem fiir ihn sehr unangenehmen Thema.

»Dazu ergab sich noch keine Gelegenheit«, wich er aus.

»Keine Gelegenheit?« Wieder wurde Ottilies Stimme un-
angenehm hoch. »Dann musst du sie eben herbeifithren, Gre-
gor! Schau dich doch einmal in diesem Salon um! Der Tep-
pich ist abgewetzt, die Vorhinge miissen dringend erneuert
werden, Sofa und Sessel brauchen dazu passende neue Polster.
Gar nicht davon zu reden, dass wir tiberhaupt zwischen die-
sem alten Geriimpel hausen miissen.« Sie machte eine weit
ausholende Geste, die die Moblierung des Raumes umfasste.
»Auflerdem hitte ich gerne wieder eine echte Zofe. Das neue
Dienstmadchen ist nicht dazu ausgebildet, meine Garderobe
zu pflegen, geschweige denn, mich ordentlich zu frisieren.
Uberhaupt ist Gitta in allem furchtbar ungeschickt. Sie taugt
nur zum Saubermachen.«

Gregor musterte die Einrichtung des Salons, der auch als
Damenzimmer diente, wenn die Gerbans kleine Gesellschaf-
ten gaben. Die geschnitzten Schrinke und Vitrinen aus Nuss-
baum und Eiche stammten aus der Hinterlassenschaft sei-
nes Vaters und waren zugegebenermaflen nicht neu. Aber sie
waren auf Hochglanz poliert und wiesen keinen einzigen sicht-
baren Kratzer auf.
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Ebenso verhielt es sich mit dem bunt gemusterten Perser-
teppich, der einen Teil des blank gewienerten Parkettbodens
bedeckte. Er wies keine Flecken oder gar abgewetzte Stellen
auf, wie Ottilie behauptete. Die Farben wirkten frisch. Die
dunkelroten Samtportieren passten perfekt dazu, ebenso wie
die mit gemustertem, rotem Brokat bezogenen Sitzmobel. Vor-
hinge und Polster waren zudem erst vor funf Jahren erneuert
worden.

Aber er widersprach Ottilie nicht. Aus leidvoller Erfahrung
wusste er, dass dies ihren Kampfgeist nur noch mehr anstacheln
wiirde. Steckt dahinter etwa wieder dein zdinkisches Weib, das du
nicht im Zaum halten kannst?, horte er im Geiste schon seinen
Bruder Wilhelm spéttisch fragen, wiirde er ihm seine Bitte vor-
tragen, ihren prozentualen Anteil an den Gewinnen des Wein-
handels zu erh6hen. Sie erhielten die Summe monatlich zu sei-
nem Saldr als Leiter des Weinguts. Es war die Gegenleistung fiir
ihr Schweigen tiber Franz” Kampf auf der falschen Seite.

Denn Franz war kein regulirer Soldat gewesen, sondern
hatte als Zivilist fiir die Sache Frankreichs gekdmpft. Das stand
noch immer unter strenger Strafe, da der Krieg ja noch nicht
vorbei war. Wiirde man Franz bei den preuflischen Besatzern
anzeigen, drohte ihm zwar nicht mehr die standrechtliche Er-
schiefung, da die aktiven Kimpfe beendet waren. Aber er
miisste mit einer langen Kerkerhaft rechnen, die Gregor ihm
einerseits von Herzen gonnte.

Andererseits war ihm klar, dass es dem ganzen Weinhandel
groflen Schaden zufiigen wiirde, wenn den Besatzern, mit de-
nen Wilhelm glinzende Geschifte machte, bekannt werden
wiirde, dass sein Sohn kein deutscher Staatsbiirger war, der
sein Bein auf dem Altar des deutschen Vaterlandes geopfert,
sondern im Gegenteil beim Feind gedient hatte.

Da sich Gregor damit den eigenen Ast absigen wiirde, auf
dem er saf}, war es, im Grunde genommen, eine leere Drohung,
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Franz bei den Behorden zu denunzieren. Das wusste Wilhelm
genauso gut wie er selbst. Warum nur ist Ottilie das einfach nicht
klarzumachen? Zumal sie doch das Schicksal ihres eigenen Vaters,
der mit seinem Geschdft bankrottgegangen ist und mir nicht einmal
die Mitgift zahlen konnte, vor Augen haben miisste?

»Also, wirst du mit Wilhelm sprechen?«, keifte Ottilie und
riss ihn aus seinen Griibeleien. Sie stand mit in die Hiiften ge-
stemmten Armen zwei Schritte vor ihm. Thre bernsteinfarbe-
nen Augen, die ihn an die einer Eule erinnerten, funkelten vor
Wut.

Uberhaupt glich Ottilies Gesicht mit ihrer spitzen, leicht ge-
bogenen Nase und den diinnen Lippen diesem Nachtvogel.
War sie frither noch gertenschlank gewesen, wiirde man sie
heute eher als hager bezeichnen. Ihr schwarzes, hoch geschlos-
senes Kleid war ihr schon wieder zu weit und schlackerte um
ihren Korper. Seit dem Tod ihres einzigen Sohnes Fritz, der ihr
Ein und Alles gewesen war, trug sie Trauer und wurde von Tag
zu Tag unleidlicher.

»Ich will sehen, was ich tun kann«, gab Gregor nach und
stand auf. »Jetzt muss ich noch einmal ins Verwalterkontor,
um etwas mit Stromberg zu besprechen«, log er.

Es war schade um den gerade erst angebrochenen Nachmit-
tag, den er eigentlich gemiitlich mit dem ausfiihrlichen Stu-
dium verschiedener Zeitungen hatte verbringen wollen. Aber
in dieser Stimmung ist mit Ottilie nicht zu spafSen. Da gehe ich ihr
lieber erst einmal aus dem Weg.

Franz stieg aus dem Einspanner und bemiihte sich, keine
Miene zu verziehen, als er sein linkes Bein oder das, was da-
von iibrig war, mit der daran befestigten Prothese auf den mat-
schigen Untergrund der schmalen Strafle setzte. Wo immer er
konnte, verbarg er die Schmerzen, die ihm seine Kriegsver-
stimmelung bereitete, vor Auflenstehenden.
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»Wir haben Sie gar nicht erwartet, lieber Herr Franz«,
freute sich Hansi. »Mutter ist noch bei einer Nachbarin am un-
teren Ende des Dorfes. Ich laufe rasch, um sie zu holen. Anni,
du bereitest dem Herrn Franz derweil einen Krautersud, und
du, Liesel, achtest auf die Kleinen.«

Ehe Franz einwenden konnte, dass man sich keine Miihe
mit ihm machen solle, war Hansi schon auf und davon. Anni,
mit ihren elf Jahren das zweitilteste der Geschwister, hantierte
derweil am Herd, in dem nur ein kleines Feuer brannte. In der
Wohnkiiche, die den grofleren Teil des Zwei-Zimmer-Haus-
chens ausmachte, war es im Vergleich zum behaglichen Salon
in Altenstadt empfindlich kalt. Der Raum war reinlich gehal-
ten, der Boden aus groben Brettern sauber gefegt. Doch es gab
nur wenige Mobel.

Der grof3e Tisch, den Karl zu seinen Lebzeiten aus groben
Brettern selbst gezimmert hatte, nahm mit den einfachen Stiih-
len und Schemeln, die um ihn herum gruppiert waren, den
grofiten Teil des Platzes ein. Es gab auflerdem eine Holztruhe
mit verblichener Malerei, in der Wische und Kleidung aufbe-
wahrt wurden, einen Eckschrank aus unbehandeltem Fichten-
holz und einige Wandborde mit Geschirr und anderen Gegen-
stinden des tiglichen Gebrauchs. An der hinteren Langswand
war eine schmale Pritsche senkrecht hochgestellt, damit sie
tagsiiber nicht zu viel Platz wegnahm. Franz wusste, dass dies
Hansis Schlafplatz war. Lene schlief mit den vier jiingeren Kin-
dern im einzigen Nebenraum.

Franz schnitt die Armlichkeit der Ausstattung ins Herz, zu-
mal Karl Kriiger noch zu den wohlhabenderen Arbeitern des
Weinguts gehort hatte. Wieder einmal nahm er sich vor, mehr
fiir die Landarbeiter zu tun, sobald er als Erbe des miitterlichen
Vermégens die Gelegenheit dazu bekdme.

»Aus welchen Krautern soll ich Thren Sud zubereiten, Herr
Franz?« Anni knickste und schenkte Franz ein schiichternes

24



Licheln. Sie glich ihrer Mutter Lene und wiirde einmal eine
hiibsche Frau werden.

»Was hast du denn im Angebot, Anni?«, fragte er.

»Wir haben Kamille, Pfefferminze, Melisse und Salbei. Ich
habe die Krauter im Herbst selbst getrocknet«, antwortete
Anni nicht ohne Stolz.

Franz seufzte innerlich. All diese Krautertees mochte er
eigentlich nicht. Als Kind war er bei verschiedenen Wehweh-
chen damit behandelt worden. Doch andere warme Getrianke
gab es im Haushalt der Kriigers nicht, und er wollte das Mid-
chen nicht krianken.

»>Melisse! Ich nehme einen Melissensud«, entschied er sich
fiir das kleinste Ubel.

Wihrend Anni den Kessel mit Wasser aus einem Krug fiillte
und ein Scheit aufs Herdfeuer legte, lief Franz seinen ersten
Besuch vor drei Wochen Revue passieren. Gleich nach seiner
Riickkehr aus dem Krieg war er schon einmal hier gewesen.
Die Situation, die er damals vorfand, war trostlos.

»Ich wiirde den Hansi ja gerne weiter auf die Schule schi-
cken oder ihn zumindest ein eintrigliches Handwerk lernen
lassen. Zumal er so ein hervorragendes Abschlusszeugnis aus
der Volksschule hat«, erklarte Karls Witwe Lene. »Aber er ist
nun unser Hauptverdiener. Karls Lohn fehlt uns an allen Ecken
und Enden. Ich bin froh, dass Hansi eine feste Beschiftigung
auf dem Weingut hat. Doch als Jungarbeiter verdient er nicht
einmal die Hilfte von dem, was ein Vorarbeiter bekommt. Mit
den paar Kreuzern, die ich als Wascherin im Gutshaus dazuver-
diene, kommen wir kaum tiber die Runden. Das habe ich auch
schon dem Pfarrer gesagt.«

»Erhiltst du denn keine Hinterbliebenenrente?«, fragte
Franz bestiirzt. Lene schiittelte mutlos den Kopf.

»Es gibt keinen offiziellen Beweis dafiir, dass Karl gefal-
len ist. Seine Dienstmarke wurde nicht gefunden, und nie-
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mand weif3, wo er begraben liegt. Ich spiire in meinem Inners-
ten, dass er tot ist. Karl wire schon lingst zu Hause, wenn er
noch am Leben wire.« Bei den letzten Worten konnte sie ein
Schluchzen nicht unterdriicken.

Franz wusste nur zu gut, wie recht sie hatte. Doch obwohl
er Zeuge von Karls Tod gewesen war, konnte er ihr nicht hel-
fen. Anhand der Einschreibungslisten und Soldbiicher hit-
ten die steifen deutschen Beamten, die mittlerweile fast alle
Verwaltungsposten im Kreis Weiflenburg besetzten, schnell
festgestellt, dass er in Bazeilles nicht in Karls Kompanie ge-
kampft hatte. Von da aus wire es nur ein kleiner Schritt heraus-
zufinden, dass er iiberhaupt nicht auf deutscher Seite in den
Krieg gezogen war.

Andererseits wusste Franz aus eigener Anschauung, wie lieb-
los man die Leichen vieler Gefallener nach den groflen Schlach-
ten in namenlosen Massengribern verscharrt hatte. Wahr-
scheinlich war man so auch mit Karls Leichnam verfahren.

Und so kurz nach seiner Riickkehr verfigte Franz noch
nicht tiber so viel eigenes Geld, dass er Lene maf3geblich unter-
stiitzen konnte. Deshalb hatte er bei seinem ersten Besuch
auch nur dalassen konnen, was er an Bargeld mit sich fiihrte.
Am nichsten Tag aber war er als Erstes in die Weiflenburger
Prifektur gefahren, um dort die Bewilligung von Lenes Antrag
zu beschleunigen.

Doch wie Lene hatte auch er keinen Erfolg. »Es gibt unzih-
lige Gefallene, deren Schicksal ungeklart ist«, argumentierte er
gegeniiber dem sturen Verwaltungsbeamten, der die Antrige
bearbeitete. »Deren Familien leiden Not, wenn ihnen nicht
rasch geholfen wird.«

Doch bei dem Mann, der seinen starren Vorschriften durch
und durch verhaftet war, biss Franz auf Granit. »Das ist mogli-
cherweise korrekt, Herr Gerban«, antwortete der Beamte ge-
stelzt. »Doch zunichst werden die Antrige der Heimkehrer
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bearbeitet, die zu Invaliden geworden sind, sowie die Renten
fir die Angehorigen der Gefallenen bewilligt, deren Tod im
Dienst der deutschen Nation aufer Frage steht. Da kann ich
keine Ausnahme machen. Zumal es auch immer wieder Fille
gibt, in denen Familienviter zwar tiberlebt haben, sich ihrer
Verantwortung aber dadurch entziehen, dass sie nicht zu ihren
Frauen und Kindern zuriickkehren.«

»So ein Mann war Karl Kriiger nicht. Ich habe ihn gut ge-
kannt.«

Das behaupten sie alle. Auch wenn der Beamte die Worte
nicht aussprach, konnte Franz sie ihm vom Gesicht ablesen.

So kam er also heute mit leeren Hinden. Bislang hatte er
seine Tatigkeit in der Weinhandlung noch nicht aufgenommen
und bekam also auch kein Gehalt. Bis zu seiner Volljahrigkeit
wiirde es iiberdies bescheiden sein. Dennoch wollte er Lene
einen Vorschlag machen.

Anni hatte den Krautersud gerade in einen irdenen Becher
gefiillt und vor ihm abgestellt, als ihre Mutter mit Hansi zu-
rickkam.

»Herr Franz, wie schon, dass Sie uns besuchen«, strahlte
sie, was ihrem verhirmten Gesicht etwas von seiner fritheren
Attraktivitat zurtickgab. Thr Blick fiel auf Franz’ Getrink.

>Anni, du hast dem Herrn Franz ja gar keinen Honig zu sei-
nem Tee angeboten, tadelte sie ihre Tochter.

Die errotete. »Ich wusste nicht, ob ...« Sie stockte und
wurde noch verlegener. »Es war wegen Bertis Husten!« Berti
war Karls jiingster Sohn, der erst vier Jahre alt war.

Franz verstand sofort, worum es ging. Honig war das ein-
zige Stuflungsmittel im Haus, da er im Vergleich zu Zucker,
den man nur fiir teures Geld im Kolonialwarenladen bekam,
weitaus preiswerter war. Honig war aber auch eine der weni-
gen Arzneien, die sich arme Leute leisten konnten. Aufgelost
in warmer Milch, war er ein gutes Hausmittel bei Erkaltungen.
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»Liebe Lene, lass es gut sein. Ich mag gar keinen Honig<,
wehrte er ab. Das war zwar eine Notliige, aber das Einzige, was
ihm einfiel, um das Angebot seiner Gastgeberin abzulehnen,
ohne diese zu beschamen.

Falls Lene das Manover durchschaute, lief sie es sich nicht
anmerken. »Brith mir auch einen Melissensud auf«, wies sie
Anni an. »Ich bin in dieser feuchten Kilte ganz durchgefro-
ren.<

Dann blickte sie Franz erwartungsvoll an. »Konnten Sie
etwas in Weiflenburg erreichen?«

Franz schiittelte bedauernd den Kopf. »Leider noch nicht,
Lene. Ich habe gestern eigens noch einmal auf dem Amt vorge-
sprochen, doch die Lage ist unverandert.«

Lenes Gesichtsausdruck schlug in Bestiirzung um. Ihre
Augen wurden feucht.

»Ach Gott, Herr Franz. Ich hatte so sehr darauf gehofft. Der
Kramer will endlich bezahlt werden, sagte er mir erst heute
Morgen. Wir kénnen nicht linger anschreiben lassen.«

»Was ist mit dem Vorschuss auf deine Hinterbliebenen-
rente, um den ich meinen Onkel beim letzten Besuch gebeten
hatte?« Franz schwante Boses, und er sollte recht behalten.

»Bislang wurde mir nichts ausbezahlt, Herr Franz. Erst ges-
tern hat mir Herr Stromberg den Waschlohn gegeben. Dabei
hat er nichts von dem Vorschuss erwahnt. Und danach zu fra-
gen, wagte ich nicht.«

Franz knirschte vor Wut mit den Zihnen. Dann wird mir
heute wohl nichts anderes iibrig bleiben, als mich damit an Onkel
Gregor zu wenden und ihm einen Besuch abzustatten, dachte er
grimmig. Hdtte ich doch schon jetzt mein eigenes Geld!

Doch es half nichts. Bis zum September konnten die Krii-
gers nicht warten. Er zog seine Borse hervor und legte ein paar
Miinzen auf den Tisch. »Hier hast du erst einmal sechs Gul-
den, Lene. Mehr habe ich leider nicht dabei. Und nachher
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spreche ich noch einmal mit meinem Onkel. Es muss sich um
ein Missverstandnis handeln.«

Lene lichelte zaghaft. »Ich danke Ihnen so sehr fiir Ihre Fiir-
sorge, Herr Franz.«

Das habe ich deinem sterbenden Mann versprochen, lag es ihm
schon auf der Zunge, als er sich im letzten Moment zuriick-
hielt. Stattdessen meinte er: »Auch wenn eure jetzige Lage
schlimm ist, moéchte ich euch zumindest einen Vorschlag
machen, der eure Zukunft absichert. Es dauert zwar noch
bis Mitte September. Aber dann werde ich Geld genug ha-
ben, um Hansi auf ein gutes Internat zu schicken. Ich tiber-
nehme natiirlich die Schulkosten und bezahle dir die Summe,
die er jetzt auf dem Weingut verdient. Und falls du dann noch
immer keine Hinterbliebenenrente erhiltst, iibernehme ich
auch das. So leidet ihr keine Not, und Hansi wird es einmal zu
etwas bringen.«

Zu seiner Uberraschung fiillten sich Lenes Augen erneut mit
Tranen. Auch Hansi, mittlerweile ein hochgewachsener Jiing-
ling mit dem krausen, dunklen Haarschopf seines Vaters, dem
er auch sonst sehr dhnlich sah, mied seinen Blick.

»Was ist denn?«, fragte Franz bestiirzt. »Ist euch dieser
Plan nicht recht?«

Hansi antwortete zuerst. »Ich wiirde schon gerne mehr ler-
nen, Herr Franz, und ich danke auch recht schon fir Thr An-
gebot. Doch ich kann die Mutter nicht mit den Kleinen allein
lassen.« Er war gerade im Stimmbruch und klang bereits wie
ein Erwachsener.

»Oh!« Franz fehlten die Worte. Wieder musste er auf sein
stirkstes Argument, das Versprechen, das er Hansis totem
Vater gegeben hatte, verzichten. Und ein anderes fiel ihm erst
einmal nicht ein.

Zaghaft meldete sich jetzt auch Lene zu Wort. »Ich hofte,
Sie halten uns nicht fiir undankbar, Herr Franz.« Ihre leise
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Stimme zitterte. »Aber Hansi ist jetzt der einzige Mann im
Haus. Ich mochte ihn nicht auch noch verlieren.«

Franz spiirte eine Mischung aus Emporung, Mitleid und
Hilflosigkeit. Doch ein Blick in die Mienen von Mutter und
Sohn machte ihm klar, dass er ihren Entschluss wohl oder tibel
akzeptieren musste.

Er war frustriert. Dann muss ich mir wohl etwas anderes einfal-
len lassen, um mein Versprechen einzuldsen.

Eine halbe Stunde spiter hielt er den Einspanner vor dem Ein-
gang des Gutshauses an. Die Unterhaltung mit den Kriigers
war nach ihrer Absage, Hansi auf eine weiterfithrende Schule
gehen zu lassen, immer zaher verlaufen. Franz hatte sich daher
rasch verabschiedet.

Zudem hatte es drauflen jetzt sogar leicht zu schneien be-
gonnen. Er wollte die Unterredung mit Onkel Gregor so rasch
wie moglich hinter sich bringen.

Hoffentlich wachsen sich diese Schneeschauer nicht zu einem
Unwetter aus, dachte er besorgt. Denn morgen wollte er seine
Mutter Pauline in der Anstalt in Klingenmiinster besuchen.
Und davon hing einiges fiir ihn ab.

Doch daran wollte er jetzt nicht denken. Jetzt ging es darum,
Onkel Gregor zur Rede zu stellen.

Wobei ich dabei diplomatisch vorgehen sollte, nahm er sich vor.
Denn ein Zugestindnis vonseiten seines Onkels war vollig frei-
willig.

Im Biiro des Verwalters brannte Licht. Franz beschloss, zu-
erst dort nach Onkel Gregor zu suchen. Tatsichlich fand er ihn
mit einer Zeitschrift in einer Nische sitzend. Stromberg schien
mit seiner Buchfithrung beschiftigt zu sein.

»Einen guten Nachmittag«, grifite Franz, trat nacheinan-
der auf Gregor und Stromberg zu und reichte beiden die Hand.

»Was fithrt dich denn hierher?« Gregor tat tiberrascht, ob-
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wohl er Franz schon durchs Fenster hindurch hatte anhalten
und vom Wagen steigen sehen.

»Ich habe die Kriigers besucht, Onkel. Du weif}t ja, dass
ich Karl sehr geschitzt habe. Obwohl es noch keine sichere
Nachricht dariiber gibt, dass er gefallen ist, besteht meiner An-
sicht nach jetzt kaum mehr ein Zweifel daran. Karl hitte seine
Familie nie im Stich gelassen.«

Gregor rausperte sich. »Ja, ich erinnere mich. Du warst vor
einiger Zeit schon einmal da, um Lene Kriiger einen Kondo-
lenzbesuch abzustatten.«

»Und hatte dich damals darum gebeten, ihr einen monat-
lichen Vorschuss auf ihre Hinterbliebenenrente auszuzahlen.
Allein mit Hansis Lohn und ihrem Zuverdienst als Wascherin
kommt die Familie nicht aus.«

Gregor tippte sich an die Stirn. »Ach ja, auch daran erinnere
ich mich jetzt! Ich wollte dartiber nachdenken und mich mit
Ihnen, Stromberg, beraten. Habe ich die Sache schon einmal
erwahnt?«

Stromberg wirkte ehrlich verdutzt. »Nicht dass ich wiisste,
Herr Gerban.«

»Dann muss ich es iiber all den tiglichen Anforderungen
leider vergessen haben, Franz. Hier gibt es jeden Tag so vieles
zu regeln.«

Franz versuchte, seine Mimik im Zaum zu halten. Frither
hitte er seine Gedanken in zynischer Art und Weise offen aus-
gesprochen. Ja, das sehe ich. Im Februar ist auf einem Weingut
wahrlich kaum Zeit, um zu Atem zu kommen. Da miissen Zeit-
schriften studiert werden, da muss entschieden werden, aus wel-
chem Holz die neuen Fisser sein sollen und, und, und. Was kiim-
mert einen da die Witwe eines treuen, in einem sinnlosen Krieg
gefallenen Arbeiters mit ihren unmiindigen Kindern!

Laut sagte er: »>Nun, dann ist es ja gut, dass ich noch ein-
mal nachgefragt habe. Stromberg kann die Sache dann gleich
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auch von mir erfahren.« Er wandte sich zu dem diinnen, klei-
nen Mann um, der in den letzten Jahren stark gealtert war. Sein
Schidel war bis auf einige dariiber gekimmte Strahnen mittler-
weile fast kahl. Nur sein iiberdimensionaler, nach oben gezwir-
belter Schnurrbart trotzte den Jahren.

»Ich war erst gestern wieder auf der Weiflenburger Prifek-
tur und habe mich erkundigt. Karl scheint bei Sedan gefal-
len zu sein. Doch aufgrund der vielen Opfer dieser Schlacht
konnte man seine Dienstmarke noch nicht hierher tibersen-
den. Sobald sie eingetroffen ist, wird Lenes Antrag bearbeitet,
und sie erhilt ihre Rente«, konstruierte Franz eine Mischung
aus Wahrheit und Liige.

»An welche Summe hatten Sie denn gedacht?«, kam Strom-
berg gleich zum Wesentlichen.

»An zwanzig Gulden pro Monat.«

»Zwanzig Gulden? Sind Sie sicher, dass ihre Rente so hoch
ausfallen wird?«

»Der Verwaltungsbeamte rechnet damit«, log Franz.

»Das ist so viel an Vorschuss, wie ein guter Arbeiter ver-
dient«, wandte Gregor Gerban ein.

»Karl war zuletzt Vorarbeiter, soweit ich weifi. Seit er Le-
sen und Schreiben gelernt hat, also seit mindestens drei Jahren.
Hat er zuletzt nicht sieben Gulden pro Woche bekommen?«

Stromberg nickte widerwillig.

»>Nun, Hansi erhalt nur zweieinhalb Gulden als Lohn.«

»Er ist auch erst fiinfzehn Jahre alt«, fiel Gregor ihm ins
Wort.

»Das weif} ich.« Franz behielt einen kithlen Kopf. »Mit den
zwanzig zusitzlichen Gulden im Monat konnten sich die Krii-
gers das Gleiche leisten wie zu Karls Lebzeiten. Sie wiren nicht
doppelt bestraft durch den Tod ihres Ernahrers und durch das
daraus resultierende Leben in Armut.«

»Gut. Ich lasse es mir durch den Kopf gehen«, wich Gregor
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aus. »Mochtest du noch mit nach oben kommen und deine
Tante Ottilie begriifien? Der Nachmittagstee diirfte gleich ser-
viert werden.«

Franz hatte genug. Mit Diplomatie schien er nicht weiterzu-
kommen. Spontan wechselte er die Taktik.

»Leider zweimal nein, Onkel Gregor. Ich mochte dich bit-
ten, Stromberg hier und jetzt in meinem Beisein die Order zu
erteilen, Lene Kriiger wochentlich fiinf Gulden auszuzahlen.
Ich biirge fir die Summe.«

>»Als zinsloses Darlehen?«, erkundigte sich der Verwalter.

»Selbstverstiandlich nicht«, polterte Gerban. »Das ist ja
alles schon und gut, mein Junge. Aber womit willst du denn
fir die Summe biirgen?«

Franz maf} seinen Onkel mit kithlem Blick. Gregor war von
kleinerer Statur als sein Vater Wilhelm. Er neigte wie dieser in
den letzten Jahren zu einem starken Bauchansatz, doch seine
Gesichtsziige waren teigig, der Blick seiner wissrig blauen
Augen unstet. Obwohl sich die Briider duferlich glichen, hatte
Gregor weder etwas von der Kaltbliitigkeit noch vom Ge-
schiftssinn seines alteren Bruders. Er war leicht aus der Fas-
sung zu bringen, und genau das wollte Franz sich jetzt zunutze
machen.

»Von meinem Anteil am Familienvermoégen, Onkel Gre-
gor«, antwortete er. »Ich werde am 14. September volljihrig.
Hast du das etwa vergessen?«

»Natiirlich nicht. Aber... aber ich dachte...« Gregor
stockte.

»Du dachtest was?«, hakte Franz nach.

»Ja, dass du ... also dass du erst einmal ..., stotterte Gre-
gor.

»Dass ich erst einmal keine Anspriiche erheben wiirde?
Warum sollte ich denn darauf verzichten? Es ist das Erbe mei-
ner Mutter.«
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»Und... und was hast du damit vor?« Gregor wirkte jetzt
ausgesprochen nervos.

»>Nun, das mochte ich nicht hier in Gegenwart von Herrn
Stromberg erértern, lief8 Franz ihn auflaufen. Dabei hatte er
noch iiberhaupt keine Pline gemacht.

Am liebsten wiirde ich dieses Weingut tibernehmen, schoss es
ihm plétzlich durch den Kopf. Und sei es nur, um dir Geizkragen
endlich das Handwerk zu legen.

»Natiirlich. Du hast recht.« Gregor riss sich zusammen.
»Apropos«, wich er erneut auf ein anderes Thema aus. »Wie
geht es denn deiner Mutter?«

Die Frage hatte Franz befiirchtet und war darauf vorberei-
tet. »Das werde ich morgen erfahren. Ich breche schon frith
nach Klingenmiinster auf, um sie zu besuchen. Das ist auch der
Grund, warum ich deine freundliche Einladung zum Tee ab-
lehnen muss. Ich mochte heute zeitig wieder in Altenstadt sein.
Das Wetter schligt vielleicht um. Ich weif} nicht, wie frith ich
morgen aufbrechen muss.«

»Wie schade. Ottilie hitte sicher auch gerne etwas iiber
deine Mutter erfahren. Sie macht sich grofle Sorgen um sie.«

Du Heuchler! Sie will nur ihre Neugierde und Schadenfreude be-
friedigen, nichts anderes, und das weif$t du genau.

Jetzt hatte er es satt. »Also, Onkel Gregor, griifie Tante Otti-
lie von mir! Ich méchte mich nun empfehlen. Und Sie, Strom-
berg, stehen mir dafiir gerade, dass Lene Kriiger schon mor-
gen die ersten fiinf Gulden erhilt. Sie haben es soeben gehort.
Ich stehe als zukinftiger Juniorchef dieser Firma, wozu auch
das Weingut gehort, als Biirge mit meinem eigenen Geld da-
fur ein.« Die schlecht verhohlene Drohung war beabsichtigt.

»Und nachdem ich dir, lieber Onkel, den Sachverhalt jetzt
auseinandergesetzt und dir damit versichert habe, dass fiir dich
und das Weingut keinerlei Risiko mit diesen Zahlungen an
Lene Kriiger verbunden ist, bist du sicherlich einverstanden!«
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Er fixierte Gregor, bis der schliefllich widerwillig nickte.
»Fiihren Sie Buch tiber jeden Kreuzer, den Sie Lene auszah-
len, Strombergx, fiigte sein Onkel Franz’ Worten tiberflissi-
gerweise im Versuch, sein Gesicht zu wahren, hinzu.

»Das versteht sich von selbst, Herr Gerban«, erwiderte der
Verwalter denn auch.

»Gut, dann verabschiede ich mich jetzt und wiinsche den
Herren einen angenehmen Feierabend.« Damit drehte sich
Franz, der erst jetzt registrierte, dass ihm niemand einen Stuhl
angeboten hatte, um, setzte seinen Hut auf und ging nach drau-
Ben, ohne einem der beiden zum Abschied die Hand zu schiit-
teln.

Im Einspanner auf dem Weg nach Altenstadt durch den triiben
nasskalten Spatnachmittag lief Franz sich die Szene im Verwal-
terbiiro noch einmal durch den Kopf gehen. Was er spontan
im unterdriickten Zorn gedacht hatte, erschien ihm auf einmal
alles andere als abwegig.

Die Leitung des Weinguts wiirde ich viel lieber iibernehmen als
eine fithrende Position in der Weinhandlung, wurde ihm Kklar. Ich
mochte die Arbeit in den Weinbergen schon, als ich vor fiinf Jahren
hier mithelfen musste, und empfand sie zu keiner Zeit als Strafe,
auch wenn ich sie mit meinem verkriippelten Bein heute nicht
mehr ausiiben kann. Aber als Gutsherr konnte ich wirklich etwas
fiir unsere Arbeiter erreichen und miisste dariiber hinaus diesen
arroganten PreufSen nicht dauernd schontun, nur damit sie unsere
Weine kaufen. Das kann Vater viel besser als ich.

Aber zuerst, er spiirte den Stich, der ihn jedes Mal durchfuhr,
wenn er an sie dachte, wie einen kérperlichen Schmerz, aber
zuerst muss ich Irene wiederfinden. Hoffentlich ist Mutter in bes-
serer Verfassung als bei meinem ersten Besuch. Sie ist meine letzte
Hoffnung.



Kapitel 2

Irrenanstalt in Klingenmiinster
Februar 1871, am ndchsten Tag

Franz Gerbans Puls beschleunigte sich, als der Landauer von
der kleinen Landstrafle abbog und nach einer kurzen Auffahrt
vor einem hohen, schmiedeeisernen Tor anhielt. In dessen ge-
mauertem Bogen prangte in grofien silberfarbenen Lettern die
Aufschrift »Kreis-Irrenanstalt Klingenmiinster«. Franz’ Ma-
gen zog sich schmerzhaft zusammen. Jetzt spiirte er auch den
dumpfen, pochenden Schmerz in seinem Beinstumpf wieder,
der sich regelmifig einstellte, wenn er aufgeregt war.

Riemer, der Kutscher, stieg vom Bock und betitigte eine
Glocke aus Messing, deren schriller Ton iiber das von einem
hohen Zaun umschlossene, weitliufige Geldnde schallte. Nach
kurzer Zeit offnete sich die Tiir eines kleinen Gebaudes links
neben dem Tor, das wohl dem Wichter als Wohnung diente.
Riemer verhandelte kurz mit dem Mann, Franz horte undeut-
lich die Worte »Klinikdirektor« und »wird erwartet«.

Der Mann zog seine Wollmiitze vom Kopf, nachdem er das
Tor mit einem groflen, eisernen Schliissel ge6ffnet und eine
schwere Kette, die den Eingang zusitzlich sicherte, gelost hatte.

In der Nacht hatte es weiter geschneit. Da die Kranken bei
den kalten Temperaturen den Park mit seinen hohen, jetzt win-
terkahlen Biumen anscheinend nicht betreten durften, glit-
zerte die Schneedecke unberiihrt in der fahlen Nachmittags-
sonne, die durch die Wolken brach. Doch Franz hatte keinen
Blick fiir den Zauber der stillen Gartenlandschaft.
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Wie wiirde er seine Mutter Pauline heute vorfinden? Wire sie
beiklarerem Verstand als vor drei Wochen, als er sie nach seiner
Heimkehr aus dem Krieg zum ersten Mal besucht hatte? Und
was wiirde ihm der Klinikdirektor tiber ihre Heilungschancen
sagen? Bei seinem ersten Besuch war er auf einer Dienstreise ge-
wesen, sodass Franz nicht mit ihm hatte sprechen konnen.

Deshalb wusste er bislang nur von seinem Vater Wilhelm,
dass Pauline angeblich als unheilbar krank galt. Sie war auf-
grund ihres jahrelangen Konsums der Opiumtinktur Lauda-
num im Herbst des vergangenen Jahres zusammengebrochen
und in lebensbedrohlichem Zustand nach Klingenmiinster
eingeliefert worden. Nach dem Entzug des Giftes wire sie in
Kriampfe verfallen, ihr Verstand sei irreversibel durch das Lau-
danum geschadigt, hatte ihm sein Vater erklart.

Tatsachlich fand Franz seine tiber alles geliebte Mutter bei
seinem ersten Besuch in einer erbiarmlichen Verfassung vor.
Nach einem Anfall war sie fixiert worden und so verwirrt, dass
sie ihn nicht erkannte.

Doch da Frau Burger angeblich nicht weifs, warum Irene fort-
gegangen ist, und Minna es mir nicht sagen will, ist Maman meine
letzte Hoffnung.

Irene war Dienstmidchen im Herrenhaus der Gerbans in
Altenstadt gewesen, einem Vorort des ehemals zu Frankreich
gehorenden und nun schon seit August 1870 von den siegrei-
chen Deutschen annektierten, elsissischen Stidtchens Wei-
3enburg. Franz hatte sich heftig in Irene verliebt, die seine
Gefiihle zu erwidern schien. Er hatte ihr versprochen, sie un-
geachtet ihres niedrigen Standes nach dem Krieg auch gegen
den heftigen Widerstand seines Vaters zu heiraten.

Trotzdem hatte Irene aus unerfindlichen Griinden das Haus
mit unbekanntem Ziel genau an dem Tag verlassen, an dem
Franz in der Schlacht von Sedan sein linkes Bein verlor. Und
weder Frau Burger, die Hausdame in Altenstadt, noch Minna,
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Irenes beste Freundin, noch sonst jemand konnte oder wollte
ihm sagen, was der Grund dafiir war.

Riemer brachte den Landauer mit knirschenden Riadern auf
dem Kies vor dem Hauptgebiude der Anstalt zum Stehen, die
im Jahr 1857 mit dem Ziel eroffnet worden war, sich vor allem
der Heilung psychisch kranker Menschen zu widmen. In den
vergangenen Wochen hatte Franz sich ausfiihrlich tiber die An-
stalt informiert.

Dabei erfuhr er, dass die Klinik zwar weit moderner gebaut
und fortschrittlicher gefithrt wurde als das Irrenasyl in Fran-
kenthal, in dem die Kranken unter unwiirdigen Umstinden vor
sich hin vegetierten und aus dem die Anstalt in Klingenmiins-
ter eigentlich heilbare Kranke aufnehmen sollte. Doch es hief3,
dass auch Klingenmiinster mittlerweile vollig tiberfillt wire
und es dort, ebenso wie in weiteren dhnlichen Einrichtungen,
an Arzten und geschulten Wirtern fehlte.

»Doch dies gilt nur fiir die niederen Klassen, Herr Ger-
ban«, versicherte ihm Dr. Frey, der seit Jahren der Hausarzt
der Familie war und Franz’ Mutter nach ihrem letzten Zusam-
menbruch nach Klingenmiinster eingewiesen hatte. »Fiir Pati-
enten Thres Standes werden sogar gerade zwei Landhduser mit
kleinen Einzelwohnungen errichtet, das eine fiir Méanner, das
andere fiir Frauen. Dort werden die Insassen dann den glei-
chen Komfort wie in ihrem fritheren Zuhause genieflen. Die
Gebaude konnen bereits in wenigen Tagen bezogen werden.«

Tatsachlich hatte Wilhelm Gerban Franz vor seiner Abfahrt
aus Altenstadt mitgeteilt, dass Pauline seit einer Woche zwei
Zimmer in der Frauenvilla bewohnte. Auch eine eigene Wirte-
rin habe er fiir sie eingestellt, die sie rund um die Uhr betreuen
wiirde. »Du siehst, deine Mutter liegt mir sehr am Herzen,
Franz«, beteuerte sein Vater. »Die Kosten fiir ihre Unterbrin-
gung sind immens. Doch jeden Gulden, den ich dafiir bezahlen
muss, ist sie mir wert.«
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Franz glaubte ihm kein Wort. Maman ist ihm villig gleich-
giiltig. Am Herzen liegen dem Alten nur sein Stand und sein Sta-
tus. Nur deshalb wdre es ihm ein Grduel, wenn Maman in einem
iiberfiillten Schlafsaal dahinvegetieren wiirde, sinnierte Franz bit-
ter, wihrend er seinen Zylinder aufsetzte, nachdem er die Kut-
sche verlassen hatte. Wie immer lehnte er Riemers Arm ab,
den dieser ihm fiirsorglich anbot, seit Franz verkriippelt nach
Hause zuriickgekommen war. Obwohl ihn seine Beinprothese
heute besonders quilte, biss er die Zihne zusammen, als er
die immerhin von Schnee befreite, aber wegen der Glitte mit
Schotter bestreute breite Eingangstreppe hinauthumpelte.

Ein adrettes Dienstmidchen in weifler Halbschiirze und
Haiubchen o6ffnete Franz die Tir und nahm ihm Mantel und
Hut ab. Wihrend sich Riemer in die Gesindekiiche begab, wo
er mit heiflem Tee und Kuchen versorgt werden wiirde, be-
trachtete Franz das Portrit des Klinikleiters Dr. Dietrich, das
die Eingangshalle, in der er wartete, dominierte.

Ein dichter, bereits ergrauter Vollbart mit Koteletten verbarg
den unteren Teil des Gesichts und auch nahezu den gesam-
ten Mund. Umso imposanter stach die grofle, leicht gebogene
Nase ins Auge, die Dr. Dietrich gemeinsam mit seinen stechen-
den Augen das Aussehen eines Habichts verlieh. Franz war der
Dargestellte auf Anhieb unsympathisch. Seine Beklommenheit
verstarkte sich, als er daran dachte, dass dieser Mann der un-
umschrankte Herrscher dieser Anstalt war, dem alle anderen,
seien es Arzte, Wirter, Bedienstete fiir die Wirtschaft und
natiirlich simtliche Patienten, ungeachtet ihres Standes, aufs
Wort zu gehorchen hatten.

»Herr Gerban?« Das Dienstmadchen kam zurtick, knickste
und lachelte ihm schiichtern zu. »Herr Dr. Dietrich erwartet
Sie nun.«

Franz folgte dem Midchen in ein mit dunkel gebeizten,
schweren Mébeln eingerichtetes Zimmer, das ihn wegen der
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bis zur Decke reichenden Biicherregale entfernt an die Biblio-
thek seines Altenstadter Elternhauses erinnerte. Hinter einem
maichtigen, perfekt aufgeriumten Schreibtisch erhob sich ein
Mann von iiberraschend kleiner Statur, die das Portrit in der
Halle nicht offenbart hatte. Franz tiberragte Dr. Dietrich na-
hezu um Haupteslange.

»Der junge Herr Gerban!« Der Klinikleiter umrundete den
Schreibtisch und bot Franz die Hand. »Herzlich willkommen
in der Heil- und Pflegeanstalt Klingenmiinster!«

»Ja, ich sehe, nun sind Sie erstaunt«, kam Dr. Dietrich Franz’
Frage zuvor. Sein Licheln enthiillte blitzende Zahne zwischen
schmalen Lippen. Doch der Blick, mit dem er ihn nun mus-
terte, erinnerte Franz jetzt weniger an den eines Raubvogels als
an den eines Wolfes, der seine potenzielle Beute fixierte.

»Ginge es nach mir und nicht nach der bayerischen Lan-
desregierung, triige dieses Haus einen vielversprechenderen
Namen als den der von oben verordneten >Kreis-Irrenanstalt-.
Das konnen Sie mir glauben, junger Herr Gerban«, fuhr Diet-
rich fort. »Denn hier wird den Heilbaren die beste Behand-
lung zuteil und den Unheilbaren, wie Ihrer verehrten, bedau-
ernswerten Frau Mutter, die beste Pflege.«

»Aha.« Franz war erst einmal sprachlos angesichts der Un-
verbliimtheit, mit welcher der Nervenarzt seine Hoffnung auf
eine Besserung von Paulines Gesundheitszustand schon zu-
nichtemachte, bevor das Gesprich tiberhaupt richtig begonnen
hatte. Dann riss er sich zusammen. »Und was bedeutet >die
beste Pflege<?«

»Gemach, gemach, junger Herr Gerban.« Der Klinikleiter
war Franz bereits derart zuwider, dass er am liebsten auf dem
Absatz kehrtgemacht hatte. Kurz iiberlegte er, ob er sich die
diimmliche Anrede verbitten sollte, mit der Dr. Dietrich ihn
offenbar ansprach, um den Unterschied zwischen ihm und sei-
nem Vater Wilhelm zu betonen. Doch ein Gefiihl warnte ihn,
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