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In diesem Bericht tiber Raoul Wallenbergs Leben und Schicksal habe
ich mich sehr darum bemiiht, die Fakten absolut wirklichkeitsgetreu
darzustellen. Ich habe keine Dialoge erfunden und keine erdichteten
Szenen oder Details hinzugefiigt. Und ich habe auch keine unbegriin-
deten Annahmen iiber Motive oder Gefiihle von Personen gemacht.
Die schwedische Originalausgabe dieses Buches hatte 1 705 Fufsno-
ten. Fiir die gekiirzte englische Ausgabe, die der vorliegenden Uberset-
zung ins Deutsche zugrunde liegt, wurden diese detaillierten Beziige
ebenfalls gekiirzt. Sie finden sich in deutscher Sprache am Ende des
Buchs. Jeder Leser, der sich fiir bestimmte Informationen oder Hin-
weise zu irgendeiner Passage in diesem Buch interessiert, kann gerne
unter www.ingridcarlberg.se direkt mit mir Kontakt aufnehmen.
INGRID CARLBERG
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VORWORT VON KOFI A. ANNAN

Griinder der Kofi Annan Foundation, Friedensnobelpreistrdger und
ehemaliger Generalsekretdir der Vereinten Nationen (1997 bis 2006)

Als sie die Juden holten, habe ich geschwiegen,
ich war ja kein Jude.

Als sie mich holten, gab es keinen mehr, der protestieren konnte.

Das sind die letzten Zeilen eines beriihmten Verses von Martin Nie-
moller, der viele von uns dazu bewegt hat, die eindringlichste Frage an
uns selbst zu stellen.

Manche Menschen aber protestierten nicht nur, sondern sie handel-
ten nach ihrer Uberzeugung.

Als Raoul Wallenberg im Juli 1944 sein Heimatland Schweden ver-
lie}, um einen kurzzeitigen diplomatischen Auftrag in Budapest zu er-
tiillen, war er fast zweiunddreifig Jahre alt und ein relativ unbekannter
Geschaftsmann aus Stockholm. Wer ihn kannte, schitzte seine Kreati-
vitdt, seinen Sinn fiir Humor, seine grenzenlose Energie und sein tiber-
ragendes Organisationstalent. Dennoch hat sicher niemand gedacht,
dass er ein internationaler Held werden wiirde.

Heute ehrt man ihn rund um die Welt fiir seinen Mut und seine his-
torischen Taten, weil seine Aktionen in Budapest im Herbst 1944 das
Leben von Tausenden ungarischer Juden retteten.

Deshalb ist Wallenberg solch eine wichtige Person fiir uns alle, nicht
zuletzt heute, da die Intoleranz wieder ihren langen Schatten tiber die
Welt wirft. Er hat gezeigt, dass jeder — egal in welcher Position oder mit
welchen Fihigkeiten — etwas ausrichten kann. Er zeigte uns, dass man
den Kampf fiir die Gleichheit der Menschen nicht nur den Regierun-
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gen oder der politischen Theorie {iberlassen darf. Er hatte verstanden,
dass dies eine Frage der individuellen Verantwortlichkeit ist, und hat
entsprechend gehandelt.

Von schonen Worten oder Gesten nicht befriedigt, suchte er kon-
krete, durch Organisation und Gewitztheit erlangte Erfolge. Wo andere
sich vor dem scheinbar Unmoglichen zuriickzogen, sah er die Heraus-
forderung und handelte. Er antwortete auf die Tétungsmaschinerie der
Nazi-Biirokratie, indem er eine der effektivsten Rettungsaktionen des
Zweiten Weltkriegs auf die Beine stellte.

Ende 1944, als die blutige Anarchie des Terrors Budapest ldhmte,
hatte Raoul Wallenberg Hunderte von Menschen in verschiedenen
Biirogebauden angestellt und bot ein weites Spektrum von Hilfen an,
vom Schutzraum tber tagliche Essensrationen und medizinische Ver-
sorgung bis hin zu Schutzdokumenten und Sicherheits-Patrouillen.
Sicher waren Raoul Wallenbergs Titel und seine Stellung als schwedi-
scher Diplomat von Bedeutung, aber es waren seine personliche Auto-
ritit, seine Energie und Initiative, die ihn auszeichneten. Auch wenn
er mit seinen Rettungsaktionen nicht immer erfolgreich war, horte er
doch nie auf, es zu versuchen.

Im Januar 1945, als die Rote Armee Budapest erreichte, suchte Raoul
Wallenberg freiwillig den Kontakt mit der sowjetischen Fithrung. Er
wollte eine gemeinsame Anstrengung vorschlagen, um die Budapester
Juden zu retten und Nachkriegshilfe zu leisten. Die Russen reagierten
darauf, indem sie ihn verhafteten und im Lubjanka-Gefangnis in Mos-
kau einsperrten.

Er sollte sein Heimatland nie wiedersehen. Der Mann, der sich gegen
eines der schlimmsten Regime der Geschichte, den deutschen Nazi-
Staat, stellte, fiel einem anderen, Stalins Sowjetunion, zum Opfer. Als
er am Ende selbst Hilfe brauchte, gab es niemanden, der fiir ihn eintrat
und sich um seine Freilassung bemiihte.

Diese preisgekronte Biografie erzahlt zum ersten Mal die ganze Ge-
schichte von Raoul Wallenberg — sein Leben bis 1944, seine Aktivita-
ten in Budapest und das tragische Ritsel seines Schicksals, das bis zum
heutigen Tage ungelost ist. Es ist fesselnd, dies zu lesen. Ingrid Carl-
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bergs minutiése Untersuchung macht diese Zeit lebendig und vertieft
unser Verstdndnis fiir den Mann und seine Errungenschaften.

Im Jahr 1981 ernannten die Vereinigten Staaten Raoul Wallenberg
zu ihrem zweiten Ehrenbiirger, nach Sir Winston Churchill. Er ist
auflerdem Ehrenbiirger von Israel, Kanada und Australien. Nachdem er
vom Staat Israel im Sommer 2014 zum »Gerechten unter den Volkern«
ernannt wurde, erhielt er fiir sein heroisches Verhalten wahrend des
Holocaust auch die Goldene Ehrenmedaille des Kongresses der USA.

Raoul Wallenberg hat verdientermaflen internationale Anerkennung
bekommen. Aber es ist wichtig, ihn nicht nur auf den abstrakten Ruhm
von Ehrungen und Preisen zu reduzieren. Er selbst hitte sich in der
Rolle eines Helden niemals wohlgefiihlt. Die beste Art, ihn zu ehren,
ist, ihn als Mitmenschen in Erinnerung zu behalten, der in einer der
dunkelsten Phasen der Geschichte die innere Starke und den Mut fand,
zu handeln und andere zu retten, auch unter Gefahr fiir sein eigenes
Leben. Raouls Beispiel sollte uns und zukiinftige Generationen immer
wieder inspirieren.

Obwohl die Allgemeine Erklairung der Menschenrechte erst aus dem
Schrecken des Krieges geboren wurde, hatte Raoul bereits im Sinne
ihres ersten Artikels gehandelt: »Alle Menschen sind frei und gleich
an Wiirde und Rechten geboren. Sie sind mit Vernunft und Gewissen
begabt und sollen einander im Geist der Briiderlichkeit begegnen.«

Wir missen uns stets aufs Neue ins Gedachtnis rufen, dass ein Vol-
kermord immer mit der Erniedrigung des Menschen beginnt, nicht fiir
etwas, was er getan hat, sondern fiir das, was er ist. Deshalb soll Raouls
Beispiel uns auch im tiglichen Leben leiten und uns helfen, gegen Un-
gerechtigkeit in jeder Form aufzustehen. Wo immer Menschen gemie-
den, erniedrigt oder verletzt werden, weil sie anders sind, wo immer sie
bei der Arbeit oder in der Schule gemobbt oder im Cyberspace herab-
gewiirdigt werden, wollen wir niemals passiv danebenstehen.

Raoul Wallenberg war einer der inspirierendsten Menschen des
20. Jahrhunderts. Dies ist seine Geschichte.

Kofi A. Annan (1938-2018)
Dezember 2015






PROLOG

Djursholm, Herbst 2009

Wir haben schon mehrmals Gber die Zinnsoldaten gesprochen, und jetzt
sind die Schachteln angekommen. Raoul Wallenbergs Halbschwester
Nina Lagergren klingt aufgeregt, als ich anrufe. Mit der Hilfe eines Uren-
kels hat sie die Figuren bei sich im Untergeschoss auf einem Regal arran-
giert: die handbemalten Soldaten, Standartentrager und Musiker aus der
Spielzeugfabrik E. Heinrichsen in Nirnberg.

Nina erinnert sich noch an die filigranen Zinnfiguren aus Raouls Kinder-
zimmer an der Riddargatan im Stockholm der 1920er Jahre. lhr Bruder,
neun Jahre dlter als sie, hatte sie von seinem Vater, der vor Raouls Geburt
gestorben war, geerbt. Die zweitausend Spielfiguren waren in finfund-
achtzig ovale Holzschachteln verpackt gewesen und nahmen fast einen
ganzen Schrank ein.

»Sie missen rauskommen und sie sich ansehenc, sagt Nina.

Ein paar Tage spater fahre ich nach Djursholm. Nina Lagergren &ffnet
die Tur in einem leuchtend blauen Jackett und mit einem strahlenden L&-
cheln. Ich ziehe meine Jacke aus und werfe einen Seitenblick auf die Bil-
der an der Wand. Da sind auch viele auslandische Briefmarken mit dem
Portrét ihres Bruders. Dazu das Zertifikat von 1981, als Raoul Wallen-
berg — als erste Person seit Winston Churchill — die Ehrenbirgerschaft der
Vereinigten Staaten erhielt. Und dann ist dort natirlich einer der tausend
»Schutzpdsse« aus Budapest vom Herbst 1944.

Dieser besondere Pass tragt das Datum des 20. August 1944. Es war
ein Sonntag, und Raoul Wallenberg saf3 in seinem Biro auf dem Gel-
lértberg in Budapest und arbeitete die Stapel von Antrédgen verzweifel-
ter ungarischer Juden durch. An diesem Tag nahm er ein weiteres, auf

cremefarbenem Papier vorgedrucktes Dokument und stellte es auf die vier-
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zehnjahrige Judith Kopstein aus. Das Madchen sieht verbissen aus auf der
schwarz-weif3en Fotografie, die von der Schwedischen Botschaft abge-
stempelt worden ist. Dieser Pass hat Judith Kopstein vermutlich das Leben
gerettet. Ich habe ihren Namen auf Listen von Holocaust-Uberlebenden
gefunden, doch leider seither nichts weiter Uber sie."

Nina sagt, sie wisse nicht, was mit ihr geschehen sei.

Die Kellertreppe ist schmal und verwinkelt. Wir missen uns an den
Wanden festhalten, um unbeschadet hinunterzukommen. Ich steuere
automatisch auf den Heizungskeller zu, denn hier bewahrt Nina ihre
»RaoulTruhe« auf sowie die Plakate von zahllosen Protesten vor der So-
wietischen Botschaft in Stockholm. Die Truhe rihrt an tiefe Gefihle. In ihr
verwahrt Nina die Holzkiste mit Raouls Besitztimern, die Nina und ihren
Geschwistern bei ihrem erschitternden Besuch in Moskau 1989 iberreicht
wurde.

Nach finfundvierzigjahrigem Schweigen hatten Offizielle in Moskau,
offenbar im Glasnost-Rausch, Nina und ihren Bruder Guy von Dardel? zu
einem historischen Treffen mit dem KGB eingeladen. Neben anderen Din-
gen wurde ihnen der Einlieferungsschein in das Lubjanka-Gefangnis in
Moskau vom 6. Februar 1945 gezeigt. Wahrend des Treffens stand der
stellvertretende Vorsitzende des KGB plétzlich auf und Gberreichte ihnen
die Holzkiste. Es war ein Schock. Darin befanden sich der Diplomaten-
pass ihres Bruders, sein Tagebuch von 1944, sein Adressbuch und eine
relativ hohe Summe an Bargeld in Schweizer Franken und der ungarischen
Kriegswdahrung Pengd. Eine Sammlung seiner persdnlichen Dinge, aber
keine glaubwirdige Antwort darauf, was wirklich geschehen war.

Nina Lagergren ist fast neunzig Jahre alt. Sie wartet immer noch, so
wie der Rest der Familie auch. Jetzt schliefBt sie eine Abstellkammer auf
und winkt mich zu sich.

Da ist nicht genug Platz fir alle Zinnsoldaten von Raoul, dennoch ist die
Militarparade beeindruckend. Bunte, zum Angriff bereite Miniatur-Krieger
mit Federhiiten und antiken Musketen, mit Kanonen, Trommeln und Trom-
peten.

Irgendwann im Laufe der 1970er Jahre packte Raouls Mutter, Maj von

Dardel, seine Zinnsoldaten in zwei groBe Kartons und deponierte sie im
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Nordischen Museum in Stockholm. Doch die Siebzigerjahre waren eine
Zeit, in der Fragen nach Raoul Wallenberg in einem Schweden, in dem
man vor der Sowijetunion kuschte, meist mit Schweigen beantwortet wur-
den. Die Kartons wurden in die Abstellrdume des Museums im sogenann-
ten Gartengeschoss gebracht. Und da blieben sie. Die Jahrzehnte vergin-
gen, und niemand wusste, was mit den Zinnsoldaten geschehen war. Bis
heute.

Ein paar Monate zuvor hatten Mitarbeiter des Museums Kontakt zu
Nina Lagergren aufgenommen. Sie hatten die Abstellkammern aufgergumt
und waren dabei auf die Kartons von Maj von Dardel gestoBen. Nun woll-
ten sie die Kisten, falls die Familie sie ihnen nicht als Spende Gbereignen
wolle, gern loswerden.

Nina nimmt einen kleinen Soldaten in einem roten Mantel, der das
Gewehr an die Schulter gehoben hat. Sie sieht ihn liebevoll an, und ich
nehme an, dass sie es ebenso wie ich schade findet, dass das Museum
sich nicht fur die Kollektion interessiert. Doch wirde sie so etwas niemals
sagen.

»Sie wollen ihnen die Zinnsoldaten also nicht Gberlassen2, frage ich
vorsichtig.

Nina Lagergren sieht mich erschrocken an.

»Wie kénnte ich das tun? Es sind doch nicht meine. Sie gehéren Raoul .«






TEIL |

WAS FORMT EINEN MENSCHEN?






KAPITEL 1

Ein zerbrechliches Gliick

Trauer und Gliick gehen zusammen, heif3t es in einem melancholischen
nordischen Psalm aus dem siebzehnten Jahrhundert. Im Friithjahr und
Herbst 1912 sollte die Wahrheit dieser Worte der frisch verheirateten
Maj Wallenberg schmerzvoll bewusst werden.

Eben noch hatte sie den bis dahin gliicklichsten Tag ihres Lebens
erlebt: ihre Hochzeit mit dem dreiundzwanzig Jahre alten Unterleut-
nant der Marine, Raoul Oscar Wallenberg'. Die Eheschlieffung am
27. September 1911 in der Jacobs Kyrka war mit dem angemessenen
Pomp und Staat gefeiert worden: Mendelssohns Hochzeitsmarsch und
der Brautchor aus Wagners »Lohengrin«. Im Anschluss war den Gis-
ten ein neungéngiges Menii im Stockholmer Grand Hotel serviert wor-
den. Sie afien Seezunge Walewska und Rebhuhn, dazu tranken sie den
Champagner von Charles Heidsieck, den auch der russische Zar be-
vorzugte. Die Weinliste war mehr oder weniger identisch mit dem, was
einige Monate spater auf dem Nobelbankett kredenzt wurde®.

Raoul Oscar Wallenberg und Maj Wising hatten sich zwei Jahre zu-
vor kennengelernt. Maj war eine Schulfreundin von Sonja Wallenberg,
der Cousine von Raoul Oscar, und alle drei waren sie Mitglieder des-
selben Sportclubs, der sonntigliche Wanderungen in der Gegend um
Stockholm organisierte. Nach ein paar Monaten zunehmend intensive-
ren Umgangs mit Maj konnte Raoul Oscar seine Gefiihle nicht linger
verbergen. »Zu meiner Schande muss ich gestehen, dass ich mich ver-
liebt habe, schrieb er im Frithjahr 1910 von der H. M. Géta an seinen
Vater Gustaf Wallenberg.

Seine Gefiihle waren so stark, dass Raoul Oscar sich genétigt sah,
erst einen Heiratsantrag zu machen und dann die Erlaubnis seines
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Vaters einzuholen. Er hatte sich eine Weile damit herumgequalt, zu-
mal sein Vater ihn kurz zuvor erst zu einem Gespréch tiber das Thema
Frauen zu sich gerufen und vor den »listigen Sirenen, die junge Ménner
in ihre Fallen locken mochten« gewarnt hatte.

Fiir Raoul Oscars uniibliche Vorgehensweise gab es allerdings auch
eine praktische Erklarung. Seine Eltern hatten in den vergangenen Jah-
ren in Japan gelebt, wo Gustaf Wallenberg Schwedens diplomatischer
Vertreter war. In dem Brief an seinen Vater schrieb Raoul Oscar, dass
er im Mdrz 1910, zwei Tage, bevor er mit der Marine auf der H. M. Géta
in See stach, um die Hand von Maj angehalten hatte. Zu seiner grofien
Erleichterung lautete die Antwort Ja. Er konnte nun seinen Eltern stolz
berichten, dass seine Verlobte, Maj Wising, aus einer guten Familie
stammte, sie war die jiingste Tochter des berithmten Neurologen Per
Wising und seiner Frau Sophie.

Raoul beschrieb Maj als ein »kriftiges und gesundes und gut ent-
wickeltes Méddchen, das problemlos an einem Nachmittag dreif3ig Ki-
lometer laufen konnte«. Sein Vater wurde informiert, dass sie schlank
und hochgewachsen sei und hiibsche Fiifie habe, dass aber ihre Hande
nicht so anmutig geformt seien wie die von Raoul Oscars eigener Mut-
ter, Annie Wallenberg. Maj Wising, so schrieb Raoul Oscar, sei oft froh-
lich und tiberschwinglich, doch gleichzeitig auch eine ernste und un-
gewohnlich ehrgeizige junge Frau. Zum Beispiel habe sie kiirzlich den
Abschluss an der Privatschule von Sofie Almqvist erworben. Dies war
zu Beginn des 20. Jahrhunderts eine auflergewohnliche Sache, lieflen
doch offentliche hohere Schulen bis 1927 keine Midchen zu.

Raoul Oscar selbst hatte die Offiziersausbildung an der Marineaka-
demie - ein obligatorischer Teil der Ausbildung von ménnlichen Nach-
kommen der Wallenberg-Familie - mit beeindruckenden Noten ab-
solviert. Jetzt setzte er seine Laufbahn fort, wenngleich er nie den Plan
gehabt hatte, bei der Marine zu bleiben.

Sein Vater Gustaf war der Sohn des verstorbenen André Oscar Wal-
lenberg, eines bekannten Marineoffiziers, Politikers und Bankiers, der
1856 die Stockholms Enskilda Bank (SEB) gegriindet hatte. André Os-
car war ein fordernder Vater gewesen, der seine Kinder (zwanzig an der
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Zahl, von drei verschiedenen Miittern) gern mit Geschichten tiber seine
Erfolge und die seiner Ahnen unterhielt. Pflicht und Entsagung waren
die Leitprinzipien einer Lebensphilosophie, die er auf seine Nachkom-
men zu Ubertragen suchte. Zu diesem Zweck hatte André Oscar fiir
seine Sohne ein strenges Bildungsprogramm entworfen, das schon in
frithem Alter ausldndische Internatsschulen und einen kronenden Ab-
schluss an der Marineakademie vorsah. Diese Tradition sollte von der
nachfolgenden Generation fortgesetzt werden’.

Der junge Raoul Oscar war einer der besten Studenten seines Jahr-
gangs und bereits viel erfolgreicher als sein Vater. Im Wallenberg-Clan
wurde »Rulle«, wie man ihn nannte, hoch geschitzt. Er war der dlteste
von André Oscars Enkeln und galt als liebenswert, klug und ausdrucks-
stark. Es ruhten grofie Hoffnungen auf ihm.

Doch das Schicksal hatte andere Pléne.

Zur Zeit der Hochzeit von Raoul Oscar und Maj im September 1911
waren die Wallenbergs bereits auf dem Weg, die einflussreichste Dy-
nastie in der schwedischen Wirtschaftswelt zu werden. Die industrielle
Revolution hatte den schwedischen Bankgeschiften kriftigen Auftrieb
verliehen. Die Nachfrage nach Geschiftskrediten war grof$, und um die
Jahrhundertwende schossen neue Banken wie Pilze aus dem Boden.

In diesem generellen Banken-Boom war die Erfolgsgeschichte der
Stockholms Enskilda Bank am beeindruckendsten. Thre Wandlung von
einer riskanten Neugriindung in den 1870er und 188oer Jahren zu einer
der drei marktbeherrschenden Geschiftsbanken zwanzig Jahre spater
war respekteinfloflend®.

Nach dem Tod von André Oscar 1886 ging die Verantwortung fiir die
Familiengeschifte natiirlicherweise auf die dlteren Wallenberg-Sohne
Knut, Gustaf und Marcus tber. André Oscar hatte vor seinem Tod
durchblicken lassen, dass fiir ihn Knut und nach ihm der elf Jahre jiin-
gere Marcus die selbstverstandlichen Fithrer des Unternehmens waren®.
Vielleicht war es diese Haltung gegeniiber Gustaf, die das Schicksal des
Zweiges der Familie, in den Raoul Wallenberg hineingeboren werden
sollte, heraufbeschwor.
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Wie es sein Alter und seine Autoritdt verlangten, nahm Knut Wal-
lenberg die Position des Prasidenten der Bank ein. Doch schon bald
klopfte Marcus an seine Tiir, eifrig bemiiht, den Platz an Knuts Seite
einzunehmen, von dem er fand, dass er ihn besser ausfiillen konnte als
der mittlere Bruder Gustaf. Im Gegensatz zu Gustaf hatte Marcus die
Marine fast gleich nach dem Examen verlassen, um in Uppsala Jura zu
studieren. Marcus war ehrgeizig und stur und verhehlte kaum, dass es
nur eine Frage der Zeit sei, bis er eine herausragende Stellung in der
Bank einnehmen wollte.

Knut Wallenberg hatte sich als ein sowohl starker als auch internati-
onal agierender Unternehmer erwiesen, doch besaf} er keine finanz-
politische und juristische Ausbildung. Deshalb stellte er bereits 1890
Marcus als juristischen Berater ein, obwohl sein jiingerer Bruder zu
der Zeit noch nicht das tibliche juristische Referendariat durchlaufen
hatte. Zwei Jahre spater wurde Marcus Wallenberg zum Vize-Présiden-
ten und stellvertretenden Leiter der Bank ernannt.

Zu diesem Zeitpunkt entschied Marcus, der schon lange das Gefiihl
gehabt hatte, dass es Gustaf an den notwendigen Fihigkeiten fehlte,
dass dieser eine Armlange vom tiglichen Geschift der Bank entfernt
gehalten werden sollte.

Die Beziehung zwischen Marcus und Gustaf war nie gut gewesen,
obwohl die beiden grofle Teile ihrer Kindheit gemeinsam verbracht
hatten. Gustaf und Marcus waren zwo6lf und elf Jahre alt gewesen, als
sie — gemaf dem Bildungsprogramm von André Oscar - fiir mehrere
Jahre in ein deutsches Internat geschickt wurden, um dort eine lutheri-
sche, charakterbildende Ausbildung zu geniefSen. André Oscar wollte,
dass seine Sohne flieflend Deutsch, Englisch und Franzésisch sprechen
konnten und dass sie die Gesetze der Pflicht erlernten und emotio-
nal abgehirtet wurden. Die Eltern der Jungen beantworteten nur jeden
vierten Brief der Kinder, um sie nicht zu verziehen. Heimweh wurde als
Zeichen von Schwiche angesehen.

Trotz dieser gemeinsam verbrachten schwierigen Zeit scheinen die
Briider einander nicht nahergekommen zu sein. Torsten Gardlund be-



EIN ZERBRECHLICHES GLUCK 25

schreibt in seiner Biografie von Marcus Wallenberg die Beziehung zwi-
schen den Briidern in der Kindheit als freundlich, doch »nicht gerade
warmherzig«®.

Als Gustaf - ungefihr zu der Zeit, als sein Vater starb — mit einem
riskanten Geschaft in den USA Schiffbruch erlitt, verurteilte Marcus
ihn scharf. In seinen Augen fehlte es Gustaf sowohl an Common Sense
als auch an finanzpolitischer Urteilskraft, was fiir Marcus ernsthafte
Charakterschwichen darstellte. Knut teilte diese kritische Sichtweise
zwar zum Teil, wollte Gustaf aber trotzdem zum Vize-Direktor der
Bank machen. Marcus konnte das nicht akzeptieren. Er schrieb ein Me-
morandum, in dem er Gustafs Misserfolge auflistete, und iiberzeugte
Knut, seine Pldne fallen zu lassen.

Aus diesem Grunde kam Gustaf nie weiter als bis zu einer Position
im mittleren Management der Familienbank, und so beschloss er 1902,
das Unternehmen zu verlassen und seinen eigenen Weg zu suchen.
In seiner Ankiindigung, die Leitung der Enskilda Bank zu verlassen,
schrieb Gustaf: »Mein ganzes Dasein geht in eine andere Richtung als
die eines Bankiers.«’

In Schweden war es zu jener Zeit kein grofSer Schritt von der freien
Wirtschaft zum Auflenministerium. Seit der Jahrhundertwende hatte
Gustaf Wallenberg als Abgeordneter der Liberalen Partei fiir Stock-
holm einen Sitz in der Zweiten Kammer des Parlaments inne. Nach
der Auflosung der Union mit Norwegen wurde er zum ersten Attaché
Schwedens fiir Ostasien ernannt, mit Wohnsitz in Tokio. Zusammen
mit seiner Frau und zwei Kindern zog er 1906 nach Japan. Der acht-
zehnjihrige Sohn Raoul Oscar blieb bei seiner Grofimutter in Stock-
holm.

Als die Familie zu Raoul Oscars Hochzeit im September 1911 zusam-
menkam, hatte Marcus die Prasidentschaft der Enskilda Bank von Knut
tibernommen. Knut ging auf die sechzig zu und war im Gegensatz zu
seinem Bruder kein Arbeitstier, sondern hatte schon seit geraumer Zeit
das Gefiihl, dass Schneehuhn-Jagd und Erholungsreisen an die Riviera
verlockender waren, als in der Bank zu schuften.

Wiahrend sich fiir Marcus Wallenberg ein lang gehegter Traum er-
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tiillte, hatte Gustaf erneut zu kimpfen. In Japan wurde er wie ein Konig
behandelt, doch seine mitunter impulsiven Ideen fiir eine Steigerung
des schwedischen Handelsvolumens mit Asien waren nicht nur wohl-
wollend von den oberen Etagen des schwedischen Auflenministeriums
aufgenommen worden. Auflerdem ging das Geriicht, Gustaf Wallen-
bergs finanzielle Abrechnungen seien nicht in Ordnung und er sei ins
Ministerium gerufen worden, um sich zu erkléren.

Ohne Zweifel ging ihm wahrend der Hochzeitszeremonie seines
Sohnes einiges durch den Kopf.

Die frisch Vermahlten zogen in eine Wohnung an der Ecke Grev Tu-
regatan und Linnégatan in demselben Gebdude, in dem auch Majs
Eltern wohnten. Per Wising hatte, nachdem er von seinem Posten als
Professor des Karolinska Instituts emeritiert war, eine Privatklinik er-
offnet.

Die junge Familie begann sich ein Leben in der Hauptstadt aufzu-
bauen, in der damals eine Zeit des wirtschaftlichen Wachstums und
kulturellen Optimismus herrschte. Schweden war im 19. Jahrhundert
eine der drmsten Agrargesellschaften der Welt gewesen. Jetzt, im 20.
Jahrhundert, war es in tiefgreifendem Wandel begriffen und auf dem
Weg, eine der erfolgreichsten Industrienationen der Welt zu werden.
Ostermalm, der Teil der Stadt, in welchem sich Raoul Oscar und seine
Braut niederlieflen, war wenige Jahre zuvor noch eine Ansammlung
von Holzbaracken gewesen, zwischen denen die Kiihe grasten, nun
bestand er aus eleganten Wohnhédusern mit marmornen Eingangshal-
len.

Raoul Oscar und Maj moblierten ihre Wohnung mit grof3en Tep-
pichen und einer reichhaltigen Sammlung von Jugendstil-Mobiliar.
Raoul Oscar, der sich sehr fiir Inneneinrichtung interessierte, beauf-
tragte einen geschickten Tischler, ein Dutzend Rokoko-Stiihle fiir das
Esszimmer und ein Schlafzimmer-Ensemble im Gustavianischen Stil
zu bauen, alles der Mode gemafd weif8 lackiert. An den Winden hin-
gen Familienportrits und vergoldete Spiegel neben einigen von Raoul
Oscars eigenen gerahmten Aquarellen und Olgemilden, darunter eine
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grofle Arbeit, welche die franzdsisch-britische Seeschlacht bei Abukir
1798 darstellte.

Raoul Oscar besaf3 ein beachtliches kiinstlerisches Talent. Er hatte
stets ein Skizzenbuch dabei und kehrte von seinen Reisen nach Gra-
nada, Venedig oder Vistervik oft mit einem Gemalde zuriick. Im Herbst
1910 war er von Marcus Wallenberg beauftragt worden, Pldne fiir ein
Mausoleum fiir die Wallenberg-Familie auf dem Grundstiick der in
der Familie sehr beliebten Sommerresidenz in Malmvik zu zeichnen.
Malmvik lag auf der Insel Lovon auferhalb von Stockholm und war
kurz zuvor nach dem Tod von Anna Wallenberg, der Witwe von André
Oscar, an Marcus iibergegangen. Raoul Oscar ergriff die Gelegenheit,
ein paar Szenen in Malmvik zu zeichnen, die er rahmen lief} und sei-
nem Vater nach Japan als Weihnachtsgeschenk schickte?®.

Maj war schwanger. Zur selben Zeit bemerkte Raoul Oscar die ersten
Symptome seiner Krankheit.

Raoul Oscar hatte vorgehabt, iiber Weihnachten Urlaub von der H. M.
Gota zu nehmen, doch stattdessen iiberfielen ihn plétzlich Magen-
schmerzen, und er musste sich krankschreiben lassen. Seine Kamera-
den von der Besatzung fiihlten sich an die Ruhr-Epidemie erinnert, die
sie erlebt hatten, als sie in Cherbourg 1909 auf Dock gelegen hatten,
doch dieses sollte sich als etwas Ernsteres entpuppen.

Es war bald klar, dass Raoul Oscars Probleme von einem bdsartigen
Tumor herriihrten. Hierbei handelte es sich um eine aggressive Form
des Magenkrebses, dem die Mediziner jener Zeit hilflos gegeniiber-
standen: Der frischgebackene Ehemann von Maj Wallenberg hatte nur
noch wenige Monate zu leben.

Eine Krankenschwester zog in die Wohnung an der Grev Turega-
tan, konnte aber die immer starker werdenden Schmerzen von Raoul
Oscar nur bedingt lindern. Der werdende Vater wurde mit jedem Tag
kréanker.

Mehrere Male im Laufe des Friihlings bekam er Besuch von seinem
Onkel Marcus. Sie hatten eine gute Beziehung; Raoul Oscar hatte ihn,
als er allein in Stockholm lebte, manches Mal besucht, um sich seinen
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Rat zu holen. Zuletzt hatten sie Raoul Oscars Plan besprochen, sich
am Technischen Institut zu bewerben, was Marcus unterstutzt hatte. Er
schien in dem jungen Unterleutnant eine zukiinftige Fithrungsperson-
lichkeit zu sehen.

Im April 1912, wenige Tage nach dem Untergang der Titanic, schrieb
Marcus Wallenberg an seinen Bruder Gustaf®:

Du bist ehrlich zu bedauern, wenn Du Deinen ausgezeichneten
Jungen verlieren solltest. Es mag ein kleiner Trost fiir Dich sein,
zu horen, dass er sich durchweg wie ein Held gehalten und mehr
Fiirsorge fiir die Seinen gezeigt hat als fiir sich selbst. Ich bin ab
und zu bei ihm gewesen, um ihn mit Konversation zu zerstreuen.
Leider kann man nichts fiir ihn tun. Morphium ist jetzt sein bes-
ter Freund.

Als es auf das Ende zuging, bat Raoul Oscar seine Frau Maj, ihm sein
Lieblingsbuch, das Stiick Cyrano de Bergerac von Edmond Rostand,
zu geben. An einem Abend las er seiner Frau die letzten Seiten laut
vor und weinte verzweifelt an der Stelle, wo Cyrano von Roxane Ab-
schied nehmen muss. Er sagte zu Maj: »Ich wiirde mich freuen, wenn
das kleine Baby nur ein netter und guter und einfacher Mensch wer-
den moge.«

Am Freitag, dem 10. Mai 1912, starb Raoul Oscar Wallenberg zu
Hause. Als die Leichentrager kamen, waren sie erstaunt: »Man sagte,
wir sollten einen jungen Mann holen, doch das hier ist ein Greis!« Vier
Tage spiter, am selben Tag, als August Strindberg starb, fand Raoul Os-
cars Beerdigung in der Kirche von Skeppsholmen statt. Seine Offiziers-
kameraden begleiteten den Sarg zum Familiensitz Malmvik und tru-
gen ihn durch die dorischen Sdulen des Mausoleums, das Raoul Oscar
wenige Jahre zuvor selbst entworfen hatte. Der dreiundzwanzigjahrige
»Rulle« war der Erste, der hier zur Ruhe gebettet wurde.

Die Betontreppen waren mit Krianzen bedeckt. Auf den Sarg selbst
hatten seine Freunde die schwedische Flagge und seinen Sibel gelegt™.
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Maj Wallenberg, die im siebten Monat schwanger war, wurde wéihrend
der dramatischen letzten Lebenstage ihres Ehemanns einundzwanzig
Jahre alt. Nach dem Begribnis verfiel sie in eine Depression. In einem
verzweifelten Brief an ihre Schwiegermutter Annie, die nach Japan zu-
riickgekehrt war, schrieb sie, sie hitte wissen miissen, dass ein derart
»grofles und vollkommenes Gliick«, wie sie es erlebt hatte, seit sie Raoul
Oscar kennengelernt hatte, nicht von Dauer sein konne':

Mit jedem Tag, der vergeht, fiihlt sich das Leben schwerer an, und
diese unendliche Leere und Sehnsucht wird immer grofler und
grofler. Wie soll dies enden? [...] Oh, Mutter, was soll nur aus
unserem Kleinen werden? Ich frage mich wirklich, ob ich der He-
rausforderung gewachsen sein werde, das Kind zu einem guten
Menschen zu erziehen. Das arme Ding — den lieben Vater verlo-
ren zu haben.

Im Juni 1912 zog Maj in das Sommerhaus Kappsta ihrer Eltern am siid-
lichen Ende von Liding6 vor den Toren Stockholms. Die Hauptstadt,
die sich riistete, die fiinften Olympischen Spiele auszurichten, war von
einer Hitzewelle heimgesucht worden, die fiir die Hochschwangere ge-
nauso unvorteilhaft war wie fiir die Athleten.

Maj vermietete ihre Wohnung®. Einige ihrer Sachen wurden in ihre
neue, kleine Zweizimmerwohnung gebracht, die direkt an die Woh-
nung der Eltern anschloss, aber einen eigenen Eingang hatte. Sie qualte
sich mit der Frage, was sie mit den ganzen Kleidern von Raoul Oscar
machen sollte.

Auf Kappsta bereiteten Maj und das Kindermadchen ein Zimmer im
ersten Stock fiir »Baby« vor. In dieses Zimmer stellten sie ein paar der
weifSen Schlafzimmerstiihle aus der Stadt und ein weifSes Holzbett mit
pinkfarbenen Seidenschleifen. An die Wande héngten sie einige der
Gemailde von Raoul Oscar.

Ende Juli war die Hitze verschwunden und von Gewitterregen und
kithlen Temperaturen abgeldst worden. Nach einem ihrer zahlreichen
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Besuche auf Malmvik berichtete Maj, dass am Fufl von Raoul Oscars
Grab eine Lerchenfamilie ihr Nest gebaut hatte. In regelmafSigen Brie-
fen an jhre Schwiegermutter verlieh sie ihrer Trauer Ausdruck®”:

Im Moment erscheint mir das Leben so unendlich schwierig, dass
ich nicht weif3, was ich tun soll, um das Schreckliche, das mich er-
eilt hat, zu vergessen. Manchmal stelle ich mir vor, dass so etwas
unmoglich passieren kann, und dann meine ich, Raouls Schritt zu
horen, so wie vorigen Sommer noch, als wir so unglaublich gliick-
lich waren. Oh, wenn man nur eine einzige Minute hervorzaubern
konnte aus dem, was vergangen ist — fiir immer. Wie seltsam das
Leben doch ist, aus solchen Gegensitzen gebaut. Den einen Mo-
ment herrscht unbegreifliches Gliick und Poesie. Im néchsten die
tiefste, unbezwingliche Trauer und Sehnsucht.

Sonntag, der 4. August, war ein grauer, nasser und fiir die Jahreszeit zu
kiithler Tag. In den frithen Morgenstunden brachte Maj Wallenberg in
einem Zimmer im oberen Stockwerk einen kleinen Jungen zur Welt:
Raoul Gustaf Wallenberg. Wie ihr stolzer Vater an Gustaf Wallenberg in
Japan schrieb, tiberstand sie die Geburt ohne Chloroform und »wiahlte
stattdessen heldenhaft den Schmerz«.

Die bei der Geburt gesprungene Fruchtblase formte eine Gliicks-
haube auf dem Kopf des Babys, was im Volksglauben als Zeichen dafiir
gesehen wurde, dass das neugeborene Kind aus jeder Schlacht, in die
es geraten sollte, siegreich hervorgehen wiirde. Maj war besonders er-
freut, dass ihr Sohn an einem Sonntag geboren war und nicht an einem
Freitag, der seit Raoul Oscars Tod fiir immer ein Trauertag war. Sie
fand von Anfang an, dass ihr Sohn die Nase und den »Rokoko«-Mund
seines Vater geerbt habe. Obwohl die Arzte ihr versicherten, dass dies
unmoglich sei, machte sich Maj doch monatelang Sorgen, dass er auch
seine Krankheit geerbt haben kénnte™.

Wie in der Wallenberg-Familie iiblich, war die Taufe eine grofie Ange-
legenheit mit so vielen Paten, dass der Beamte auf den dafiir reservier-
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ten vier Zeilen nicht genug Platz hatte. Raoul Oscars Onkel Knut und
Marcus standen ebenso in einer langen Reihe von Paten wie auch seine
Cousine Sonja und sein Cousin Jacob®.

Jacob war vier Jahre jiinger als Raoul Oscar und wohl derjenige unter
den Cousins, dem er am engsten verbunden gewesen war. Ein paar Wo-
chen nach der Taufe wurde Jacob zu einem ernsten Gesprach mit sei-
nem Vater Marcus und Onkel Knut gerufen. Sie erkldrten ihm, dass
mit dem Tod von Raoul Oscar nun er der Néchste in der Reihe fiir eine
Position in der Bank sei. Sie iiberreichten ihm einen bereits vorbereite-
ten Kiindigungsbrief und dringten ihn, seine Offizierslaufbahn bei der
Marine gleich nach dem Abschluss zu verlassen — Anweisungen, die er
gehorsam befolgte.

Maj hatte entschieden, dass bis zur Riickkehr von Gustaf Wallenberg
aus Japan niemand anders als sie selbst die Vormundschaft fiir ihren
Sohn iibernehmen sollte. Doch sie bat Onkel Marcus, sich um »das
Wohl des kleinen Raoul« zu kiimmern.

Nach der Taufe kehrte auf Kappsta Ruhe ein. Maj kiimmerte sich
um die praktischen Dinge und freute sich tiber ein Schreiben der Be-
horden, nach dem ihr eine Witwenrente von fiinfhundertzehn Kronen
jahrlich zustand. Sie bat Jacob Wallenberg, die Kleider von Raoul Os-
car mitzunehmen und an einige seiner weniger gut gestellten Freunde
zu verkaufen. Von anderen Dingen trennte sie sich nicht leicht, so be-
wahrte sie zum Beispiel das Skizzenbuch auf, das Raoul Oscar in sei-
ner Jugend gehabt hatte. Neben amiisanten Zeichnungen von Tanten
und Onkeln und Wohnungen der Familie findet sich dort auch eine
impressionistische Bleistiftzeichnung von ein paar Soldaten zu Pferde.
Die Zeichnung tragt den Titel »La retraite de Moscou«*.

Der gefiirchtete Jahrestag der Hochzeit kam und ging voriiber. »Nur
ein Jahr, und das ganze unendliche Gliick, das ich voriges Jahr um diese
Zeit empfand, ist zerstort. Doch es ist wahr, ich muss mit Raoul zu
gliicklich gewesen sein. Und daran zu denken, dass mein geliebter, fro-
her und gesunder Ehemann jetzt kalt in seinem feuchten und diiste-
ren Grabgewdlbe liegt. Oh, schreckliches und grausames Schicksals,
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schrieb die ungliickliche Maj an ihre Schwiegermutter, die sie »Mutter«
nannte. »Mutter, vergib mir, dass ich klage, doch ich fithle mich gené-
tigt dazu. Es ist um diese Zeit so schwierig. Doch denke nur nicht, dass
ich undankbar fiir das Kleine wire, das ein einziger Sonnenstrahl in all
diesem Elend ist. Wenn er lacht und so unglaublich erfreut dreinsieht,
wie er es tut, dann ist das durchaus ansteckend.«

Zuriick in der Stadt trug sie immer noch Trauerkleidung, doch sie
schrieb auch an ihre Schwiegermutter von erfreulichen Spaziergdngen
durch den Humlegarden und dariiber, wie der kleine Raoul angefangen
habe, iiber sein eigenes Spiegelbild zu lachen, sowie iiber die hiibschen,
wohlgendhrten Ringe von Babyspeck auf seinen Hiiften. Sie berichtete,
dass seine Augenfarbe sich nun verdndert habe und dass er der »ein-
zige lebende braundugige Wallenberg« geworden sei, genau, wie sie es
vorausgesagt habe. »Oh, Mutter, wie herrlich ist es doch, ihn zu umsor-
geng, verkiindete sie Ende Oktober in einem Brief.

Doch ihre Priifungen waren noch nicht zu Ende. Einen Monat spéter
kam Majs siebzigjahriger Vater von einem Patientenbesuch nach Hause
und fiihlte sich nicht gut. Den folgenden Tag lag er regungslos mit ho-
hem Fieber darnieder. Der Hausarzt wurde gerufen und diagnostizierte
eine Lungenentziindung. Innerhalb weniger Tage war Per Wising tot.

Dieser zweite Verlust war ein schrecklicher Schlag fiir Maj, und sie
musste eine Woche lang das Bett hiiten. Das Jahr 1912 ging ebenso hef-
tig weiter, wie es begonnen hatte. Das kaum vorstellbare emotionale
Chaos, das sie erlebte, driickte sie in einem Brief vom September 1912
aus: »Tausend Umarmungen von Mutters gliicklicher und ungliickli-
cher Maj.«”



KAPITEL 2

Zwei Witwen und ein Kind

Die Wirklichkeit, mit der Maj Wallenberg sich nach ihrer ersten Trau-
erphase konfrontiert sah, erforderte praktische wie emotionale Veran-
derungen. Zu jener Zeit war Schweden ein Land, in dem der Mann als
der Vormund oder Beschiitzer von Frau und Kindern sowohl in wirt-
schaftlicher wie in rechtlicher Hinsicht betrachtet wurde. Eine verhei-
ratete Frau wurde in jeder Hinsicht als ihrem Ehemann untergeord-
net angesehen, und es war auch nicht tiblich, dass verheiratete Frauen,
wenn es nicht unbedingt notig war, aulerhalb des Hauses arbeiteten.
Jobs wurden als zeitweilige Losung fiir Unverheiratete angesehen, die
ansonsten keine andere Moglichkeit hatten, sich zu versorgen.

Es lagen Welten zwischen der Ehefrau eines vielversprechenden Ma-
rineoffiziers mit einer Zukunft in einer der grofiten schwedischen Ban-
ken und dem Dasein als Witwe und alleinstehender Mutter, in das Maj
Wallenberg mit nur einundzwanzig Jahren geraten war.

Da sie nicht mehr verheiratet war, wurde sie immerhin automatisch
der gesetzliche Vormund ihres Kindes. Sie konnte sich ohne die Er-
laubnis eines Mannes um Anstellungen bewerben, Vertriage abschlie-
en und sogar ein Unternehmen griinden. So sahen die »Privilegien«
einer Witwe zu jener Zeit aus. Aber sie hatte ihren Sohn, den sie selbst
grof3ziehen und nicht einer Kinderfrau iiberantworten wollte. Und sie
hatte ihre soziale Stellung.

Die Rente, die sie nach Raoul Oscars Tod erhielt, entsprach ungefiahr
einem Drittel des Jahresverdienstes der am geringsten bezahlten Arbei-
ter des Landes. Maj konnte mit einer gewissen finanziellen Unterstiit-
zung von Raouls Grof3vater rechnen, doch sie wiirde weitere Einkiinfte
benotigen.!
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Maj Wallenberg begann im Jahr nach Raoul Oscars Tod einen
Abendkurs in Stenografie, gab diesen Versuch aber bereits nach we-
nigen Wochen wieder auf’. Um von dieser Tatigkeit leben zu kénnen,
hitte sie es auf hundertfiinfzig Zeichen in der Minute bringen miis-
sen, was wiederum eine neunmonatige Vollzeit-Ausbildung und »au-
ergewohnlich starke Nerven« erfordert hdtte. Nach zwanzig Stunden
beklagte sie sich in einem Brief an ihre Schwiegermutter, sie sei so er-
schopft, dass sie am ganzen Leibe zittern und ihr Herz rasen wiirde. Sie
berichtete Annie, dass Doktor Lamberg sie auf eine Sahne-Diit gesetzt
und angeordnet habe, dass sie sich ausruhte, damit diese »Nervensym-
ptome« nicht noch schlimmer wiirden.

»Nein, Mutter, ich brauche eine friedliche Arbeit, und das ist die
Versorgung meines Kindes (meine absolut erste Pflicht), Ndhen und
Lesen. Zum Wohle meines kleinen Raoul darf ich mich nicht selbst er-
schopfen.«

Maj zog zu ihrer verwitweten Mutter Sophie Wising in die Linnégatan
9-11. Der kleine Raoul wurde der Sonnenschein ihres Lebens. Sie nann-
ten ihn den »Troster«.

Maj machte sich viele Gedanken iiber die Erziehung. Raoul Oscar
hatte ihr Vortrage tiber dieses Thema gehalten: Er wiinschte, dass sie
dem Kind gegeniiber streng und fordernd sein und ihm die Werte »Ein-
fachheit und harte Arbeit« beibringen sollte. Sie fiirchtete, das Kind
kénne nach allem, was geschehen war, ein nervoses Temperament ent-
wickeln, weswegen sie sich, als es noch klein war, darum bemiihte, eine
ruhige Umgebung zu schaffen’.

Maj fand es wichtig, dass ihr verstorbener Ehemann von Anfang an
ein Teil des Alltags von Raoul wurde. Sie hingte ein Portrit von ihm
tiber Raouls Bett und dazu ein Gemélde von zwei Schutzengeln, ein
Detail aus einem Aquarell von Egron Lundgren aus dem 19. Jahrhun-
dert, das Raoul Oscar kopiert und 1910 Maj geschenkt hatte. Thre Be-
mithungen zeigten Erfolg. Jeden Morgen setzte sich der kleine Raoul
im Bett auf, zeigte auf das Bild von Raoul Oscar und sagte: »Da, Papa.«

Marcus Wallenberg und seine Frau Amalia hatten alle Hande voll zu
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tun mit ihren sechs Kindern, doch zeigten sie sich Maj und dem Grof3-
neffen gegeniiber weiterhin fiirsorglich. Raoul profitierte damit von der
Verbesserung des Verhiltnisses zwischen seinem Grofdvater und Mar-
cus, die eintrat, nachdem Gustaf die Bank verlassen und seine proble-
matischen Geschifte geregelt hatte.

Amalia lud Maj und Raoul zur Erinnerungsfeier an Raoul Oscars
Geburtstag nach Malmvik ein. Marcus seinerseits sorgte dafiir, dass der
Bau des Mausoleums in Malmvik zum Abschluss gebracht wurde, was
Maj viel bedeutete. Das Kind besuchte Marcus regelmafiig. Eines Tages
im Dezember 1913 schickte Marcus sein neues Fiat- Automobil, um Maj
und Raoul abzuholen. Er hatte mit dieser Investition langer gezogert als
die meisten anderen Schweden, um seine Kinder nicht an irgendeinen
Wohlstand zu gewohnen. Marcus war dazu erzogen worden, Gehorsam
und Zuriickhaltung zu tiben, und wenn es nach ihm ginge, wiirde es
auch in der nichsten Generation keine Exzesse geben®.

Schritt fiir Schritt begann Maj, die Gesellschaft anderer Menschen
wieder zu genieflen. Sie wurde gebeten, einen » Wohltitigkeits-Tee« im
Hotel Royal zu geben. Zu Beginn des Jahres 1914 sah sie sich zusammen
mit jhrer Freundin Elsa von Dardel aus den Fenstern des Oberlandes-
gerichts den Begréabniszug fiir Konigin Sofia an. Diesen giinstigen Aus-
sichtspunkt hatten sie mithilfe von Elsas Bruder Fredrik von Dardel er-
gattert, der am Gericht arbeitete. Vielleicht tat sich dort etwas — sieben
Jahre spiter jedenfalls sollte Fredrik von Dardel grof3e Bedeutung fiir
Maj Wallenbergs Leben erlangen®.

An Raouls zweitem Geburtstag, dem 4. August 1914, marschierte
Deutschland in Belgien ein, nachdem es am Tag zuvor Frankreich den
Krieg erklirt hatte. Schweden erklérte sogleich seine Neutralitit und
behielt diese Position auch ohne grofie innere politische Dispute bei.
Dennoch zeitigte der Krieg Spuren in der schwedischen Gesellschaft.
Die Preise fiir Brot, Kartoffeln und Eier stiegen dramatisch.

Fiir das Leben von Maj und Raoul bedeutete der Krieg allerdings
keine einschneidenden Verdnderungen. Sie verbrachten ihre Sommer
auf Kappsta, in Malmvik oder in dem Haus von Majs Schwester Anna,
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die auf Gut Broby in Sormland lebte. Dort trafen sich die Schwestern
Wising, und Raoul konnte mit seinen Cousins und Cousinen spielen,
allen voran Lennart und Anders Hagstromer, den S6hnen von Majs
Schwester Sigrid, die zu seinen engsten Kindheitsfreunden werden soll-
ten. Eine andere Schwester von Maj war mit William Colvin, einem
amerikanischen Militdrattaché in Stockholm, verheiratet. Sie hatten
zwei Kinder, von denen Raoul Englisch lernen konnte.

Kappsta blieb der liebste Aufenthaltsort im Sommer. Es war ein aus-
gedehntes, steiniges und waldbewachsenes Stiick Land mit Blick auf
den Lilla-Vértan-Sund. Per Wising hatte dort zwei Hauser bauen las-
sen: eines dreihundert Quadratmeter grof§ und dann noch die kleinere
»Strandvilla«, die ndher am Wasser lag und fiir Géste und tempora-
res Personal gedacht war. Beide Holzhéduser trugen Schnitzarbeiten im
schweizerischen Stil und hatten reich verzierte Veranden und Balkons.

Maj und ihre Geschwister hatten seit ihrer Kindheit jedes Jahr die
Zeit von Mai bis September in Kappsta verbracht. Diese Tradition
setzte sie nun als alleinerziehende Mutter fort. Das Sommerhaus hatte
alles. Es gab einen Krocket- und Boule-Platz aus Sand, und unten bei
den sanft ins Wasser abfallenden Klippen hatte Wising einen Steg und
ein Badehaus errichtet. Dariiber hinaus bot Kappsta auch fiinf Hektar
relativ wilden Geldndes — hohe Hiigel und einen Wald voller Preisel-
beeren und Blaubeeren. Ein Paradies fiir einen kleinen Jungen®.

Maj hatte beschlossen, dafiir zu sorgen, dass der Wunsch von Raouls
Vater nach »Einfachheit und harter Arbeit« fiir seinen Sohn mit einem
unabhingigen Geist verbunden sein sollte, also lie3 sie ihren Jun-
gen sich relativ frei auf dem Geldnde bewegen. Schon als Dreijahriger
durfte er auf Kappsta spielen, wo immer er wollte, durfte auf die Hii-
gel klettern, sein Holzpferd reiten oder die Sitzbanke zu einem »Boot«
machen. Das Einzige, was sie ihm verbot, war, ans Wasser hinunterzu-
gehen - eine Anweisung, an die er sich erstaunlicherweise gehalten zu
haben scheint.

Manchmal beschwerte sich Maj, der kleine Raoul sei stur oder gar
trotzig. Er konnte derart wiitend werden, dass er heftig mit Armen und
Beinen um sich schlug und trat. Dann war es fast unméglich, ihn zu
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bandigen. Nur, wenn sie in der Stadt waren und sie ihm die Schutzengel
von seinem Vater zeigen konnte, lief$ er sich beruhigen.

Obwohl Majs Leben von Raoul bestimmt war, interessierte sie sich
dennoch fiir das Drama, das sich anderswo in Europa abspielte. Der
Krieg bekiimmerte sie zutiefst, und durch eine Freundin wurde sie Mit-
glied in einer Abteilung des Roten Kreuzes, die Kriegsopfern Hilfe zu-
kommen lief3. Thre erste Aufgabe war es, Bettzeug und Matratzen zu
besorgen. Spiter wurden sie und ihre Freundin gebeten, verschiedene
Kleidungsstiicke zu nahen, die das Rote Kreuz als Modell fiir neue Ar-
beitskleidung testen wollte.

Das Schwedische Rote Kreuz stationierte auch Leute in vom Krieg
betroffenen Regionen. Zu dieser Gruppe gehorte auch die Lehrerin und
Krankenschwester Elsa Brandstrom, die, als ihre Verdienste nach dem
Weltkrieg bekannt wurden, fiir Maj und ihre Geschwister zu einem Idol
werden sollte. Majs Schwester Sigrid Hagstromer hatte in Brandstroms
Familie eingeheiratet.

Brandstrom lebte bei Ausbruch des Krieges in St. Petersburg. Die
Sechsundzwanzigjahrige erwarb sich Papiere als russische Kranken-
schwester und reiste nach Sibirien. Dort, bei Temperaturen um die
vierzig Grad minus, kimpfte sie gegen Typhus, Skorbut und Erfrierun-
gen und rettete vielen Kriegsgefangenen das Leben. Sie wurde »der En-
gel von Sibirien« genannt und in Schweden wie auch in ganz Europa
bekannt.

Spater, kurz vor Ausbruch des Zweiten Weltkriegs, begriindete diese
schwedische Krankenschwester ein ausgedehntes Hilfsprogramm fiir
deutsche Juden, die in die USA hatten flichen miissen. Dabei war ihre
durchschlagende Idee die Massenproduktion von Dokumenten, die
Immunitédt gewahrten. Die Bewunderung von Elsa Brandstrom war
Raoul und den anderen Kindern von Maj von friithester Kindheit an
eingepflanzt’.

Im April 1916, als Raoul fast vier Jahre alt war, traf er zum ersten Mal
seinen Grof3vater Gustaf. Seine Groflmutter Annie war schon zwei
Jahre zuvor aus Japan zuriickgekehrt, doch Gustaf lernte nun einen
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Jungen kennen, der sich rasch entwickelt hatte. Raoul nannte sich selbst
»Wallberg« und sprach mit Maj oft liber seinen Vater. Sie lief§ ihn vor
dem Einschlafen immer »Gute Nacht, Papa« sagen. Raoul pfliickte auch
Blumen fiir seinen Vater und stellte sie in eine Vase neben sein Bild. Er
triumte davon, wenn er erst einmal alter ware, den Sabel seines Vaters
zu bekommen. Eines Tages sah er seine Mutter ernst an und sagte: » Wie
froh Mama sein wiirde, wenn Raoul ein bisschen wie Papa wiirde, wenn
er grof$ ist.«

Maj nahm allmdhlich wieder mehr am sozialen Leben teil. Es gab
Tanz und Abendeinladungen, und ab und zu wiahrend der Kriegsjahre
schrieb sie iiber Abende im Haus des Kiinstlers Fritz Ludvig von Dardel
und seiner Familie. Der Spross der Familie, Fredrik, hatte Majs Interesse
auf sich gezogen. Der jlingere Bruder Nils, der einer der erfolgreichs-
ten schwedischen Kiinstler werden sollte, hatte bereits Verbindungen
zu Majs Familie. Raoul Oscars Schwester Nita hatte Nils von Dardel auf
einer seiner Inspirationsreisen in Japan kennengelernt, und beide hat-
ten sich leidenschaftlich ineinander verliebt. Doch als Gustat Wallen-
berg klar wurde, dass die beiden an eine Heirat dachten, sorgte er sofort
dafiir, dass die Beziehung beendet wurde. Ein Bohemien und Kiinstler
war nicht das, was er sich fiir seine Tochter vorgestellt hatte.

Am Ende des Krieges, als Nita nach Hause zuriickgekehrt war, wih-
rend Gustaf sich noch in Japan aufhielt, musste dann Marcus Wallen-
berg intervenieren. Nita Wallenberg und Nils von Dardel wurden ge-
waltsam voneinander getrennt. »Ich hoffe, dass sie im Laufe der Zeit
lernen wird, ihren Kubisten zu vergessen«, schrieb Marcus in einem
Brief. Tatsachlich tat sie das nie®.

Raoul begann, sich nun in zunehmendem Mafle zu fragen, warum
sein Vater, anders als in den Familien seiner Freunde, nie zugegen war.
Manchmal stand er vor dem Foto von seinem Vater und weinte: »Raoul
hat keinen Papal«’

Gustaf Wallenberg begann, ein grofieres Interesse an der Erziehung
von Raoul zu zeigen. Er schrieb an Maj und ermutigte sie, mehr fiir
die Entwicklung seiner Selbststandigkeit zu tun. Im November 1917
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antwortete Maj mit einer Beschreibung von Raouls Alltag, die ihrer
Meinung nach fiir sich selbst sprach. Sie berichtete Gustaf, dass jeden
Morgen um neun Uhr Raouls Cousin Anders Hagstromer zu ihnen
kam. Dann gingen die beiden Jungen allein zum Humlegarden, wo sie
bis mittags spielten, um dann wieder nach Hause zu laufen. Zweimal
die Woche gingen sie direkt vom Park in ihre Turnstunde. Sie mussten
selbst auf die Zeit achten und auch daran denken, sich ihre Turnschuhe
anzuziehen.

Da waren sie fiinf Jahre alt.

In jenem Sommer hatte Raoul auf Kappsta mit seinem amerikani-
schen Cousin Fitz gespielt, und Maj beschloss, dass er besser Englisch
lernen sollte. In einem Brief an ihren Schwiegervater schrieb sie, dass
sie fiir vierzig Kronen im Monat eine Englischlehrerin engagiert habe,
die zwei Stunden téglich mit ihm verbrachte. Die beiden unternahmen
Spaziergange und unterhielten sich, oder sie las ihm zu Hause englische
Geschichten vor.

Im Herbst fragte Marcus Wallenberg, wie die Pline fiir Raouls Schul-
besuch aussihen. Er hatte Maj empfohlen, Raoul so frith wie moglich
in die Schule zu schicken, so wie er es auch mit seinen S6hnen Jacob
und Marcus jun. gemacht hatte. Maj war nicht iiberzeugt. Auch Raouls
Cousin und Spielkamerad Anders Hagstromer wiirde erst im folgenden
Jahr mit der Schule beginnen.

Der Winter 1917/18 war einer der hirtesten seit 1860. Es hatte Miss-
ernten gegeben, und es war schwer, ausreichend Lebensmittel und
Heizmaterial zu finden™. Gleichzeitig erreichte die Stockholmer Borse
ein historisches Niveau. Wihrend der gemeine Biirger litt, hatte die
Kriegsindustrie die Wirtschaft boomen lassen. Es war eine Zeit schwe-
rer sozialer Spannungen. Die Wallenbergs gehorten zu den Gewin-
nern. Vor dem Krieg schon hatte Marcus sein Vermdgen innerhalb
weniger Monate vervierfacht, und die folgenden Jahre brachten einen
Aufschwung sowohl fiir die schwedische Exportindustrie als auch
fur die schwedischen Banken. 1915 hatte die Enskilda Bank ihr neues
Hauptquartier am Kungstradgarden 8, im Herzen von Stockholm,
bezogen.
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Maj Wallenberg stand an der Schwelle zu einer entscheidenden Ver-
dnderung in ihrem Leben. In den vergangenen Jahren hatte sie zuneh-
mend mehr Zeit mit Fredrik von Dardel verbracht, und jetzt hatten sie
beschlossen zu heiraten. Der gut dreifligjahrige Fredrik von Dardel war
Notar am Oberlandesgericht und sollte bald den Posten als Vorstand
der Gesundheitsbehorde einnehmen. Sein Grofsvater Fritz Ludvig von
Dardel war ein berithmter Kiinstler gewesen, und sein jiingerer Bruder
Nils, der ehemalige Verlobte von Majs Schwidgerin Nita, war im Be-
griff, beriihmt zu werden. 1918 vollendete er »Der sterbende Dandyx,
das wahrscheinlich bekannteste schwedische Gemilde des zwanzigsten
Jahrhunderts".

Auch Fredrik malte in seiner Freizeit. Er betrachtete sich und seine
zukiinftige Frau als einander erginzende Personlichkeiten und sah ihre
Gegensitze als Schliissel zu ihrem Gliick an. Wihrend sie extrovertiert,
voller Energie und an anderen Menschen interessiert war, verhielt er
sich eher reserviert, wenn er neue Menschen kennenlernte.

Der sechsjahrige Raoul war nicht gerade erfreut iiber diese Neuig-
keit. Als in der Kirche das Aufgebot verkiindet werden sollte, war Fred-
rik krank und konnte nicht dabei sein. Maj bedauerte das, doch Raoul
sagte wiitend: »Das macht doch nichts, er ist nicht mein Papa und dei-
ner auch nicht!«

Maj Wallenberg und Fredrik von Dardel heirateten am Donners-
tag, dem 24. Oktober 1918. Die Beziehung zwischen Raoul und seinem
Stiefvater verbesserte sich rasch, und nach einer Weile nannte Raoul
ihn gern »Vater«™.



