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 1.1
EIN FASS VOLLER AFFEN

Auf Brin-2 gab es keine Fenster – durch die Rotation war »drau-
ßen« immer gleichbedeutend mit »unten«, unter den Füßen, 
aus dem Sinn. Die Wandmonitore erzählten eine hübsche Ge-
schichte, zeigten ungeachtet der ständigen Umdrehung eine 
zusammengesetzte Ansicht der Welt unter ihnen, so als würde 
der Planet bewegungslos im Raum schweben: ein grünes Juwel, 
entsprechend dem zwanzig Lichtjahre entfernten blauen Juwel 
ihrer Heimat. Zu ihrer Zeit war auch die Erde grün gewesen, 
wenngleich ihre Farbe seither verblasst war. Vielleicht nie der-
art grün wie diese so wunderbar beschaffene Welt, wo selbst 
die Ozeane, deren Phytoplankton den Sauerstoffgehalt der Atmo-
sphäre aufrechterhielten, smaragdfarben schimmerten. Welch 
eine vielfältige und heikle Aufgabe es doch war, ein solch le-
bendes Monument zu erschaffen, das ganze geologische Zeit-
alter überdauern sollte!

Abgesehen von ihrer astronomischen Kennzeichnung hatte 
die Welt noch keinen offiziellen Namen, auch wenn einige der 
weniger einfallsreichen Crewmitglieder für »Simiana« – die 
Affenwelt – plädierten. Doch als Doktor Avrana Kern nun auf 
den Planeten hinuntersah, sah sie darin nur Kerns Welt. Ihr Pro-
jekt, ihr Traum, ihr Planet. Der erste von vielen, entschied sie.
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Das ist die Zukunft. Hier tut die Menschheit ihren nächsten 
großen Schritt. Das ist der Ort, an dem wir zu Göttern werden.

»Das ist die Zukunft«, sagte sie laut. Ihre Stimme würde im 
Hörzentrum eines jeden Crewmitglieds erklingen, bei allen 
neunzehn, auch wenn sich fünfzehn bei ihr im Kontroll-
zen trum befanden. Dabei handelte es sich natürlich nicht 
um das Zentrum der Station, nicht um diese lange Achse bar 
jeder Schwerkraft, um die sie alle kreisten und wo sich die 
Energieversorgung, die Prozessanlagen und ihre Ladung be-
fanden.

»Hier tut die Menschheit ihren nächsten großen Schritt.« 
Die Rede hatte sie während der letzten beiden Tage mehr Zeit 
gekostet als jedes technische Detail. Beinahe hätte sie auch 
den Satz mit den Göttern gesagt, aber der war nur für sie selbst 
bestimmt. Viel zu kontrovers, bei all den Non-Ultra-Natura-
Clowns zu Hause. Um Projekte wie ihres hatte es schon viel zu 
viel Geschrei gegeben. Immer tiefere Gräben taten sich zwi-
schen den verfeindeten Lagern auf der Erde auf, ob gesellschaft-
lich, wirtschaftlich oder einfach als Abgrenzung zwischen wir 
und denen. Doch trotz der immer stärker werdenden Opposi-
tion hatte Kern es schließlich geschafft, dass sich Brin vor all 
den Jahren auf den Weg gemacht hatte.

Inzwischen war die ganze Idee zum Sinnbild und Sün den-
bock für die tiefe Zerstrittenheit der menschlichen Rasse ge-
worden. Nichts als zankende Primaten, alle miteinander. Es geht 
doch um Fortschritt. Darum, das Potenzial der Menschheit aus-
zuschöpfen, das Potenzial allen Lebens. Schon immer hatte sie 
vehement die wachsende konservative Bewegung bekämpft, 
deren extremste Vertreter die Non-Ultra-Natura-Terroristen 
waren. Wenn es nach denen ginge, würden wir alle wieder in 
Höhlen hocken. Oder auf Bäumen. Dabei besteht doch der ganze 
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Sinn der Zivilisation darin, die Grenzen der Natur zu überschrei-
ten, ihr erbärmlichen kleinen Primitivlinge.

»Natürlich stehen wir auf den Schultern anderer Menschen.« 
In aller wissenschaftlichen Bescheidenheit hätte es eigentlich 
»auf den Schultern von Riesen« heißen müssen, aber Avrana 
Kern hatte es nicht so weit gebracht, indem sie vor vergan-
genen Generationen niederkniete. Nur Zwerge, Heerschaaren 
von Zwergen, dachte sie und konnte nur mühsam ein Kichern 
unterdrücken – auf den Schultern von Affen.

Auf einen Gedankenbefehl hin erschien auf einem Wand-
monitor eine schematische Darstellung von Brin 2, ebenso wie 
in den Inneren Augen der Crew. Sie wollte ungeteilte Aufmerk-
samkeit, alle sollten ihren Ausführungen folgen und Kerns 
Triumph – nun ja, ihrer aller Triumph – gebührend würdigen. 
Da war zunächst das Herzstück, die Nadel, um die der Ring 
aus Leben und Wissenschaft kreiste, der ihre Welt war. An einem 
Ende der Nadel der unschöne Knubbel der Wächterkapsel, 
die sie bald abstoßen würden, als den längsten und einsams-
ten wissenschaftlichen Außenposten des Universums. Am an-
deren Ende befanden sich das Fass und die Flasche. Der Inhalt: 
Affen, beziehungsweise die Zukunft.

»Ganz besonderen Dank schulde ich dem Ingenieursteam 
unter der Leitung von Doktor Fallarn und Doktor Medi, die in 
unermüdlicher Arbeit unseren Zielplaneten« – beinahe hätte 
sie »Kerns Welt« gesagt – »terraformt und damit diesem groß-
artigen Projekt eine sichere und fruchtbare Heimstatt gebo-
ten haben.« Natürlich waren Fallarn und Medi längst wie-
der auf dem Weg zurück zur Erde – nachdem ihre fünfzehn 
Jahre währende Arbeit vollendet war, hatten sie ihre drei-
ßigjährige Heimreise angetreten. Aber ihre Arbeit hatte sich 
ohne hin nur darum gedreht, die Bühne für Kern und ihren 
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Traum zu bereiten. Bei dieser ganzen Arbeit geht es um uns … 
um mich.

Eine Heimreise über zwanzig Lichtjahre. Auf der Erde ver-
gehen derweil dreißig Jahre, doch für Fallarn und Medi in ihren 
kalten Särgen sind es nur zwanzig. Aus ihrer Perspektive rei-
sen sie fast mit Lichtgeschwindigkeit. Welche Wunder wir voll-
bringen!

Doch selbst Triebwerke, die nahezu auf Lichtgeschwindig-
keit beschleunigen konnten, waren für Kern nur lahme Krü-
cken, um sie durch das Universum zu befördern – ein Uni-
versum, das die irdische Biosphäre schon bald erben würde. 
Denn die Menschheit ist vielleicht viel verletzlicher, als wir uns 
vorstellen können, also werfen wir unsere Netze immer weiter 
aus …

Die Geschichte der Menschheit stand nun an einem entschei-
denden Wendepunkt. Nach Jahrtausenden der Unwissenheit, 
der Vorurteile, des Aberglaubens und verzweifelten Strebens 
würden sie neues empfindungsfähiges Leben hervorbringen, 
ein Abbild ihrer selbst. Der Mensch wäre nicht mehr allein 
im Universum. Noch in einer unvorstellbar fernen Zukunft, 
wenn die Erde selbst zu Feuer und Staub zerfallen war, würde 
sich ihr Vermächtnis zwischen den Sternen ausbreiten, irdi-
sches Leben in unendlicher Vielfalt, in einer solchen Fülle, dass 
es alle Schicksalsschläge überdauern konnte – bis zum Tod 
des gesamten Universums und vielleicht sogar darüber hin-
aus. Selbst wenn wir sterben, werden wir in unseren Kindern 
fortleben.

Sollen die NUNs mit ihrer »Alle-Eier-in-einen-Korb-Strategie« 
doch ihr erbärmliches Glaubensbekenntnis über die Reinheit und 
Überlegenheit der menschlichen Rasse predigen, dachte sie. Die 
Evolution wird sie besiegen, und bald werden sie nur noch eine 
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Erinnerung sein. Diese wird die erste von Tausenden Welten sein, 
denen wir Leben einhauchen.

Denn wir sind Götter, und wir sind einsam, also werden wir 
zu Schöpfern …

Zu Hause lief es allerdings gar nicht gut, zumindest den 
zwanzig Jahre alten Bildern nach zu urteilen. Flüchtig und 
halbherzig hatte Avrana die Berichte über die Unruhen, die 
heftigen Auseinandersetzungen, Demonstrationen und Gewalt-
ausbrüche verfolgt und dabei nur gedacht: Wie sind wir bei so 
vielen Dummköpfen im Genpool nur so weit gekommen? Die 
Non-Ultra-Natura-Lobby war nur die extremste Partei in einer 
Allianz aus Konservativen, ewiggestrigen Philosophen und 
unbelehrbaren Frömmlern, denen zum Thema Fortschritt nur 
einfiel, dass es irgendwann auch mal genug sein müsse, die 
sich mit Zähnen und Klauen gegen eine weitere Verbesserung 
des menschlichen Genoms wehrten, und die um jeden Preis 
die Beschränkungen künstlicher Intelligenz aufrechterhalten 
und Programme wie das von Avrana verhindern wollten.

Und doch verlieren sie.
Auch anderswo würde es Terraforming geben. Kerns Welt 

war nur einer von vielen Planeten, die Typen wie Fallarn und 
Medi sich vorknöpften: Einen unbelebten und unwirtlichen 
Felsbrocken, der Erde nur in Größe und Abstand zur Sonne 
ähnlich, verwandelten sie in ein ausbalanciertes Ökosystem, 
in dem Kern problemlos ohne Schutzanzug hätte herumspa-
zieren können. Auch die anderen Juwele würde Kern noch 
aufsuchen, sobald die Affen und die Wächterkapsel abgesetzt 
waren. Im ganzen Universum werden wir die Saat der Erde aus-
bringen.

Geistesabwesend ging sie in ihrer Rede die Liste weiterer 
Namen durch, mit Leuten von hier und von zu Hause. In Wahr-
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heit wollte sie vor allem sich selbst danken. Sie hatte für die-
ses Projekt gekämpft, hatte nie lockergelassen und dank ihrer 
verlängerten Lebensspanne die Debatte über mehrere Gene-
rationen vorangetrieben. In den Konferenzräumen der Geld-
geber hatte sie dafür gestritten und in Forschungseinrichtungen, 
auf akademischen Tagungen und in den Feeds der Massen-
medien darum geworben, dass dieses Projekt Wirklichkeit 
wurde.

Ich war es, ich habe das vollbracht. Gebaut habe ich mit euren 
Händen, gemessen mit euren Augen, aber der Geist ist allein 
meiner.

Ihr Mund folgte dem vorgefertigten Kurs, und die Worte 
langweilten sie noch mehr als – vermutlich – ihre Zuhörer. 
Die wahren Adressaten ihrer Rede würde sie erst in zwanzig 
Jahren erreichen: eine endgültige Bestätigung für die Leute 
zu Hause, dass es nun tatsächlich losging. In Gedanken nahm 
sie Kontakt zum Kontrollzentrum von Brin 2 auf. Fass-Systeme 
überprüfen, gab sie über ihre Verbindung zum Computer durch. 
Der Check war in letzter Zeit schon zu einem nervösen Tick 
geworden.

Innerhalb des Toleranzbereichs, kam die Antwort. Wenn sie 
der nichtssagenden Aussage nachginge, bekäme sie präzise 
Daten über das Landevehikel und dessen Einsatzbereitschaft, 
bis hin zu den Vitalwerten der Ladung aus zehntausend Pri-
maten, den wenigen Auserwählten, die zwar nicht die Erde, 
aber doch diesen Planeten erben würden, wie auch immer man 
ihn nennen würde.

Wie auch immer die Affen ihn nennen würden, wenn erst 
das Uplift-Virus ihre Entwicklung weit genug vorangetrieben 
hatte. Nach Schätzungen der Biotechnologen würden sie schon 
in dreißig bis vierzig Affengenerationen in der Lage sein, mit 
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der Wächterkapsel und ihrem einsamen menschlichen Bewoh-
ner Kontakt aufzunehmen.

Neben dem Fass befand sich die Flasche: Das Abwurfvehi-
kel für das Virus, das die Evolution der Affen beschleunigen 
würde – in bloß ein oder zwei Jahrhunderten würden sie so-
wohl körperlich als auch geistig eine Entwicklung durchma-
chen, für die die Menschheit in einer feindlich gesinnten Welt 
Millionen einsame Jahre gebraucht hatte.

Noch mehr Leute, denen gedankt werden muss – sie selbst 
war keine Biotechnologin. Doch sie hatte sich die Spezifika-
tio nen und Simulationen angesehen, und ein ganzer Verbund 
aus Experten hatte die Theorie geprüft und sie so zusammen-
gefasst, dass ein Universalgenie wie sie die Sache verstehen 
konnte. Das Virus war eine wahrhaft eindrucksvolle Konstruk-
tion, so viel hatte sie begriffen. Die infizierten Individuen 
würden Nachkommen mit allerlei segensreichen Mutationen 
hervorbringen: größere und komplexere Gehirne, größere Kör-
per, um diese aufzunehmen, flexiblere Verhaltensweisen, stei-
lere Lernkurven … Das Virus würde sogar die Infektion ande-
rer Individuen der gleichen Spezies erkennen, um so eine 
gezielte Zuchtwahl zu ermöglichen – die Besten der Besten 
würden immer noch Bessere in die Welt setzen. Die mikro-
skopisch kleine Hülle barg eine ganze Zukunft – auf seine 
spezielle, beschränkte Art war das Virus fast so schlau wie 
die Kreaturen, die es vorantreiben würde. Es würde sich tief ins 
Genom seiner Wirte eingraben und sich in deren Zellen wie ein 
neues Organell vervielfältigen, würde auf ihre Nachkommen 
überspringen, bis die gesamte Spezies unter seiner wohltäti-
gen Herrschaft stünde. Egal, wie sehr sich die Affen veränder-
ten, das Virus würde sich anpassen, sich auf jedes Partner-
Genom und jedes Erbe einstellen, immerfort analysierend, 
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modellierend, improvisierend – bis schließlich etwas entstan-
den wäre, das seinen Schöpfern in die Augen sah und verstand.

Den Menschen zu Hause hatte sie die Sache verkauft, indem 
sie ihnen ausmalte, wie Kolonisten schließlich den Planeten 
erreichen würden. Göttergleich würden sie von den Himmeln 
zu ihrem neuen Volk hinabsteigen, und anstelle einer rauen, 
ungezähmten Welt würde eine Rasse gelifteter, empfindungs-
fähiger Helfer und Diener ihre Schöpfer willkommen heißen. 
So hatte sie es in den Vorstandsetagen und Komitees auf der 
Erde erklärt, doch ihr selbst war es bei dem Unternehmen immer 
um etwas anderes gegangen. Ihr ging es um die Affen und um 
das, was aus ihnen werden würde.

Das gehörte zu den Dingen, über die sich die NUNs am 
heftigsten empörten. Sie plärrten etwas von Superwesen, in 
die man die tumben Tiere verwandeln würde. In Wahrheit hat-
ten sie, wie verwöhnte Kinder, einfach ein Problem damit, zu 
teilen. Die Menschheit war nun mal ein Einzelkind und lechzte 
nach der ungeteilten Aufmerksamkeit des Universums. Wie so 
viele andere Projekte, die zum Politikum wurden, war die Ent-
wicklung des Virus von Protesten, Sabotage, Terrorismus und 
Mord überschattet gewesen.

Und doch triumphieren wir am Ende über unsere niedere 
Natur, stellte Kern mit Befriedigung fest. Natürlich steckte in 
den wilden Anschuldigungen der NUNs auch ein Körnchen 
Wahrheit, denn sie scherte sich ja wirklich nicht um Kolo-
nisten oder um die neoimperialistischen Träume ihrer Mit-
menschen. Sie wollte neues Leben erschaffen, nach ihrem 
Ebenbild und dem der gesamten Menschheit. Sie wollte her-
ausfinden, was die Evolution hervorbringen und welche Ge-
sellschaft, welche Erkenntnisse entstehen würden, wenn sie 
die Affen sich selbst überließ … Das war für Avrana Kern der 
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Hauptgewinn, die Belohnung für all die Mühen, die ihr Genie 
zum Wohle der Menschheit auf sich genommen hatte, das 
Experiment, dieses »Was wäre wenn« in Planetenform. Eine 
ganze Reihe terraformter Welten war durch ihr Betreiben auf 
den Weg gebracht worden, aber der erstgeborene Planet gehörte 
wahrhaft ihr, als Heimstatt für ihr neu erschaffenes Volk.

Das erwartungsvolle Lächeln der anderen machte ihr be-
wusst, dass sie am Ende ihrer Rede angelangt war; sie schie-
nen ihr Schweigen für eine Kunstpause zu halten, um dem 
Augenblick überflüssigerweise noch mehr Dramatik zu ver-
leihen.

»Mr. Sering, sind Sie in Position?«, fragte sie über die offene 
Verbindung, sodass alle sie hören konnten. Sering war der Frei-
willige, der Mann, den sie zurücklassen würden. Gefangen im 
Kälteschlaf, würde er in langen Jahren ihr planetengroßes La-
boratorium umkreisen, bis seine Zeit als Mentor einer neuen 
Primatenrasse gekommen war. Beinahe beneidete sie ihn, denn 
er würde Dinge sehen, hören und erleben, wie es noch keinem 
Menschen vergönnt gewesen war. Er würde der neue Hanuman 
sein, der Affengott.

Doch sie beneidete ihn nur beinahe, denn letzten Endes zog 
Kern es vor, zu neuen Projekten aufzubrechen. Sollten doch 
andere Götter einer einzigen Welt werden. Sie selbst würde nach 
den Sternen greifen und ein ganzes Pantheon anführen.

»Nein, ich bin nicht in Position.« Offenbar fand auch Sering, 
dass er ein größeres Publikum verdiente, denn er sendete auf 
dem allgemeinen Kanal.

Ein Anflug von Gereiztheit überkam Kern. Ich kann nicht 
alles allein machen. Warum funktionieren die Leute nie so, wie 
ich es erwarte? Nur für Serings Ohren fragte sie: »Erklären Sie 
mir auch, warum?«
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»Ich hatte gehofft, ein paar Worte sagen zu können, Doktor 
Kern.«

Für lange Zeit würde das sein letzter Kontakt zu seiner Spe-
zies sein, das war ihr bewusst, also schien die Bitte angemes-
sen. Wenn er eine gute Vorstellung ablieferte, würde das ihren 
Ruhm nur noch mehren. Allerdings musste sie die Kommuni-
kation kontrollieren und ihn mit ein paar Sekunden Verzöge-
rung senden, nur für den Fall, dass er weinerlich wurde oder 
etwas Unpassendes sagte.

»Dies ist ein Wendepunkt in der Geschichte der Menschheit.« 
Serings wie immer leicht klagende Stimme erreichte zuerst sie 
und dann auch die anderen. Sie alle hatten sein Bild vor ihren 
geistigen Augen, in seinem leuchtend orangefarbenen Schutz-
anzug, den Kragen bis zum Kinn hochgezogen. »Wie Sie sich 
denken können, habe ich, bevor ich mich zu dieser Sache ent-
schloss, lange und gründlich nachgedacht. Aber manche Dinge 
sind einfach zu wichtig. Manchmal muss man einfach das Rich-
tige tun, egal, wie hoch der Preis.«

Kern nickte, durchaus angetan. Sei ein guter Affe, Sering, und 
komm bald zum Schluss. Manche von uns wollen noch an ihrem 
Vermächtnis arbeiten.

»Wir haben es weit gebracht, doch noch immer fallen 
wir in unsere ältesten Fehler zurück«, fuhr Sering beharr-
lich fort. »Hier stehen wir, das Universum zum Greifen nah, 
doch anstatt unser Schicksal in die Hand zu nehmen, setzten 
wir alles daran, uns auf die Müllhalde der Geschichte zu be-
fördern.«

Sie war in Gedanken etwas abgeschweift, und als ihr klar 
wurde, was er gesagt hatte, hatten seine Worte schon die Crew 
erreicht. Sie vernahm ein Raunen, auch besorgte Stimmen 
ganz in ihrer Nähe. Zur gleichen Zeit erreichte sie auf einem 
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anderen Kanal eine Warnung von Doktor Mercian: »Warum ist 
Sering im Maschinenkern?«

Sering hätte sich nicht im Maschinenkern der Nadel befin-
den dürfen. Er hätte in der Wächterkapsel stecken sollen, be-
reit, zu seinem Platz im Orbit – und in der Geschichte – auf-
zubrechen.

Sie schnitt Sering von der Crew ab und schickte ihm eine 
erboste Anfrage, was ihm einfiele. Für einen Augenblick sah 
sein Avatar sie an, dann bewegte er synchron zu Serings Stimme 
die Lippen.

»Jemand muss Sie aufhalten, Doktor Kern. Sie und ihr gan-
zes Gezücht – Ihre neuen Menschen, Maschinen, Ihre neuen 
Spezies. Wenn Sie hier Erfolg haben, dann wird es andere Wel-
ten geben, das haben Sie selbst gesagt – die werden ja jetzt 
schon terraformt, das weiß ich. Aber hier ist Schluss. Non Ultra 
Natura! Nichts geht über die Natur!«

Kostbare Sekunden, in denen sie vielleicht etwas hätte aus-
richten können, verschwendete sie auf persönliche Beleidi-
gungen, bis er weiter fortfuhr: »Ich habe Sie abgeschnitten, 
Doktor. Tun sie das Gleiche bei mir, wenn sie wollen, aber jetzt 
spreche erst mal ich, und Sie werden mich nicht unterbrechen.«

Sie versuchte, ihn abzuschalten, jagte durch die Kontrollen 
der Computersysteme, versuchte herauszufinden, was er getan 
hatte, doch er hatte sie elegant und gezielt ausgesperrt. Ganze 
Bereiche von Brin-2 tauchten in ihren mentalen Schaltplänen 
gar nicht mehr auf, und als sie den Computer nach ihnen 
fragte, schien er von deren Existenz nichts zu wissen. Nichts 
davon war für die Mission entscheidend – nicht für das Fass, 
nicht für die Flasche, noch nicht einmal für die Wächterkap-
sel –, deswegen gehörte nichts davon zu den Systemen, die sie 
täglich zwanghaft überprüft hatte.
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Vielleicht nicht entscheidend für die Mission, aber entschei-
dend für Brin-2.

»Er hat die Sicherungssysteme des Reaktors außer Kraft ge-
setzt«, berichtete Mercian. »Was ist da los? Warum ist er über-
haupt im Maschinenkern?« Er klang alarmiert, aber nicht pa-
nisch, ein guter Hinweis auf die allgemeine Stimmung der Crew.

Er ist im Maschinenkern, weil sein Tod dort augenblicklich 
eintreten und daher schmerzfrei sein wird, ahnte Kern. Zur Über-
raschung der anderen hatte sie sich bereits in Bewegung ge-
setzt. Sie stieg nach oben, kletterte in den Zugangsschacht, 
der zur Nadel führte, weg von dem äußeren Boden, der nur 
»unten« bedeutete, solange man sich in seiner Nähe befand; 
kletterte hinaus aus dem scheinbaren Gravitationsloch, hin-
auf zu dem langen Pylonen, um den sie alle kreisten. Nun über-
schlugen sich die besorgten Nachrichten. Hinter ihr wurden 
Rufe laut. Manche würden ihr folgen, so viel war klar.

Sering redete unbekümmert weiter: »Das ist noch nicht ein-
mal der Anfang, Doktor Kern.« Sogar in der Rebellion war sein 
Ton noch respektvoll. »Zu Hause hat es sicher längst begon-
nen, da ist die Sache wahrscheinlich schon gelaufen. Vielleicht 
noch ein paar Jahre, dann werden Sie hören, dass die Erde 
und unsere Zukunft wieder den Menschen gehören. Keine ge-
pimpten Affen, Doktor Kern. Keine gottgleichen Computer. Keine 
menschliche Freakshow. Das Universum wird wieder uns allein 
gehören, so wie es immer unsere Bestimmung war. Ob im Son-
nensystem oder weiter draußen, in allen Kolonien sind unsere 
Leute inzwischen in Aktion. Wir werden die Macht überneh-
men – und wir haben die Mehrheit hinter uns, das wissen Sie, 
Doktor Kern.«

Sie wurde nun immer leichter, zog sich auf ein »Oben« zu, 
das zu einem »Innen« wurde. Eigentlich hätte sie Sering ver-
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fluchen sollen, aber welchen Sinn hatte das, wenn er sie nicht 
hörte?

Die Schwerelosigkeit im Inneren der Nadel war rasch er-
reicht. Dann hatte sie die Wahl: entweder zum Maschinenkern, 
wo Sering zweifellos Maßnahmen ergriffen hatte, um jede Ein-
mischung zu verhindern, oder in die entgegengesetzte Rich-
tung. Sich abkehren, in einem sehr endgültigen Sinn.

Sie würde alles überwinden können, was Sering ihr in den 
Weg legte, da hatte sie volles Vertrauen zu ihren überlegenen 
Fähigkeiten. Doch das würde Zeit kosten. Wenn sie in diese 
Richtung der Nadel weiterging, hin zu Sering und seinen Fal-
len und verschlüsselten Barrieren, dann würde die Zeit gegen 
sie arbeiten.

»Und wenn die Machthaber uns aufhalten wollen, Doktor 
Kern«, fuhr die abscheuliche Stimme in ihrem Ohr fort, »dann 
werden wir kämpfen. Wenn wir nur mit Gewalt wieder Herr 
über unser Schicksal werden können, dann soll es so sein.«

Sie schenkte seinen Worten kaum Beachtung, doch eiskalte 
Furcht kroch in ihr hoch – nicht wegen der Gefahr, die Brin 2 
und ihr selbst drohte, sondern wegen dem, was er über die Erde 
und die Kolonien gesagt hatte. Ein Krieg? Unmöglich. Noch nicht 
einmal die NUNs … Doch tatsächlich hatte es einige Zwi-
schenfälle gegeben – Anschläge, Aufstände, Bomben. Die ge-
samte Mondbasis auf Europa war beeinträchtigt gewesen. Aber 
die NUNs waren doch nur ein bisschen Spucke im tosenden 
Sturm des unaufhaltsamen Wandels. Daran hatte sie immer ge-
glaubt. Solche Ausbrüche waren doch nicht mehr als die letz-
ten Zuckungen der Zurückgebliebenen.

Sie hatte nun die entgegengesetzte Richtung eingeschlagen, 
weg vom Maschinenkern – als ob es auf der Brin genügend 
Platz gäbe, um der bevorstehenden Explosion zu entkommen. 
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Doch ihre Entscheidung war völlig rational. Sie wusste genau, 
was sie tat.

Vor ihr lag die Luke zur Wächterkapsel. Erst jetzt wurde ihr 
bewusst, dass ein Teil ihres Verstands – der Teil, auf den sie 
sich bei komplexen Berechnungen verließ – die gegenwär-
tige Situation bereits vollständig begriffen und die eine kleine 
Chance auf ein Entkommen erkannt hatte.

Hier hätte Sering eigentlich sein müssen, in dieser gemäch-
lichen Fähre, die er – in einer vernünftigen Zeitlinie – in die 
Zukunft hätte steuern sollen. Sie gab der Luke das Kommando 
zum Öffnen und stellte erleichtert fest, dass die Kapsel, der eine 
Teil der Ausrüstung, der Sering tatsächlich etwas anging, an-
scheinend von seinen Manipulationen verschont geblieben war.

Die erste Explosion kam, und kurz glaubte sie, es würde 
auch die letzte sein. Die ganze Brin-Station erbebte, doch der 
Maschinenkern schien standzuhalten – ansonsten hätte es sie 
längst in tausend Stücke gerissen. Sie blendete die chaotische 
und verzweifelte Kommunikation ihrer Crew wieder ein: Se-
ring hatte die Rettungskapseln sabotiert. Niemand sollte dem 
Schicksal, das er sich selbst zugedacht hatte, entkommen. Hatte 
er dabei irgendwie die Wächterkapsel vergessen?

Auf jeden Fall würden die explodierenden Rettungskapseln 
die Station von ihrer Position abbringen, entweder auf den Pla-
neten zu oder hinaus ins offene All. Sie musste hier weg.

Die Luke hatte sich auf ihr Kommando hin geöffnet, und 
sie ließ die Wächterkapsel eine Diagnose der Abwurfvorrich-
tung erstellen. Es gab kaum Platz hier drinnen, nur den Sarg 
für den Kälteschlaf – stell ihn dir nicht als Sarg vor! – und die 
Displays der verschiedenen Systeme.

Der Zentralcomputer der Kapsel bombardierte sie mit Fra-
gen – weder war sie hier der richtige Mensch, noch trug sie 
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die übliche Ausrüstung für langen Kälteschlaf. Aber ich habe 
auch nicht vor, hier Jahrhunderte auszuharren; nur so lange, 
bis sich der Sturm verzogen hat. Rasch setzte sie sich über alle 
Spitzfindigkeiten hinweg. Inzwischen hatte der Diagnosecheck 
Serings Sabotage lokalisiert beziehungsweise per Ausschluss-
verfahren die Teile der Abwurfvorrichtung identifiziert, die er 
aus der Systemanzeige gelöscht hatte. Die lauter werdenden 
Geräusche legten nahe, dass sie wohl am besten das Schlie-
ßen der Tür anordnete und die Systeme verriegelte, damit nie-
mand von draußen eindringen konnte.

Sie stieg in den Kälteschlaf-Tank, und etwa zu dieser Zeit be-
gann das Gehämmer – es waren die Crewmitglieder, die nur 
wenig später die gleichen Schlüsse gezogen hatten wie sie. 
Sie blockierte ihre Nachrichten. Auch Sering blockierte sie, 
denn der würde ihr nun sicher nichts Nützliches mehr mittei-
len. Besser, sie teilte ihren Kopf mit niemandem als den Kon-
trollsystemen der Steuerung.

Sie hatte keinerlei Vorstellung, wie viel Zeit ihr noch blieb, 
doch sie arbeitete mit jener Mischung aus Schnelligkeit und 
Sorgfalt, für die sie bekannt war und die sie so weit gebracht 
hatte. Sie hat mich an die Spitze von Brin 2 gebracht und auch 
hierher, in diese Kapsel. Was für ein schlauer, todgeweihter Affe 
ich doch bin. Das gedämpfte Gehämmer wurde drängender, 
doch in der Kapsel gab es nur Platz für eine Person. Sie war 
weiß Gott nie zartbesaitet gewesen, doch jetzt musste sie ihr 
Herz noch mehr verhärten, durfte nicht an all die Namen und 
Gesichter denken, an ihre treuen Kollegen, die von ihr und 
Sering zu einem explosiven Ende verdammt wurden.

Dem ich selbst noch nicht entkommen bin, rief sie sich in 
Erinnerung. Doch dann war sie endlich so weit, hatte eine 
notdürftige Abwurfsequenz erstellt, die Serings Geistersysteme 



26

umging. Würde es funktionieren? Sie hatte weder die Möglich-
keit für einen Probelauf, noch blieben ihr andere Optionen. 
Und vermutlich auch keine Zeit mehr.

Abwurf, befahl sie dem Computer und brüllte dann alle 
vorprogrammierten Versionen von »Sind Sie sicher?« nieder, 
bis sie spürte, wie sich der Abwurfmechanismus in Bewegung 
setzte.

Der Computer wollte sie wie geplant sofort in den Kälte-
schlaf versetzen, aber sie gebot ihm Einhalt. Wenn die Kapi-
tänin schon nicht zusammen mit ihrem Schiff unterging, dann 
würde sie dem Ende wenigstens aus der Ferne beiwohnen. 
Welche Entfernung ist dafür wohl nötig?

Inzwischen schrie ein Sturm aus Nachrichten nach ihr und 
verlangte Aufmerksamkeit. Jedes Mitglied der Crew wollte 
mit ihr sprechen, sie aber hatte keinem von ihnen etwas zu 
sagen.

Auch in der Wächterkapsel gab es keine Fenster. Wäre es ihr 
Wunsch gewesen, hätte sie der rasch kleiner werdenden Sta-
tion durch ihr Inneres Auge hinterherblicken können, während 
die kleine Kapsel mit ihrer lebendigen Fracht auf die vor aus-
berechnete Umlaufbahn hinunterfiel.

Noch einmal nahm sie Kontakt zum Brin-System auf, ihr 
Helmfunksender wurde von der Wächterkapsel verstärkt. Fass 
abwerfen, befahl sie.

Als nichts geschah, dachte sie kurz an einen fürchterlichen 
Zufall, doch dann wurde ihr klar, dass sie es vermutlich mit 
Serings erster und besonders subtiler Sabotage zu tun hatte – 
die mechanischen Abwurfvorrichtungen von Flasche und Fass 
waren ihr einfach zu banal erschienen, um sie je zu überprü-
fen. Auf den Schultern anderer Menschen, so hatte sie es aus-
gedrückt, dabei aber nicht wirklich an die Leute gedacht, die 
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in der Pyramide der Errungenschaften unter ihr standen. Auch 
der Geringste musste doch bereit sein, ihr Gewicht zu tragen, 
damit nicht alles in sich zusammenfiel.

Die Eruption selbst sah sie nicht in ihrem Inneren Auge, le-
diglich ein kurzes Aufflackern von Schadensberichten der 
Brin-2-Computer nahm sie wahr, und mit einem Schlag waren 
all ihre Kollegen, die Station samt dem Verräter Sering sowie 
ihre gesamte Arbeit nur noch eine auseinandertreibende Trüm-
merwolke, dazu der Geisterhauch einer verwehenden Atmo-
sphäre mit ein paar unkenntlichen organischen Überbleibseln.

Kurs korrigieren und stabilisieren. Sie hatte eine Schock-
welle erwartet, doch die Wächterkapsel hatte sich schon zu 
weit entfernt, und Energie und Materie von Brin 2 waren im 
Vergleich zu den Distanzen so unerheblich, dass kaum eine 
Anpassung notwendig war, um die Kapsel auf ihrer program-
mierten Umlaufbahn zu halten.

Zeig es mir. Sie wappnete sich gegen den Anblick, aber aus 
dieser Entfernung schien es ein Nichts – ein kurzes Aufblit-
zen, ein winziges Boot, mit dem all ihre Ideen und Freunde 
verbrannt waren.

Letztendlich auch nur ein Fass voll überentwickelter Affen. 
Aus diesem Abstand, vor der gewaltigen, gleichgültigen Kulisse 
von allem anderen ließ sich kaum noch sagen, warum irgend-
etwas davon eine Rolle gespielt hatte.

Notsignal, ordnete sie an. Schließlich mussten sie auf der 
Erde erfahren, was passiert war. Sie mussten kommen und sie 
holen, sie aufwecken wie Dornröschen. Immerhin war sie Dok-
tor Kern. Die Zukunft der menschlichen Rasse, genau hier. Sie 
brauchten sie.

Zwanzig lange Jahre, bis ihr Signal die Erde erreichen würde. 
Weit länger, bis die Rettung kam, selbst mit den besten Fusions-
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antrieben, die drei Viertel der Lichtgeschwindigkeit erreichten. 
Aber ihr schwacher Körper konnte so lange im Kälteschlaf 
überdauern – und auch noch länger.

Einige Stunden später sah sie dem Ende zu: Das Fass traf auf 
die Atmosphäre.

Die Feuersbrunst auf Brin 2 hatte es auf eine Tangente der 
geplanten Flugbahn katapultiert und beinahe hinaus ins offene 
All geschleudert. Für die Fracht hätte es am Ende keinen Un-
terschied gemacht. Es ging nun in Flammen auf, zog wie ein 
Meteor durch die Atmosphäre der grünen Welt. Der Gedanke 
an den verständnislosen Schrecken, den die Primaten vor ihrem 
Flammentod durchleben mussten, berührte sie irgendwie mehr 
als der Tod ihrer Mitmenschen. Und hätte Sering nicht eben 
darin den Beweis gesehen, dass er im Recht war?

Aus reiner Gewohnheit, aus überflüssig gewordener profes-
sioneller Gründlichkeit suchte sie nach der Flasche, sah zu, 
wie der Kanister in einem flacheren Winkel durch die Atmo-
sphäre fiel und seine virale Fracht auf einer Welt ablud, auf 
der es keine Affen gab, für die das Virus bestimmt gewesen 
war.

Ich kann neue Affen besorgen. Es war ein seltsames Mantra, 
das ihr aber guttat. Der Uplift-Virus würde Jahrtausende über-
stehen. Das Projekt würde den Verrat und den Tod seiner Schöp-
fer überleben. Dafür würde sie eigenhändig sorgen.

Achte auf Veränderungen in den Funksignalen. Weck mich 
auf, wenn du welche registrierst, ordnete sie an.

Der Computer der Kapsel war darüber nicht glücklich. Er ver-
langte genauere Parameter. Kern grübelte über potenziell rele-
vante Entwicklungen nach. Sie alle aufzulisten, wäre genauso 
vergeblich, wie die Zukunft vorhersagen.

Dann gib mir Optionen.
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Eine lange Liste lief über ihr Helmvisier. Der Computer der 
Kapsel war ein hochentwickeltes Stück Technologie, so kom-
plex, dass er Empfindungsfähigkeit zumindest vortäuschen 
konnte.

Upload-Einrichtung, forderte sie an. Die Idee war ihr nicht 
ganz geheuer, aber hatte sie nicht immer schon gesagt, wie 
viel einfacher das Leben wäre, wenn sie alles selbst erledigen 
könnte? Die Kapsel konnte ein Abbild ihres Bewusstseins hoch-
laden. Zwar nur eine unvollkommene Kopie, doch so würde 
ein Kern-Computer-Verbundsystem entstehen, das durch eine 
Simulation ihres eigenen Urteils auf äußere Ereignisse rea-
gieren konnte. Sie überflog die Warnungen und Anmerkun-
gen – noch eine bahnbrechende Technologie, die sie dringend 
voran treiben mussten. Laut der Prognose würde die KI die 
hochgeladene Kern immer weiter integrieren, sodass das Ver-
bundsystem nach und nach zu feineren Unterscheidungen 
imstande sein würde. Das Endergebnis war potenziell intelli-
genter und leistungsfähiger als die bloße Summe von Mensch 
und Maschine.

Ausführen, ordnete sie an. Dann legte sie sich hin und war-
tete darauf, dass die Kapsel mit dem Gehirnscan begann. Wenn 
nur die Rettungsmannschaft bald eintrifft.
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 1.2
TAPFERE KLEINE JÄGERIN

Sie ist Portia, und sie ist auf der Jagd.
Sie ist acht Millimeter groß, aber in ihrer winzigen Welt ist 

sie ein Tiger, wild und listenreich. Wie bei allen Spinnen be-
steht ihr Körper aus zwei Teilen. Im kleinen Unterleib befin-
den sich die Buchlunge und der Großteil der Gedärme. Der 
Kopf-Körper wird von zwei riesigen Augen dominiert, die für 
perfektes Binokularsehen nach vorne ausgerichtet sind; zwei 
kleine Büschel darüber krönen sie wie ein Paar Hörner. Sie ist 
struppig, ihr Haarkleid von schwarz-braunen Mustern durch-
zogen. Für Fraßfeinde sieht sie mehr nach totem Blatt aus als 
nach lebender Beute.

Sie wartet. Die Beißklauen unter ihren furchterregenden 
Augen werden von zwei weiteren Mundwerkzeugen flankiert: 
den blendend weißen Kiefertastern, die, lang gestreckt wie 
Gliedmaßen, einem zitternden Schnurrbart ähneln. Die Wis-
senschaft hat sie Portia labiata getauft; sie ist nur eine unter 
vielen Arten von Springspinnen.

Ihre ganze Aufmerksamkeit gilt einer anderen Spinne, die 
in ihrem heimischen Nest lauert. Es handelt sich um Scyto-
des pallida, langbeiniger und buckliger als Portia und in der 
Lage, giftig-klebrige Seide zu speien. Die Scytoden sind dar-
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auf spezialisiert, Springspinnen wie Portia zu fangen und zu 
fressen.

Portia wiederum versteht sich darauf, spinnenfressende Spin-
nen zu fressen – die meisten davon größer und stärker als sie 
selbst.

Bemerkenswert sind ihre Augen: Die stecknadelkopfgroßen 
Scheiben mit beweglichen Kammern dahinter haben die Seh-
schärfe eines Primaten und setzen die Welt um sie herum zu-
sammen.

Portia hat keine Gedanken. Im Vergleich zu den hundert Mil-
liarden Nervenzellen eines Menschen ergeben ihre sechzig-
tausend Neuronen kaum ein Gehirn. Und doch geht in dem 
winzigen Gewebsknoten etwas vor sich. Ihren Feind hat sie 
bereits erkannt, sie weiß, dass ein Frontalangriff der Spei-
spinne tödlich wäre. Sachte hat sie am Rande von deren Netz 
herumgespielt, hat der Scytode allerlei taktile Lügen geschickt, 
versucht, sie aus der Reserve zu locken. Ihre Feindin hat das 
eine oder andere Mal gezuckt, lässt sich jedoch nicht täu-
schen.

So viel leisten ein paar Zehntausend Nervenzellen: Vergeb-
lich hat Portia Variante um Variante durchprobiert, immer auf 
der Suche nach der größtmöglichen Reaktion – nun wird sie 
die Sache anders angehen.

Mit ihren scharfen Augen hat sie die Umgebung des Net-
zes, die Äste und Zweige darüber und darunter taxiert. Ir-
gendwo in ihrem winzigen Nervenknoten ist in akribischer 
Detailarbeit eine dreidimensionale Karte entstanden, penibel 
hat sie einen Kurs festgelegt, auf dem sie sich wie ein win-
ziger Assassine von oben auf die Scytode stürzen kann. Der 
Plan ist nicht perfekt, doch etwas Besseres gibt die Umge-
bung nicht her, und in der Theorie hat ihr kleiner Fetzen von 
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Gehirn bereits alles vorausberechnet. Über den Großteil des 
Wegs wird sie die Scytode nicht sehen können, doch auch ohne 
Sichtkontakt bleibt die Beute in ihrem winzigen Verstand ge-
speichert.

Ginge es um etwas anderes als eine Scytode, dann hätte sie 
eine andere Taktik gewählt – oder so lange experimentiert, bis 
etwas geklappt hätte. In der Regel gelingt ihr das.

Über Jahrtausende haben Portias Ahnen gerechnet und Ent-
scheidungen getroffen, jede Generation um ein Winziges raf-
finierter, denn die besten Jägerinnen legen die meisten Eier.

So weit die Natur, und gerade will sich Portia auf den Weg 
machen, als eine Bewegung sie ablenkt.

Ein weiteres Mitglied ihrer Spezies ist eingetroffen: ein Männ-
chen. Auch dieses hat die Scytode beobachtet, nun mustert es 
sie mit scharfem Blick.

Normalerweise würden Angehörige ihrer Art jetzt entschei-
den, dass das kleine Männchen ein weniger riskantes Mit-
tagsmahl darstellt als die Scytode und ihre Pläne entspre-
chend ändern. Doch irgendwas ist nun anders. Die Präsenz 
des Männchens spricht zu ihr als eine neue, komplexe Er fah-
rung. Mit einem Mal bedeutet die kauernde Gestalt auf der 
anderen Seite des Scytodes-Netzes nicht einfach Beute/Paa-
rungspartner/irrelevant. Eine unsichtbare Verbindung spannt 
sich zwischen ihnen auf. Zwar erfasst sie nicht ganz, dass 
das Männchen etwas wie sie ist, aber in ihrer strategischen 
Planung tut sich eine neue Dimension auf. Eine neue Kate-
gorie erweitert ihre Möglichkeiten um ein Hundertfaches: Ver-
bündeter.

Minutenlang studieren die beiden Jägerspinnen ihre men-
talen Landkarten, während die geduldige Scytode nichts ahnend 
dazwischen hängt. Dann sieht Portia zu, wie das Männchen 
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langsam ein Stück über den Rand des Netzes krabbelt. Es war-
tet, ob auch sie sich bewegt. Das tut sie nicht. Wieder macht 
das Männchen ein paar vorsichtige Schritte. Schließlich befin-
det es sich dort, wo seine Anwesenheit ihre instinktive Berech-
nung der Erfolgschancen verändert.

Sie startet auf ihrem vorausberechneten Kurs, krabbelt, 
springt, lässt sich an einem Faden herab; die dreidimensionale 
Welt behält sie fortlaufend im Gedächtnis, ebenso wie die bei-
den anderen Spinnen.

Zu guter Letzt ist sie in Stellung über dem Netz der Scytode, 
das regungslose Männchen ist nun wieder in Sicht. Sie war-
tet, bis es mit seinem Spiel beginnt. Ganz vorsichtig tritt das 
Männchen auf die seidenen Stränge. Seine Bewegungen sind 
mechanisch, eine monotone Wiederholung, als wäre es nichts 
als ein Stück totes Blatt, das im Netz gelandet ist. Die Scytode 
bewegt sich kurz, verharrt dann wieder. Eine Brise lässt das Netz 
schaukeln, und versteckt im Rauschen der zitternden Stränge 
eilt das Männchen vorwärts.

Jetzt springt und tanzt es auf und nieder, spricht laut und 
deutlich in der Sprache des Netzes: Beute! Hier, eine Beute ver-
sucht zu entkommen!

Blitzartig setzt sich die Scytode in Bewegung, und nun schlägt 
Portia zu, lässt sich hinter ihrem Feind herunterfallen, ver-
senkt ihre Beißklauen in dessen Fleisch. Ihr Gift lässt die an-
dere Spinne jäh erstarren. Die Jagd ist zu Ende.

Kurz darauf kehrt das Männchen zurück, und die beiden 
betrachten einander, versuchen sich ein neues Bild der Welt 
zu machen. Sie fressen. Immer wieder will sie das Männchen 
verjagen, doch diese neue Dimension der Gemeinschaft gebie-
tet ihren Klauen Einhalt. Das Männchen ist Beute – es ist keine 
Beute.
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Später jagen sie wieder gemeinsam. Sie sind ein gutes Team. 
Zusammen meistern sie neue Situationen und überwinden 
Feinde, wo jeder einzeln zurückgewichen wäre.

Von Beute/keine Beute wird es schließlich zum Gatten be-
fördert, denn was Männchen angeht, ist Portias Verhaltens-
repertoire beschränkt. Nach der Paarung nehmen andere In s-
tinkte überhand, und die Partnerschaft endet.

Sie legt ihre Eier, das große Gelege einer sehr erfolgreichen 
Jägerin.

Ihre Kinder werden schön und schlau sein und zum Doppel-
ten ihrer Größe heranwachsen, infiziert mit dem Nanovirus, den 
sowohl Portia als auch das Männchen in sich tragen. Künftige 
Generationen werden noch größer und klüger und erfolgrei-
cher werden, eine nach der anderen wird sich, viral beschleu-
nigt, weiterentwickeln, und wer die neuen Vorteile am geschick-
testen nutzt, wird den Genpool dominieren.

Portias Kinder werden die Welt erobern.
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 1.3
DIE LICHTER ERLÖSCHEN

Beim Erwachen wurde Doktor Avrana Kern von einem Dutzend 
komplizierter Informationsfeeds bombardiert. Keiner davon war 
sonderlich hilfreich bei der Erinnerung daran, was passiert 
war oder warum sie völlig erledigt in einer Kälteschlaf-Einheit 
wach wurde. Die Augen vermochte sie nicht zu öffnen, ihr 
ganzer Körper war verkrampft, die Gedanken völlig leer, bis 
auf den Overkill an Informationen, als sämtliche Systeme der 
Wächterkapsel zugleich zeternd Bericht erstatten wollten.

Eliza-Modus!, befahl sie in Gedanken. Ihr war übel, und sie 
fühlte sich aufgebläht, verstopft und überstimuliert zugleich, 
während sich die Maschinerie des Sargs damit abmühte, wie-
der etwas aus ihr zu machen, das Ähnlichkeit mit aktivem 
Leben hatte.

»Guten Morgen, Doktor Kern«, begrüßte die Wächterkapsel 
sie in ihrem Hörzentrum. Sie hatte eine weibliche Stimme an-
genommen, kraftvoll und beruhigend. Kern war nicht beruhigt. 
Sie hätte gern gefragt, warum sie sich hier befand, fühlte aber 
schon die Antwort heraufdämmern.

Gib mir einfach etwas, das meine Erinnerungen zurückbringt!, 
ordnete sie an.

»Das ist nicht empfehlenswert«, warnte die Kapsel.
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Wenn du willst, dass ich irgendeine Entscheidung treffe … 
Stück für Stück kehrte nun alles zurück, unter der Flut der grau-
sigen Erkenntnis brachen die Dämme. Brin 2 war zerstört. Ihre 
Kollegen tot. Die Affen ebenso. Alles war verloren, außer sie 
selbst.

Und sie hatte der Kapsel befohlen, sie zu wecken, wenn Funk-
signale eintrafen.

Sie wollte tief Luft holen, doch ihre Brust gehorchte ihr nicht, 
sie brachte nur ein rasselndes Keuchen zustande. Wurde auch 
Zeit, sagte sie zur Kapsel, auch wenn das gegenüber einem 
Computer reichlich sinnlos war. Jetzt, da die Kapsel mit ihr 
sprach, hatte sie instinktiv den Drang, mit ihr zu sprechen wie 
mit einem Menschen. Das war schon immer die irritierende 
Nebenwirkung des Eliza-Modus gewesen. Wie viel Zeit ist ver-
gangen, nach irdischem Standard?

»Vierzehn Jahre und zweiundsiebzig Tage, Doktor.«
Das ist … Sie spürte, wie sich ihre Kehle ein wenig öffnete. 

»Das kann nicht …« Es war sinnlos, einem Computer zu sagen, 
dass etwas nicht sein konnte, aber da stimmte wirklich etwas 
nicht. Das war nicht lange genug. In dieser Zeit konnte die 
Nachricht noch nicht die Erde erreicht haben, und schon gar 
nicht hätte ein Rettungsschiff eintreffen können. Dann aber 
stieg jähe Hoffnung in ihr auf. Natürlich, ein Schiff war zu 
ihr aufgebrochen, noch bevor Sering Brin 2 zerstört hatte. Be-
stimmt war die NUN-Identität des Mannes aufgeflogen, als diese 
Leute mit ihrem albernen Aufstand gescheitert waren. Sie war 
gerettet. Ganz bestimmt war sie gerettet.

Kontakt einleiten, befahl sie der Kapsel.
»Ich fürchte, das ist nicht möglich, Doktor.«
Mit verächtlichem Schnauben rief sie die System-Feeds wie-

der auf, schon besser in der Lage, sie auszulesen. Jedes Modul 
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der Kapsel öffnete bereitwillig einen Kanal und bestätigte seine 
Funktionsbereitschaft. Sie überprüfte die Kommunikation. Der 
Empfänger arbeitete im Toleranzbereich. Auch die Transmit-
ter funktionierten – sie sandten das Notsignal und außerdem, 
entsprechend ihrer ursprünglichen Aufgabe, einen komplexen 
Satz aus Botschaften an den Planeten unter ihr. Denn eigent-
lich hatte der Planet ja die Wiege einer neuen Spezies sein 
sollen, die eines Tages die Botschaften empfangen und deko-
diert hätte. Das konnte sie vergessen.

»Ist alles …« Ihre krächzende Stimme machte sie rasend. 
Erläutere. Was ist das Problem?

»Ich fürchte, da ist nichts, mit dem man Kontakt aufnehmen 
könnte, Doktor«, erklärte ihr die Kapsel im höflichen Eliza-
Modus und präsentierte ihr dann eine Simulation des umge-
benden Raums: Planet, Wächterkapsel. Kein Schiff von der Erde.

Erkläre.
»Es gab eine Veränderung in den Funksignalen, Doktor. Ich 

fürchte, ich benötige eine Autorisierung, um deren Signifikanz 
zu beurteilen.«

»Hör auf mit diesem ›Ich fürchte‹!«, blaffte sie gereizt.
»Selbstverständlich, Doktor.« Und sie würde damit aufhö-

ren, wie Kern wusste. Ab sofort war dieser spezielle Manieris-
mus aus ihrer Sprache getilgt. »Seit Sie in den Kälteschlaf ge-
fallen sind, habe ich die Signale von der Erde überwacht.«

»Und?« Kerns Stimme zitterte ein wenig. Sering hat einen 
Krieg erwähnt. Hat es Nachrichten über einen Krieg gegeben? 
Und der nächste Gedanke: Würde die Kapsel überhaupt wissen, 
ob sie mich wecken muss? Auf solche Inhalte würde sie die Nach-
richten nicht filtern können. Also was …?

Eines war inmitten der Fülle an Informationen die ganze 
Zeit offensichtlich gewesen, doch jetzt lenkte die Kapsel ihre 
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Aufmerksamkeit darauf: nicht auf ein Signal, sondern auf die 
Abwesenheit davon.

Was soll das?, wollte sie fragen. Wollte der Kapsel wieder 
einen Irrtum vorwerfen und sie anweisen, die Sache erneut zu 
prüfen, obwohl die Kontrolle doch kontinuierlich lief.

Es gab keine Funksignale von der Erde mehr. Die letzten er-
löschenden Spuren hatten die Kapsel passiert und waren, mit 
Lichtgeschwindigkeit von der Erde ausgesandt, bereits um zwan-
zig Jahre veraltet gewesen, als sie an ihr vorbei in die Leere 
geschossen waren.

Ich möchte die letzten zwölf Stunden der Signale anhören.
Sie hatte gedacht, es würden zu viele sein, doch es kamen 

nur noch ein paar versprengte verschlüsselte Botschaften. Bei 
denen, die sie zu deuten wusste, handelte es sich um Hilferufe. 
Sie ging die Nachrichten weitere achtundvierzig Stunden rück-
wärts durch, versuchte, aus den Fragmenten schlau zu wer-
den. Mehr hatte die laufende Aufnahme der Kapsel nicht ge-
speichert. Die genauen Einzelheiten waren bereits verloren, 
entfernten sich so schnell von ihr, dass sie sie nie hätte einho-
len können. Auf jeden Fall aber war Serings Krieg ausgebrochen, 
und das war alles, woran sie denken konnte. Er war über die 
Menschheit gekommen und hatte eine Kolonie nach der ande-
ren ausgelöscht. Im ganzen Sonnensystem waren die Lichter 
ausgegangen, als die NUNs und ihre Verbündeten sich erho-
ben und mit ihren Feinden um das Schicksal der Menschheit 
gerungen hatten.

Unbestreitbar schien die Sache eskaliert zu sein. Kern wusste 
nur zu gut, dass die Regierungen von Erde und Kolonien über 
Waffen von entsetzlichem Potenzial verfügten und dass die 
Wissenschaft theoretisch noch weit Schlimmeres hervorbrin-
gen konnte.
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So richtig war der Krieg erst auf der Erde ausgebrochen, so 
viel konnte sie sagen. Keine Seite hatte nachgegeben. Unerbitt-
lich hatten beide immer neues Spielzeug aus der Kiste gezo-
gen. Die Anfänge waren in dem zweieinhalbtägigen Fenster aus 
Funksignalen nicht auszumachen, doch sie hatte die fürchter-
liche Ahnung, dass der gesamte globale Konflikt weniger als 
eine Woche gedauert hatte.

Und nun war die zwanzig Lichtjahre entfernte Erde ver-
stummt, schwieg schon seit zwei Jahrzehnten. Wo waren nur 
alle? Hatte sich die gesamte menschliche Rasse selbst ausge-
löscht, oder war sie in ein finsteres Zeitalter zurückgeworfen 
worden, in dem primitive Wesen stumpf zu den Lichtern am 
Himmel aufblickten und vergessen hatten, dass ihre Vorfahren 
sie einst erschaffen hatten?

»Die Stationen, die Kolonien im Sonnensystem … die ande-
ren …«, brachte sie heraus.

»Eine der letzten Transmissionen von der Erde war ein 
auf allen Frequenzen und in alle Richtungen verbreitetes 
Virus, Doktor«, berichtete Eliza mit schmerzerfüllter Stimme. 
»Sein Zweck bestand darin, alle empfangenden Systeme 
zu infizieren und außer Gefecht zu setzen. Wie es scheint, 
konnte er die gängigen Sicherheitssysteme überwinden. Ich 
vermute, dass die Systeme der Kolonien sämtlich ausgeschal-
tet wurden.«

»Aber das bedeutet ja …« Avrana fröstelte bereits so sehr, 
wie ein Mensch nur konnte, und so verursachte ihr das Be-
greifen keine weitere Gänsehaut. Bei den Kolonien innerhalb 
des Sonnensystems und den wenigen außerhalb war das Terra-
forming noch längst nicht abgeschlossen. Zwar waren sie früh 
in der Geschichte der menschlichen Raumfahrt gegründet wor-
den, aber die ausgedehnten Siedlungen hatten die Prozesse ver-



40

langsamt: Es gab einfach zu viele Zehen, auf die man dort 
treten konnte. Bei Planeten, auf denen man erst Tabula rasa 
machen konnte, war alles so viel einfacher, und Kerns Welt war 
unter diesen als erste vollendet worden. Außerhalb der Erde 
waren die Menschen völlig von ihrer Technologie und Compu-
tern abhängig.

Wenn ein solches Virus die Systeme auf Mars oder Europa 
übernommen und gecrasht hatte, dann bedeutete das den Tod. 
Den schnellen, kalten Tod des Erstickens.

»Wie hast du denn überlebt? Wie haben wir überlebt?«
»Doktor, das Virus war nicht dafür geschaffen, experimen-

telle Konstrukte hochgeladener menschlicher Persönlichkeiten 
anzugreifen. Aufgrund Ihrer Präsenz in meinen Systemen war 
ich kein passender Wirt.«

Durch die Lichter ihres Helmvisiers starrte Avrana Kern in 
die Dunkelheit der Wächterkapsel, dachte an all die Orte in 
der viel größeren Dunkelheit, wo sich die Menschheit in klei-
nen, zerbrechlichen Hüllen eingenistet hatte. Am Ende fiel ihr 
nur eine Frage ein: »Warum hast du mich geweckt?«

»Ich benötige eine Autorisierung, Doktor.«
»Welche Autorisierung könntest du jetzt noch brauchen?«, 

fragte sie den Computer eisig.
»Sie werden in den Kälteschlaf zurückkehren müssen«, er-

klärte ihr die Kapsel, und nun vermisste sie bitterlich das 
»… fürchte ich«, das ein menschliches Zögern hätte anklingen 
lassen. »Doch angesichts der mangelnden Informationen über 
die äußeren Umstände werde ich vermutlich keinen angemes-
senen Trigger festlegen können, um Sie wieder zu wecken. Ich 
glaube auch, dass Sie selbst mir dahingehend keine Instruk-
tionen geben können, obgleich Sie mir jede gewünschte An-
weisung erteilen oder alternativ eine Zeitspanne bestimmen 
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können. Oder aber Sie vertrauen darauf, dass Ihre hochgela-
dene Persönlichkeit Sie zur rechten Zeit weckt.«

Ein unausgesprochenes Echo hallte durch ihren Geist: Oder 
niemals. Es könnte niemals eine rechte Zeit geben.

Zeig mir den Planeten.
Der große grüne Globus, um den sie kreiste, erschien, und 

mit ihm sämtliche Messwerte und Eigenschaften, alle verlinkt 
mit einem Baum zusätzlicher Details. Irgendwo in all diesen 
Informationen hätte sie auch die Verantwortlichen finden kön-
nen – die Namen der Toten, die sämtliche Bestandteile entwor-
fen und gebaut hatten, die Plattentektonik gesteuert und die 
Wettersysteme ins Leben gerufen, die Erosion vorangetrieben 
und den entstandenen Erdboden mit Leben beimpft.

Aber die Affen sind verbrannt. Alles war umsonst.
Es schien unfassbar, wie nah sie ihrem großen Traum ge-

kommen war, das Leben im Universum zu verbreiten – der 
Diversifizierung der Intelligenz, dem garantierten Überleben 
des irdischen Vermächtnisses. Der Krieg und Serings Idiotie sind 
mir ganz knapp zuvorgekommen.

Wie lange können wir durchhalten?, lautete ihre Frage.
»Doktor, unsere Solaranlage sollte unser Überleben auf un-

bestimmte Zeit sichern. Zwar könnten unsere Funktionen ir-
gendwann durch einen externen Einschlag oder eine Häufung 
mechanischer Defekte ausfallen, doch theoretisch gibt es für 
unsere Lebensspanne keine Obergrenze.«

Das sollte wahrscheinlich Hoffnung vermitteln. Für Kern klang 
es eher wie eine Gefängnisstrafe.

Lass mich schlafen, beschied sie der Kapsel.
»Ich benötige eine Orientierung, wann ich Sie wecken soll.«
Sie lachte darüber, und ihre Stimme klang ihr in dem beeng-

ten Raum selbst grässlich in den Ohren. »Wenn das Rettungs-
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schiff eintrifft. Wenn die Affen antworten. Wenn mein hoch-
geladenes untotes Selbst es will. Genügt das?«

»Ich denke, mit diesen Parametern kann ich arbeiten, Dok-
tor. Ich werde Sie nun auf eine Rückkehr in den Kälteschlaf 
vorbereiten.«

Ein langer, einsamer Schlaf. Sie würde in ihre Gruft zu-
rückkehren, und ein Simulacrum ihrer selbst würde über den 
stummen Planeten wachen, in einem stummen Universum, 
als letzter Außenposten der großen Raumfahrer, der mensch-
lichen Zivilisation.



 2PILGERSCHAFT
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 2.1
ZWEITAUSEND JAHRE VON 
ZU HAUSE ENTFERNT

Mit einem Ruck erwachte Holsten Mason aus einem klaustro-
phobischen Albtraum, den er niederkämpfte, sobald er an sein 
Bewusstsein drang. Lange Erfahrung ließ ihn erkennen, wo er 
sich befand und warum kein Grund zur Sorge bestand, doch 
die alten Affeninstinkte feierten noch einmal fröhliche Ur-
stände: Gefangen! Gefangen!, kreischten sie in den Hallen sei-
nes Geists.

Verdammte Affen. Ihm war bitterkalt, er steckte in einem 
Raum, in dem sein Körper kaum Platz fand, tausend Nadeln 
schienen sich gerade aus seiner grauen, nervenlosen Haut zu 
ziehen, Schläuche wurden aus intimeren Bereichen gerissen – 
und nichts davon geschah auch nur mit dem Ansatz sanfter 
Fürsorge.

Reine Routine für die Suspensionskammer. Nur zu gern 
hätte er Hass auf die Dinger geschoben, doch das war für ein 
Mitglied der menschlichen Rasse im Augenblick wohl keine 
Option.

Für den Moment schien das alles zu sein. Er war geweckt, 
aber nicht entlassen worden, würde hinter kaltem Glas in der 
Falle sitzen, niemand würde ihn hören oder von ihm Notiz 
nehmen, während das riesige Schiff mit seinen eisgekühlten 
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Leichen auf ewig immer weiter in die Tiefen des Alls vor-
drang.

Noch einmal sprangen ihn die klaustrophobischen Urängste 
an. Er kämpfte schon gegen den Impuls, eine Hand zu heben 
und gegen den durchsichtigen Deckel über ihm zu schlagen, 
als sich zischend die Versiegelung öffnete und die schwache, 
indirekte Beleuchtung dem helleren Leuchten der Schiffslam-
pen wich.

Seine Augen zwinkerten kaum. Die Suspensionskammer hatte 
seinen Körper sicher schon lange auf das Erwachen vorberei-
tet, bevor sie sich dazu herabließ, seinem Gehirn einen Lebens-
funken zu spendieren. Etwas verspätet wunderte er sich, ob 
irgendwas schiefgegangen war. Es gab schließlich nicht viele 
Szenarien, in denen man ihn geweckt hätte. Er konnte keinen 
Alarm hören, und die wenigen Statusanzeigen innerhalb sei-
ner Kammer hatten alle aus sicheren blauen Balken bestanden. 
Es sei denn natürlich, es sind die Anzeigen, die kaputt sind.

Die Arche Gilgamesch war konstruiert worden, um wahr-
haft lange Zeiträume zu überdauern. Holstens Zivilisation hatte 
zu diesem Zweck jede nur erdenkliche Fertigkeit und wissen-
schaftliche Errungenschaft den kalten, vakuumverwitterten 
Händen ihrer Ahnen entwunden. Trotzdem hätte sich niemand 
dem Schiff anvertraut, hätte es noch eine andere Möglichkeit 
gegeben, denn wie konnte man ernsthaft darauf hoffen, dass 
eine Maschine – oder überhaupt jegliche von Menschen ge-
schaffene Technik – solch entsetzliche Zeitspannen überdauern 
könnte, wie es für ihre Reise nötig war?

»Alles Gute zum Geburtstag! Sie sind jetzt der älteste Mann 
in der Geschichte der Menschheit!«, gratulierte ihm eine durch-
dringende Stimme. »Dann mal raus aus den Federn, Sie fauler 
Bettnässer. Wir brauchen Sie.«
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Holstens Augen gelang es nun, sich auf ein Gesicht zu fo-
kussieren – das Gesicht einer Frau. Ein hageres, von Furchen 
gezeichnetes Antlitz, mit vorspringendem Kinn und ebensol-
chen Wangenknochen; ihr Schädel glich wie sein eigener einem 
Stoppelfeld. Suspensionskammern meinten es nicht gut mit 
menschlichem Haar.

Isa Lain: die Chefingenieurin von Gilgameschs Kernmann-
schaft.

Er versuchte es mit einem Scherz, etwas darüber, dass er 
nie erwartet hätte, von ihr gebraucht zu werden, brachte aber 
kaum mehr als ein Lallen heraus. Sie verstand genug, um ihn 
verächtlich anzusehen.

»Brauchen ist nicht das Gleiche wie wollen, alter Mann. 
Stehen Sie auf. Und knöpfen Sie Ihr Schlafzeug zu, Ihr Arsch 
hängt raus.«

Wie ein hundertjähriger Krüppel ruderte er herum, kämpfte 
sich mühsam aus dem sargförmigen Tank, der … wie lange 
seine Heimstatt gewesen war?

Ältester Mann … in welcher Zeit denn? Mit jähem Begreifen 
kamen ihm Lains Worte noch einmal zum Bewusstsein. »Hey«, 
stammelte er mit schwerer Zunge. »Wie lange? Wie weit drau-
ßen?« Sind wir überhaupt schon aus dem Sonnensystem her-
aus? Müssen wir wohl, sonst hätte sie das nicht gesagt … Und 
als könnte er durch die undurchdringlichen Wände sehen, 
spürte er plötzlich die unermessliche Leere, die sich jenseits 
des Schiffsrumpfs befinden musste – eine Leere, in die seit der 
Eiszeit kein Mensch mehr vorgedrungen war, nicht seit den 
Tagen des Alten Imperiums vor tausend Jahren.

Der Suspensionsraum der Kernmannschaft war zum Bers-
ten gefüllt, bot kaum genug Platz für sie beide und die Rei-
hen von Särgen. Sein eigener und zwei andere waren geöffnet 
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und leer, die restlichen hielten die Beinahe-Leichen der ande-
ren unverzichtbaren Crewmitglieder für künftige Aufgaben 
bereit. Lain bahnte sich einen Weg zur Luke und zog sie auf, 
bevor sie antwortete. Aus ihrem Blick, den sie ihm über die 
Schulter zuwarf, war aller Spott verschwunden.

»Eintausendachthundertundsiebenunddreißig Jahre, Mason. 
Jedenfalls sagt das die Gilgamesch.«

Holsten setzte sich auf den Rand seiner Suspensionskam-
mer zurück, die Beine versagten ihm plötzlich den Dienst.

»Wie ist die … wie macht sie sich? Haben Sie …« Es woll-
ten sich einfach keine vollständigen Sätze bilden. »Wie lange 
sind Sie schon auf? Haben Sie nach … der Fracht … den an-
deren gesehen …?«

»Ich bin seit neun Tagen auf den Beinen, während man Sie 
liebevoll wachgeschleckt hat, Mason. Bin alles durchgegangen. 
Rundum zufriedenstellend. Die haben wirklich gute Arbeit ge-
leistet, als sie diese Mädchen zusammengeschraubt haben.«

»Zufriedenstellend?« Die Unsicherheit in diesem Wort war 
fühlbar. »Dann sind alle …?«

»Zufriedenstellend insofern, als die Ausfallrate in den Kam-
mern der Fracht nur vier Prozent beträgt«, erklärte sie ihm 
knapp. »Nach fast zwei Jahrtausenden kann man das wohl 
als zufriedenstellend bezeichnen. Hätte schlimmer kommen 
können.«

»Richtig. Ja, klar.« Er kam wieder auf die Beine und stakste 
in ihre Richtung, der Boden kalt unter seinen nackten Fußsoh-
len. Er versuchte auszumachen, ob sie beschleunigten oder 
abbremsten oder ob die Schwerkraft im Mannschaftsquartier 
nur durch Rotation erzeugt wurde. Jedenfalls hielt ihn irgend-
etwas am Boden fest. Falls es allerdings ein Sinnesorgan gab, 
das zwischen den Geschmacksrichtungen künstlicher Schwer-
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kraft unterscheiden konnte, dann hatte die Evolution es ver-
säumt, seine Vorfahren damit auszustatten.

Er versuchte nicht daran zu denken, was vier Prozent be-
deutete, oder dass mit dem so praktisch unpersönlichen Wort 
»Fracht« ein ziemlich großer Teil der überlebenden menschli-
chen Rasse gemeint war.

»Und wofür brauchen Sie mich?« Schließlich schliefen die 
anderen größtenteils noch, und welche bizarren Umstände 
würden wohl seine Anwesenheit erfordern, wenn fast die ge-
samte Kommandoebene zusammen mit den Wissenschaftlern, 
Sicherheitsleuten und Technikern noch immer in kalter, traum-
loser Stase verharrte?

»Da ist ein Signal«, sagte Lain und sah ihn dabei gespannt 
an. »Ja, ich dachte mir schon, dass Sie das auf Trab bringt.«

Auf dem Weg zur Kommunikationseinrichtung hatte er wei-
terhin nur Fragezeichen im Kopf, doch Lain schenkte ihm 
keine weitere Beachtung, sondern legte ein mörderisches Tempo 
vor, während er ihr torkelnd hinterherstolperte, auf Beinen, 
die ihm alle paar Schritte den Dienst verweigerten.

Wie erwartet war Vrie Guyen der dritte Frühaufsteher. Worin 
auch immer der Notfall bestand, er erforderte den Komman-
danten der Gilgamesch, die Chefingenieurin und den Alter-
tumsforscher. Und Lains Bemerkung passte haargenau dazu. 
Ein Signal. Was konnte das hier draußen bedeuten? Entweder 
handelte es sich um etwas vollkommen Fremdartiges oder 
um ein Überbleibsel des Alten Imperiums, für das Holsten Ex-
perte war.

»Das Signal ist schwach und stark verzerrt. Die Gilgamesch 
hat lange gebraucht, um es überhaupt als das zu identifizieren, 
was es ist. Jetzt hätte ich gern, dass Sie sich die Sache an-
sehen.« Guyen war ein dürrer, schmächtiger Mann, Mund und 


