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Fur alle,
die sich plotzlich ungewollt
in einem anderen Leben wiederfinden.
Fiir Wolfram und fir David.

Und fiir mich.
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Ein Wort zuvor

Vor eineinhalb Jahren ist mein Buch Sieben Stunden im April
erschienen und auch heute noch wire es mir lieber, ich hatte es
nie schreiben miissen. Das Buch hat mir einen gewissen Grad an
Bekanntheit eingebracht. Und ja - ich hitte es vorgezogen, mit ei-
nem sensationellen Roman oder einem bahnbrechenden Fachbuch
bekannt zu werden. Oder gar nicht.

Ob ich es je bereut hitte, meine Geschichten vom Uberleben
zu Papier und dann an die Offentlichkeit gebracht zu haben, bin
ich zwischenzeitlich haufig gefragt worden. Ob es nicht quélend
gewesen sei, infolge der Diskussion um die Sieben Stunden im April
meine Geschichte wieder und wieder zu erzéhlen. Ob es nicht hilf-
reicher gewesen wire, das Thema ruhen zu lassen. Zu vergessen,
was passiert sei. Ob es nicht geschmerzt hitte, die eigene Privat-
sphire aufzugeben. Aus vielerlei Griinden kann ich diese Fragen
verneinen.

Zunichst: Fiir mich gibt es den Luxus des Vergessens nicht. So
oder so nicht. Auch wenn der April 2009 mittlerweile lingere Zeit
zuriickliegt, sind diese sieben Stunden immer da. Sie begleiten
mich, auch wenn ich sie nicht stdndig spiire. Sie sind da, wenn ich
plotzlich meine, mich in abgeschlossenen Rdumen zu befinden.
Sie sind da, wenn ich durch Tunnel fahre. Sie sind da, wenn ich
bestimmte Gerdusche hére, Filmszenen sehe, Geriiche wahrnehme.
Sie sind da, wenn mir in der Einkaufszone ein bestimmter Typ
Mann begegnet. Sie machen mir keine grofie Angst mehr, diese
Erinnerungen an die sieben Stunden, aber sie lassen mich auch
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nicht los. Sie sind bei mir und Teil von mir und haben es sich in
dem Rucksack, den ich durch mein Leben trage, ziemlich gemiitlich
gemacht. Und zwar ohne danach zu fragen, ob mir das gefillt. Da-
her gibt es kein Vergessen. Vielleicht gébe es ein Verdrangen, aber
diese Losung habe ich nie in Betracht gezogen. Wenn es denn eine
Losung ist. Und eigentlich wiisste ich auch gar nicht, wie ich das
anstellen sollte, dieses Verdrangen. Wie geht das?

Ansonsten darfich meinen Mann zitieren, den Sie auf den néchs-
ten Seiten ja noch ndher kennenlernen werden. Von jhm stammt die
launige Bemerkung: Vielleicht kann man ein Trauma auch dadurch
bearbeiten, dass man so oft dariiber redet, bis man es selber nicht mehr
horen kann. Gar nicht mal so dumm, dieser Gedanke.

Ich zumindest habe durch die Veroffentlichung meiner Ge-
schichte eine heilsame Distanz gewonnen, wobei ich jedoch nicht
den Eindruck erwecken mdochte, damit eine allgemeingiiltige Stra-
tegie propagieren zu wollen. Wahrscheinlich gibt es so viele Bewil-
tigungsstrategien fiir Gewalterfahrungen, wie es auch Betroffene
gibt. Was es sicher nicht gibt, sind Patentrezepte. Wenn ich aber
eine Botschaft habe, die mir am Herzen liegt, dann ist es folgende:
In dem Mafle, in dem es mir gelungen ist, meine Scham abzulegen,
bin ich genesen. Scham muss man sich leisten konnen. Ich konnte
es nicht. Natiirlich war der Preis, intime Einblicke gewédhren zu
miissen, hoch. Aber der Preis, den ich fiir ein verschimtes Ab-
ducken ins Private entrichtet hitte, wire lingerfristig ungleich
hoher ausgefallen. Mein Stolz, meine Wiirde, meine Stirke, meine
Autonomie, meine Selbstsicherheit — das wéren die Miinzen ge-
wesen, mit denen ich gezahlt hitte. Und eine letzte Bemerkung
dazu: Spédtestens in dem Moment, als ich unter den Augen der
Offentlichkeit, vertreten durch zahlreiche Medienvertreter, im
Krankenwagen aus der Justizvollzugsanstalt gefahren wurde, war
meine Privatsphére nicht mehr privat. Gewollt habe ich das nie.
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Nach meiner Entscheidung, offensiv mit dem, was geschehen
ist, umzugehen, zu agieren, statt zu reagieren, war das Interesse
der Medien an mir und meiner Geschichte grofS. Natiirlich war
es das — Verbrechen verkauft sich eben. Wem sollte man das vor-
werfen. Und ich bin froh, heute sagen zu kénnen, dass mir bislang
niemand aus der Medienwelt begegnet ist, der sich grenzverletzend
oder in irgendeiner anderen Art meiner Familie oder mir gegen-
iber ungebiihrlich verhalten hitte. Mag sein, dass es solche Typen
gibt — getroffen habe ich sie bisher nicht, was auch daran liegen
mag, dass ich in der Wahl meiner Gesprichspartner eine gewisse
Sorgfalt und Vorsicht habe walten lassen.

Wie sieht mein Leben heute aus?

Ich stehe morgens auf, koche, wische das Bad, treffe mich mit
Freunden, kaufe ein, tausche die Schuhe um, die doch nicht passen,
vergesse Zahnarzttermine, lache, streite, telefoniere, bin wiitend,
manchmal auch traurig, erklare meinem Mann, wie die neue Beule
ins Auto gekommen ist, giefe Blumen, gucke fern, hére Musik,
dusche, hole die Post, bespafie den Hund, bléttere die Zeitung
durch, mache die Wische, biigele wenig begeistert, besorge Ge-
burtstagsgeschenke, fahre ans Meer, sammele Kastanien, schreibe
Biicher und mache auch ansonsten noch dies und das. Mit anderen
Worten: Ich fiihre ein relativ normales Leben, manchmal langwei-
lig, manchmal aufregend, aber immer relativ normal. Zumindest
habe ich deutlich mehr gute als schlechte Tage. Und spitestens,
nachdem Sie das Buch gelesen haben, werden Sie wissen, dass das
auch schon mal ganz anders war.

Heute, im Winter 2012, halte ich mich fiir einen recht zufrie-
denen Menschen. Und fiir einen Menschen, der ganz, ganz viel
Gliick gehabt hat.

Unmittelbar nach den Ereignissen im April 2009 hat eine Be-
kannte zu mir gesagt: Toll - jetzt kannst du den ganzen Tag nur
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machen, was du willst. Jetzt kannst du dich ganz auf dich konzen-
trieren. Jetzt hast du endlich mal Zeit. Damals habe ich nicht ver-
standen, was sie meinte. Ich verstehe es heute immer noch nicht.
Als zufrieden darf ich mich trotzdem bezeichnen.

Manchmal und meistens, wenn ich gar nicht damit rechne,
winkt mir mein altes Leben noch zu. Das sind dann die weniger
guten Momente. Ich winke zuriick, aber ich weine nicht mehr.

Ob mein weiterer Weg fiir mich vorsieht, wieder als Psychologin
zu arbeiten, lasse ich Sie in dem Vorwort zu einem meiner nachsten
Biicher wissen. Zurzeit ist diese Vorstellung immer noch sehr weit
entfernt und fiihlt sich fremd an. Doch ich erlaube der Zeit weiter,
sich um mich und meine Zukunft zu kiimmern.

Nach dem Erscheinen der Sieben Stunden haben mich zahlreiche
Zuschriften und E-Mails von Leserinnen und Lesern erreicht, die
ich grofitenteils nicht beantwortet habe. Nicht beantworten konnte,
weil mir die Worte fehlten. Ich mochte diese Gelegenheit nutzen,
mich bei all den Menschen zu bedanken, die mir so viel Zuspruch,
Freundlichkeit und Vertrauen haben zuteilwerden lassen. Damit
hitte ich nie gerechnet.

Nicht gerechnet hitte ich auch damit, dass mir eine Leserin vol-
lig emport ein Exemplar meines Buches zuschickt: Nein. So etwas
diirfe man nicht schreiben und erst recht nicht veroffentlichen. Auf
gar keinen Fall. Das, was sie da erworben und gelesen habe, dulde
sie jedenfalls weder in ihrem Hause noch in ihrem Buchregal. Ich
moge damit bitte tun, was ich fiir richtig hielte, behalten wolle sie
es jedenfalls nicht. Mit freundlichen Griif3en.

Wie ich eingangs sagte:

Ja, mir wire es auch lieber, ich hitte es nie schreiben miissen.

Susanne Preusker Magdeburg, im Winter 2012



Prolog

Er reifSt an der Befestigung der Jalousie. Er will sie runterlassen,
die weifle Jalousie mit den schmalen Lamellen. Seit fast finf
Jahren hingt sie vor diesem Fenster. Runtergelassen habe ich sie
noch nie. Er reifSt und zerrt. Irgendetwas an der Befestigungsvor-
richtung gibt nach. Die Jalousie hdngt schrag im Fenster. Er zerrt.
Erst in die eine, dann in die andere Richtung.

Auf der Fensterbank steht ein Foto in einem schmalen Holz-
rahmen. Die Jalousie wird auf diesen Rahmen fallen. Das lasst
sich gar nicht verhindern. Das Bild wird kippen, umfallen, viel-
leicht auf den Boden. Er zerrt weiter. Erst in die andere, dann in
die eine Richtung.

Lieber Gott, lass das Bild nicht umfallen. Lieber, lieber Gott,
bitte, bitte, bitte, gib mir ein Zeichen. Mach, dass das Bild stehen
bleibt. Dann schaffe ich es. Fillt es um, war es das fiir mich. Dann
werde ich hier in diesem Raum sterben. Bitte, bitte, bitte, gib mir
ein Zeichen, lieber Gott, bitte. Lass das Bild stehen bleiben. Bitte.
Lass es nicht umfallen. Gib mir doch bitte dieses Zeichen. Lass mich
doch nicht ganz alleine. Bitte.

Er zerrt. Die Jalousie bewegt sich. Gibt nach. Er zerrt weiter.
Sie kracht runter. Erst auf das Bild, dann auf die Fensterbank. Der
Holzrahmen kippelt bedenklich.

Bitte, bitte, bitte nicht.

Das Bild bleibt stehen. Auf der Fensterbank. Dahinter die
weifSen Lamellen der Jalousie.
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Das Nachwort als Vorwort

Wahrscheinlich gibt es nicht viele Biicher, Romane, Erzdhlungen,
Essays, die mit dem Nachwort beginnen. Aber wahrscheinlich
gibt es auch nicht viele Autorinnen oder solche, die sich dafiir
halten, die eine klare Vorstellung davon haben, wie sie in der
NDR Talk Show ihr Sensationswerk vorstellen, ins kleine Schwar-
ze gewandet, bescheiden, aber selbstsicher auftretend. Und die
gleichzeitig iberhaupt keinen Plan haben, wie sie dieses Ziel
genau erreichen kdnnen. Menschen, den Kopf voller Ideen, Frag-
menten, Kapiteliiberschriften, Buchtiteln, Bildern, aber unfihig,
dieses Knéuel zu entwirren, um den Anfang zu finden.

So bin ich. Beseelt vom Wunsche, eine richtig gute Geschichte
zu erzdhlen. Und vollig unfahig, zugunsten des Ziels - NDR Talk
Show, Buchvorstellung, Weifiweinglas in der Hand, im kleinen
Schwarzen kluge Dinge sprechend - Ordnung in den Kopf zu
bringen oder auch nur so etwas wie Disziplin an den Tag zu legen.
Oder, noch einfacher, nur anzufangen. Irgendwie. Mit irgend-
was.

Vor vielen Jahren hat mir ein erfahrener Berufskollege einmal
geraten, einen schwierigen und komplizierten Sachverhalt, der
sich nicht auf das Papier zwingen lassen wollte, dergestalt aus-
zutricksen, dass ich den letzten Satz, das Ergebnis, auf das ich
zusteuern will, zuerst aufschreibe. Diese Methode hat geklappt
und sich auch in der Folgezeit noch oftmals bewéhrt. Aha. War-
um sollte das dann bei einem Buch nicht funktionieren?

Ich werde jetzt also anfangen, meine Geschichte zu erzahlen,
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ohne genau zu wissen, wie. Mir ist unklar und auch véllig egal,
welchem literarischen Genre diese Geschichte zugeordnet wer-
den kann. Mir ist egal, wie lange es dauert. Mir ist eigentlich
sogar egal, ob sie jemals verlegt wird. Wichtig ist nur, dass ich
anfange - sonst werde ich nie im kleinen Schwarzen in der NDR
Talk Show sitzen, soviel steht fest. Ich erzéhle jetzt eine kleine
Geschichte. Und dann noch eine. Und noch eine. Und mit etwas
Gliick und Durchhaltevermogen fiigt es sich vielleicht zu einem
verstandlichen Ganzen, zu meiner Geschichte, zu meinem Buch
vom Uberleben.

Natiirlich habe ich Sorge, ein weiteres Werk aus der Rubrik
»Blicher, die die Welt nicht braucht« ins Leben hinauszuschicken.
Ich werde trotzdem schreiben, auch wenn die Welt vielleicht auf
das, was ich zu sagen habe, verzichten kann - ich kann es nicht.
Ich brauche es, zu schreiben, zu erzéhlen, mich auf diesen Weg zu
begeben. Und im Moment ist das das Einzige, was zahlt.

Kein Nachwort ohne Danksagung. Ich danke meinem Mann
und meinem Sohn, die mir das Uberleben ermdéglicht haben und
fir die es sich gelohnt hat und immer noch lohnt. Auflerdem
danke ich den Bohsen Onkelz fiir die folgenden groflartigen
Zeilen:

Nichts hat Bestand, nicht mal das Leid, und selbst die grofSte
ScheifSe geht mal vorbei. Lass es zu, dass die Zeit sich um dich
kiimmert, hor mir zu, mach es nicht noch schlimmer, denn es gibt
‘nen neuen Morgen, nen neuen Tag, ein neues Jahr. Der Schmerz
hat dich belogen, nichts ist fiir immer da.

Auch diese Worte haben mir beim Uberleben geholfen.

Und an meine Kritiker, die ich jetzt schon habe, und an die, die
ich vielleicht noch bekommen werde: »Schreibt doch eure eige-
nen Geschichten auf, dann seid ihr nicht auf mich angewiesen.«
Das ist ein Zitat der von mir sehr geschétzten Rita Mae Brown.
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Vielleicht sitzen wir uns dann eines Tages in einer Talkshow ge-
geniiber und warten mal ab, was passiert. Das ist von mir.

Ich wiare froh und stolz, die erste Geschichte mit einem bahn-
brechenden, alles bereits Gewesene in den Schatten stellenden,
die Leserschaft auf ewig beeindruckenden Satz beginnen zu kon-
nen. So in etwa aus der Liga eines Tolstoi mit seinem berithmten
Anfang von Anna Karenina. Oder zumindest wie Tania Blixen:
»Ich hatte eine Farm in Afrika, am Fufe der Ngongberge ...«

Leider bin ich von derartigen literarischen Qualititen Licht-
jahre entfernt. Mindestens.

Mein erster Satz lautet daher schlicht und ergreifend:



Frau Hoppe macht sauber

Manchmal, wenn ich auf dem Balkon sitze oder rausgehe, um
eine Zigarette zu rauchen, was auch im Winter viel zu haufig
vorkommt, sehe ich, dass Frau Hoppe sauber macht. Frau Hoppes
Balkon liegt, von unserem aus gesehen, iiber Eck schrég links in
der zweiten Etage und ist sehr viel kleiner als unserer, hochs-
tens halb so grofl. Auf Frau Hoppes Balkon gibt es drei miflig
bewachsene Blumenkaisten, einen kleinen Pflanzkiibel mit einer
vereinsamten Konifere, eine FufSmatte, daneben stehen immer
ein paar dunkelgraue Hausschuhe ganz ordentlich nebeneinan-
der, und zwei alte Holzstiihle, deren weifSer Lack sich von Jahr
zu Jahr weiter verabschiedet. Die Stiihle sind ganz akkurat links
und rechts neben der Balkontiir aufgestellt und verlassen, soweit
ich das bislang verfolgen konnte, ihren Platz nie. Anders als die
meisten der 27 Balkone unseres Innenhofs ist der von Frau Hoppe
nicht mit einer im Wind knirschenden Schilfmatte abgeschirmt -
das wiirde in diesem Fall auch nichts niitzen, weil ich so oder so
von oben auf den Balkon sehen kann. Keine Chance, Frau Hoppe!

Frau Hoppes Balkon wird nie von einem Sonnenstrahl getrof-
fen, was sich durch die eigentiimliche Bauweise des Gebaudekom-
plexes erklart und mir wirklich leidtut, denn auf unserem Balkon
scheint von mittags bis in die spaten Abendstunden Sonne satt.
Unser Balkon ist chaotisch-wohnlich: viele Pflanzen, Strandkorb,
Sonnenschirm, Holzbank, Wassertiimpel. Laternen, pausbackige
Engel, Glaskugeln. Unser zweites Wohnzimmer, stets gern ge-
nutzt, wenn es das Wetter zuldsst. Genutzt zum Essen, Trinken,
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Désen, Schlafen, Lesen, Feiern, Lachen, Streiten. Und ich liebe
es, griilnen Nachschub aus Gértnereien anzuschleppen. Ich liebe
es, zu dekorieren und umzutopfen und zuriickzuschneiden, und
tiberhaupt verfolge ich das Ziel, unseren Balkon zu dem schons-
ten und wohnlichsten des Viertels zu stylen. Das hilft, die Seele zu
heilen. Und, im Gegenzug, macht es ein Balkon der verwundeten
Seele noch schwerer, triibe, lange Wintertage zu iiberstehen.

Es gibt ein chinesisches Sprichwort:

Willst du fiir eine Stunde gliicklich sein, so betrinke dich. Willst
du fiir drei Tage gliicklich sein, so heirate. Willst du fiir acht Tage
gliicklich sein, so schlachte ein Schwein und gib ein Festessen.
Willst du aber ein Leben lang gliicklich sein, so schaffe dir einen
Garten.

Manchmal trinke ich Rotwein, geheiratet habe ich vor gut
einem Jahr, ein Festessen fiir Freunde mache ich selten.

Frither, in meinem alten Leben, hatte ich einen Garten.

Frau Hoppe sitzt nie auf ihrem Balkon. Auch ihre Kinder -
Jungen unbestimmten Alters, zu grof$ fiir Windeln, zu klein fiir
Pubertitspickel - habe ich noch nie auf dem Balkon gesehen. Ei-
nen Herrn Hoppe scheint es nicht zu geben. Ab und an beobachte
ich Frau Hoppe, die den Balkon offensichtlich nur betritt, um das
Geldnder zu putzen oder Blumen zu gieflen, und die sich vorher
grundsitzlich die grauen Hausschuhe anzieht. Ich glaube nicht,
dass sie gerne auf ihrem Balkon ist. Und nur an ganz besonders
heiflen Sommertagen, an denen sich die Luft im Innenhof staut,
steht manchmal die Balkontiir auf. Aber man hort kein Lachen,
keine klappernden Topfe, keine Musik — nichts. Auch das tut mir
leid.

In unserem Innenhof gibt es viele Tauben. Riesengrofle, fiese,
laute, unangenehme Stadttauben. Tauben, wie es sie iiberall auf
der Welt in allen Stddten gibt. Und wie tiberall auf der Welt ma-
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chen auch unsere Tauben viel Dreck. Und dieser Taubendreck
landet zum Grofiteil auf dem Fensterbrett von Frau Hoppe. Ich
weifl$ nicht, warum. Ich weif$ aber, dass ich noch nie Taubendreck
in solchen Mengen auf unserem Balkon vorgefunden habe, so
dass es sich gelohnt hatte, zu Putzutensilien zu greifen. Anders bei
Frau Hoppe. Ich kann es mir nicht erkléren, wirklich nicht, doch
es ist nun mal traurige Tatsache, dass der Grof3teil der ganzen
Taubenkacke — man sollte die Dinge beim Namen nennen und
auf Euphemismen wie »Taubendreck« verzichten: Gemeint ist
Kacke, dann soll es auch Kacke heiflen - auf Frau Hoppes Fens-
terbank landet. Nicht bei uns, nicht bei den anderen 25 Mietern,
nein - nur Frau Hoppe hat das Problem. Leider weif8 ich nicht,
welcher Raum sich hinter diesem Fenster verbirgt. Aber egal,
ob Schlaf-, Wohn- oder Kinderzimmer - in keinem Fall ist es
besonders schon, auf eine zentimeterdicke Lage Taubenkacke
zu blicken. Also macht Frau Hoppe regelmifdig sauber. Mit
Putzlappen und gelben Gummihandschuhen. Und mit einem
unglaublich verbitterten Gesichtsausdruck, der mich frieren
lasst. Nein - eigentlich macht er mir Angst. Wie gesagt: keine
Euphemismen! Und wahrscheinlich schrubbt Frau Hoppe in dem
Bewusstsein, diesen Vorgang alsbald wiederholen zu miissen, was
vielleicht auch nicht besonders frohlich macht.

Nun mochte ich nicht behaupten, vor Gliick zu strahlen,
wenn ich Taubenkacke vom Fensterbrett kratzen miisste, bei
Frau Hoppe irritiert mich aber, dass sie immer so aussieht. So
verbittert, ungliicklich, unfreundlich. Es ist egal, ob ich ihr in
der Tiefgarage oder im Treppenhaus begegne, egal, ob morgens
oder nachmittags oder abends, ob sie Tiiten schleppt oder ihre
Sohne an der Hand hilt - Frau Hoppe sieht immer gleich verbit-
tert aus. Oder wire »ungliicklich« zutreffender? Unterscheiden
sich diese beiden Worte itiberhaupt? Frau Hoppe sagt auch nie
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