
Susanne Preusker

Sieben Stunden im April



Buch

Susanne Preusker erzählt ihre Geschichte, von dem unfassbaren Martyrium 
im Hochsicherheitsgefängnis und von ihrem Überleben nach der Katastrophe. 
Von ihrem Kampf gegen die Dämonen im Kopf, von ihrer Angst und dem Mut, 
ihrem Leben nach der Erschütterung wieder Lebensqualität abzuringen. Was ihr 
dabei geholfen hat? »Strand und Meer und Luft und Fisch essen. Und lachen. 
Über Filme und Geschichten und Anekdoten und Witze und ab und zu über 
sich selber. Einfach lachen, sooft es geht. Die Dämonen aus- und weglachen. Es 
ist nicht einfach. Es gab Zeiten, da war es sogar sehr, sehr schwer. Aber es war 

immer notwendig. Überlebensnotwendig.«

Autorin

Susanne Preusker war Diplom-Psychologin und Psychotherapeutin. Sie war 
Leiterin einer sozialtherapeutischen Abteilung für Sexualstraftäter in einem 
Hochsicherheitsgefängnis. Sie lebte in Straubing und Magdeburg. am 13. Feb- 

ruar 2018 starb Susanne Preusker im alter von 58 Jahren.



Susanne Preusker
Sieben Stunden  

im April
Meine Geschichten  

vom Überleben

Mit einem Vorwort  
zur Taschenbuchausgabe



Penguin random House Verlagsgruppe fsc-deu-0100

. Auflage
Taschenbuchausgabe April 2013

Wilhelm Goldmann Verlag, München,
in der Penguin random House Verlagsgruppe GmbH,

Copyright © 2011 der Originalausgabe  
by Patmos Verlag der Schwabenverlag AG, Ostfildern 
Umschlaggestaltung: UNO Werbeagentur, München,
in Anlehnung an die Gestaltung der Originalausgabe  

(Finken & Bumiller, Stuttgart)
Umschlagfoto: an.ma.nie/photocase.com

KF · Herstellung: Str.
Druck und Einband: GGP Media GmbH, Pößneck

Printed in Germany
ISBN: 978-3-442-15748-8

www.goldmann-verlag.de

Neumarkter Straße 28, 81673 München

Der Verlag behält sich die Verwertung der urheberrechtlich
geschützten Inhalte dieses Werkes für Zwecke des Text- und 

Data-Minings nach § 44b UrhG ausdrücklich vor. 
Jegliche unbefugte Nutzung ist hiermit ausgeschlossen.

8

produktsicherheit@penguinrandomhouse.de
(Vorstehende Angaben sind zugleich

Pflichtinformationen nach GPSR.)



Für alle,
die sich plötzlich ungewollt  

in einem anderen Leben wiederfinden.
Für Wolfram und für David.

Und für mich.





7

 

Inhalt

Vorwort zur Taschenbuchausgabe  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 	 9
Prolog  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                           	 13
Das Nachwort als Vorwort  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                          	 15
 
Frau Hoppe macht sauber  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                           	 18
Die dicke Susanne macht Lärm  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 	 22
Dr. Achtermann macht gesund  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                       	 26
Olivenöl macht glücklich  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                           	 29
Bumbum macht traurig  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                             	 33
Watte macht Angst  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                 	 37
Mairegen macht schön  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                             	 41
Frau Bäcker-Rode macht keine Kompromisse  . . . . . . . . . .          	 45
Kartoffelpuffer machen dick  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                         	 49
Intermezzo I: Das Ende  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                             	 52
Moni macht Stress  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                 	 61
Katharina macht Mut  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                              	 66
S’Allergröschde macht Arbeit  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                        	 68
Cowboys machen mobil  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                            	 71
Zumba macht stolz  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                 	 75
Vergleich macht gelassen  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                            	 78
Viele Steine machen eine Brücke  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                     	 81



Intermezzo II: Die Verwandlung  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                     	 85
Dr. Lange macht müde  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                              	 97
Bad Sachsa macht alt  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                	 101
Mary macht Kohl  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                  	 105
Tante Anna macht alles richtig  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                       	 110
Armut macht keinen Spaß  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                           	 113
Nur Holländer machen Aprilglöckchen  . . . . . . . . . . . . . . . .                	 115
Der Herr macht es möglich . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                          	 118
Frau Bergmann macht Probleme  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                     	 122
Ho Narro macht stark  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                              	 129
Neue Sätze machen´s leichter  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                        	 133
Ostfriesland macht stur  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                             	 139
Japanisch macht aggressiv  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                           	 143
Intermezzo III: Die Abrechnung  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                     	 147
Kälte macht klamme Finger  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                         	 150
Nordseeluft macht rote Wangen  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                      	 154
Abschied macht frei  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                	 158
Starke Seile machen sicher  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                          	 161
Zusammenfassen macht Mühe  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                       	 168
Überleben macht hungrig  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                           	 173
Der Rucksack macht es möglich  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                      	 182

Epilog  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                           	 185
Ein Jahr später   . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                    	 187

Zitatnachweise  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                    	 189 



9

 

Ein Wort zuvor

Vor eineinhalb Jahren ist mein Buch Sieben Stunden im April 
erschienen und auch heute noch wäre es mir lieber, ich hätte es 
nie schreiben müssen. Das Buch hat mir einen gewissen Grad an 
Bekanntheit eingebracht. Und ja – ich hätte es vorgezogen, mit ei-
nem sensationellen Roman oder einem bahnbrechenden Fachbuch 
bekannt zu werden. Oder gar nicht. 

Ob ich es je bereut hätte, meine Geschichten vom Überleben 
zu Papier und dann an die Öffentlichkeit gebracht zu haben, bin 
ich zwischenzeitlich häufig gefragt worden. Ob es nicht quälend 
gewesen sei, infolge der Diskussion um die Sieben Stunden im April 
meine Geschichte wieder und wieder zu erzählen. Ob es nicht hilf-
reicher gewesen wäre, das Thema ruhen zu lassen. Zu vergessen, 
was passiert sei. Ob es nicht geschmerzt hätte, die eigene Privat-
sphäre aufzugeben. Aus vielerlei Gründen kann ich diese Fragen 
verneinen. 

Zunächst: Für mich gibt es den Luxus des Vergessens nicht. So 
oder so nicht. Auch wenn der April 2009 mittlerweile längere Zeit 
zurückliegt, sind diese sieben Stunden immer da. Sie begleiten 
mich, auch wenn ich sie nicht ständig spüre. Sie sind da, wenn ich 
plötzlich meine, mich in abgeschlossenen Räumen zu befinden. 
Sie sind da, wenn ich durch Tunnel fahre. Sie sind da, wenn ich 
bestimmte Geräusche höre, Filmszenen sehe, Gerüche wahrnehme. 
Sie sind da, wenn mir in der Einkaufszone ein bestimmter Typ 
Mann begegnet. Sie machen mir keine große Angst mehr, diese 
Erinnerungen an die sieben Stunden, aber sie lassen mich auch 
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nicht los. Sie sind bei mir und Teil von mir und haben es sich in 
dem Rucksack, den ich durch mein Leben trage, ziemlich gemütlich 
gemacht. Und zwar ohne danach zu fragen, ob mir das gefällt. Da-
her gibt es kein Vergessen. Vielleicht gäbe es ein Verdrängen, aber 
diese Lösung habe ich nie in Betracht gezogen. Wenn es denn eine 
Lösung ist. Und eigentlich wüsste ich auch gar nicht, wie ich das 
anstellen sollte, dieses Verdrängen. Wie geht das?

Ansonsten darf ich meinen Mann zitieren, den Sie auf den nächs-
ten Seiten ja noch näher kennenlernen werden. Von ihm stammt die 
launige Bemerkung: Vielleicht kann man ein Trauma auch dadurch 
bearbeiten, dass man so oft darüber redet, bis man es selber nicht mehr 
hören kann. Gar nicht mal so dumm, dieser Gedanke.

Ich zumindest habe durch die Veröffentlichung meiner Ge-
schichte eine heilsame Distanz gewonnen, wobei ich jedoch nicht 
den Eindruck erwecken möchte, damit eine allgemeingültige Stra-
tegie propagieren zu wollen. Wahrscheinlich gibt es so viele Bewäl-
tigungsstrategien für Gewalterfahrungen, wie es auch Betroffene 
gibt. Was es sicher nicht gibt, sind Patentrezepte. Wenn ich aber 
eine Botschaft habe, die mir am Herzen liegt, dann ist es folgende: 
In dem Maße, in dem es mir gelungen ist, meine Scham abzulegen, 
bin ich genesen. Scham muss man sich leisten können. Ich konnte 
es nicht. Natürlich war der Preis, intime Einblicke gewähren zu 
müssen, hoch. Aber der Preis, den ich für ein verschämtes Ab
ducken ins Private entrichtet hätte, wäre längerfristig ungleich 
höher ausgefallen. Mein Stolz, meine Würde, meine Stärke, meine 
Autonomie, meine Selbstsicherheit – das wären die Münzen ge-
wesen, mit denen ich gezahlt hätte. Und eine letzte Bemerkung 
dazu: Spätestens in dem Moment, als ich unter den Augen der 
Öffentlichkeit, vertreten durch zahlreiche Medienvertreter, im 
Krankenwagen aus der Justizvollzugsanstalt gefahren wurde, war 
meine Privatsphäre nicht mehr privat. Gewollt habe ich das nie. 
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Nach meiner Entscheidung, offensiv mit dem, was geschehen 
ist, umzugehen, zu agieren, statt zu reagieren, war das Interesse 
der Medien an mir und meiner Geschichte groß. Natürlich war 
es das – Verbrechen verkauft sich eben. Wem sollte man das vor-
werfen. Und ich bin froh, heute sagen zu können, dass mir bislang 
niemand aus der Medienwelt begegnet ist, der sich grenzverletzend 
oder in irgendeiner anderen Art meiner Familie oder mir gegen-
über ungebührlich verhalten hätte. Mag sein, dass es solche Typen 
gibt – getroffen habe ich sie bisher nicht, was auch daran liegen 
mag, dass ich in der Wahl meiner Gesprächspartner eine gewisse 
Sorgfalt und Vorsicht habe walten lassen. 

Wie sieht mein Leben heute aus? 
Ich stehe morgens auf, koche, wische das Bad, treffe mich mit 

Freunden, kaufe ein, tausche die Schuhe um, die doch nicht passen, 
vergesse Zahnarzttermine, lache, streite, telefoniere, bin wütend, 
manchmal auch traurig, erkläre meinem Mann, wie die neue Beule 
ins Auto gekommen ist, gieße Blumen, gucke fern, höre Musik, 
dusche, hole die Post, bespaße den Hund, blättere die Zeitung 
durch, mache die Wäsche, bügele wenig begeistert, besorge Ge-
burtstagsgeschenke, fahre ans Meer, sammele Kastanien, schreibe 
Bücher und mache auch ansonsten noch dies und das. Mit anderen 
Worten: Ich führe ein relativ normales Leben, manchmal langwei-
lig, manchmal aufregend, aber immer relativ normal. Zumindest 
habe ich deutlich mehr gute als schlechte Tage. Und spätestens, 
nachdem Sie das Buch gelesen haben, werden Sie wissen, dass das 
auch schon mal ganz anders war. 

Heute, im Winter 2012, halte ich mich für einen recht zufrie-
denen Menschen. Und für einen Menschen, der ganz, ganz viel 
Glück gehabt hat. 

Unmittelbar nach den Ereignissen im April 2009 hat eine Be-
kannte zu mir gesagt: Toll – jetzt kannst du den ganzen Tag nur 



machen, was du willst. Jetzt kannst du dich ganz auf dich konzen-
trieren. Jetzt hast du endlich mal Zeit. Damals habe ich nicht ver-
standen, was sie meinte. Ich verstehe es heute immer noch nicht. 
Als zufrieden darf ich mich trotzdem bezeichnen. 

Manchmal und meistens, wenn ich gar nicht damit rechne, 
winkt mir mein altes Leben noch zu. Das sind dann die weniger 
guten Momente. Ich winke zurück, aber ich weine nicht mehr.

Ob mein weiterer Weg für mich vorsieht, wieder als Psychologin 
zu arbeiten, lasse ich Sie in dem Vorwort zu einem meiner nächsten 
Bücher wissen. Zurzeit ist diese Vorstellung immer noch sehr weit 
entfernt und fühlt sich fremd an. Doch ich erlaube der Zeit weiter, 
sich um mich und meine Zukunft zu kümmern.

Nach dem Erscheinen der Sieben Stunden haben mich zahlreiche 
Zuschriften und E-Mails von Leserinnen und Lesern erreicht, die 
ich größtenteils nicht beantwortet habe. Nicht beantworten konnte, 
weil mir die Worte fehlten. Ich möchte diese Gelegenheit nutzen, 
mich bei all den Menschen zu bedanken, die mir so viel Zuspruch, 
Freundlichkeit und Vertrauen haben zuteilwerden lassen. Damit 
hätte ich nie gerechnet. 

Nicht gerechnet hätte ich auch damit, dass mir eine Leserin völ-
lig empört ein Exemplar meines Buches zuschickt: Nein. So etwas 
dürfe man nicht schreiben und erst recht nicht veröffentlichen. Auf 
gar keinen Fall. Das, was sie da erworben und gelesen habe, dulde 
sie jedenfalls weder in ihrem Hause noch in ihrem Buchregal. Ich 
möge damit bitte tun, was ich für richtig hielte, behalten wolle sie 
es jedenfalls nicht. Mit freundlichen Grüßen.

Wie ich eingangs sagte: 
Ja, mir wäre es auch lieber, ich hätte es nie schreiben müssen.

Susanne Preusker		        Magdeburg, im Winter 2012
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Prolog

Er reißt an der Befestigung der Jalousie. Er will sie runterlassen, 
die weiße Jalousie mit den schmalen Lamellen. Seit fast fünf 
Jahren hängt sie vor diesem Fenster. Runtergelassen habe ich sie 
noch nie. Er reißt und zerrt. Irgendetwas an der Befestigungsvor-
richtung gibt nach. Die Jalousie hängt schräg im Fenster. Er zerrt. 
Erst in die eine, dann in die andere Richtung.

Auf der Fensterbank steht ein Foto in einem schmalen Holz-
rahmen. Die Jalousie wird auf diesen Rahmen fallen. Das lässt 
sich gar nicht verhindern. Das Bild wird kippen, umfallen, viel-
leicht auf den Boden. Er zerrt weiter. Erst in die andere, dann in 
die eine Richtung. 

Lieber Gott, lass das Bild nicht umfallen. Lieber, lieber Gott, 
bitte, bitte, bitte, gib mir ein Zeichen. Mach, dass das Bild stehen 
bleibt. Dann schaffe ich es. Fällt es um, war es das für mich. Dann 
werde ich hier in diesem Raum sterben. Bitte, bitte, bitte, gib mir 
ein Zeichen, lieber Gott, bitte. Lass das Bild stehen bleiben. Bitte. 
Lass es nicht umfallen. Gib mir doch bitte dieses Zeichen. Lass mich 
doch nicht ganz alleine. Bitte.

Er zerrt. Die Jalousie bewegt sich. Gibt nach. Er zerrt weiter. 
Sie kracht runter. Erst auf das Bild, dann auf die Fensterbank. Der 
Holzrahmen kippelt bedenklich. 

Bitte, bitte, bitte nicht.
Das Bild bleibt stehen. Auf der Fensterbank. Dahinter die 

weißen Lamellen der Jalousie.
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Das Nachwort als Vorwort

Wahrscheinlich gibt es nicht viele Bücher, Romane, Erzählungen, 
Essays, die mit dem Nachwort beginnen. Aber wahrscheinlich 
gibt es auch nicht viele Autorinnen oder solche, die sich dafür 
halten, die eine klare Vorstellung davon haben, wie sie in der 
NDR Talk Show ihr Sensationswerk vorstellen, ins kleine Schwar-
ze gewandet, bescheiden, aber selbstsicher auftretend. Und die 
gleichzeitig überhaupt keinen Plan haben, wie sie dieses Ziel 
genau erreichen können. Menschen, den Kopf voller Ideen, Frag-
menten, Kapitelüberschriften, Buchtiteln, Bildern, aber unfähig, 
dieses Knäuel zu entwirren, um den Anfang zu finden.

So bin ich. Beseelt vom Wunsche, eine richtig gute Geschichte 
zu erzählen. Und völlig unfähig, zugunsten des Ziels – NDR Talk 
Show, Buchvorstellung, Weißweinglas in der Hand, im kleinen 
Schwarzen kluge Dinge sprechend – Ordnung in den Kopf zu 
bringen oder auch nur so etwas wie Disziplin an den Tag zu legen. 
Oder, noch einfacher, nur anzufangen. Irgendwie. Mit irgend- 
was.

Vor vielen Jahren hat mir ein erfahrener Berufskollege einmal 
geraten, einen schwierigen und komplizierten Sachverhalt, der 
sich nicht auf das Papier zwingen lassen wollte, dergestalt aus-
zutricksen, dass ich den letzten Satz, das Ergebnis, auf das ich 
zusteuern will, zuerst aufschreibe. Diese Methode hat geklappt 
und sich auch in der Folgezeit noch oftmals bewährt. Aha. War-
um sollte das dann bei einem Buch nicht funktionieren? 

Ich werde jetzt also anfangen, meine Geschichte zu erzählen, 
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ohne genau zu wissen, wie. Mir ist unklar und auch völlig egal, 
welchem literarischen Genre diese Geschichte zugeordnet wer-
den kann. Mir ist egal, wie lange es dauert. Mir ist eigentlich 
sogar egal, ob sie jemals verlegt wird. Wichtig ist nur, dass ich 
anfange – sonst werde ich nie im kleinen Schwarzen in der NDR 
Talk Show sitzen, soviel steht fest. Ich erzähle jetzt eine kleine 
Geschichte. Und dann noch eine. Und noch eine. Und mit etwas 
Glück und Durchhaltevermögen fügt es sich vielleicht zu einem 
verständlichen Ganzen, zu meiner Geschichte, zu meinem Buch 
vom Überleben.

Natürlich habe ich Sorge, ein weiteres Werk aus der Rubrik 
»Bücher, die die Welt nicht braucht« ins Leben hinauszuschicken. 
Ich werde trotzdem schreiben, auch wenn die Welt vielleicht auf 
das, was ich zu sagen habe, verzichten kann – ich kann es nicht. 
Ich brauche es, zu schreiben, zu erzählen, mich auf diesen Weg zu 
begeben. Und im Moment ist das das Einzige, was zählt.

Kein Nachwort ohne Danksagung. Ich danke meinem Mann 
und meinem Sohn, die mir das Überleben ermöglicht haben und 
für die es sich gelohnt hat und immer noch lohnt. Außerdem 
danke ich den Böhsen Onkelz für die folgenden großartigen  
Zeilen:

Nichts hat Bestand, nicht mal das Leid, und selbst die größte 
Scheiße geht mal vorbei. Lass es zu, dass die Zeit sich um dich 
kümmert, hör mir zu, mach es nicht noch schlimmer, denn es gibt 
’nen neuen Morgen, ’nen neuen Tag, ein neues Jahr. Der Schmerz 
hat dich belogen, nichts ist für immer da.

Auch diese Worte haben mir beim Überleben geholfen. 
Und an meine Kritiker, die ich jetzt schon habe, und an die, die 

ich vielleicht noch bekommen werde: »Schreibt doch eure eige-
nen Geschichten auf, dann seid ihr nicht auf mich angewiesen.« 
Das ist ein Zitat der von mir sehr geschätzten Rita Mae Brown. 



Vielleicht sitzen wir uns dann eines Tages in einer Talkshow ge-
genüber und warten mal ab, was passiert. Das ist von mir.

Ich wäre froh und stolz, die erste Geschichte mit einem bahn-
brechenden, alles bereits Gewesene in den Schatten stellenden, 
die Leserschaft auf ewig beeindruckenden Satz beginnen zu kön-
nen. So in etwa aus der Liga eines Tolstoi mit seinem berühmten 
Anfang von Anna Karenina. Oder zumindest wie Tania Blixen: 
»Ich hatte eine Farm in Afrika, am Fuße der Ngongberge …« 

Leider bin ich von derartigen literarischen Qualitäten Licht-
jahre entfernt. Mindestens.

Mein erster Satz lautet daher schlicht und ergreifend:
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Frau Hoppe macht sauber

Manchmal, wenn ich auf dem Balkon sitze oder rausgehe, um 
eine Zigarette zu rauchen, was auch im Winter viel zu häufig 
vorkommt, sehe ich, dass Frau Hoppe sauber macht. Frau Hoppes 
Balkon liegt, von unserem aus gesehen, über Eck schräg links in 
der zweiten Etage und ist sehr viel kleiner als unserer, höchs-
tens halb so groß. Auf Frau Hoppes Balkon gibt es drei mäßig 
bewachsene Blumenkästen, einen kleinen Pflanzkübel mit einer 
vereinsamten Konifere, eine Fußmatte, daneben stehen immer 
ein paar dunkelgraue Hausschuhe ganz ordentlich nebeneinan-
der, und zwei alte Holzstühle, deren weißer Lack sich von Jahr 
zu Jahr weiter verabschiedet. Die Stühle sind ganz akkurat links 
und rechts neben der Balkontür aufgestellt und verlassen, soweit 
ich das bislang verfolgen konnte, ihren Platz nie. Anders als die 
meisten der 27 Balkone unseres Innenhofs ist der von Frau Hoppe 
nicht mit einer im Wind knirschenden Schilfmatte abgeschirmt – 
das würde in diesem Fall auch nichts nützen, weil ich so oder so 
von oben auf den Balkon sehen kann. Keine Chance, Frau Hoppe!

Frau Hoppes Balkon wird nie von einem Sonnenstrahl getrof-
fen, was sich durch die eigentümliche Bauweise des Gebäudekom-
plexes erklärt und mir wirklich leidtut, denn auf unserem Balkon 
scheint von mittags bis in die späten Abendstunden Sonne satt. 
Unser Balkon ist chaotisch-wohnlich: viele Pflanzen, Strandkorb, 
Sonnenschirm, Holzbank, Wassertümpel. Laternen, pausbäckige 
Engel, Glaskugeln. Unser zweites Wohnzimmer, stets gern ge-
nutzt, wenn es das Wetter zulässt. Genutzt zum Essen, Trinken, 
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Dösen, Schlafen, Lesen, Feiern, Lachen, Streiten. Und ich liebe 
es, grünen Nachschub aus Gärtnereien anzuschleppen. Ich liebe 
es, zu dekorieren und umzutopfen und zurückzuschneiden, und 
überhaupt verfolge ich das Ziel, unseren Balkon zu dem schöns-
ten und wohnlichsten des Viertels zu stylen. Das hilft, die Seele zu 
heilen. Und, im Gegenzug, macht es ein Balkon der verwundeten 
Seele noch schwerer, trübe, lange Wintertage zu überstehen. 

Es gibt ein chinesisches Sprichwort: 
Willst du für eine Stunde glücklich sein, so betrinke dich. Willst 

du für drei Tage glücklich sein, so heirate. Willst du für acht Tage 
glücklich sein, so schlachte ein Schwein und gib ein Festessen. 
Willst du aber ein Leben lang glücklich sein, so schaffe dir einen  
Garten.

Manchmal trinke ich Rotwein, geheiratet habe ich vor gut 
einem Jahr, ein Festessen für Freunde mache ich selten.

Früher, in meinem alten Leben, hatte ich einen Garten.
Frau Hoppe sitzt nie auf ihrem Balkon. Auch ihre Kinder – 

Jungen unbestimmten Alters, zu groß für Windeln, zu klein für 
Pubertätspickel – habe ich noch nie auf dem Balkon gesehen. Ei-
nen Herrn Hoppe scheint es nicht zu geben. Ab und an beobachte 
ich Frau Hoppe, die den Balkon offensichtlich nur betritt, um das 
Geländer zu putzen oder Blumen zu gießen, und die sich vorher 
grundsätzlich die grauen Hausschuhe anzieht. Ich glaube nicht, 
dass sie gerne auf ihrem Balkon ist. Und nur an ganz besonders 
heißen Sommertagen, an denen sich die Luft im Innenhof staut, 
steht manchmal die Balkontür auf. Aber man hört kein Lachen, 
keine klappernden Töpfe, keine Musik – nichts. Auch das tut mir 
leid.

In unserem Innenhof gibt es viele Tauben. Riesengroße, fiese, 
laute, unangenehme Stadttauben. Tauben, wie es sie überall auf 
der Welt in allen Städten gibt. Und wie überall auf der Welt ma-
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chen auch unsere Tauben viel Dreck. Und dieser Taubendreck 
landet zum Großteil auf dem Fensterbrett von Frau Hoppe. Ich 
weiß nicht, warum. Ich weiß aber, dass ich noch nie Taubendreck 
in solchen Mengen auf unserem Balkon vorgefunden habe, so 
dass es sich gelohnt hätte, zu Putzutensilien zu greifen. Anders bei 
Frau Hoppe. Ich kann es mir nicht erklären, wirklich nicht, doch 
es ist nun mal traurige Tatsache, dass der Großteil der ganzen 
Taubenkacke – man sollte die Dinge beim Namen nennen und 
auf Euphemismen wie »Taubendreck« verzichten: Gemeint ist 
Kacke, dann soll es auch Kacke heißen – auf Frau Hoppes Fens-
terbank landet. Nicht bei uns, nicht bei den anderen 25 Mietern, 
nein – nur Frau Hoppe hat das Problem. Leider weiß ich nicht, 
welcher Raum sich hinter diesem Fenster verbirgt. Aber egal, 
ob Schlaf-, Wohn- oder Kinderzimmer – in keinem Fall ist es 
besonders schön, auf eine zentimeterdicke Lage Taubenkacke 
zu blicken. Also macht Frau Hoppe regelmäßig sauber. Mit 
Putzlappen und gelben Gummihandschuhen. Und mit einem 
unglaublich verbitterten Gesichtsausdruck, der mich frieren 
lässt. Nein – eigentlich macht er mir Angst. Wie gesagt: keine 
Euphemismen! Und wahrscheinlich schrubbt Frau Hoppe in dem 
Bewusstsein, diesen Vorgang alsbald wiederholen zu müssen, was 
vielleicht auch nicht besonders fröhlich macht.

Nun möchte ich nicht behaupten, vor Glück zu strahlen, 
wenn ich Taubenkacke vom Fensterbrett kratzen müsste, bei 
Frau Hoppe irritiert mich aber, dass sie immer so aussieht. So 
verbittert, unglücklich, unfreundlich. Es ist egal, ob ich ihr in 
der Tiefgarage oder im Treppenhaus begegne, egal, ob morgens 
oder nachmittags oder abends, ob sie Tüten schleppt oder ihre 
Söhne an der Hand hält – Frau Hoppe sieht immer gleich verbit-
tert aus. Oder wäre »unglücklich« zutreffender? Unterscheiden 
sich diese beiden Worte überhaupt? Frau Hoppe sagt auch nie 


