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Es ist ein Fliistern

Es ist ein Fliistern in der Nacht,

Es hat mich ganz um den Schlaf gebracht;
Ich fithl’s, es will sich was verkiinden
Und kann den Weg nicht zu mir finden.

Sind’s Liebesworte, vertrauet dem Wind,
Die unterwegs verwehet sind?

Oder ist’s Unheil aus kiinftigen Tagen,
Das emsig drangt sich anzusagen?

Theodor Storm



Ring of fire

Love is a burning thing,
And it makes a fiery ring,
Bound by wild desire,

I fell into a ring of fire,

I fell into a burning ring of fire,
I went down, down, down,

And the flames went higher.

Johnny Cash



Sie lag alleine im Bett, starrte an die Decke und lanschte
in die dunkle Stille der Nacht. Der fast volle Mond blickte
stumm durch das halboffene Fenster herein. Nur der Wind,
der leise iiber die Marsch blies, war zu héren, dann und
wann iibertont vom schlifrigen Schnattern einer Gans und
dem Stampfen einer Kub im Stall. Es herrschte Ebbe, das
Meer hatte sich bis weit binter den Horizont zuriickgezo-
gen. Aus der Ferne war sein leises Rauschen nur zu erabnen.

Seit Stunden versuchte sie, Schlaf zu finden, obhne Erfolg.
Sie kam einfach nicht zur Rube. Immer und immer wie-
der tauchten die gleichen schmerzenden Gedanken in ihrem
halbwachen Bewusstsein anf. Zu viel war geschehen, zu viel
gesagt worden.

Wie sollte es jetzt nur weitergehen? Wiirden sie je wieder
normal miteinander reden kénnen? Sie dachte daran, wie
wiitend er gewesen war, als er vorhin das Haus verlassen
hatte.

Leise stohnend drebte sie sich anf die Seite und starrte ins
Nichts der granen Wand.

Hatte sie einen Fehler gemacht? Hitte sie ihm nicht
die Wahrbeit sagen sollen? War sie zu direkt gewesen? Sie
seufzte. Diplomatie war vielleicht nicht ihre Stirke. Trotz-
dem, sie waren beide erwachsen, wieso konnten sie da nicht
offen und verniinftig miteinander reden?

Die Wahrbeit war: Sie liebte ihn einfach nicht. Und das
hatte sie thm gesagt. Natiirlich war 1hr das schwergefallen.
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Es war ja nicht so, dass sie viel Ubung darin hatte, Minnern
unangenehme Wahrheiten zu sagen. Ganz im Gegenteil, er
war erst der dritte Mann in ihrem Leben. Die anderen bei-
den hatten sie verlassen und sich dabei wenig Miihe gege-
ben, ihre Gefiible zu erkliren, sondern sich einfach aus dem
Staub gemacht.

Wie sebr hatte sie gehofft, dass es dieses Mal etwas werden
konnte! Wie sebr hatte sie sich nach einem richtigen Partner
gesebnt! Endlich nicht mebr alleine sein. Nicht mehr alleine
im Stall stehen, obne Hilfe auf dem Feld arbeiten und dann
abends erschopft und einsam auf dem Sofa einschlafen.

Endlich wieder verliebt sein.

Aber es hatte einfach nicht funktioniert.

Lange Zeit hatte sie den Grund dafiir nur bei sich selbst
gesucht. Wenn er ungeduldig wurde, hatte sie sich bemiibt
rubig zu bleiben. Hatte er iiber das Essen gemeckert, hatte
sie versucht besser zu kochen. Wenn er sie mit starrem Blick
abschétzig gemustert hatte, hatte sie sich hiibscher angezo-
gen und war zum Friseur gegangen.

Das alles hatte sie getan, weil er liebevoll und zértlich sein
konnte. Weil sie manchmal wie kleine Kinder miteinander
lachten. Und weil sie glaubte, in seinen starken Armen Rube
und Sicherheit zu finden.

Aber nur ein kleiner Anlass und sofort waren wieder seine
Ungeduld und sein Jahzorn aus ihm herausgebrochen. Wenn
er sie dann mit wutverzerrtem Gesicht ansah, wirkte er anf
einmal wie ein vollig anderer Mensch.

Mit einem leisen Seufzer richtete sie sich auf und setzte
sich auf die Bettkante. Auf dem Nachttisch stand ein Krug
mit kaltem Wasser. Sie goss sich ein Glas ein und trank einen
grofen Schluck. Dann stellte sie sich ans Fenster und schaute
hinaus in die Nacht. Der Mond spiegelte sich in den langen
Kandilen, die das Griin der Marsch zerschnitten, bevor er
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wieder hinter einer Wolke verschwand. Mit geschlossenen
Augen atmete sie die frische Nachtluft ein. SchliefSlich legte
sie sich zuriick ins Bett, lief aber die Vorhinge offen, um den
Himmel weiter sehen zu konnen.

Am meisten Angst machten ihr seine Selbstgespréche. Im-
mer wieder erwischte sie ithn dabei, wie er leise murmelnd
mit sich redete, manchmal, wenn er sich unbeobachtet fiihl-
te, sogar lant mit sich selbst schimpfte. Als wenn er nicht al-
leine in seinem Korper steckte, so als stiinde ein Geist neben
thm, den nur er sehen konnte.

Als sie ihn besorgt darauf angesprochen hatte, hatte er sie
wiitend aufgefordert, sich um ibre eigenen Angelegenhbeiten
zu kiimmern. Und sie schliefSlich auf dem Feld aufgebracht
gegen einen Strobballen gepresst.

»Was hast du gehirt? Sag mir sofort, was du gehort hast,
du Miststiick!«, hatte er gefaucht und ihr heiffe Spucke ins
Gesicht gestofSen.

In dem Moment war ibr klar geworden, dass sie getrennte
Wege gehen mussten. Aber wie sollte sie ithm das sagen, obne
ihm webzutun? Immer wieder hatte sie sich in den letzten
Wochen die Sitze zurechtgelegt und doch geschwiegen. Bis
heute. Er hatte mal wieder einen Tobsuchtsanfall bekom-
men. Und das nur, weil sie auf dem Markt freundlich mit
Morten, einem Nachbarn, geplandert hatte. Auf dem langen
Weg zuriick zu ihrem kleinen Hof hatten sie beide keinen
Ton gesagt. Erst zu Hause in der Kiiche hatte sie die Kraft
gefunden, ithm die Wahrheit zu gestehen:

»Ich kann nicht mebr. Ich liebe dich nicht. Ich will, dass
du gebst, jetzt!«

Ihre Worte hatten ihn schwer verletzt. Wie ein getroffener
Boxer hatte er den Kopf einzogen und war mit unglinbigem
Blick vor ibr zuriickgewichen. Fiir einen Moment hatte er
wie ein kleines Kind gewirkt, dem die Mutter die Liebe ent-
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zogen hat. Schon bereute sie ithre Worte und wollte wieder
versohnliche Tone anschlagen, als plotzlich diese Wut aus
ihm herausbrach wie kochendes Wasser aus einem Geysir.

»Du Hure! Du verdammte Hure! Was bildest du dir ein?!
Du kannst mich nicht einfach so davonjagen!«, fauchte er sie
mit funkelnden Augen an.

Erschrocken rechnete sie damat, dass er sie schlagen wiirde.
Das hatte er bisher nie getan, aber sie hatte schon mebhrmals
bemerkt, wie er in seiner Wut die Fauste geballt hatte. Auch
jetzt schien er wieder kurz davor zu sein und konnte sich of-
fenbar nur mit Miihe zusammenreifSen.

Vorsichtig versuchte sie ihm ihre Entscheidung zu erkli-
ren, erzahlte ihm, wann sie das erste Mal Bedenken gespiirt
hatte und seit wann fiir sie endgiiltig feststand, dass sie ihn
nicht mebr liebte, ja vielleicht sogar nie wirklich geliebt hat-
te. Doch dann sab sie seinen verdchtlichen, gleichzeitig aber
auch seltsam abwesenden Blick. Sie erkannte, dass jedes Wort
zu viel war. Es hatte keinen Sinn, er wiirde sie nie verstehen,
und genan das war der Grund, warum er gehen musste. Sie
lebten in verschiedenen Universen, wie konnten sie da zu-
sammen in einem Haus wohnen, sich sogar ein Bett teilen?

Tatsichlich sah er es wohl genauso. Plotzlich schnappte er
sich seine schwere Lederjacke von der Garderobe und ver-
lief$ obne einen Abschied das Haus.

Das war vor sechs Stunden gewesen. Eine Zeit lang hatte
sie vor dem Fernseber auf ibn gewartet, war dann aber ins
Bett gegangen.

Ob er iiberbaupt noch einmal zuriickkommen wiirde?
Insgeheim hoffte sie, dass er genauso plotzlich aus ihrem Le-
ben verschwinden wiirde, wie er vor ein paar Monaten bei
ihr aufgetaucht und schon nach kurzer Zeit auf dem Hof
eingezogen war. Schmerzhaft wurde ihr bewusst, wie wenig
sie iiber ihn wusste.
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Sie drebte den Kopf anf dem Kissen und schaute wieder
aus dem Fenster. Erneut trieben ein paar dunkle Wolken tri-
ge vor den Mond, doch sie konnte seine milchige Scheibe hin-
ter den gramen Schleiern noch gut erkennen.

Sie seufzte. Sie hatte das Richtige getan. Trotzdem hatte
sie sich noch nie in ihrem Leben so traurig und einsam ge-
fiihlt.

Sie horte, wie sich die Haustiir knirschend éffnete, setzte
sich im Bett auf und schaute an der halboffenen Schlafzim-
mertiir vorbei ins Treppenhaus. Ein heller Schimmer drang
von unten herauf. In der Kiiche war das Licht angeknipst
worden.

Er war wieder da. Sie lauschte, wie er den Kiiblschrank
offnete und wieder schloss. Das Klirren von Glas, dann das
Knarren, als er auf den alten Holzdielen anf und ab ging.

Sollte sie noch mal mit thm reden? Ihm sagen, dass er lie-
ber auf dem Sofa schlafen sollte? Sie zigerte.

Auf einmal ein lautes Knirschen. Er kam die Treppe hin-
auf. Zu ibr. Plotzlich schlug ibr das Herz bis zum Hals.
Schnell verkroch sie sich wieder unter ibre Decke. Wenn er
noch einmal reden wollte, sollte er den ersten Schritt machen.

Sie horte, wie er die Tiir aufschob, das Zimmer betrat und
vor ibrem Bett stehenblieb. Neben der frischen Marschluft,
die von drauflen hereinstromte, roch es auf einmal nach al-
tem Leder, nach Schnaps und Bier. Sie verdrebte die Augen.
Eine seiner positiven Eigenschaften war eigentlich, dass er im
Gegensatz zu vielen anderen Minnern im Norden keinen
Alkoholtrank. Ausgerechnet heute musste er damit anfangen.

Sie horte seinen schweren Atem und fragte sich, was er
gerade tat. Endlich zog sie sich die Decke vom Gesicht. Die
Wolken waren weitergetrieben. Im wieder hellen Mondlicht
konnte sie sehen, dass er direkt neben ihrem Bett stand. Die
verschwitzten Haare klebten ibm am Kopf, er trug noch im-
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mer seine schwere, abgeschabte Lederjacke. Sie zuckte, als
sie seine entriickte Miene sah. Wie eine Puppe. Jedes Licht
war aus seinen Augen gewichen, als er den Kopf schieflegte
und sie wie eine vollig Fremde betrachtete.

»Was ... ¢«

Sie wollte etwas sagen. Aber das Wort blieb ihr im Hals
stecken, als sie bemerkte, was er in der Hand hielt.

»Ob Gott, nein ...«

Plotzlich, mit zusammengepressten Lippen und einem
Ausdruck grenzenlosen Bedauerns hob er die Axt iiber sei-
nen Kopf. Das Aufblitzen des Stahls im Mondlicht war das
Letzte, was sie in threm Leben sah.



Aus dem Zugfenster blickte er ins Paradies. Die Sonne hatte
den Kampf gegen den Morgendunst gewonnen. Keine Wolke
war mehr am strahlend blauen Himmel zu sehen. Das helle
Licht lief§ das saftige Griin der Felder, der Biume und der be-
ginnenden Marsch funkeln. Vertraumte Dorfer und gemiit-
liche Stiadtchen rauschten am Fenster vorbei, um anschlie-
8end wieder den Blick auf weite Ebenen freizugeben. Er
sah schwarz-weifle Kithe, immer wieder Schafe und riesige
Vogelschwirme, die sich wie dunkle Wolken iiber den Him-
mel schoben. Nur das Meer, das sah er nicht. Noch nicht.

Krumme schaute sich im Zug um. Ende Mirz war keine
Hauptsaison, der Nord-Ostsee-Express war nur zur Half-
te besetzt. Die meisten der Mitreisenden schienen Einhei-
mische zu sein, denn soweit er sechen konnte, war er der Ein-
zige, der noch ein Auge fir die Schonheit der Landschaft
hatte. Die anderen spielten mit ihren Smartphones, lasen
oder schliefen. Vorne im Wagen hatte sich eine Schulklasse
aus Dianemark ausgebreitet. Genau wie er war sie in Ham-
burg in den Zug gestiegen. Seitdem rannten die vielleicht
neun oder zehn Jahre alten Kinder ohne Unterbrechung im
Gang auf und ab - trotz der Mahnungen ihrer erschopften
Lehrer, sich doch bitte endlich hinzusetzen.

Krumme storte der Trubel nicht, er wiirde bald mehr als
genug Ruhe haben. Auflerdem hatten ihm seine Kollegen im
Polizeiprasidium Berlin-Neukolln fir die Reise einen MP3-
Player geschenkt und dazu einen Kopthorer. Nicht diese
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kleinen Stopsel, sondern einen grofien, der die Ohren kom-
plett bedeckte. Wenn er den auf den Kopf schob und seine
Lieblingsmusik — Country und Folk — anschaltete, waren
alle anderen Gerausche ausgeblendet.

»Warum willst du blofy wieder an die Nordsee?«, hatten
ihn seine Kollegen gefragt. »Da regnet es stindig, der Wind
blast dir die letzten Haare vom Kopf. Und auflerdem bist
du dort oben beim letzten Mal fast verreckt!«

Das stimmte. Krumme konnte sich noch gut an die stiir-
mische Nacht vor fast anderthalb Jahren auf dem Deich bei
Kleebiill erinnern, als ihn ein Psychopath, dem er aus Berlin
bis nach Nordfriesland gefolgt war, mit einem Messer nie-
dergestochen hatte. Nur mit viel Gliick hatte Krumme tiber-
lebt. Danach hatte er lange im Krankenhaus gelegen. An-
schlieffend war er noch eine Weile an der Nordsee geblieben.
Sein friesischer Kollege, Polizeihauptkommissar Mannsen,
hatte ihn eingeladen, eine Zeit lang bei ihm in Kleebill zu
bleiben, um sich in Ruhe auszukurieren. Krumme lichelte,
als er an den meistens gutgelaunten, kriftigen Mann und an
die zwei Wochen in dem kleinen Reetdachhaus an der Dorf-
strafle dachte. Es war bitterkalt gewesen. Der Ostwind hatte
thn wihrend seiner langen Spazierginge fast umgeworfen.
Aber er hatte das Salz auf seiner Haut gesptirt und auf sei-
nen Lippen geschmeckt. Hatte immer wieder tiberwiltigt
vor der stiirmischen See gestanden und fasziniert den tagli-
chen Wechsel der Gezeiten beobachtet. So wie sich die Na-
tur hier immer wieder neu erfand, wollte nun auch Krum-
me etwas Neues entdecken, ja, vielleicht sogar einen Neu-
beginn wagen.

Er nahm einen Schluck Mineralwasser aus der Plastik-
flasche, die er in Hamburg am Bahnhof gekauft hatte. Wah-
rend er das Getrink in seinem Mund hin und her schob,
griff er nach seiner Brieftasche und zog ein Foto heraus.
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Es war an den Ecken schon abgenutzt, die Farben waren
verblichen. Trotzdem war es sein grofiter Schatz. Es zeigte
ithn mit seiner Exfrau Maria und ihrer gemeinsamen Tochter
Hannah am Ostseestrand, mit vom Wind zerzausten Haa-
ren und geroteten Wangen in die Kamera lichelnd. Ein Re-
likt aus besseren, glicklicheren Zeiten. Nachdenklich lehnte
er den Kopf gegen die kalte Scheibe und dachte iiber die Ver-
ganglichkeit der Zeit nach. Die meisten Erinnerungen ver-
schwanden im Nebel der Vergangenheit oder wurden vom
menschlichen Geist verfilscht, bis sie sich zu vollig neuen
Geschichten zusammenfligten. Aber wenn er an die beiden
dachte, erschien ihm die gemeinsam verbrachte Zeit immer
noch so klar, so lebendig, als wire es gestern gewesen. Die
schonen Stunden, die in seiner Erinnerung in hellem Licht
funkelten, genau wie die traurigen, die bis heute an seinem
Herzen zerrten und ihn in der Nacht wachhielten.

Er dachte zuriick an Marias Besuch vor einem Monat.
Der erste seit zwei Jahren! Wie sehr hatte er sich darauf ge-
freut! Voller Hoffnungen war er mit seinem alten Golf in die
Waschanlage gefahren und hatte sich bei seinem tiirkischen
Stammfriseur auf der Hermannstrafle die Haare in Form
bringen lassen. Schliefflich hatte er sie mit einem dicken
Straufl Nelken, ihren Lieblingsblumen, vom Lehrter Bahn-
hof abgeholt. Nervos wie ein Teenager beim ersten Rendez-
vous hatte er kaum einen Ton herausbekommen. Blof kein
falsches Wort.

Auch Maria hatte sich offensichtlich vorgenommen, nicht
uber die Vergangenheit zu sprechen. Sie hatte sich kaum ver-
andert. In ihrer Lederjacke, den Jeans und ihrer blauen Blu-
se hatte sie wunderschon ausgesehen. Aber schon bei threm
ersten unsicheren Blickwechsel auf dem Bahnsteig war ihm
klar gewesen, dass es zwischen ihnen nie mehr so werden
wiirde wie frither.
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Vielleicht wire es einfacher fiir thn gewesen, wenn sie sich
wenigstens gestritten hitten. Doch das hatten sie nicht. Er
war sicher, dass auch Maria thn immer noch mochte. Aber
sie wollte einfach nicht mit ihm tber diese schreckliche Sa-
che reden, die Hannah damals zugestoflen war. Andere Paa-
re wuchsen nach einer traumatischen Erfahrung enger zu-
sammen. Maria hatte sich entschieden, diesen Albtraum al-
leine durchzustehen. So wie ihre Tochter ein neues Leben
begonnen hatte, wollte auch Maria nicht mehr zurtickschau-
en, vielleicht aus Angst, die Erinnerung konnte ithr noch ein-
mal das Herz brechen.

Auch wenn Krumme keine Schuld traf, fiir sie war er ein
Teil dieser dunklen Vergangenheit. Anders als seine Frau
und seine Tochter lebte er immer noch das gleiche Leben
wie damals, als Hannah iiberfallen worden war.

Krumme schloss traurig die Augen, als er sich an Marias
Blick erinnerte, mit dem sie bei threm Besuch seine Woh-
nung und seine Mébel betrachtet hatte, die vor ein paar Jah-
ren auch ihre eigenen gewesen waren.

»Willst du dir nicht mal was Neues zulegen?«, hatte sie
ihn gefragt. Er hatte nur mit den Schultern gezuckt. Hitte
er ihr sagen sollen, dass das alte Sofa, der abgenutzte Ku-
chentisch und das durchgelegene Bett alles war, was er noch
aus ihrer gemeinsamen Zeit besaf}, die fiir ihn die schonste
seines Lebens war?

Als sie nach zwei Tagen und einem kurzen Abschied wie-
der zurtick nach Freiburg gefahren war, hatte er sich selbst
wie ein altes Mobelstuck gefiihlt, das auf den Sperrmiill ge-
horte. Er war wieder in sein Biiro im Prisidium gegangen
und hatte stundenlang in den Regen auf der Sonnenallee
hinausgeschaut. Schliellich hatte er an die Tiir seines Vor-
gesetzten geklopft und Urlaub beantragt.

»Urlaub? Du?«, hatte sein Chef tberrascht gefragt.
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Krumme hatte blof§ genickt. Tatsachlich war er seit seiner
Trennung von Maria noch nie weggefahren.

Aber jetzt brauchte er endlich eine Pause. Das war der
Grund, warum er unbedingt wieder an die Nordsee musste:
Er wollte nachdenken, die Klarheit der Seeluft suchen, um
herauszufinden, was er noch vom Leben zu erwarten hatte.

Plotzlich riss ihn ein Junge aus seinen Gedanken. Der
Kleine sprang aus dem Gang neben ihn auf den Sitz, rutsch-
te nach unten in den Fuflraum und zog sich schliefSlich so-
gar Krummes leuchtend rote Jack-Wolfskin-Jacke iiber den
Kopf.

»He ...«, stammelte Krumme verbliifft und stellte die
Musik aus. Er blickte hinunter zu dem Jungen. Seine ver-
schwitzten weiflblonden Haare klebten ihm an der Stirn.
Aber er lichelte frohlich und strahlte Krumme mit wasser-
blauen Augen an.

Leise fliisterte der Kleine thm etwas zu — auf Dinisch, wie
Krumme heraushorte — und hielt dabei den Zeigefinger vor
seinen Mund. Krumme nickte nur stumm, wihrend zwei
kleine Madchen aufgeregt durch den Gang stiirmten und so
schnell an seinem Platz vorbeihasteten, dass sie ihren Klas-
senkameraden nicht entdeckten.

Der Junge nickte seinem neuen Freund verschworerisch
zu und kletterte hoch auf den Sitz.

»Mange tak«, flusterte er und grinste Uber das gan-
ze Gesicht. Dann fiel ihm ein Bild in der Zeitung auf, die
auf Krummes Schof} lag. Es zeigte einen getunten Porsche
mit ultrabreiten Reifen. »Boah«, machte der Junge beein-
druckt und schenkte thm wieder ein freundliches Licheln,
das eine breite Liicke zwischen seinen Vorderzihnen ent-
blofite. Schliefllich blickte der Kleine vorsichtig nach links
und rechts auf den Gang und rannte los — in die Richtung,
aus der die Midchen gerade gekommen waren.
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Immer noch verwirrt sah Krumme dem Jungen hinterher.
Er war ein bisschen aus der Ubung im Umgang mit Kindern.
Irgendwie fiihlte er sich jedes Mal ein wenig in seiner Kau-
zigkeit ertappt, wenn sie ihn mit ithren offenen, neugierigen
Augen anschauten.

Er seufzte und schaute aus dem Fenster. Gerade hatten
sie den kleinen Bahnhof von Meldorf verlassen. Er schalte-
te seinen MP3-Player wieder ein und lehnte sich in seinen
Sitz zurtick. Nicht mehr lange und seine Reise war zu Ende.



Der Husumer Bahnhof war nur ein schmuckloser Regional-
bahnhof auflerhalb des Stadtzentrums. Doch als Krumme
aus dem Zug stieg, kam er sich vor wie ein Wallfahrer, der
endlich sein Ziel erreicht hat. Er schloss die Augen und kon-
zentrierte sich ganz auf den Duft des nahen Meeres, lauschte
dem Kreischen der Mowen, wahrend ithm ein iiberraschend
kalter Wind tiber das Gesicht strich, und holte tief Luft, um
die eisige, nach der langen Zugfahrt angenehme Kilte ein-
zuatmen. Er lichelte. Die erste Etappe war geschafft.

»Da ist er ja, unser Weltenbummler!«, ertonte auf einmal
eine gemiitliche Bassstimme. Ein Mann, dessen gewaltiger
Bauch in einer grauen Windjacke steckte, stapfte strahlend
auf Krumme zu. Unter seinen dichten Brauen blitzten mun-
tere Augen, Nase und Wangen waren von winzigen roten
Aderchen durchzogen, und aus einer Schiebermiitze lugten
ergraute Haare hervor. An seiner Seite ging ein Hiine. Mit
wettergegerbtem Gesicht und einer ausgeblichenen blauen
Latzhose schritt er in lehmverkrusteten Gummistiefeln ne-
ben dem Dicken her. Auch er lichelte freundlich, aber thm
war anzumerken, dass er sich hier auf dem Bahnhof, direkt
neben dem gerade wieder losfahrenden Zug, unwohl fithlte.

»Krumme, lieber Freund, wie schon Sie wiederzusehen!«,
begriifite ihn Polizeihauptkommissar Mannsen, der Dicke,
und breitete herzlich die Arme aus, eigentlich eher un-
typisch fiir einen geborenen Friesen, die normalerweise fiir
ihre liebenswerte Verstocktheit bekannt waren. Da Krum-
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me ihm schon die Hand entgegengestreckt hatte, gab es ei-
nen kurzen, peinlichen Moment, bis Mannsen sich durch-
setzte und seinen Berliner Kollegen freundlich an die krafti-
ge Brust driickte. Fiir einen Augenblick raubte Krumme die
Mischung aus scharfem Schweif§geruch und Old Spice den
Atem, dann lief} sein Freund ihn wieder los.

»Sie sind wirklich gekommenc, dchzte Krumme. »Aber
das wire doch nicht nétig gewesen. «

»Und wie das notig ist!«, drohnte Mannsen frohlich und
schlug ihm freundschaftlich auf die Schulter. »Denken Sie,
ich lasse Sie hier mutterseelenallein durch die Gegend ju-
ckeln?«

»Ich muss doch nur in den Bus steigen ...«

»Nix da! Wir bringen Sie zur Fihre. Sie kennen sich hier
doch gar nicht aus. Am Ende landen Sie noch in irgendeinem
Priel und gehen verloren.«

Das bezweifelte Krumme. Wer mit den verwirrend vielen
und chronisch tberfillten Berliner Verkehrsmitteln keine
Probleme hatte, wiirde bestimmt auch einen Bus auf einem
fast ausgestorbenen Busbahnhof finden. Aber egal. Offen-
sichtlich bedeutete es Mannsen viel, thm helfen zu konnen.
Und Krumme wollte nicht unhéflich sein.

Der nordfriesische Polizeibeamte zeigte auf seinen Be-
gleiter.

»Harke wollte unbedingt mitkommen. Obwohl er sonst
so gut wie nie in die Stadt fahrt.«

Krumme bedachte den riesenhaften Mann mit einem
verstandnisvollen Nicken. Harke arbeitete als Knecht und
Landarbeiter in Kleebiill. Ob das kleine Husum die einzige
Stadt war, die er bisher gesehen hatte? Kaum vorstellbar,
dass er schon mal in Hamburg gewesen war. Oder Berlin.

Harke lichelte verlegen. Anders als Mannsen reichte er
Krumme nur seine riesige Pranke.
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»Hallo«, sagte er und warf dabei einen unsicheren Blick
auf den dampfenden Guterzug, der gerade auf dem anderen
Gleis durch den Bahnhof rauschte.

»Hallo, Harke, schon dich wiederzusehen.« Krummes
Freude war echt. Harke war ein Spinner — aber er hatte
Krumme das Leben gerettet. Er hatte thn damals in Klee-
bull schwerverletzt auf dem Deich gefunden und auf seinen
starken Armen durch Sturm und Regen zum nichsten Arzt
getragen.

Harke nickte nur, machte aber keine Anstalten, die Hand
des Kommissars wieder loszulassen. Dabet fixierte er Krum-
me so aufmerksam, als wollte er mit seinen meerwasser-
blauen Augen direkt in die Tiefen seiner Seele blicken.
Irritiert versuchte Krumme seine Hand wieder zuriick-
zuziehen, aber es gelang ihm nicht.

Mannsen verdrehte seufzend die Augen und klopfte dem
hiinenhaften Knecht freundlich auf die breite Schulter.

»Na komm, min Jung, Schluss mit den Spielereien. Greif
dir seinen Koffer und ab zum Auto.«

Harke 16ste sich aus seiner inneren Starre, strich sich
mit seiner Pranke verwirrt iiber die Stirn und schnappte
sich dann das Gepack. Mannsen beugte sich vertraulich zu
Krumme hintiber, wihrend sie ihm folgten.

»Keine Ahnung, was er hat. Eigentlich konnte er es kaum
erwarten, Sie endlich wiederzusehen. Seit Tagen hat er von
nichts anderem geredet.«

Krumme machte eine wegwerfende Handbewegung. Sei-
ne Geduld fiir Harkes Spleens war nach den Erlebnissen je-
ner diisteren Nacht grenzenlos.

Der Husumer Bahnhof befand sich neben dem Stadtzen-
trum an einer Seitenstrafle. Der kleine Parkplatz lag genau
gegentiber einem niichternen Bau aus den siebziger Jahren —
dem Polizeiprisidium. Krumme betrachtete es nachdenk-
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lich, wihrend Harke seinen Rollkoffer in Mannsens zuge-
miillten zehn Jahre alten Volvo-Kombi hievte, der alleine im
Schatten des Bahndamms stand.

Mannsen stellte sich neben seinen Berliner Kollegen und
folgte dessen Blick zum Prisidium auf der anderen Stra-
Benseite.

»Und? Was macht das Geschift?«, erkundigte sich Krum-
me.

»Keine Ahnung, was die da gerade treiben.« Mannsen
zuckte mit den Schultern. »Bei uns ist im Moment alles ru-
hig. Andert sich bestimmt, wenn die Hauptsaison beginnt
und die ganzen Stadter wieder tiber uns herfallen. Wollen
wir? Sonst verpassen wir die Fihre.«

Krumme nickte. Je schneller er auf dem Schiff war, desto
eher hatte er seine Ruhe. Wahrend Mannsen zur Fahrerseite
stapfte, sah er fragend zu Harke hiniiber, um zu klaren, wer
vorne sitzen sollte. Aber der hatte die Entscheidung schon
getroffen und quetschte sich, ohne zu zogern, auf den Bei-
fahrersitz.

Wieder wandte sich Mannsen hinter vorgehaltener Hand
an Krumme. »Harke sitzt immer vorne«, raunte er.

»Kein Problemx, fliisterte Krumme.

War es dann aber doch. Denn als er sich hinter Mann-
sens Sitz driicken wollte, musste er feststellen, dass er auf
der nach alten Minnern und muffigen Socken riechenden
Riickbank nicht alleine war: Reiko, Harkes Dobermann, saf§
hinter dem weit nach hinten geschobenen Sitz seines Herr-
chens und musterte Krumme stumm mit schwarzglinzen-
den Augen.

Mannsen qualte seinen massigen Korper leise dchzend
hinter das Steuer, dann drehte er sich zur Riickbank um.
»Tut mir leid«, meinte er, als er Krummes erschrockene Mie-
ne bemerkte. »Den hatte ich ganz vergessen.«
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»Reiko wollte unbedingt mitkommen«, meldete sich
Harke und lichelte dabei zum ersten Mal iiber das breite
Gesicht. »Du bist doch sein Freund.«

Das musste wohl so sein. Nach Harkes Aussage war es
Reiko gewesen, der ithn damals auf dem Deich gefunden hat-
te. Nur wenig spater und er wire elendig auf dem nassen
Boden verblutet.

Krumme hatte dem Vierbeiner also sein Leben zu verdan-
ken. Trotzdem war er nie richtig warm mit ihm geworden.
Als Berliner war er Hunde in allen Spielarten gewohnt, aber
Doberminner hatte er noch nie leiden konnen. Er versuchte
das Eis zu brechen, indem er Reikos Hals kraulte.

»Ach ... hallo, mein Lieber, schon dich wiederzusehen,
behauptete er mit leicht nervoser Miene. Sofort fing Reiko
leise an zu knurren. In seinen Augen meinte Krumme lo-
dernde Flammen zu erkennen.

»Na, Reiko, sagst du dem Kommissar guten Tag?«, er-
kundigte sich Harke frohlich.

Mannsen fing Krummes unbehaglichen Blick auf und
grinste.

»Keine Sorge. Sobald wir losfahren, ist er ganz fried-
lich.«

Tatsichlich verstummte Reiko in dem Augenblick, als
Mannsen den Volvo startete und vom Parkplatz fuhr. Ja, zu
Krummes Uberraschung legte er seinen Kopf sogar plotz-
lich auf seinen Schoff und schien von einer Sekunde zur
anderen zu schlafen.

»Na, was hab ich gesagt?«, meinte Mannsen, »Reiko liebt
Autofahren.«

Ganz im Gegensatz zu seinem Herrchen. Als Mannsen
den Volvo durch die Stadt lenkte, vorbei an Husums klei-
nem Hafen und entlang der Bahnlinie hinaus Richtung Nor-
den, krallte Harke seine Hinde wie ein kleines Kind in die
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Konsole und zuckte bei jedem Auto zusammen, das ihnen
entgegenkam oder sie iiberholte.

»Und? Gute Fahrt gehabt?«, versuchte Mannsen die Kon-
versation in Gang zu bringen.

»Ja,«

»War nicht viel los im Zug, was?«

»Mme«, machte Krumme nur, in der Hoffnung, dass
Mannsen verstand, dass ihm gerade nicht nach Reden zu-
mute war. Lieber wollte er aus dem Fenster die nord-
friesische Landschaft betrachten. Sie fuhren tiber Schobiill
hinaus Richtung Norden. Auf der linken Seite zeigte sich
endlich das Meer. Seit er heute Morgen seine Wohnung in
Neukolln verlassen hatte, hatte er sich auf diesen Moment
gefreut. Zur Belohnung glitzerte die Nordsee wie auf einer
Ansichtskarte endlos in der Mittagssonne. Im warmen
Wagen konnte man sich gar nicht vorstellen, dass drauflen
eisige Kilte herrschte. Nur ein paar blasse Wolkenschleier
trieben Uber den ansonsten strahlend blauen Himmel
und spiegelten sich im Wasser, tiber das gerade ein kleiner
Kutter an der Eiderstedter Halbinsel vorbei hinaus auf die
offene See fuhr.

»Schon, oder?«, schien Mannsen seine Gedanken zu er-
raten.

Krumme atmete tief durch. Oh ja, das war es.

Sie bogen links nach Nordstrand ab. Das im Verhiltnis
zum belebten Husum eher karge Eiland war friiher eine
Insel gewesen, ein Uberbleibsel der grofien Burchard-Flut
von 1634, die halb Nordfriesland zerstort und die Kiisten-
linie komplett verandert hatte. Doch dann war Nordstrand
Anfang des 20. Jahrhunderts in einem aufwendigen Projekt
wieder durch einen fast drei Kilometer langen Damm mit
dem Festland verbunden worden. Seitdem war es weder eine
Insel noch eine richtige Halbinsel — ein Zwitter im Herzen
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des nordfriesischen Wattenmeeres mit seinen vielen Eilan-
den und Halligen.

Ohne ein Wort zu sprechen, fuhren sie weiter. Krumme
fiel auf, dass Harke immer noch seltsam angespannt wirk-
te. Den Kopf dicht unter das niedrige Wagendach gepresst
starrte er auf die lange, gerade Strafle, die sich vor ihnen
durch das tippige Griin zog. Woran der grofle Mann wohl
dachte? Krumme hatte schon gelernt, dass Harkes Fantasie
ein geheimnisvolles Land war.

Endlich hatten sie es geschafft. Nach einer letzten Auf-
fahrt tiber einen Deich erblickten sie Strucklahnungshorn,
Nordstrands kleinen, aber im Moment sehr belebten Fihr-
hafen. Die Fihre lag schon vor Anker. Ein grofles, stolzes
Schiff. Weif in der Sonne glinzend lag es im Hafen, mit auf-
geklapptem Bug, durch den sich ein langer Strom aus Passa-
gieren, Autos und sogar Bussen schob. Kriminalhauptkom-
missar Theo Krumme lichelte zufrieden. Er hatte die letzte
Etappe seiner kleinen Reise erreicht.



»Nein, tut mir leid, lieber Kollege«, sagte Mannsen bedau-
ernd, wihrend er Harke half, Krummes Koffer aus dem Wa-
gen zu ziehen, »das ist die Fihre nach Pellworm!« Er zeigte
auf einen deutlich kleineren, noch verwaisten Anleger auf
der anderen Seite des Hafenbeckens. »Das Schiff zu den
Halligen fahrt da driiben ab.«

Krumme nickte enttduscht.

»Tja, ich hatte Sie gewarnt. Bei einer Hallig ist eben alles
eine Nummer kleiner. Aber Sie wollten es ja nicht anders.«

Das stimmte. Krumme hatte Mannsen angerufen und ihm
von seinen Reiseplinen erzihlt. Daraufhin hatte der friesi-
sche Kommissar alles getan, um ihn zu tiberzeugen, licber
nach Sylt, Fohr oder Amrum zu fahren.

»Das sind richtige Inseln! Da konnen Sie wirklich Ur-
laub machen. Mit Strand, Diinen, tollen Restaurants, scho-
nen Frauen, allem, was das Herz begehrt. Auf Hooge gibt’s
nur Ringelginse und sonst nichts.«

Aber Krumme wollte unbedingt auf eine Hallig. Tolle
Restaurants hatte er auch in Berlin, und selbst da interes-
sierten sie ihn wenig. Die kleinen Eilande, die er auf seinen
Deichspaziergingen vor anderthalb Jahren beobachtet hat-
te, sahen viel spannender aus. Geheimnisvoll, vor allem am
Abend, wenn die Sonne im Westen unterging. Wie goldene
Schlosser mitten im Meer.

Doch von dem Zauber war an dem Anleger wenig zu spii-
ren. Ein paar Méwen zogen am Himmel einsam ihre Krei-
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se. Der Parkplatz war gerade mal zur Hilfte gefiillt. Aufler
Krumme warteten nur einige wenige Rucksackreisende, ein
Ehepaar mit vier Hunden und zwei Familien auf die Fihre.
Frierend suchten sie neben einem kleinen Kartenhiduschen
Schutz vor dem Wind.

Mittendrin stand Harke, mindestens einen Kopf grofler
als alle anderen. Krumme fiel auf, dass der Knecht mit un-
gliicklicher Miene auf Abstand zur Kaimauer blieb und
skeptisch in das triibe Wasser schaute.

»Was hat er denn?«, fragte Krumme Mannsen leise.

»Angst.«

»Angst? Harke?«

»Er kann nicht schwimmen.«

»Nicht schwimmen?« Krumme sah ungliubig zu Harke
hiniiber, dessen Haare im stiirmischen Wind fast senkrecht
vom Kopf abstanden.

»Aber er wohnt doch nur wenige Meter vom Meer ent-
fernt?«

»Naund? Ich kann auch nicht besonders gut schwimmen. «

»Aber ...«

»Das ist ja das Schone an der Nordsee. Wer hier lebt, muss
nicht unbedingt eine Wasserratte sein. Man muss nur auf
Ebbe warten und kann dann einfach zu Fuf§ durchgehen.«

Krumme sah wieder Harke an und runzelte nachdenklich
die Stirn. Mannsen blickte auf seine Uhr. »Ich schau mal,
wo die Fihre bleibt. Soll ich uns anschliefend was zu fut-
tern holen? Ich brauch dringend was zwischen die Kiemen.«
Er zeigte zu einer kleinen Fischbude neben dem Parkplatz.

Krumme nickte dankbar. Seit Berlin hatte er nichts mehr
gegessen, und erst jetzt merkte er, wie hungrig er war. Mann-
sen machte sich auf den Weg und stapfte erst einmal in Rich-
tung Kartenhduschen.

Krumme ging zu Harke, stellte sich neben thn und schau-
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te gemeinsam mit ihm auf das Meer hinaus. Aus dem Auto
heraus hatte alles noch ganz friedlich gewirkt. Nun konnte
er sehen, dass drauflen vor dem kleinen Hafen doch recht
heftiger Wellengang herrschte. »Ganz schon windig, was?«,
bemerkte Krumme.

Der Knecht nickte nur, ohne die Schaumkronen auf dem
Wasser aus den Augen zu lassen.

»Ich kann auch nicht so gut schwimmen«, gestand Krum-
me leise.

Harke schwieg. Gemeinsam sahen sie zu, wie die Wellen
gegen den Anleger spritzten.

Auf einmal spiirte Krumme einen heftigen Druck auf sei-
ner Brust. Erinnerungen dringten sich in sein Bewusstsein.
Triibes, stinkendes Wasser, das iber seinem Kopf zusam-
menschlug. Luftblasen, die gurgelnd nach oben an die fer-
ne Oberfliche stiegen. Das Gefiihl von vélliger Ohnmacht.
Pochende Angst. Panik.

Er stohnte und schiittelte den Kopf, um die dunklen Bil-
der zu verscheuchen.

Ja, er hatte genauso viel Respekt vor dem Wasser wie Har-
ke. Aber Mannsen hatte Recht: Man musste nicht schwim-
men konnen, um die Nordsee zu mégen. Die meisten ka-
men, um sich das Meer nur anzuschauen. Kaum einer woll-
te hier baden, dafiir war das Wasser fast immer viel zu kalt.

»Willst du wirklich nach Hooge?«, sagte Harke auf ein-
mal, ohne den Blick vom Horizont zu nehmen.

Krumme nickte entschlossen. »Wieso nicht? Ich will ein-
fach nur meine Ruhe und ...«

»Da ist etwas. Irgendwas Boses. Etwas sehr Boses«, un-
terbrach Harke ihn mit diisterer Stimme.

Krumme sah den Knecht iiberrascht an.

»Etwas Boses? Auf der Hallig? Wie kommst du denn dar-
auf?«
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»Nis. Nis hat es gesagt.«

Krumme seufzte. Nis war Harkes kleiner Kobold, sein
Hausgeist, der mit ihm in seiner morschen Hiitte wohnte.
Alle in Kleebtill wussten von Harkes bestem Freund — ge-
sehen hatte thn noch keiner. Natirlich nicht.

»Nis sagt, auf Hooge lebt ein dunkler Schatten.«

Krumme grinste. »Also, auf dem Prospekt sah die kleine
Insel sehr friedlich aus.«

»Hooge ist keine Insel«, korrigierte ihn Harke, ohne eine
Miene zu verziehen.

»Dann eben Hallig.«

»Nis sagt immer die Wahrheit.«

»Woher will er das denn wissen? Hat er dort drauflen
auch ... ein paar Freunde?«, fragte Krumme provozierend.

Harke sah ihn verstindnislos an.

»Na ja, gibt es dort auch ...«, Krumme zdgerte kurz, be-
vor er weitersprach, »Hausgeister?«

»Aber nattrlich! Hausgeister, Klabauterminner, die gibt
es tiberall.«

Krumme lichelte. Er hatte den Knecht mit seinen Spin-
nereien wirklich vermisst.

»Und Nis meint also, dass einer von seinen Freunden
bose ist?«

Harke fixierte den Kommissar und schiittelte heftig den
Kopf. Dann senkte er die Stimme zu einem Fliistern. »Nein,
da ist was anderes. Etwas sehr Boses. Etwas Dunkles.«

Die Worte waren kaum zu horen, und noch bevor Krum-
me sie vollig erfasst hatte, veranderte sich Harkes Miene. Ein
Grinsen breitete sich auf seinem Gesicht aus, wahrend er an
Krumme vorbeisah.

»Ahh, Krabbenbrotchen!«

Krumme drehte sich um. Vor ihnen stand Mannsen, in
beiden Hinden Fischbrétchen.
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»So, Manner, ich habe Backfisch, Matjes und Krabben.
Wer will was?«

Krumme entschied sich fir Backfisch. Wahrend er seine
Schrippe mit beiden Hinden festhielt, blickte er zu Harke,
der sein Krabbenbrotchen mit seligem Blick in nur drei gro-
8en Bissen hinunterschlang. Seine diistere Warnung hatte er
offenbar lingst wieder vergessen.

»Die Fahre kommt gleich. Gibt heute eine kleine Verspi-
tung. Wegen des starken Ostwinds.«

Krumme sah Mannsen fragend an, wihrend die Mayon-
naise ihm das Kinn herunterlief. Er zog ein Taschentuch aus
seiner Jackentasche und wischte sich das Gesicht ab.

»So ein Wind ist bei uns selten<, erklirte Mannsen, den
letzten Bissen seines Matjesbrotchens kauend. »Der drickt
das Meer bei Ebbe zusitzlich zuriick. Sie konnen froh sein,
wenn das Schiff heute iberhauptin Hooge anlegen kann ...«

Ein lautes Tuten unterbrach ihn. Endlich lief die Fihre in
den Hafen ein. Die Adler Express. Sie war viel kleiner als die
Autofihre nach Pellworm, machte auf den ersten Blick aber
einen sicheren und modernen Eindruck.

Krumme spiirte ein leichtes Kribbeln und lichelte. Ab
sofort begann sein Urlaub. Mannsen nickte ihm freundlich
zu. Krumme sah zu Harke hintiber und dachte an dessen
Warnung. Doch der Knecht war schon wieder ganz in sei-
ner eigenen Welt versunken und starrte mit nervosem Blick
auf das schiumende Wasser, das die Adler Express vor sich
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Als Swantje nach so langer Zeit die Fahre nach Hooge wie-
dersah, kamen ihr fast die Trinen. Sie war nicht sicher, ob
Heimweh der einzige Grund dafiir war. Vielleicht war es
auch die Angst vor den traurigen Erinnerungen, die sich in
den nichsten Tagen mit neuem Leben fiillen wiirden.

Sie hatte die Wartezeit abseits auf einer Bank verbracht.
Sie wollte nicht jetzt schon auf alte Bekannte treffen und
musterte die jungen Minner, die den Bootssteg zum Hafen-
kai schoben, genau. Ja, sie hatte ihre Gesichter schon einmal
gesehen, aber das war zu lange her. Sie musste nicht beftirch-
ten, hier von irgendjemandem erkannt zu werden. Trotzdem
zog sie sicherheitshalber die Kapuze ihrer Jacke fest um den
Kopf, was bei dem stiirmischen Wetter kaum auffiel.

Aufler ihr bestiegen nur wenige Passagiere das Boot. Und
die meisten wollten bestimmt nicht auf der kleinen Hallig
aussteigen, sondern weiterfahren Richtung Amrum oder
vielleicht sogar nach Hornum auf Syl.

Swantje entschied sich fiir den unteren Fahrgastraum
und driickte sich in einer leeren Bank eng ans Fenster. Ner-
vOs suchte sie die Fahrgiste nach bekannten Gesichtern ab.
Aber aufler einem knutschenden Pirchen und einem allein
reisenden dlteren Herrn konnte sie von ihrem Platz nieman-
den sehen. Nebensaison, und dann auch noch klirrend kalt.
Wer wollte da schon auf die nordfriesischen Inseln? Im war-
men Frithling und Sommer war die Fihre dagegen immer
rappelvoll.
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Nach einem nur kurzen Halt [6ste sich das Schiff wieder
vom Kai und verlief den Hafen. Der Kapitan begrufite sei-
ne Giste in einer kurzen, launigen Ansprache, entschuldigte
sich fiir die Verspatung (der heftige Ostwind) und erklirte
bei der Gelegenheit den Unterschied zwischen Backbord
und Steuerbord. Stolz wies er auf seine starke Maschine hin.
Er versicherte, dass sie die verlorene Zeit wieder autholen
wiirden. Und auch wegen des hohen Wellengangs sollte
sich keiner Sorgen machen — die Adler Express war sturm-
erprobt und schon mit viel stirkeren Unwettern ohne Pro-
bleme klargekommen. Swantje konnte sich nicht erinnern,
die Stimme des Kapitins schon mal gehort zu haben. Er hat-
te einen starken osteuropiischen Akzent. Sie erinnerte sich,
gehort zu haben, dass die ganze Reederei von einem pol-
nischen Investor aufgekauft worden war. Oder war es ein
ukrainischer? Sie seufzte, auf jeden Fall schien sich in ihrer
Abwesenheit einiges geindert zu haben.

Entgegen der Ansage des Kapitins schwankte das Schiff
heftig. Dem iélteren Herrn in ihrer Nihe schien das iiber-
haupt nicht zu gefallen. Nervs sah er zur Fensterfront, wo
immer wieder hohe Wellen gegen das Glas klatschten.

Das monotone Brummen der Motoren war kaum zu ho-
ren. Die Adler Express war ein modernes Schiff, und in den
weichen Sesseln fithlte man sich wie in einem Flugzeug.
Stumm zog drauflen die Welt des nordfriesischen Watten-
meeres an ihnen entlang. Sie fuhren zunichst ein Stiick
Richtung Pellworm, um dann nach rechts an den Halligen
Nordstrandisch Moor, der Hamburger Hallig und Habel
entlang auf die Hallig Grode zuzufahren.

Swantje sah, wie auf der anderen Seite das flache griine
Band der Insel Pellworm langsam an ihr vorbeizog, und
betrachtete voller Wehmut die Halligen, auf denen sich oft
nur zwei, drei kleine Gehofte und Hiuser eng aneinander-
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schmiegten. Sie beobachtete, wie das Wasser der Nordsee
im Licht stindig seine Farbe wechselte, und verfolgte den
Segelflug einer einsamen Mowe, die direkt iber dem Wasser
schwebend die Fihre begleitete.

Das war ihre Heimat. Hier war sie zu Hause, hier leb-
ten ihre Mutter, ihre Freunde. Aber waren die Menschen,
denen sie in den nichsten Tagen begegnen wiirde, wirklich
Freunde? Zu viel Schlimmes war damals passiert, zu viel
seitdem in ithrem Leben geschehen. Swantje seufzte. Ob-
wohl der Anlass fiir ithre Riickkehr ein wunderschoner war,
legte sich die Erinnerung wie ein Schatten auf ihr Gemdit.

Marc. In den letzten Jahren hatte sie mit aller Kraft ver-
sucht, sein Gesicht aus threm Gedichtnis zu verbannen. An
manchen Tagen war es ihr gelungen, an anderen hatte sie
vor lauter Weinen ihre Wohnung nicht verlassen. Schlief3-
lich war sein Bild in ihrem Kopf immer mehr verblasst, am
Ende hatte sie geglaubt, ihn eines Tages sogar vergessen zu
konnen. Doch jetzt, wo sie nach Hause fuhr, zurtck in die
Welt, in der sie beide so viele gliickliche Stunden verbracht
hatten, nahm ihr die Erinnerung an ihn fast den Atem. Sie
wischte sich eine Triane von der Wange und lehnte ihr Ge-
sicht gegen das kiihle Fenster.

Ein leises Fluchen holte sie aus ihren triiben Gedanken.
Sie blickte nach rechts und sah, wie der allein reisende Mann
mit einer Flasche in der Hand den Gang hinunterstolper-
te. Offensichtlich hatte er sich an der Bar etwas zu trinken
geholt. In dem Moment wurde die Adler Express von einer
grofleren Welle getroffen und geriet ins Schlingern. Nur ein
kurzer Moment und fiir eine geborene Friesin wie Swantje
uberhaupt kein Problem. Aber der Mann war offenbar
schon leicht seekrank. Gerade als er sich wieder auf seinen
Platz setzen wollte, verlor er das Gleichgewicht und stiirzte
der Linge nach auf den Boden.
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Besorgt sprang sie auf und half ithm auf die Beine.

»He, alles gut? Haben Sie sich wehgetan?«

»Ja. Ah, nein, kein Problem«, brummelte der Mann mit
hochrotem Kopf, strich sich die Haare glatt und setzte sich
hastig wieder auf seinen Platz. »Bin blof iiber den Teppich
gestolpert.«

Swantje lichelte wissend. »Ja, der Teppich. Den sollten
die wirklich mal in Ordnung bringen.«

Der Mann nickte nur und nuckelte verlegen an seinem
Mineralwasser. Swantje musterte ihn amiisiert.

»Ihr erstes Mal an der Nordsee?«

»Nein, ich war schon mal hier«, behauptete er fast trot-
zig. Dann seufzte er. »Aber mein erstes Mal auf der Nord-
see. Hitte nicht gedacht, dass mich so ein paar blode Wellen
gleich umhauen.«

Der Mann blickte verlegen zur Seite. Swantje lichelte.
Er musste um die fiinfzig sein. Tiefe Falten zeigten, dass er
wohl schon einiges in seinem Leben durchgemacht hatte, ein
Eindruck, den seine hohe Stirn und die zerzausten Haare
noch verstirkten. Aber das Leuchten in seinen Augen ver-
riet, dass er seinen Humor noch nicht verloren hatte und
tiber einen wachen Verstand verfiigte.

»Sie kommen aus Berlin, oder?«, fragte Swantje.

»Hort man mir das etwa an?«

»Nein, Thre Aussprache ist es eigentlich nicht.«

»Was dann?« Er sah sie neugierig an.

»An Threr Jacke hingt noch das Preisschild vom KaDeWe.«

Grinsend zeigte Swantje auf seine Hiifte, wo tatsichlich
ein kleines Zettelchen heraushing. Der Mann zog seine Jacke
aus, riss den Zettel ab und nickte Swantje dankbar fiir ihren
Tipp verlegen zu.

»Sie haben gute Augen.«

Swantje lichelte nur.
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»Macht Thnen der Seegang denn tiberhaupt nichts aus?«,
erkundigte er sich.

»Ach, das ist doch noch gar nichts. Sie missen mal im
Herbst wiederkommen. Dann sind die Wellen so hoch wie
das ganze Schiff.«

»Tatsichlich?« Der Mann schaute unsicher an die Decke.

»Wohin wollen Sie denn?«, erkundigte sie sich.

»Nach Hooge.«

»Wirklich?« Sie musterte ihn neugierig.

»Wieso so tiberrascht?«

»Weil ich da aufgewachsen bin. Und zu dieser Jahreszeit
fahren die meisten Leute durch. Nach Sylt. Oder Amrum.«

»Nein, ich will lieber auf eine Hallig. Fiir zwei Wochen.«

»So lange? Aber was wollen Sie denn da machen?«

Wieder klatschte eine grofle Welle gegen die Scheibe. Im
herunterlaufenden Wasser sah es aus, als loste sich die gan-
ze Welt auf. Der Mann blickte mit unsicherer Miene nach
drauflen.

»Eigentlich wollte ich blof§ ein bisschen Ruhe haben. Le-
sen. Spazierengehen. Mal nicht an die Arbeit denken.«

»Und was arbeiten Sie, dass Sie ausgerechnet die extreme
Stille einer Hallig brauchen?«

Der Mann sah sie leicht verwirrt an.

Swantje wurde rot. »Entschuldigung, ich bin viel zu neu-
gierig. Wir kennen uns ja gar nicht.«

»Nein, nein, schon gut. Ich bin ... Ich bin Lehrer.«

»Tatsichlich?! Fur welche Ficher?«

Wieder zogerte er kurz. »Deutsch. Deutsch und Ge-
schichte.«

»Ehrlich? Das gibt’s doch nicht!« Swantje rutschte auf der
Sitzbank ein Stiick weiter in seine Richtung, so dass sie sich
jetzt direkt am Gang gegentibersaflen. »Was fiir ein Zufall!
Genau die Ficher studiere ich auch. Auch auf Lehramt.«
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Thr neuer Bekannter nickte verlegen. »Das ist ja ein Zu-
fall«, sagte er, schien sich aber nicht sonderlich dartiber zu
freuen. »Wo studieren Sie denn?«

»In Marburg. Sechstes Semester. Und Sie? Also, wo haben
Sie studiert?«

Der Mann rausperte sich. »In ... Berlin. Aber das ist
schon sehr lange her.« Er rdusperte sich noch einmal.
Offensichtlich wollte er nicht tber das Thema reden.
Swantje entschied, ihn nicht weiter auszufragen. Fiir einen
kurzen Moment schwiegen beide und schauten aus dem
Fenster.

»Und jetzt wollen Sie nach Hause zu Threr Familie?«, er-
kundigte sich der Mann.

»Ja, zu meiner Mutter. Und eine gute Freundin von mir
hat gerade ein Baby bekommen.«

»Ah, wie nett.«

Sie lichelte. »]a, ein richtiges Halligbaby. Das ist was ganz
Besonderes. Da kommen alle Nachbarn und Freunde zu-
sammen und stoflen auf das Kleine an.«

»Und Sie kommen sogar extra aus Marburg ...«

»Swantje?«, wurde er plotzlich von einer lauten Stimme
unterbrochen.

Swantje und ihr neuer Bekannter drehten sich zu der
Stimme um. Vor ihnen im Gang stand eine junge Frau in
engen Jeans und einem blauen Matrosenpullover. Thre blon-
den Haare hatte sie streng nach hinten gebunden, was ihre
nicht unattraktiven, aber doch recht harten Gesichtsziige
noch betonte.

»Ich fasse es nicht, du bist es wirklich!«

»Hallo, Inga.« Swantje stand auf.

Inga jauchzte vor Begeisterung und umarmte sie iiber-
schwinglich. Swantje zwang sich zu einem Licheln. Thr fiel
es sichtlich schwer, die Umarmung mit der gleichen Herz-
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lichkeit zu erwidern. Uber Ingas Schulter hinweg sah sie
ithren Gesprichspartner mit hochgezogenen Augenbrauen
an.

»Mensch, was fiir eine Uberraschung! Birte hat gesagt, du
kommst erst morgen!«

»Wollte ich zuerst auch. Aber dann hat mich meine Mut-
ter gefragt, ob ich nicht schon einen Abend frither kommen
will.«

Inga nickte. »Ist ja auch richtig.«

Sie bemerkte, dass sie offensichtlich gerade ein Gesprich
zwischen Swantje und dem alteren Herrn unterbrochen hat-
te. Unsicher sah sie zwischen beiden hin und her.

»Ah, Inga, darf ich dir Herrn ...« Swantje sah fragend zu
dem Mann hintiber.

»Krumme. Ich heiffe Krumme.«

»Darf ich dir Herrn Krumme vorstellen. Er fihrt auch
nach Hooge. Herr Krumme will Urlaub bei uns machen.
Zwei Wochen lang.«

»Oh, da wiinsche ich Thnen viel Spafl. Hoffentlich wird
es noch ein bisschen wirmer.«

Krumme nickte nur. Wieder schwiegen alle fiir einen kur-
zen, unangenehmen Moment.

»Und wie lduft das Studium in Marburg? Alles gut?<, un-
terbrach Inga das Schweigen.

Swantje nickte. »Macht total Spaf}. Deutsch und Ge-
schichte ist genau mein Ding. Ubrigens: Herr Krumme ist
auch Lehrer. Mit den gleichen Fachern.«

Inga schenkte Krumme ein knappes Licheln. Sie schien
nicht so recht zu wissen, was sie von ithm halten sollte.

»Und wie lduft es bei dir? Arbeitest du immer noch in der
Biicherei in Husum?«

»Nein, die hat dichtgemacht. Schon vor zwei Jahren.«

»Oh nein, wie schade.«
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»Ja, das ist es ...« Inga sah traurig in die Ferne.

»Und was machst du jetzt? Eine andere Biicherei oder ...«

»Ich arbeite hier auf dem Schiff. Im Andenkenladen«, ge-
stand sie ein wenig kleinlaut.

»Wirklich? In der Hohle?« Im selben Moment, da Swantje
es aussprach, bereute sie thre Worte auch schon. Frither hat-
ten sie den kleinen Andenkenladen der Adler Express immer
so genannt, weil er sich ganz unten im dunklen Bauch des
Schiffes befand.

Inga presste die Lippen aufeinander. »Ja, ich weifi, ist
nichts Dolles. Aber in der Nebensaison muss man nehmen,
was man kriegt.«

»]a, nattirlich! Klar.« Swantje nickte und bemiihte sich be-
sonders freundlich dreinzuschauen. Sie riusperte sich ver-
legen. »Hast du die kleine Ida schon gesehen?«, versuchte
sie das Thema zu wechseln.

»Natiirlich!« Inga strahlte. »So ein Engel! Die Kleine ist
zum Knutschen.«

»Vielleicht gehe ich ja doch schon mal heute vorbei.«

Inga nickte. Dann stemmte sie seufzend die Hande in
die Hiifte. »So, tut mir leid, ich muss wieder runter in den
Laden. Heute ist zwar kaum was los, aber trotzdem ...«

Sie nahm Swantje noch mal in den Arm. »Tschiss, mei-
ne Siifle. Schon, dass du wieder zuriick bist. Wir sehen uns
spatestens morgen Mittag.«

Damit winkte sie und ging.

Zuerst lichelte Swantje noch, doch dann froren ihre Ge-
sichtsziige ein, und sie sah Inga mit ernster Miene hinterher.
Bis sie bemerkte, dass Krumme sie mit einem wissenden La-
cheln beobachtete.

»Schon, wieder nach Hause zu kommen, oder?«, fragte er
mit leicht ironischem Unterton.

Swantje nickte zustimmend. Doch in Wahrheit fragte sie
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sich, ob es nicht doch ein Fehler war, nach drei Jahren zum
ersten Mal wieder zurtickzukehren.

Sie sah aus dem Fenster. Sie hatten die Hallig Grode fast
erreicht und passierten nun Langenef$ Richtung Westen. Sie
konnte die Warften der grofiten Hallig Nordfrieslands er-
kennen, die sich wie Perlen an einer langen Kette aneinan-
derreihten. Schnell blickte sie nach backbord, wo gerade
eine Welle gegen das Fenster klatschte. Langsam lief das
Wasser die Scheibe herunter und verwischte die Konturen
des grinen Strichs am Horizont.

Hooge. Hinter den rollenden Wellen tauchte endlich die
Hallig auf. Schon konnte sie in der Ferne die ersten Kon-
turen der Warften erkennen, die spitz iiber den niedrigen
Seedeich reichten.

Hier war sie aufgewachsen, zur Schule gegangen. Hier
lebte seit Generationen ihre Familie. Hier kannte sie jedes
Haus, jeden Weg, ja, jeden Grashalm. Swantje konnte sich
daran erinnern, wie sie als kleines Madchen immer aufgeregt
auf dem Deck der Fihre herumgesprungen war, um einen
ersten Blick auf ibre Hallig zu erhaschen. Stolz, hier leben
zu diirfen, mitten in der Nordsee.

Jetzt driickte sie sich unsicher in den Sitz. Sie hatte Angst.
Von Wiedersehensfreude keine Spur. Swantje iiberlegte
ernsthaft, ob sie nicht einfach auf der Fihre bleiben und
weiter bis nach Amrum oder Sylt fahren sollte.

Sie hitte es bestimmt getan, wenn sie geahnt hitte, was
fur ein Albtraum sie in den nichsten Tagen auf der Hallig
erwarten wirde.



Als Krumme den Hoogener Hafen zum ersten Mal erspah-
te, meinte er, eine Baustelle vor sich zu sehen. Erst auf den
zweiten Blick erkannte er, dass das Geriist, das hoch in den
Himmel ragte, kein Baukran war, sondern die Landungs-
briicke fiir eine Autofihre. Auch als die Adler Express kurz
an einem fast leeren Bootssteg anlegte, war von romanti-
scher Hafenatmosphire nichts zu sptiren.

Daran war nicht zuletzt die Kilte schuld. Kaum hatte
Krumme den schiitzenden Innenraum des Schiffes verlas-
sen, schob ihn der eisige Ostwind mit brutaler Wucht die
kleine Landungsbriicke hinunter, die das Personal der Fihre
an den Steg der Hallig geschoben hatte.

Nur einige wenige Passagiere stiegen mit ihm aus. Krum-
me zog sich die Kapuze seiner neuen Jacke tiber den Kopf
und schaute sich um. Eine kleine gemauerte Baracke, ein
paar Baucontainer, ein Pferdewagen ohne Pferde, eine alte
Zeitung, die der Wind herumwirbelte, eine grofle Mowe, die
auf einem Poller saf und thn argwohnisch musterte — mehr
gab es am Hoogener Hafen nicht zu entdecken.

»Enttduscht?«, erkundigte sich Swantje, die junge Frau, die
er auf der Uberfahrt kennengelernt hatte. Er hatte sie sofort
ins Herz geschlossen, schon als sie sich alleine auf die Bank
gesetzt und gedankenversunken aus dem Fenster geblickt
hatte. Und vor allem, als sie ihm so nett auf die Beine geholfen
und ihn dabei mit ihren klarblauen Augen angelichelt hatte.

Bildhtibsch war sie. Hohe Wangenknochen, tiefe Griib-
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