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Buch

Irland Mitte des 19. Jahrhunderts: In einem kleinen Dorf, dessen Be-
wohner tief im katholischen Glauben verwurzelt sind, staunt man 
über ein leibhaftiges Wunder. Seit vier Monaten hat die kleine Anna 
O’Donnell keine Nahrung zu sich genommen und ist doch durch 
Gottes Gnade gesund und munter. Die unglaubliche Geschichte lockt 
viele Gläubige an, aber es gibt auch Zweifler. Schließlich beauftragt 
man die resolute englische Krankenschwester Lib Wright, das elfjähri-
ge Mädchen zu überwachen. Auch ein Journalist reist an, um über den 
Fall zu berichten. Werden sie Zeugen eines ausgeklügelten Schwindels 
oder einer Offenbarung göttlicher Macht?

Erneut schafft es Bestsellerautorin Emma Donoghue, auf kleinstem 
Raum ein Drama von größter Intensität zu entfalten. Ein kluger, herz-
zerreißender Roman.

»Emma Donoghues Werk ist feinste Alchemie. Es verwandelt Un-
schuld in Schrecken und Schrecken in Zärtlichkeit.« Audrey Niffenegger

Autorin

Emma Donoghue war bereits als Kind von Büchern umgeben. Seit ih-
rem 23. Lebensjahr schreibt sie Romane, literaturgeschichtliche Werke, 
Märchen, Kurzgeschichten, Hörspiele, Bühnenstücke und Drehbü-
cher. Mit dem auch verfilmten Roman »Raum« wurde sie zur inter-
nationalen Bestsellerautorin. Emma Donoghue lebt mit ihrer Familie 
in Kanada.

Weitere Informationen zur Autorin und ihren Werken finden Sie 
unter emmadonoghue.com
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Unserer Tochter Una, mit einem alten irischen Segen:

Nár mille an sioc do chuid prátaí,
Go raibh duilleoga do chabáiste slán ó chnuimheanna.

Möge der Frost deine Kartoffeln,
mögen die Würmer deinen Kohl verschonen.
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Erstes Kapitel

SCHWESTER

Schwester

weiblicher Nachkomme derselben Eltern;
in der Kranken-, Säuglings- oder Kinderpflege

ausgebildete weibliche Person;
Angehörige einer religiösen Gemeinschaft 

oder eines Ordens
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11

Die Reise war nicht beschwerlicher gewesen als erwartet. Mit 
der Eisenbahn von London nach Liverpool, mit dem Nacht
schiff nach Dublin und mit dem langsamen Sonntagszug nach 
Westen, in das kleine Städtchen Athlone.

Ein Kutscher nahm sie in Empfang. »Mrs. Wright?«
Lib hatte viele Iren gekannt, Soldaten. Aber das war Jah

re her, weshalb es ihr schwerfiel, den Akzent des Kutschers zu 
verstehen.

Er trug ihren Koffer zum »Ausflugswagen«. Eine irreführende 
Bezeichnung: Der schmucklose zweirädrige Karren machte we
nig Lust auf eine unbeschwerte Landpartie. Lib ließ sich auf der 
Längsbank nieder, wobei ihre Stiefel dem rechten Rad bedroh
lich nahe kamen. Sie spannte ihren mit einem soliden Stahlge
stell versehenen Schirm auf, zum Schutz gegen den Nieselregen. 
Immerhin besser als das stickige Eisenbahnabteil.

Der Kutscher lehnte sich so weit nach hinten, dass sein Rü
cken fast den ihren berührte, und knallte mit der Peitsche. »Vor
wärts!«

Das zottige Pony setzte sich in Bewegung.
Die wenigen Leute auf der Schotterstraße, die sie aus Ath

lone hinausführte, waren totenbleich, was Lib dem weithin be
kannten Umstand zuschrieb, dass sie sich nahezu ausschließlich 
von Kartoffeln zu ernähren pflegten. Vielleicht fehlten dem Kut
scher deshalb sämtliche Zähne.

Er murmelte etwas von Anstand und Sitte.

Donoghue_Wunder_TB_CC17.indd   11 16.04.2019   09:51:00



12

»Pardon?«
»Die Mitte, Ma’am.«
Lib wartete ab, klammerte sich an den ruckelnden Wagen.
Er zeigte zu Boden. »Dies ist der exakte Mittelpunkt des Lan

des.«
Flache Felder, durchzogen von dunklen Hecken. Aufgebro

chener rötlich-brauner Torf; galt das Moor nicht als Brutstätte 
für allerlei Krankheiten? Hier und da die grauen Überreste eines 
Bauernhauses, fast vollständig überwuchert. Kein besonders ma
lerischer Anblick. Die Irischen Midlands waren offenbar wenig 
mehr als eine Senke, in der sich Feuchtigkeit ansammelte: die 
kleine Vertiefung in einer Untertasse.

Der Ausflugswagen bog von der Straße in einen schmaleren 
Kiesweg. Das sachte Prasseln auf dem Tuchdach ihres Schirms 
steigerte sich zu einem anhaltenden Trommeln. Fensterlose Ka
ten. Lib stellte sich vor, wie Familien mit ihren Haus- und Hof
tieren darin vor dem Regen Zuflucht suchten.

Dann und wann zweigte ein Feldweg ab zu einer wirren An
sammlung von Dächern, vermutlich ein Dorf. Nur leider nie das 
richtige. Lib hätte den Kutscher gleich zu Anfang fragen sol
len, wie lange die Fahrt wohl dauern werde. Nun wagte sie dies 
nicht mehr, aus Angst, dass die Antwort lauten könnte: noch ein 
Weilchen.

Die Oberin des Spitals hatte weiter nichts gesagt, als dass 
man in Irland für zwei Wochen eine erfahrene Pflegerin benöti
ge, in privater Stellung. Die An- und Abreise werde bezahlt, für 
Kost und Logis sei gesorgt, zudem gebe es ein tägliches Entgelt. 
Lib wusste nichts über die O’Donnells, nur dass sie anscheinend 
recht begütert waren, wenn sie es sich leisten konnten, aus dem 
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fernen England eine fachkundige Krankenschwester kommen 
zu lassen. Erst jetzt fragte sie sich, woher sie wussten, dass sie 
ihre Dienste nicht länger als vierzehn Tage in Anspruch neh
men würden. Vielleicht war sie nur ein vorübergehender Ersatz 
für eine andere Wärterin.

Aber wie auch immer, der Lohn war ordentlich, und ein we
nig Abwechslung würde ihr gewiss nicht schaden. Im Spital 
stieß Libs Ausbildung keineswegs auf ungeteiltes Wohlwollen, 
weshalb sie nur einfachste Arbeiten verrichten durfte: Füttern, 
Verbände wechseln, Betten machen.

Sie widerstand dem Drang, in ihren Umhang zu greifen und 
ihre Taschenuhr hervorzuholen; davon würde die Zeit auch 
nicht schneller vergehen, und Wasser konnte in die Mechanik 
gelangen.

Da, eine weitere Ruine, mit der Rückseite zur Straße, eine aus
gebrannte Hütte, deren skelettierte Giebel sich vorwurfsvoll gen 
Himmel reckten. Das Unkraut hatte noch keine Zeit gehabt, das 
Gemäuer zu verschlingen. Durch ein türgroßes Loch fiel Libs 
Blick auf rußgeschwärzte Trümmer: Es war also vor Kurzem 
erst in Flammen aufgegangen. (Wie konnte in dieser Sumpf
landschaft überhaupt irgendetwas Feuer fangen?) Niemand hat
te sich die Mühe gemacht, die verkohlten Balken fortzuschaffen, 
geschweige denn ein neues Dach zu zimmern. Hatten die Iren 
tatsächlich so wenig Interesse daran, ihr Leben zu verbessern?

Eine Frau mit schmutziger Rüschenhaube stand am Weges
rand, hinter ihr, in einer Hecke, eine Traube von Kindern. Als 
sie das Klappern des Karrens hörten, streckten sie Lib die ge
wölbten Hände entgegen, als wollten sie den Regen auffangen. 
Lib wandte beschämt den Blick ab.
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»Die karge Zeit«, brummte der Kutscher.
Aber es war Hochsommer. Wie konnte da Mangel herrschen?
Der Schlamm, den das mächtige Rad aufschleuderte, befleck

te ihre Stiefel. Einige Male rollte das Gefährt durch schwarz-
braune Pfützen, die so tief waren, dass Lib sich an der Bank fest
krallen musste, um nicht abgeworfen zu werden.

Noch mehr Hütten, manche mit drei oder vier Fenstern. 
Scheunen, Schuppen. Ein zweistöckiges Bauernhaus, dann 
noch eines. Zwei Männer, die einen Wagen beluden, hielten 
mit der Arbeit inne, und der eine raunte dem anderen etwas 
zu. Lib blickte an sich hinab: Stimmte mit ihrer Reisegarde
robe etwas nicht? Oder besaßen die Einheimischen so wenig 
Taktgefühl, dass sie jedem Fremden unverhohlen hinterdrein
starrten?

Vor ihnen erschien ein spitzbedachtes Gebäude mit grellweiß 
getünchten Mauern, auf dem First ein Kreuz – eine römisch-ka
tholische Kapelle. Erst als der Kutscher das Pony zügelte, begriff 
Lib, dass dies das Dorf sein musste, auch wenn es nach engli
schen Maßstäben weiter nichts war als eine jämmerliche An
häufung von Häusern.

Nun sah sie auf ihre Uhr; fast neun, und die Sonne war noch 
nicht untergegangen. Das Pony senkte den Kopf und kaute an 
einem Grasbüschel. Dies schien die einzige Straße zu sein.

»Sie sollen sich in der Krämerschenke melden.«
»Pardon?«
»Ryan’s.« Der Kutscher wies mit einem Nicken nach links, zu 

einem Gebäude ohne Schild.
Das konnte unmöglich stimmen. Da ihre Glieder von der 

Fahrt ganz steif waren, ließ Lib sich von dem Mann herunter
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helfen. Sie streckte den Schirm auf Armeslänge von sich und 
schüttelte ihn aus, rollte das gewachste Tuch zusammen und 
knöpfte es fest. Sie trocknete die Hand an der Innenseite ihres 
Umhangs, bevor sie den Laden betrat.

Torfgestank schlug ihr entgegen. Abgesehen von dem Feuer, 
das unter einem riesigen Rauchfang vor sich hin schwelte, er
hellten nur zwei Lampen den geduckten Raum. Ein Mädchen 
bugsierte eine Blechdose auf ein Regal.

»Guten Abend«, sagte Lib. »Ich weiß nicht, ob ich hier rich
tig bin.«

»Sie müssen die Engländerin sein«, erwiderte das Mädchen 
etwas zu laut, als ob Lib schwerhörig sei. »Möchten Sie im Hin
terzimmer vielleicht ein kleines Abendessen zu sich nehmen?«

Lib hielt ihre Zunge im Zaum. Wenn es hier kein richtiges 
Gasthaus gab und die O’Donnells nicht gewillt oder imstande 
waren, der von ihnen bestellten Krankenschwester Obdach zu 
gewähren, hatte es keinen Zweck, sich zu beschweren.

Sie trat durch die Tür neben dem Kamin und fand sich in ei
nem winzigen, fensterlosen Zimmer wieder, in dem eine Nonne 
saß, deren Gesicht beinahe zur Gänze hinter ihrem gestärkten 
Schleier verschwand. Lib schrak unwillkürlich zusammen, denn 
sie hatte dergleichen schon seit Jahren nicht mehr gesehen; in 
England trugen Ordensschwestern in der Öffentlichkeit keine 
Tracht, aus Angst, kirchenfeindliche Empfindungen zu wecken. 
»Guten Abend«, sagte sie höflich.

Die Nonne antwortete mit einer tiefen Verbeugung. Viel
leicht durften die Angehörigen ihres Ordens nicht mit Anders
gläubigen sprechen oder hatten gar ein Schweigegelübde ab
gelegt?
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Lib setzte sich an den zweiten Tisch, mit dem Rücken zu der 
Nonne, und wartete. Ihr Magen knurrte – hoffentlich nicht so 
laut, dass man es hören konnte. Sie vernahm ein leises Klicken, 
das unter den schwarzen Falten der Nonnenkutte hervorzudrin
gen schien: der berühmte Rosenkranz.

Als das Mädchen endlich mit dem Tablett kam, senkte die 
Nonne den Kopf und flüsterte etwas; vermutlich das Tischge
bet, überlegte Lib.

Eine seltsame Auswahl von Speisen: Haferbrot, Kohl, eine ihr 
unbekannte Sorte Fisch. »Ich hatte eigentlich Kartoffeln erwar
tet«, sagte sie zu dem Mädchen.

»Die sind in frühestens vier Wochen so weit.«
Ah, dachte Lib, kein Wunder, dass in Irland Hunger herrsch

te, wenn die Kartoffeln erst im Herbst geerntet wurden.
Alles schmeckte nach Torf, trotzdem beschloss sie, ihren Tel

ler leer zu essen. Seit ihrer Zeit in Scutari, wo die Rationen der 
Pflegerinnen ebenso knapp bemessen gewesen waren wie jene 
der Soldaten, brachte sie es nicht mehr über sich, auch nur ei
nen Bissen zu verschwenden.

Im Krämerladen erhob sich großes Gepolter, und dann 
zwängte sich eine vierköpfige Gesellschaft in den Speiseraum. 
»Gelobt sei Jesus Christus«, sagte der erste Mann.

Da sie die passende Erwiderung nicht kannte, begnügte sich 
Lib mit einem Nicken.

»In Ewigkeit, Amen«, murmelte die Nonne und bekreuzigte 
sich, indem sie erst ihre Stirn, dann ihre Brust und schließlich 
die linke und die rechte Schulter berührte. Sie war Ende vierzig 
oder Anfang fünfzig, hatte leicht hervortretende Augen und die 
fleischigen Hände einer Landfrau. Dann ging sie hinaus – ob 
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sie sich an ihrer mageren Portion tatsächlich satt gegessen hatte 
oder den zweiten Tisch den Ankömmlingen überlassen wollte, 
wusste Lib nicht recht zu sagen.

Sie waren ein wüster Haufen, diese zwei Bauern und ihre 
Frauen. Ob sie bereits anderswo den ganzen Sonntagnachmit
tag gezecht hatten? Krämerschenke: Jetzt begriff sie, was es da
mit auf sich hatte. Ein Krämerladen, der Schnaps ausschenkte.

Aus ihrem Geschwätz, welches um ein unglaubliches Mirakel 
kreiste, das sie kaum zu fassen vermochten, obgleich sie es mit 
eigenen Augen gesehen hatten, schloss Lib, dass sie vom Jahr
markt kamen.

»Ich wette, da steckt das andere Volk dahinter«, sagte ein Bär
tiger. »Die bedienen das Gör von vorne und hinten.«

»Mrs. Wright?«
Sie wandte den Kopf.
Der Fremde in der Tür deutete auf die Knöpfe seiner Weste. 

»Dr. McBrearty.«
Das war der Name, den ihr die Oberin genannt hatte. Lib 

stand auf und schüttelte dem Mann die Hand. Wild wuchern
der weißer Backenbart, darüber lichtes Haupthaar. Schäbiger 
Rock, mit Schuppen übersäte Schultern und ein beknaufter 
Stock. Vielleicht siebzig?

Die Bauern und ihre Frauen beäugten sie interessiert.
»Wie schön, dass Sie die weite Reise auf sich genommen ha

ben«, bemerkte der Doktor, als sei Lib nur auf Besuch hierher
gekommen und nicht, um eine Stellung anzutreten. »War die 
Überfahrt sehr schlimm?«, fragte er und setzte, ohne ihre Ant
wort abzuwarten, hinzu: »Sind Sie bereit?«

Sie folgte ihm in den Laden hinaus. Das Mädchen hielt eine 
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Lampe in die Höhe und winkte ihnen, ihm die schmale Trep
pe hinaufzufolgen.

Die Kammer war so eng, dass Libs Koffer fast den gesam
ten Platz einnahm. Und hier sollte sie sich mit Dr. McBrearty 
beraten? Gab es im ganzen Haus kein anderes freies Zimmer, 
oder war das Mädchen schlicht zu unbedarft, um es besser zu 
machen?

»Danke, Maggie«, sagte er zu dem Mädchen. »Wie geht es 
dem Husten deines Vaters?«

»Schon besser.«
»Nun, Mrs. Wright«, sagte er, kaum dass Maggie sie verlas

sen hatte, und bedeutete ihr, auf dem einzigen Binsenstuhl Platz 
zu nehmen.

Lib hätte viel darum gegeben, erst einmal zehn Minuten für 
sich sein und Nachttopf und Waschtisch benutzen zu können. 
Die Iren waren berühmt für ihren Mangel an Manieren.

Der Doktor stützte sich auf seinen Stock. »Sie sind wie alt, 
wenn Sie die Frage gestatten?«

Dann musste sie sich also doch einer Befragung unterziehen, 
dabei hatte sie geglaubt, die Stellung sei ihr sicher. »Noch kei
ne dreißig, Doktor.«

»Witwe, wenn mich nicht alles täuscht. Sie sind Krankenwär
terin geworden, als Sie unversehens, äh, auf sich gestellt waren.«

Wollte McBrearty überprüfen, was ihm die Oberin geschrie
ben hatte? Sie nickte. »Ein knappes Jahr nach meiner Hochzeit.«

In einem Zeitungsartikel hatte sie gelesen, dass Tausende 
von Soldaten an Schussverletzungen oder der Cholera zugrun
de gingen und sich niemand um sie kümmerte. Die Times hat
te siebentausend Pfund an Spenden eingesammelt, um junge 
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Engländerinnen als Krankenschwestern auf die Krim zu schi
cken. Ja, hatte Lib gedacht, voller Angst und Verwunderung 
über die eigene Kühnheit. Ich glaube, ich habe das Zeug dazu. 
Sie hatte schon so viel verloren, da konnte es schlimmer kaum 
mehr kommen.

Nun aber sagte sie nur: »Ich war fünfundzwanzig.«
»Eine Nightingale!«, stieß er bewundernd hervor.
Aha, so viel hatte die Oberin ihm also mitgeteilt. Lib erwähn

te den Namen der berühmten Frau nur ungern und verabscheu
te den albernen Titel, den man all ihren Schülerinnen angehef
tet hatte, als seien sie weiter nichts als Puppen, bloße Kopien 
der heroischen Miss N. »Ja, ich hatte die Ehre, in Scutari unter 
ihr zu dienen.«

»Noble Arbeit.«
Es erschien ihr heuchlerisch, seine Bemerkung zu verneinen, 

und anmaßend, sie zu bejahen. Lib kam der Gedanke, dass der 
Doktor sie nur des Namens Nightingale wegen über die Irische 
See hatte kommen lassen. Sie sah dem alten Iren an, dass er gern 
mehr über die Schönheit, die Beharrlichkeit und die gerechte 
Empörung ihrer Lehrerin erfahren hätte. Stattdessen sagte sie: 
»Ich war examinierte Pflegerin.«

»Dann haben Sie sich freiwillig gemeldet?«
Sie hatte sich erklären wollen, doch er hatte sie missverstan

den, und nun stieg ihr die Hitze in die Wangen. Dabei gab es 
nicht das Geringste, dessen sie sich hätte schämen müssen. Miss 
N. hatte ihnen immer wieder eingeschärft, der Umstand, dass sie 
einen Sold erhielten, schmälere ihren Opfermut und den Grad 
ihrer Selbstentsagung keineswegs. »Nein, ich wollte sagen, an
ders als die gemeinen Wärterinnen war ich gelernte Kranken
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pflegerin. Mein Vater war ein Mann von Stand«, setzte sie, ein 
wenig töricht, hinzu. Kein Krösus, aber immerhin.

»Ah, sehr gut. Wie lange arbeiten Sie schon im Spital?«
»Im September werden es drei Jahre.« An und für sich eine 

bemerkenswerte Leistung, da die meisten Schwestern schon 
nach wenigen Monaten den Dienst quittierten: verantwortungs
lose Flittchen, unfähig und liederlich wie Mrs. Gamp, die in 
einem fort um ihre Starkbierration winselten. Nicht, dass Lib 
dort sonderlich beliebt gewesen wäre; die Oberin hatte die Ve
teraninnen von Miss Ns Krim-Feldzug wiederholt als hochnäsig 
bezeichnet. »Nach Scutari war ich bei verschiedenen Familien 
in Stellung«, fügte sie hinzu, »und habe meine Eltern auf ihrem 
letzten Weg begleitet.«

McBrearty nickte. »Haben Sie schon einmal ein Kind ge
pflegt, Mrs. Wright?«

Libs Bestürzung währte nur einen Moment. »Da besteht 
grundsätzlich kein Unterschied. Meine Patientin ist ein Kind?«

»Mh-hm, Anna O’Donnell.«
»Man hat mir nicht gesagt, woran sie leidet.«
Er seufzte.
Eine tödliche Krankheit also, dachte Lib. Die freilich einen so 

schleichenden Verlauf nahm, dass sie das Kind noch nicht ums 
Leben gebracht hatte. Die Schwindsucht, höchstwahrscheinlich. 
Kein Wunder, bei diesem feuchten Klima.

»Sie ist nicht im eigentlichen Sinne krank. Ihre einzige Auf
gabe wird darin bestehen, sie zu beaufsichtigen.«

Ein seltsames Verb. Wie die grässliche Krankenschwester in 
Jane Eyre, die weiter nichts zu tun hat, als die Verrückte in der 
Dachkammer eingesperrt zu halten. »Ich soll sie … bewachen?«
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»Nein, nein, nur beobachten.«
Aber Beobachtung war allenfalls der erste Schritt. Miss N. 

hatte ihren Schülerinnen beigebracht, den Kranken zunächst 
eingehend zu studieren, bevor sie das erforderliche Gegenmittel 
applizierten. Keine Medizin – das blieb den Ärzten vorbehal
ten –, sondern diejenigen Dinge, die für die Genesung ihrer An
sicht nach zumindest ebenso entscheidend waren: frische Luft, 
Licht, Wärme, Reinlichkeit, Ruhe, Behaglichkeit, Nahrung und 
Zuspruch. »Wenn ich Sie recht verstehe …«

»Was ich bezweifeln möchte, und die Schuld dafür liegt 
ganz allein bei mir.« McBrearty stützte die andere Faust auf die 
Waschtischkante, als würden ihm die Kräfte schwinden.

Lib hätte dem alten Mann gern den Stuhl angeboten, wollte 
ihn jedoch nicht beleidigen.

»Ich möchte Sie keineswegs beeinflussen«, fuhr er fort, »aber 
es handelt sich um einen höchst ungewöhnlichen Fall. Anna 
O’Donnell behauptet – oder vielmehr ihre Eltern behaupten –, 
sie habe seit ihrem elften Geburtstag keinen Bissen mehr zu 
sich genommen.«

Lib runzelte die Stirn. »Dann muss sie an irgendeiner Krank
heit leiden.«

»Nein. Jedenfalls an keiner mir bekannten«, verbesserte er 
sich. »Sie verweigert lediglich die Nahrung.«

»Feste Nahrung, meinen Sie?« Lib hatte von dieser sonder
baren Vorliebe gebildeter, moderner junger Damen gehört, die 
tagelang von gekochter Pfeilwurz oder Fleischbrühe lebten.

»Nein, jegliche Nahrung«, widersprach der Doktor. »Sie kann 
nichts als klares Wasser zu sich nehmen.«

Kann nicht heißt will nicht, wie ein Sprichwort aus Libs Kin
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dertagen lautete. Es sei denn … »Liegt womöglich eine gastri
sche Verstopfung vor?«

»Ich konnte nichts dergleichen feststellen.«
Lib war ratlos. »Brechreiz?« Schwangeren war bisweilen so 

übel, dass sie keinen Bissen herunterbekamen.
Der Doktor schüttelte den Kopf.
»Ist sie melancholisch?«
»Das würde ich nicht sagen. Ein stilles, frommes Mädchen.«
Aha. Dann handelte es sich also gar nicht um einen Krank

heitsfall, sondern um religiösen Eifer. »Römisch-katholisch?«
Seine Handbewegung schien zu sagen: Was sonst?
Natürlich, hier in der Provinz waren praktisch alle Katholi

ken. Also wahrscheinlich auch der Doktor. »Ich nehme an, Sie 
haben sie auf die Gefahren des Fastens hingewiesen«, sagte Lib.

»Selbstverständlich. Und nicht nur ich, auch ihre Eltern, zu 
Anfang jedenfalls. Aber Anna ist durch nichts zu beirren.«

Und deshalb hatte man sie aus England einschiffen lassen: der 
Laune eines Kindes wegen? Als ihr geliebtes Töchterlein das ers
te Mal sein Frühstück verschmäht hatte, waren die O’Donnells 
vermutlich in Panik geraten und hatten umgehend nach Lon
don telegrafiert, um nicht irgendeine Krankenschwester zu be
stellen, nein, sondern eine vom neuen, tadellosen Schlag: Schickt 
uns eine Nightingale!

»Wann hatte sie denn Geburtstag?«, fragte sie.
McBrearty zupfte sich den Bart. »Im April. Gestern vor vier 

Monaten.«
Lib hätte am liebsten laut aufgelacht, doch das verbot ihr die 

gute Kinderstube. »Dann müsste die Kleine eigentlich längst 
tot sein.« Sie wartete auf ein Indiz dafür, dass er die Geschichte 
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ebenso absurd fand wie sie selbst: ein wissendes Zwinkern, eine 
behutsame Berührung der Nasenspitze.

Er nickte nur. »Es ist ein großes Rätsel.«
Lib hätte ein anderes Wort gewählt. »Ist sie denn wenigs

tens … bettlägerig?«
Er schüttelte den Kopf. »Anna läuft umher wie jedes ande

re Mädchen.«
»Abgemagert?«
»Sie war immer schon ein dürres Ding, aber nein, seit April 

hat sie sich kaum verändert.«
Es schien ihm ernst zu sein und klang doch wie ein schlech

ter Scherz. Waren seine Triefaugen etwa halbblind?
»Und sie ist im Vollbesitz ihrer geistigen Kräfte«, setzte 

McBrearty hinzu. »Mehr noch, Annas Lebenskraft ist ungebro
chen, und die O’Donnells sind inzwischen davon überzeugt, dass 
sie auf unbegrenzte Zeit ohne Nahrung auszukommen vermag.«

»Ausgeschlossen«, erwiderte sie etwas zu scharf.
»Dass Sie skeptisch sind, wundert mich nicht, Mrs. Wright. 

Ich war es auch.«
War? »Wollen Sie damit allen Ernstes sagen, dass …«
Er fuhr dazwischen, seine papiernen Hände schnellten in die 

Höhe. »Die Deutung liegt nahe, dass es sich um einen Schwin
del handelt.«

»Ja«, sagte Lib erleichtert.
»Aber dieses Kind … ist nicht wie andere Kinder.«
Lib wartete ab.
»Ich habe keine Erklärung, Mrs. Wright. Ich habe nur Fragen. 

Seit vier Monaten brenne ich vor Neugier, und Ihnen ergeht es 
vermutlich nicht anders.«

Donoghue_Wunder_TB_CC17.indd   23 16.04.2019   09:51:00



24

Nein, Lib brannte vielmehr darauf, dieses groteske Gespräch 
zu beenden und den alten Mann hinauszukomplimentieren. 
»Doktor, die Wissenschaft lehrt uns, dass es unmöglich ist, ohne 
Nahrung zu existieren.«

Er nickte. »Aber erschienen uns nicht die meisten Entde
ckungen in der Geschichte der Zivilisation anfangs unheimlich, 
ja magisch?« Seine Stimme bebte leise vor Erregung. »Von Ar
chimedes bis Newton sind alle großen Köpfe nur zu neuen Er
kenntnissen gelangt, indem sie ihre Sinneseindrücke einer vor
urteilslosen Überprüfung unterzogen. Mit anderen Worten: Ich 
möchte Sie bitten, Anna O’Donnell morgen unvoreingenom
men gegenüberzutreten.«

Lib senkte den Blick und ärgerte sich insgeheim über McBre
arty. Wie konnte sich ein approbierter Arzt von einem kleinen 
Mädchen hinters Licht führen lassen und sich eben deshalb zu 
den großen Köpfen der Menschheitsgeschichte zählen? »Ist das 
Mädchen Ihrer alleinigen Pflege anvertraut?«, erkundigte sie 
sich, eine höfliche Umschreibung der Frage, weshalb man keine 
fachkundigere Autorität hinzugezogen habe.

»Jawohl«, sagte McBrearty mit Bestimmtheit. »Ich habe mir 
zudem erlaubt, einen Bericht über den Fall zu verfertigen und 
ihn an die Irish Times zu senden.«

Diesen Namen hörte Lib zum ersten Mal. »Eine Hauptstadt
zeitung?«

»Mm-hm. Da sie erst jüngst gegründet wurde, hatte ich ge
hofft, ihre Herausgeber seien noch nicht von sektiererischen 
Vorurteilen verblendet«, setzte er nachdenklich hinzu. »Dem 
Neuen und Außergewöhnlichen gegenüber etwas aufgeschlos
sener, wo und in welcher Gestalt es auch auftritt. Ich wollte die 
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Fakten einer breiteren Öffentlichkeit bekannt machen, verste
hen Sie, in der Hoffnung, dass vielleicht jemand darüber Auf
schluss geben kann.«

»Und?«
Ein unterdrückter Seufzer. »Mehrere Leser erklärten Annas 

Fall in glühenden Briefen zu einem wahrhaftigen Wunder. Ei
nige deuteten an, sie zehre womöglich von den bislang unent
deckten nährenden Eigenschaften unsichtbarer Kräfte wie etwa 
dem Magnetismus oder Gerüchen.«

Gerüchen? Lib hatte Mühe, ein Lächeln zu verbergen.
»Ein besonders kühner Briefschreiber mutmaßte, Anna ver

wandele Licht in Energie. Oder lebe gar von Luft, wie manche 
Pflanzen«, setzte er hinzu, und sein runzliges Gesicht leuchtete 
auf. »Erinnern Sie sich noch an die schiffbrüchigen Matrosen, 
die sich angeblich monatelang von Tabak ernährten?«

Lib sah zu Boden, damit er die Verachtung in ihrem Blick 
nicht bemerkte.

McBrearty nahm seinen Faden wieder auf. »Aber die über
wiegende Mehrzahl der Antworten bestand aus persönlichen 
Anwürfen und Beleidigungen.«

»Gegen das Kind?«
»Gegen das Kind, die Familie und mich! Und das nicht nur 

in der Irish Times, sondern auch in diversen britischen Publika
tionen, die sich des Falles offenbar nur angenommen haben, um 
ihn zu persiflieren.«

Lib ging ein Licht auf. Da war sie so weit gereist, um sich 
als Pflegerin oder, besser, Wärterin zu verdingen, und das al
les nur wegen des verletzten Stolzes eines allzu treuherzigen 
Landarztes. Warum hatte sie sich bei der Oberin nicht nach 
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den näheren Umständen erkundigt, ehe sie die Stellung ange
nommen hatte?

»Die meisten Briefschreiber halten die O’Donnells für Betrü
ger, die ihrer Tochter heimlich zu essen geben und die Welt zum 
Narren halten.« McBreartys Stimme überschlug sich fast. »Un
ser Dorf ist zum Inbegriff für Einfalt und Rückständigkeit ge
worden. Einige der bedeutendsten Männer dieser Gegend sind 
der Ansicht, die Ehre des Countys – wenn nicht der ganzen iri
schen Nation – stehe auf dem Spiel.«

Hatte die Leichtgläubigkeit des Doktors sich unter diesen be­
deutenden Männern verbreitet wie ein Fieber?

»Also haben wir ein Komitee gegründet und den einhelligen 
Beschluss gefasst, eine Wache aufzustellen.«

Aha, dann hatte nicht die Familie O’Donnell, sondern das 
Komitee sie angefordert. »Um zu beweisen, dass sich das Kind 
auf außergewöhnliche Art und Weise ernährt?« Sie versuchte, 
selbst den leisesten Anflug von Sarkasmus zu vermeiden.

»Nein, nein«, versetzte McBrearty, »nur um die Wahrheit, wo
rin auch immer sie bestehen mag, ans Licht zu bringen. Zwei ge
wissenhafte Wärterinnen, die abwechselnd, zwei Wochen lang, 
Tag und Nacht bei Anna wachen.«

Es ging hier also nicht um Libs Erfahrung mit wundärztli
chen oder infektiösen Fällen, sondern um die gestrenge Aus
bildung, die sie genossen hatte. Offenbar hoffte das Komitee, 
indem es die Dienste einer der neuartigen, gewissenhaften 
Krankenschwestern in Anspruch nahm, der aberwitzigen Ge
schichte der O’Donnells die nötige Glaubwürdigkeit verschaf
fen und dieses primitive Provinznest zum achten Weltwunder 
ausrufen zu können. In Libs Schläfen pochte die Wut.
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Und Mitgefühl für die andere Frau, die man in diesen 
Morast gelockt hatte. »Kenne ich die zweite Wärterin viel
leicht?«

Der Doktor legte die Stirn in Falten. »Aber haben Sie beim 
Abendessen denn nicht Schwester Michaels Bekanntschaft ge
macht?«

Die schweigsame Nonne: Lib hätte es sich denken können. 
Seltsam, dass sie die Namen männlicher Heiliger annahmen, als 
wollten sie sich ganz von ihrer Weiblichkeit befreien. Aber wa
rum hatte sich ihr die Nonne beim Essen dann nicht ordent
lich vorgestellt? War es das, was die tiefe Verbeugung ihr hatte 
bedeuten sollen: dass sie und die Engländerin diese fade Suppe 
gemeinsam würden auslöffeln müssen? »Hat auch sie ihre Aus
bildung auf der Krim erfahren?«

»Nein, nein, ich habe sie aus dem Haus der Barmherzigkeit 
in Tullamore kommen lassen«, sagte McBrearty.

Eine der wandelnden Nonnen. In Scutari hatte Lib Seite an 
Seite mit mehreren Schwestern dieses Ordens gedient. Immer
hin erledigten sie zuverlässig ihre Arbeit, dachte sie.

»Die Eltern haben den Wunsch geäußert, dass wenigstens 
eine von Ihnen ihrer eigenen, äh …«

Also hatten die O’Donnells um eine Römisch-Katholische 
ersucht. »Konfession?«

»… und Nationalität angehören möge«, fuhr er fort.
»Mir ist wohl bewusst, dass Engländer hierzulande alles an

dere als beliebt sind«, sagte Lib und rang sich ein schmales Lä
cheln ab.

»Nun übertreiben Sie aber«, widersprach McBrearty.
Und warum hatten sich dann alle nach ihr umgewandt, als sie 
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mit dem Ausflugswagen die Dorfstraße entlanggekommen war? 
Weil diese Männer sie erwartet hatten, wie sie jetzt begriff. Sie 
war nicht irgendeine, sondern ebenjene Engländerin, die man 
herbeigeschafft hatte, damit sie über den kleinen Liebling ihres 
Gutsherrn wachte.

»Schwester Michael soll dem Kind ein Gefühl der Vertraut
heit geben, weiter nichts«, sagte McBrearty.

Der bloße Gedanke, dass Vertrautheit eine notwendige, ja 
hilfreiche Eigenschaft für eine Krankenwärterin sein könne! 
Und als zweite Schwester hatte er eine von Miss Ns berühm
ten Brigadistinnen rekrutiert, um dieser Wache das erforderli
che Ansehen zu verleihen, nicht zuletzt in den Augen der briti
schen Presse.

Am liebsten hätte Lib mit nüchterner Stimme gesagt: Dok­
tor, wenn ich Sie recht verstehe, haben Sie mich hierher verbrin­
gen lassen in der Hoffnung, dass meine Verbindung zu einer großen 
Frau diesem schändlichen Schwindel den Anschein der Respektabili­
tät verleihen möge. Damit will ich nichts zu schaffen haben. Wenn 
sie morgen früh abreiste, konnte sie schon in zwei Tagen wie
der im Spital sein.

Die Aussicht erfüllte sie mit Schwermut. Sie stellte sich vor, 
wie sie der Oberin zu erklären versuchte, dass sie den Posten in 
Irland aus moralischen Gründen habe ablehnen müssen. Die 
alte Dame würde schäumen.

Und so unterdrückte Lib fürs Erste ihren Zorn und konzent
rierte sich auf die bevorstehende Aufgabe. Nur beobachten, hat
te McBrearty gesagt. »Und wenn unser Schützling, und sei es 
in verhüllter Form, auch nur den leisesten Wunsch nach etwas 
Essbarem ausspricht …«
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»Dann bringen Sie es ihm.« Der Doktor klang entsetzt. »Es 
ist nicht unser Metier, ein Kind verhungern zu lassen.«

Sie nickte. »Und in zwei Wochen erstatten wir Ihnen Be
richt?« Dieser alte Mann konnte sie schließlich nicht zwingen, 
die Behauptungen der O’Donnells zu stützen. Im Gegenteil, es 
würde ihr nachgerade ein Vergnügen sein, sie Punkt für Punkt 
zu widerlegen.

Er schüttelte den Kopf. »Als Annas Arzt – und nach der 
Schlammschlacht in der Presse – könnte man mir Befangen
heit unterstellen. Deshalb werden Sie vor dem Komitee aussa
gen, unter Eid.«

Lib nickte. Sie freute sich schon jetzt darauf.
»Sie und Schwester Michael, getrennt«, setzte er hinzu und 

reckte einen knotigen Finger, »ohne vorherige Absprache. Wir 
möchten wissen, zu welchem Urteil Sie gelangen, und zwar un
abhängig voneinander.«

»Sehr wohl. Darf ich fragen, warum diese Wache nicht im 
nächstgelegenen Spital abgehalten wird?« So es in dieser gott
verlassenen Gegend denn überhaupt eines gab.

»Die O’Donnells waren strikt dagegen, dass ihre Kleine in ein 
Krankenhaus gebracht wird.«

Damit war der Fall für Lib erledigt: Der Gutsherr und seine 
Gemahlin wollten, dass ihre Tochter bei ihnen blieb, damit sie 
ihr auch weiterhin etwas zu essen zustecken konnten. Es wür
de gewiss keine zwei Wochen dauern, ihnen auf die Schliche 
zu kommen.

Sie wählte ihre Worte mit Bedacht, da der Doktor offen
sichtlich einen Narren an der kleinen Simulantin gefressen hat
te. »Falls ich vor Ablauf der vierzehn Tage dahinterkomme, dass 
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Anna heimlich Nahrung zu sich genommen hat – soll ich dem 
Komitee dann unverzüglich Meldung machen?«

Seine bärtigen Wangen runzelten sich. »In diesem Fall wäre 
es wohl reine Zeit- und Geldverschwendung, das Unterfangen 
fortzuführen.«

Dann würde Lib die Sache schon in wenigen Tagen zu einem 
befriedigenden Abschluss gebracht haben und das Schiff zurück 
nach England besteigen können.

Mehr noch, wenn die britische Presse Schwester Elisabeth 
Wright für die Aufdeckung des Schwindels Anerkennung zoll
te, musste die Belegschaft des Spitals dies wohl oder übel zur 
Kenntnis nehmen. Niemand würde sie mehr hochnäsig schimp
fen. Vielleicht würde sich daraus ja etwas ergeben, ein Posten, 
der Libs Fähigkeiten entgegenkam, etwas Interessantes. Ein we
niger beschränktes Leben.

Sie schlug sich die Hand vor den Mund, um ein jähes Gäh
nen zu verbergen.

»Dann will ich Sie jetzt verlassen«, sagte McBrearty. »Es ist 
bestimmt bald zehn.«

Lib zog ihre Taschenuhr hervor. »Zehn Uhr achtzehn.«
»Ah, wir sind hier fünfundzwanzig Minuten zurück. Sie ha

ben noch die englische Zeit.«

Lib schlief den Umständen entsprechend gut.
Als gegen sechs die Sonne aufging, hatte sie bereits ihre Spi

talstracht angelegt: Tweedkleid, wollene Jacke, weiße Haube. 
(Immerhin passte alles. Eine der zahlreichen Unannehmlich
keiten in Scutari war das Einheitskostüm gewesen: Den klei
neren Wärterinnen hatte es wie ein Sack am Leib geschlottert, 

Donoghue_Wunder_TB_CC17.indd   30 16.04.2019   09:51:00



31

während Lib darin wie ein weiblicher Hanswurst ausgesehen 
hatte, dem die Hände zu lang aus den Ärmeln herausgewach
sen waren.)

Sie frühstückte allein im Hinterzimmer des Krämerladens. 
Die Eier waren frisch, die Dotter sonnengelb.

Die Tochter der Ryans – Mary? Meg? – trug dieselbe fleckige 
Schürze wie am Abend zuvor. Als sie zurückkam, um den Tisch 
abzuräumen, teilte sie Lib mit, dass Mr. Thaddeus eingetroffen 
sei. Und war auch schon wieder aus dem Zimmer, ehe Lib er
widern konnte, sie kenne niemanden dieses Namens.

Lib betrat den Laden, wo sie ein Mann erwartete. »Sie woll
ten mich sprechen?« Sie zögerte, das Wörtchen Sir hinzuzu
setzen.

»Guten Morgen, Mrs. Wright, ich hoffe, Sie haben wohl ge
ruht.« Dieser Mr. Thaddeus war weitaus beredter, als sein verbli
chener Rock sie hatte ahnen lassen. Ein rosiges, nicht mehr ganz 
jugendliches, stupsnasiges Gesicht, bekrönt mit einem schwar
zen Haarschopf, der zum Vorschein kam, als er höflich den Hut 
zog. »Ich soll Sie zu den O’Donnells bringen, wenn Sie denn 
so weit wären.«

»Ich bin so weit.«
Der fragende Unterton in ihrer Stimme war ihm offensicht

lich nicht entgangen, denn er fügte hinzu: »Der werte Doktor 
war der Meinung, ein erprobter Freund der Familie solle Sie 
miteinander bekannt machen.«

Lib war verwirrt. »Ich hatte den Eindruck, Dr. McBrearty sei 
ein solcher Freund.«

»Durchaus«, sagte Mr. Thaddeus, »aber die O’Donnells setzen 
anscheinend besonderes Vertrauen in ihren Priester.«
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Ein Priester? Der Mann trug Zivil. »Ich bitte um Verzeihung. 
Dann muss ich Sie wohl mit Father anreden?«

Er zuckte die Achseln. »Nun, von solch neumodischen Ge
pflogenheiten halten wir in diesen Breiten nicht allzu viel.«

Es fiel ihr schwer, sich diesen liebenswürdigen Gesell als den 
Beichtvater des Dorfes vorzustellen, den Hüter sämtlicher Ge
heimnisse. »Sie tragen weder Kollar noch …« Lib deutete auf 
seine Brust, da sie nicht wusste, wie man die geknöpfte schwar
ze Robe nannte.

»Meinen Feiertagsputz bewahre ich in meiner Truhe auf«, 
sagte Mr. Thaddeus lächelnd.

Das Mädchen stürzte wieder herein und wischte sich die Fin
ger an der Schürze. »Hier ist Ihr Tabak«, sagte sie, verdrehte die 
Enden eines in Papier geschlagenen Bündels und schob es Mr. 
Thaddeus über den Ladentisch.

»Vergelt’s Gott, Maggie, und eine Schachtel Zündholzer 
dazu, wenn’s recht ist. Fertig, Schwester?«

Er sah an Lib vorbei. Sie wirbelte herum und blickte in das 
Gesicht der Nonne; wo kam denn die so plötzlich her?

Schwester Michael nickte erst dem Priester zu, dann Lib, mit 
einem kaum merklichen Zucken der Lippen, das man beinahe 
als Lächeln hätte deuten können. Verkrüppelt von Scheu und 
Schüchternheit, dachte Lib.

Warum hatte McBrearty nicht gleich zwei Nightingales be
stellt? Vermutlich war auf so kurze Frist keine der gut fünfzig 
anderen – ob Laien- oder Ordensschwestern – abkömmlich ge
wesen. War Lib etwa die einzige Krim-Veteranin, die ihren Platz 
auch nach fünf Jahren noch nicht gefunden hatte? Die einzige, 
die so wenig mit sich anzufangen wusste, dass sie den vergifte
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ten Köder begierig verschlungen und diesen Posten angenom
men hatte?

Auf der Straße wandten sich die drei nach links und stapften 
durch das fahle Sonnenlicht. Da sie sich zwischen dem Priester 
und der Nonne unbehaglich fühlte, umklammerte Lib ihre Le
dertasche etwas fester.

Die Häuser standen in seltsamen Winkeln, als zeigten sie ei
nander die kalte Schulter. In einem Fenster saß eine alte Frau an 
einem Tisch, auf dem sich Körbe türmten: ein Hökerweib, das in 
seinem Vorderzimmer irgendwelche Waren feilbot? Von der rüh
rigen Geschäftigkeit, die an einem Montagmorgen wie diesem in 
ihrem heimatlichen England herrschte, war hier nichts zu spüren. 
Ein mit einem Sack beladener Mann entbot Mr. Thaddeus und 
Schwester Michael im Vorübergehen einen Segensgruß.

»Mrs. Wright hat unter Miss Nightingale gedient«, wandte 
sich der Priester an die Nonne.

»Davon habe ich gehört«, murmelte Schwester Michael. Und 
setzte hinzu: »Dann haben Sie doch gewiss allerhand Erfahrung 
in wundärztlichen Dingen.«

Lib nickte so bescheiden, wie sie nur konnte. »Aber wir hat
ten auch viele Fälle von Cholera, Ruhr, Malaria. Und im Win
ter natürlich Erfrierungen.« In Wahrheit hatten die englischen 
Pflegerinnen ein Gutteil ihrer Zeit damit verbracht, Matratzen 
zu stopfen, Haferschleim zu kochen und Wäsche zu schrubben. 
Aber Lib wollte nicht, dass die Nonne sie für eine unbedarfte 
Magd hielt. Denn das begriffen nur die Wenigsten: dass die Ret
tung eines Menschenlebens sich nicht selten darin erschöpfte, 
gestohlenes Verbandzeug wiederaufzufinden oder ein verstopf
tes Latrinenrohr zu säubern.
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Keine Spur von einem Marktplatz oder Anger, wie er in je
dem englischen Dorf zu finden war. Die grellweiße Kapelle 
schien der einzige Neubau zu sein. Kurz bevor sie selbige er
reichten, bog Mr. Thaddeus scharf rechts ab, auf einen schlam
migen Weg, der um den Kirchhof herumführte. Die windschie
fen, moosbewachsenen Grabsteine schienen nicht in Reihen, 
sondern aufs Geratewohl gesetzt worden zu sein. »Liegt das 
Haus der O’Donnells außerhalb des Dorfes?«, fragte Lib. Wenn 
sie schon nicht bereit waren, den beiden Wärterinnen eine Un
terkunft zu bieten, warum hatten sie ihnen dann nicht wenigs
tens einen Wagen gesandt?

»Ein kleines Stück«, sagte die Nonne mit wispernder Stimme.
»Malachy hält Shorthorn-Rinder«, ergänzte Mr. Thaddeus.
Die schwache Sonne brannte heißer, als Lib angenommen 

hatte; sie schwitzte unter ihrem Umhang. »Wie viele Kinder 
haben sie?«

»Nur noch das Mädchen, seit Pat hinübergegangen ist, behüt 
ihn Gott«, antwortete Mr. Thaddeus.

Hinübergegangen? Wohin? Vermutlich Amerika, überlegte 
Lib, oder Britannien oder die Kolonien. Die Rabenmutter Ir
land schien die Hälfte ihrer mageren Brut nach Übersee zu schi
cken. Dann hatten die O’Donnells also nur zwei Kinder: Das 
erschien Lib reichlich dürftig.

Sie kamen zu einer schäbigen Kate mit rauchendem Kamin. 
Ein abschüssiger Pfad führte vom Fußweg zu einer weiteren 
Hütte. Libs Augen suchten das Marschland nach dem Anwe
sen der O’Donnells ab. Durfte sie den Priester nach mehr fragen 
als nur nach den bloßen Fakten? Die beiden Schwestern soll
ten sich unabhängig voneinander ein Urteil bilden. Da plötz
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lich kam Lib der Gedanke, dass sie nach diesem kurzen Gang 
womöglich nie wieder Gelegenheit erhalten würde, diesem er­
probten Freund der Familie auf den Zahn zu fühlen. »Mr. Thad
deus, wenn Sie gestatten – können Sie sich für die Redlichkeit 
der O’Donnells verbürgen?«

Sekunden verstrichen. »Ich habe jedenfalls keinen Grund, an 
ihr zu zweifeln.«

Da Lib noch nie mit einem römisch-katholischen Priester 
gesprochen hatte, wusste sie seinen abwägenden Tonfall nicht 
zu deuten.

Der Blick der Nonne blieb auf den grünen Horizont gerichtet.
»Malachy ist kein Mann der vielen Worte«, fügte Mr. Thad

deus hinzu. »Er ist Abstinenzler.«
Lib war verwundert.
»Nicht einen Tropfen, seit er das Gelöbnis geleistet hat, vor 

der Geburt seiner Kinder. Seine Frau ist eine tragende Säule 
der Gemeinde und aktives Mitglied der Marianischen Kongre
gation.«

All das sagte Lib wenig, doch sie begriff, was er ihr damit zu 
verstehen geben wollte. »Und Anna O’Donnell?«

»Ein wunderbares kleines Mädchen.«
In welchem Sinne: tugendhaft? Oder außergewöhnlich? Das 

Balg schien alle hier behext zu haben. Eingehend betrachtete 
Lib das geschwungene Profil des Priesters. »Haben Sie die Klei
ne jemals angewiesen, die Nahrung zu verweigern, vielleicht als 
eine Art geistlicher Übung?«

Er breitete empört die Arme aus. »Mrs. Wright. Gehe ich 
recht in der Annahme, dass Sie nicht unserem Glauben ange
hören?«
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Lib zögerte einen Augenblick und sagte dann: »Ich bin ang
likanisch getauft.«

Die Nonne schien einer vorbeifliegenden Krähe nachzu
schauen. Hatte sie Angst, sich anzustecken?

»Nun«, sagte Mr. Thaddeus, »ich kann Ihnen versichern, dass 
ein Katholik gewöhnlich nur wenige Stunden ohne Nahrung 
auszukommen braucht, etwa zwischen Mitternacht und dem 
Empfang der heiligen Kommunion am nächsten Morgen. Auch 
essen wir mittwochs und freitags und während der Fastenzeit 
kein Fleisch. Mäßiges Fasten, müssen Sie wissen, bezähmt die 
leiblichen Gelüste und Begierden«, setzte er so leicht hinzu, als 
spräche er über das Wetter.

»Sie meinen, die Esslust?«
»Unter anderem.«
Lib starrte auf die schlammige Erde zu ihren Füßen.
»Zudem bringen wir unsere Trauer über die Leiden unseres 

Herrn zum Ausdruck, indem wir sie teilen, wenn auch in be
schränktem Maße«, fügte Mr. Thaddeus hinzu, »insofern kann 
das Fasten eine heilsame Buße sein.«

»Sie meinen, wenn man sich selbst kasteit, dann werden ei
nem seine Sünden vergeben?«, fragte Lib.

»Oder anderen die ihren«, sagte die Nonne halblaut.
»Die Schwester hat ganz recht«, antwortete der Priester, 

»durch unser Leiden kann anderen etwas gutgeschrieben wer
den.«

Lib stellte sich ein riesiges Hauptbuch voll tintenfleckiger 
Debit- und Krediteinträge vor, die in einem fort die Spalten 
wechselten.

»Entscheidend ist jedoch, dass das Fasten nie bis zum Äußers
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ten getrieben wird, sodass es am Ende womöglich der Gesund
heit schadet«, setzte Mr. Thaddeus hinzu.

Dieser Fisch war schwer zu fassen. »Und warum verstößt 
Anna O’Donnell Ihrer Ansicht nach dann so vehement gegen 
die Regeln ihrer eigenen Kirche?«

Der Priester zuckte mit seinen breiten Schultern. »Ich habe in 
den vergangenen Monaten immer wieder mit ihr gerechtet und 
sie angefleht, doch wenigstens einen Bissen zu sich zu nehmen. 
Aber sie ist gegen alles Zureden taub.«

Wie nur hatte dieses verzogene Gör sämtliche Erwachsenen 
in seiner Umgebung dazu gebracht, diese hanebüchene Chara
de mitzuspielen?

»Hier ist es«, murmelte Schwester Michael und deutete auf 
das Ende eines fast unsichtbaren Pfades.

Dies konnte unmöglich ihr Ziel sein. Die Hütte brauchte 
dringend einen neuen Anstrich; ein reetgedecktes Giebeldach 
beschattete drei kleine Glasgevierte. Am hinteren Ende, unter 
dasselbe Dach geduckt, ein Kuhstall.

Mit einem Mal erkannte Lib, wie töricht ihre Mutmaßun
gen gewesen waren. Wenn das Komitee die Schwestern ange
fordert hatte, brauchte Malachy O’Donnell nicht notwendig 
wohlhabend zu sein. Offenbar war das Einzige, was die Fami
lie von den anderen Bauern unterschied, die hier ihr kümmer
liches Dasein fristeten, die Behauptung, ihr Töchterlein ernäh
re sich allein von Luft.

Sie blickte auf das niedrige Dach der O’Donnells. Hät
te Dr. McBrearty nicht so voreilig und unbesonnen an die 
Irish Times geschrieben, wäre die Kunde über diese sumpfi
gen Felder vermutlich nie hinausgedrungen. Wie viele seiner 
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ach so bedeutenden Freunde hatten wohl ihr schwer verdientes 
Geld, wie auch ihren guten Namen, in dieses bizarre Unter
nehmen investiert? Setzten sie tatsächlich darauf, dass die bei
den Schwestern das göttliche Mirakel nach Ablauf der zwei 
Wochen brav beeiden und diesen jammervollen Flecken zu 
einem Wunder der Christenheit erklären würden? Glaubten 
sie ernsthaft, sich die Reputation, das vereinte Ansehen einer 
Barmherzigen Schwester und einer Nightingale erkaufen zu 
können?

Die drei gingen den Pfad entlang – vorbei an einem Misthau
fen, wie Lib mit einem Schauder der Missbilligung zur Kennt
nis nahm. Die Wände der Hütte neigten sich zur Erde hin nach 
außen. Ein Loch in einer Fensterscheibe war mit einem Lappen 
gestopft. Die obere Hälfte einer Halbtür gähnte wie der Eingang 
zu einem Stall. Mr. Thaddeus stieß die untere Hälfte auf, die sich 
mit dumpfem Scharren öffnete, und ließ Lib den Vortritt.

Sie trat ins Dunkel. Eine Frau schrie etwas in einer Sprache, 
die Lib nicht verstand.

Allmählich gewöhnten ihre Augen sich an die Finsternis. 
Unter ihren Stiefeln ein Fußboden von gestampftem Lehm. 
Zwei Frauen mit Rüschenhauben, wie sie alle Irinnen zu tragen 
schienen, räumten ein Trockengestell beiseite, das vor dem Feu
er stand. Nachdem sie der Jüngeren, Zierlicheren die Kleider auf 
den Arm gestapelt hatte, eilte die Ältere herbei, um dem Pries
ter die Hand zu schütteln.

Er antwortete ihr in derselben Zunge – Gälisch, wie Lib 
vermutete – und wechselte dann ins Englische. »Rosaleen 
O’Donnell, Schwester Michael haben Sie gestern ja bereits ken
nengelernt.«
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»Guten Morgen, Schwester.« Die Frau drückte der Nonne 
die Hände.

»Und das ist Mrs. Wright, eine der berühmten Krankenwär
terinnen von der Krim.«

»Gütiger!« Mrs. O’Donnell hatte breite, knochige Schultern, 
steingraue Augen und ein Lächeln, in dem dunkle Lücken klaff
ten. »Der Himmel segne Sie dafür, dass Sie von so weit her ge
kommen sind, Ma’am.«

Konnte sie tatsächlich so dumm sein zu glauben, dass der 
Krieg auf der Halbinsel bis heute wütete und Lib mit noch 
blutigen Händen frisch von der Front hier eingetroffen war?

»Die gute Stube ist gleich hergerichtet« – Rosaleen O’Donnell 
wies mit einem Nicken zu der Tür rechter Hand des Feuers –, 
»nur für Besucher.«

Lib horchte und vernahm leisen Gesang.
»Wir sind hier bestens aufgehoben«, versicherte ihr Mr. Thad

deus.
»Aber auf ein Tässchen Tee werden Sie doch bleiben«, insis

tierte Mrs. O’Donnell. »Die Stühle stehen alle drinnen, darum 
kann ich Ihnen nur die Schemel anbieten. Mr. O’Donnell sticht 
für Séamus O’Lalor Torf.«

Bei besagten Schemeln handelte es sich allem Anschein 
nach um die grob behauenen Hocker, welche die Frau für ihre 
Gäste so dicht vor dem Kamin platzierte, dass sie jeden Au
genblick in Flammen aufzugehen drohten. Lib entschied sich 
für einen von ihnen und versuchte, ihn unauffällig etwas wei
ter von der Feuerstelle fortzurücken. Doch die Mutter zog 
eine pikierte Miene; es war offenbar der Ehrenplatz. Und so 
ließ sie sich widerstrebend nieder und stellte ihre Tasche auf 

Donoghue_Wunder_TB_CC17.indd   39 16.04.2019   09:51:00



40

die der Glut abgewandten Seite, damit ihre Salben nicht zer
rannen.

Rosaleen O’Donnell schlug ein Kreuz, ehe sie sich nieder
setzte, ebenso der Priester und die Nonne. Lib überlegte, ob sie 
es ihnen gleichtun sollte. Doch nein, es wäre lächerlich gewesen, 
die Einheimischen nachzuäffen.

Der Gesang aus der sogenannten guten Stube schien anzu
schwellen. Die Feuerstelle war zu beiden Seiten der Hütte hin 
offen, bemerkte Lib, sodass Geräusche durch die Wand dringen 
konnten.

Während das Dienstmädchen den zischenden Kessel hoch
wand und vom Feuer hievte, plauderten Mrs. O’Donnell und der 
Priester über den gestrigen Wolkenbruch und den im Ganzen 
ungewöhnlich warmen Sommer. Die Nonne hörte zu und nick
te dann und wann. Kein Wort über die Tochter.

Libs Uniform klebte ihr am Leib. Eine gewissenhafte Pfle
gerin durfte keine Zeit verschwenden. Sie blickte sich um. An 
der fensterlosen Rückwand stand ein einfacher Tisch. Eine be
malte Kommode, deren unterer Teil kurioserweise mit Gitter
stäben versehen war, wie ein Käfig. In den Wänden mehrere 
winzige Türen: verborgene Schränke? Vor dem Fenster ein aus 
alten Mehlsäcken genähter Vorhang. Alles recht primitiv, aber 
aufgeräumt und leidlich sauber. Der rußgeschwärzte Rauchfang 
war aus Akazienzweigen geflochten. Rechts und links des Ka
mins befand sich je eine seltsame quadratische Vertiefung, und 
hoch droben an der Wand hing eine Salzmeste aus Holz. Auf 
einem Sims über dem Feuer drängten sich zwei Messingleuch
ter, ein Kruzifix und eine Daguerreotypie hinter Glas in einem 
schwarz lackierten Rahmen.
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