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Irland Mitte des 19. Jahrhunderts: In einem kleinen Dorf, dessen Be-
wohner tief im katholischen Glauben verwurzelt sind, staunt man
tber ein leibhaftiges Wunder. Seit vier Monaten hat die kleine Anna
O’Donnell keine Nahrung zu sich genommen und ist doch durch
Gottes Gnade gesund und munter. Die unglaubliche Geschichte lockt
viele Gldubige an, aber es gibt auch Zweifler. Schliefflich beauftragt
man die resolute englische Krankenschwester Lib Wright, das elfjahri-
ge Midchen zu tiberwachen. Auch ein Journalist reist an, um tber den
Fall zu berichten. Werden sie Zeugen eines ausgekliigelten Schwindels
oder einer Offenbarung géttlicher Macht?

Erneut schafft es Bestsellerautorin Emma Donoghue, auf kleinstem
Raum ein Drama von grofiter Intensitit zu entfalten. Ein kluger, herz-
zerreiflender Roman.

»Emma Donoghues Werk ist feinste Alchemie. Es verwandelt Un-
schuld in Schrecken und Schrecken in Zirtlichkeit.« Audrey Niffenegger

Autorin

Emma Donoghue war bereits als Kind von Blichern umgeben. Seit ih-
rem 23. Lebensjahr schreibt sie Romane, literaturgeschichtliche Werke,
Mirchen, Kurzgeschichten, Hérspiele, Bithnenstiicke und Drehbii-
cher. Mit dem auch verfilmten Roman »Raum« wurde sie zur inter-
nationalen Bestsellerautorin. Emma Donoghue lebt mit ihrer Familie
in Kanada.

Weitere Informationen zur Autorin und ihren Werken finden Sie
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Unserer Tochter Una, mit einem alten irischen Segen:

Nar mille an sioc do chuid pritai,

Go raibh duilleoga do chabdiste slin ¢ chnuimheanna.

Moge der Frost deine Kartoffeln,

moégen die Wiirmer deinen Kohl verschonen.
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Erstes Kapitel

SCHWESTER

Schwester

weiblicher Nachkomme derselben Eltern;
in der Kranken-, Sduglings- oder Kinderpflege
ausgebildete weibliche Person;
Angehorige einer religiosen Gemeinschaft

oder eines Ordens






Die Reise war nicht beschwerlicher gewesen als erwartet. Mit
der Eisenbahn von London nach Liverpool, mit dem Nacht-
schiff nach Dublin und mit dem langsamen Sonntagszug nach
Westen, in das kleine Stidtchen Athlone.

Ein Kutscher nahm sie in Empfang. »Mrs. Wright?«

Lib hatte viele Iren gekannt, Soldaten. Aber das war Jah-
re her, weshalb es ihr schwerfiel, den Akzent des Kutschers zu
verstehen.

Er trug ihren Koffer zum »Ausflugswagen«. Eine irrefiihrende
Bezeichnung: Der schmucklose zweirddrige Karren machte we-
nig Lust auf eine unbeschwerte Landpartie. Lib lie} sich auf der
Lingsbank nieder, wobei ihre Stiefel dem rechten Rad bedroh-
lich nahe kamen. Sie spannte ihren mit einem soliden Stahlge-
stell versehenen Schirm auf, zum Schutz gegen den Nieselregen.
Immerhin besser als das stickige Eisenbahnabteil.

Der Kutscher lehnte sich so weit nach hinten, dass sein Rii-
cken fast den ihren beriihrte, und knallte mit der Peitsche. »Vor-
wirts!«

Das zottige Pony setzte sich in Bewegung.

Die wenigen Leute auf der Schotterstrafle, die sie aus Ath-
lone hinausfiihrte, waren totenbleich, was Lib dem weithin be-
kannten Umstand zuschrieb, dass sie sich nahezu ausschliefilich
von Kartofteln zu ernihren pflegten. Vielleicht fehlten dem Kut-
scher deshalb simtliche Zihne.

Er murmelte etwas von Anstand und Sitte.
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»Pardon?«

»Die Mitte, Ma'am.«

Lib wartete ab, klammerte sich an den ruckelnden Wagen.

Er zeigte zu Boden. »Dies ist der exakte Mittelpunkt des Lan-
des.«

Flache Felder, durchzogen von dunklen Hecken. Aufgebro-
chener rotlich-brauner Torf; galt das Moor nicht als Brutstitte
fiir allerlei Krankheiten? Hier und da die grauen Uberreste eines
Bauernhauses, fast vollstindig tiberwuchert. Kein besonders ma-
lerischer Anblick. Die Irischen Midlands waren offenbar wenig
mehr als eine Senke, in der sich Feuchtigkeit ansammelte: die
kleine Vertiefung in einer Untertasse.

Der Ausflugswagen bog von der Strafle in einen schmaleren
Kiesweg. Das sachte Prasseln auf dem Tuchdach ihres Schirms
steigerte sich zu einem anhaltenden Trommeln. Fensterlose Ka-
ten. Lib stellte sich vor, wie Familien mit ihren Haus- und Hof-
tieren darin vor dem Regen Zuflucht suchten.

Dann und wann zweigte ein Feldweg ab zu einer wirren An-
sammlung von Dichern, vermutlich ein Dorf. Nur leider nie das
richtige. Lib hitte den Kutscher gleich zu Anfang fragen sol-
len, wie lange die Fahrt wohl dauern werde. Nun wagte sie dies
nicht mehr, aus Angst, dass die Antwort lauten konnte: noch ein
Weilchen.

Die Oberin des Spitals hatte weiter nichts gesagt, als dass
man in Irland fiir zwei Wochen eine erfahrene Pflegerin benoti-
ge, in privater Stellung. Die An- und Abreise werde bezahlt, fiir
Kost und Logis sei gesorgt, zudem gebe es ein tigliches Entgelt.
Lib wusste nichts tiber die O’Donnells, nur dass sie anscheinend

recht begiitert waren, wenn sie es sich leisten konnten, aus dem

I2



fernen England eine fachkundige Krankenschwester kommen
zu lassen. Erst jetzt fragte sie sich, woher sie wussten, dass sie
ihre Dienste nicht linger als vierzehn Tage in Anspruch neh-
men wiirden. Vielleicht war sie nur ein voriibergehender Ersatz
fur eine andere Wirterin.

Aber wie auch immer, der Lohn war ordentlich, und ein we-
nig Abwechslung wiirde ihr gewiss nicht schaden. Im Spital
stief Libs Ausbildung keineswegs auf ungeteiltes Wohlwollen,
weshalb sie nur einfachste Arbeiten verrichten durfte: Fittern,
Verbinde wechseln, Betten machen.

Sie widerstand dem Drang, in ihren Umhang zu greifen und
ihre Taschenuhr hervorzuholen; davon wiirde die Zeit auch
nicht schneller vergehen, und Wasser konnte in die Mechanik
gelangen.

Da, eine weitere Ruine, mit der Riickseite zur Strafle, eine aus-
gebrannte Hiitte, deren skelettierte Giebel sich vorwurfsvoll gen
Himmel reckten. Das Unkraut hatte noch keine Zeit gehabt, das
Gemiuer zu verschlingen. Durch ein tiirgrofles Loch fiel Libs
Blick auf rufligeschwirzte Triimmer: Es war also vor Kurzem
erst in Flammen aufgegangen. (Wie konnte in dieser Sumpf-
landschaft iberhaupt irgendetwas Feuer fangen?) Niemand hat-
te sich die Miithe gemacht, die verkohlten Balken fortzuschaffen,
geschweige denn ein neues Dach zu zimmern. Hatten die Iren
tatsichlich so wenig Interesse daran, ihr Leben zu verbessern?

Eine Frau mit schmutziger Riischenhaube stand am Weges-
rand, hinter ihr, in einer Hecke, eine Traube von Kindern. Als
sie das Klappern des Karrens horten, streckten sie Lib die ge-

wolbten Hinde entgegen, als wollten sie den Regen auffangen.

Lib wandte beschamt den Blick ab.
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»Die karge Zeit«, brummte der Kutscher.

Aber es war Hochsommer. Wie konnte da Mangel herrschen?

Der Schlamm, den das michtige Rad aufschleuderte, befleck-
te ihre Stiefel. Einige Male rollte das Gefahrt durch schwarz-
braune Pfiitzen, die so tief waren, dass Lib sich an der Bank fest-
krallen musste, um nicht abgeworfen zu werden.

Noch mehr Hiitten, manche mit drei oder vier Fenstern.
Scheunen, Schuppen. Ein zweistockiges Bauernhaus, dann
noch eines. Zwei Minner, die einen Wagen beluden, hielten
mit der Arbeit inne, und der eine raunte dem anderen etwas
zu. Lib blickte an sich hinab: Stimmte mit ihrer Reisegarde-
robe etwas nicht? Oder besaflen die Einheimischen so wenig
Taktgefiihl, dass sie jedem Fremden unverhohlen hinterdrein-
starrten?

Vor ihnen erschien ein spitzbedachtes Gebdude mit grellweif3
getiinchten Mauern, auf dem First ein Kreuz — eine romisch-ka-
tholische Kapelle. Erst als der Kutscher das Pony ztgelte, begrift
Lib, dass dies das Dorf sein musste, auch wenn es nach engli-
schen Mafistiben weiter nichts war als eine jimmerliche An-
haufung von Hiusern.

Nun sah sie auf ihre Uhr; fast neun, und die Sonne war noch
nicht untergegangen. Das Pony senkte den Kopf und kaute an
einem Grasbischel. Dies schien die einzige Strafle zu sein.

»Sie sollen sich in der Krimerschenke melden.«

»Pardon?«

»Ryan’s.« Der Kutscher wies mit einem Nicken nach links, zu
einem Gebidude ohne Schild.

Das konnte unmdglich stimmen. Da ihre Glieder von der

Fahrt ganz steif waren, lief} Lib sich von dem Mann herunter-
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helfen. Sie streckte den Schirm auf Armeslinge von sich und
schiittelte ihn aus, rollte das gewachste Tuch zusammen und
knopfte es fest. Sie trocknete die Hand an der Innenseite ihres
Umhangs, bevor sie den Laden betrat.

Torfgestank schlug ihr entgegen. Abgesehen von dem Feuer,
das unter einem riesigen Rauchfang vor sich hin schwelte, er-
hellten nur zwei Lampen den geduckten Raum. Ein Madchen
bugsierte eine Blechdose auf ein Regal.

»Guten Abend«, sagte Lib. »Ich weif nicht, ob ich hier rich-
tig bin.«

»Sie missen die Englinderin sein«, erwiderte das Midchen
etwas zu laut, als ob Lib schwerhorig sei. »M6chten Sie im Hin-
terzimmer vielleicht ein kleines Abendessen zu sich nehmen?«

Lib hielt ihre Zunge im Zaum. Wenn es hier kein richtiges
Gasthaus gab und die O’Donnells nicht gewillt oder imstande
waren, der von ihnen bestellten Krankenschwester Obdach zu
gewihren, hatte es keinen Zweck, sich zu beschweren.

Sie trat durch die Tiir neben dem Kamin und fand sich in ei-
nem winzigen, fensterlosen Zimmer wieder, in dem eine Nonne
saf}, deren Gesicht beinahe zur Ginze hinter ihrem gestirkten
Schleier verschwand. Lib schrak unwillkiirlich zusammen, denn
sie hatte dergleichen schon seit Jahren nicht mehr gesehen; in
England trugen Ordensschwestern in der Offentlichkeit keine
Tracht, aus Angst, kirchenfeindliche Empfindungen zu wecken.
»Guten Abends, sagte sie hoflich.

Die Nonne antwortete mit einer tiefen Verbeugung. Viel-
leicht durften die Angehorigen ihres Ordens nicht mit Anders-
gldubigen sprechen oder hatten gar ein Schweigegeliibde ab-
gelegt?
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Lib setzte sich an den zweiten Tisch, mit dem Riicken zu der
Nonne, und wartete. Thr Magen knurrte — hoftentlich nicht so
laut, dass man es horen konnte. Sie vernahm ein leises Klicken,
das unter den schwarzen Falten der Nonnenkutte hervorzudrin-
gen schien: der berithmte Rosenkranz.

Als das Midchen endlich mit dem Tablett kam, senkte die
Nonne den Kopf und flisterte etwas; vermutlich das Tischge-
bet, iberlegte Lib.

Eine seltsame Auswahl von Speisen: Haferbrot, Kohl, eine ihr
unbekannte Sorte Fisch. »Ich hatte eigentlich Kartoffeln erwar-
tet, sagte sie zu dem Midchen.

»Die sind in frihestens vier Wochen so weit.«

Ah, dachte Lib, kein Wunder, dass in Irland Hunger herrsch-
te, wenn die Kartoffeln erst im Herbst geerntet wurden.

Alles schmeckte nach Torf, trotzdem beschloss sie, ihren Tel-
ler leer zu essen. Seit ihrer Zeit in Scutari, wo die Rationen der
Pflegerinnen ebenso knapp bemessen gewesen waren wie jene
der Soldaten, brachte sie es nicht mehr tber sich, auch nur ei-
nen Bissen zu verschwenden.

Im Krimerladen erhob sich grofles Gepolter, und dann
zwingte sich eine vierképfige Gesellschaft in den Speiseraum.
»Gelobt sei Jesus Christus«, sagte der erste Mann.

Da sie die passende Erwiderung nicht kannte, begniigte sich
Lib mit einem Nicken.

»In Ewigkeit, Amen«, murmelte die Nonne und bekreuzigte
sich, indem sie erst ihre Stirn, dann ihre Brust und schliefilich
die linke und die rechte Schulter bertihrte. Sie war Ende vierzig
oder Anfang fiinfzig, hatte leicht hervortretende Augen und die

fleischigen Hinde einer Landfrau. Dann ging sie hinaus — ob

16



sie sich an ihrer mageren Portion tatsichlich satt gegessen hatte
oder den zweiten Tisch den Ankémmlingen tiberlassen wollte,
wusste Lib nicht recht zu sagen.

Sie waren ein wiister Haufen, diese zwei Bauern und ihre
Frauen. OD sie bereits anderswo den ganzen Sonntagnachmit-
tag gezecht hatten? Krimerschenke: Jetzt begriff sie, was es da-
mit auf sich hatte. Ein Krimerladen, der Schnaps ausschenkte.

Aus ihrem Geschwitz, welches um ein unglaubliches Mirakel
kreiste, das sie kaum zu fassen vermochten, obgleich sie es mit
eigenen Augen gesehen hatten, schloss Lib, dass sie vom Jahr-
markt kamen.

»Ich wette, da steckt das andere Volk dahinter, sagte ein Bér-
tiger. »Die bedienen das G6r von vorne und hinten.«

»Mrs. Wright?«

Sie wandte den Kopf.

Der Fremde in der Tur deutete auf die Knépfe seiner Weste.
»Dr. McBrearty.«

Das war der Name, den ihr die Oberin genannt hatte. Lib
stand auf und schiittelte dem Mann die Hand. Wild wuchern-
der weifler Backenbart, dariiber lichtes Haupthaar. Schibiger
Rock, mit Schuppen ibersite Schultern und ein beknaufter
Stock. Vielleicht siebzig?

Die Bauern und ihre Frauen bedugten sie interessiert.

»Wie schon, dass Sie die weite Reise auf sich genommen ha-
ben«, bemerkte der Doktor, als sei Lib nur auf Besuch hierher-
gekommen und nicht, um eine Stellung anzutreten. »War die
Uberfahrt sehr schlimm?«, fragte er und setzte, ohne ihre Ant-
wort abzuwarten, hinzu: »Sind Sie bereitP«

Sie folgte ihm in den Laden hinaus. Das Midchen hielt eine
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Lampe in die Hohe und winkte ihnen, ihm die schmale Trep-
pe hinaufzufolgen.

Die Kammer war so eng, dass Libs Koffer fast den gesam-
ten Platz einnahm. Und hier sollte sie sich mit Dr. McBrearty
beraten? Gab es im ganzen Haus kein anderes freies Zimmer,
oder war das Midchen schlicht zu unbedarft, um es besser zu
machen?

»Danke, Maggie«, sagte er zu dem Midchen. »Wie geht es
dem Husten deines Vaters?«

»Schon besser.«

»Nun, Mrs. Wright«, sagte er, kaum dass Maggie sie verlas-
sen hatte, und bedeutete ihr, auf dem einzigen Binsenstuhl Platz
zu nehmen.

Lib hitte viel darum gegeben, erst einmal zehn Minuten fiir
sich sein und Nachttopf und Waschtisch benutzen zu kénnen.
Die Iren waren berithmt fiir ihren Mangel an Manieren.

Der Doktor stiitzte sich auf seinen Stock. »Sie sind wie alt,
wenn Sie die Frage gestatten?«

Dann musste sie sich also doch einer Befragung unterziehen,
dabei hatte sie geglaubt, die Stellung sei ihr sicher. »Noch kei-
ne dreifdig, Doktor.«

»Witwe, wenn mich nicht alles tauscht. Sie sind Krankenwir-
terin geworden, als Sie unversehens, dh, auf sich gestellt waren.«

Wollte McBrearty tberpriifen, was ihm die Oberin geschrie-
ben hatte? Sie nickte. »Ein knappes Jahr nach meiner Hochzeit.«

In einem Zeitungsartikel hatte sie gelesen, dass Tausende
von Soldaten an Schussverletzungen oder der Cholera zugrun-
de gingen und sich niemand um sie kiimmerte. Die 7%mes hat-

te siebentausend Pfund an Spenden eingesammelt, um junge
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Englinderinnen als Krankenschwestern auf die Krim zu schi-
cken. Ja, hatte Lib gedacht, voller Angst und Verwunderung
tber die eigene Kithnheit. Ich glaube, ich habe das Zeug dazu.
Sie hatte schon so viel verloren, da konnte es schlimmer kaum
mehr kommen.

Nun aber sagte sie nur: »Ich war finfundzwanzig.«

»Eine Nightingalel, stief} er bewundernd hervor.

Aha, so viel hatte die Oberin ihm also mitgeteilt. Lib erwihn-
te den Namen der berithmten Frau nur ungern und verabscheu-
te den albernen Titel, den man all ihren Schiilerinnen angehef-
tet hatte, als seien sie weiter nichts als Puppen, blofle Kopien
der heroischen Miss N. »Ja, ich hatte die Ehre, in Scutari unter
ihr zu dienen.«

»Noble Arbeit.«

Es erschien ihr heuchlerisch, seine Bemerkung zu verneinen,
und anmaflend, sie zu bejahen. Lib kam der Gedanke, dass der
Doktor sie nur des Namens Nightingale wegen tiber die Irische
See hatte kommen lassen. Sie sah dem alten Iren an, dass er gern
mehr tber die Schonheit, die Beharrlichkeit und die gerechte
Empo6rung ihrer Lehrerin erfahren hitte. Stattdessen sagte sie:
»Ich war examinierte Pflegerin.«

»Dann haben Sie sich freiwillig gemeldet?«

Sie hatte sich erkliren wollen, doch er hatte sie missverstan-
den, und nun stieg ihr die Hitze in die Wangen. Dabei gab es
nicht das Geringste, dessen sie sich hitte schimen mussen. Miss
N. hatte ihnen immer wieder eingeschirft, der Umstand, dass sie
einen Sold erhielten, schmailere ihren Opfermut und den Grad
ihrer Selbstentsagung keineswegs. »Nein, ich wollte sagen, an-

ders als die gemeinen Wirterinnen war ich gelernte Kranken-
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pflegerin. Mein Vater war ein Mann von Stand, setzte sie, ein
wenig toricht, hinzu. Kein Krésus, aber immerhin.

»Ah, sehr gut. Wie lange arbeiten Sie schon im Spital?«

»Im September werden es drei Jahre.« An und fir sich eine
bemerkenswerte Leistung, da die meisten Schwestern schon
nach wenigen Monaten den Dienst quittierten: verantwortungs-
lose Flittchen, unfihig und liederlich wie Mrs. Gamp, die in
einem fort um ihre Starkbierration winselten. Nicht, dass Lib
dort sonderlich beliebt gewesen wire; die Oberin hatte die Ve-
teraninnen von Miss Ns Krim-Feldzug wiederholt als hochnisig
bezeichnet. »Nach Scutari war ich bei verschiedenen Familien
in Stellungx, fiigte sie hinzu, »und habe meine Eltern auf ihrem
letzten Weg begleitet.«

McBrearty nickte. »Haben Sie schon einmal ein Kind ge-
pflegt, Mrs. Wright?«

Libs Bestiirzung wihrte nur einen Moment. »Da besteht
grundsitzlich kein Unterschied. Meine Patientin ist ein Kind?«

»Mh-hm, Anna O’Donnell.«

»Man hat mir nicht gesagt, woran sie leidet.«

Er seufzte.

Eine todliche Krankheit also, dachte Lib. Die freilich einen so
schleichenden Verlauf nahm, dass sie das Kind noch nicht ums
Leben gebracht hatte. Die Schwindsucht, hochstwahrscheinlich.
Kein Wunder, bei diesem feuchten Klima.

»Sie ist nicht im eigentlichen Sinne krank. Ihre einzige Auf-
gabe wird darin bestehen, sie zu beaufsichtigen.«

Ein seltsames Verb. Wie die grissliche Krankenschwester in
Jane Eyre, die weiter nichts zu tun hat, als die Verriickte in der

Dachkammer eingesperrt zu halten. »Ich soll sie ... bewachen?«
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»Nein, nein, nur beobachten.«

Aber Beobachtung war allenfalls der erste Schritt. Miss N.
hatte ihren Schiilerinnen beigebracht, den Kranken zunichst
eingehend zu studieren, bevor sie das erforderliche Gegenmittel
applizierten. Keine Medizin — das blieb den Arzten vorbehal-
ten —, sondern diejenigen Dinge, die fiir die Genesung ihrer An-
sicht nach zumindest ebenso entscheidend waren: frische Luft,
Licht, Wirme, Reinlichkeit, Ruhe, Behaglichkeit, Nahrung und
Zuspruch. »Wenn ich Sie recht verstehe ...«

»Was ich bezweifeln mochte, und die Schuld dafir liegt
ganz allein bei mir.« McBrearty stiitzte die andere Faust auf die
Waschtischkante, als wiirden ihm die Krifte schwinden.

Lib hitte dem alten Mann gern den Stuhl angeboten, wollte
ihn jedoch nicht beleidigen.

»Ich mochte Sie keineswegs beeinflussen, fuhr er fort, »aber
es handelt sich um einen hochst ungewohnlichen Fall. Anna
O’Donnell behauptet — oder vielmehr ihre Eltern behaupten —,
sie habe seit ihrem elften Geburtstag keinen Bissen mehr zu
sich genommen.«

Lib runzelte die Stirn. »Dann muss sie an irgendeiner Krank-
heit leiden.«

»Nein. Jedenfalls an keiner mir bekannten, verbesserte er
sich. »Sie verweigert lediglich die Nahrung.«

»Feste Nahrung, meinen Sie?« Lib hatte von dieser sonder-
baren Vorliebe gebildeter, moderner junger Damen gehort, die
tagelang von gekochter Pfeilwurz oder Fleischbriihe lebten.

»Nein, jegliche Nahrung«, widersprach der Doktor. »Sie kann
nichts als klares Wasser zu sich nehmen.«

Kann nicht heifst will nicht, wie ein Sprichwort aus Libs Kin-
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dertagen lautete. Es sei denn ... »Liegt womdglich eine gastri-
sche Verstopfung vor?«

»Ich konnte nichts dergleichen feststellen.«

Lib war ratlos. »Brechreiz?« Schwangeren war bisweilen so
tibel, dass sie keinen Bissen herunterbekamen.

Der Doktor schiittelte den Kopf.

»Ist sie melancholisch?«

»Das wiirde ich nicht sagen. Ein stilles, frommes Madchen.«

Aha. Dann handelte es sich also gar nicht um einen Krank-
heitsfall, sondern um religiésen Eifer. »Rémisch-katholisch?«

Seine Handbewegung schien zu sagen: Was sonst?

Natirlich, hier in der Provinz waren praktisch alle Katholi-
ken. Also wahrscheinlich auch der Doktor. »Ich nehme an, Sie
haben sie auf die Gefahren des Fastens hingewiesen«, sagte Lib.

»Selbstverstindlich. Und nicht nur ich, auch ihre Eltern, zu
Anfang jedenfalls. Aber Anna ist durch nichts zu beirren.«

Und deshalb hatte man sie aus England einschiffen lassen: der
Laune eines Kindes wegen? Als ihr geliebtes Tochterlein das ers-
te Mal sein Friithstiick verschmiht hatte, waren die O’'Donnells
vermutlich in Panik geraten und hatten umgehend nach Lon-
don telegrafiert, um nicht irgendeine Krankenschwester zu be-
stellen, nein, sondern eine vom neuen, tadellosen Schlag: Schicks
uns eine Nightingale!

»Wann hatte sie denn Geburtstag?«, fragte sie.

McBrearty zupfte sich den Bart. »Im April. Gestern vor vier
Monaten.«

Lib hitte am liebsten laut aufgelacht, doch das verbot ihr die
gute Kinderstube. »Dann misste die Kleine eigentlich lingst

tot sein.« Sie wartete auf ein Indiz daftir, dass er die Geschichte
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ebenso absurd fand wie sie selbst: ein wissendes Zwinkern, eine
behutsame Bertihrung der Nasenspitze.

Er nickte nur. »Es ist ein grofles Ritsel.«

Lib hitte ein anderes Wort gewihlt. »Ist sie denn wenigs-
tens ... bettligerig?«

Er schiittelte den Kopf. »Anna lduft umher wie jedes ande-
re Midchen.«

»Abgemagertr«

»Sie war immer schon ein diirres Ding, aber nein, seit April
hat sie sich kaum verdndert.«

Es schien ihm ernst zu sein und klang doch wie ein schlech-
ter Scherz. Waren seine Triefaugen etwa halbblind?

»Und sie ist im Vollbesitz ihrer geistigen Krifte«, setzte
McBrearty hinzu. »Mehr noch, Annas Lebenskraft ist ungebro-
chen, und die O’Donnells sind inzwischen davon tiberzeugt, dass
sie auf unbegrenzte Zeit ohne Nahrung auszukommen vermag.«

»Ausgeschlossenc, erwiderte sie etwas zu scharf.

»Dass Sie skeptisch sind, wundert mich nicht, Mrs. Wright.
Ich war es auch.«

War? »Wollen Sie damit allen Ernstes sagen, dass ...«

Er fuhr dazwischen, seine papiernen Hinde schnellten in die
Hohe. »Die Deutung liegt nahe, dass es sich um einen Schwin-
del handelt.«

»Ja«, sagte Lib erleichtert.

»Aber dieses Kind ... ist nicht wie andere Kinder.«

Lib wartete ab.

»Ich habe keine Erklirung, Mrs. Wright. Ich habe nur Fragen.
Seit vier Monaten brenne ich vor Neugier, und Ihnen ergeht es

vermutlich nicht anders.«
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Nein, Lib brannte vielmehr darauf, dieses groteske Gesprich
zu beenden und den alten Mann hinauszukomplimentieren.
»Doktor, die Wissenschaft lehrt uns, dass es unmaglich ist, ohne
Nahrung zu existieren.«

Er nickte. »Aber erschienen uns nicht die meisten Entde-
ckungen in der Geschichte der Zivilisation anfangs unheimlich,
ja magisch?« Seine Stimme bebte leise vor Erregung. »Von Ar-
chimedes bis Newton sind alle groflen Képfe nur zu neuen Er-
kenntnissen gelangt, indem sie ihre Sinneseindriicke einer vor-
urteilslosen Uberpriifung unterzogen. Mit anderen Worten: Ich
mochte Sie bitten, Anna O’Donnell morgen unvoreingenom-
men gegeniiberzutreten.«

Lib senkte den Blick und drgerte sich insgeheim tber McBre-
arty. Wie konnte sich ein approbierter Arzt von einem kleinen
Midchen hinters Licht fithren lassen und sich eben deshalb zu
den groflen Kipfen der Menschheitsgeschichte zahlen? »Ist das
Midchen Ihrer alleinigen Pflege anvertraut?«, erkundigte sie
sich, eine hofliche Umschreibung der Frage, weshalb man keine
tachkundigere Autoritit hinzugezogen habe.

»Jawohl, sagte McBrearty mit Bestimmtheit. »Ich habe mir
zudem erlaubt, einen Bericht tber den Fall zu verfertigen und
ihn an die Irish Times zu senden.«

Diesen Namen horte Lib zum ersten Mal. »Eine Hauptstadt-
zeitungr«

»Mm-hm. Da sie erst jiingst gegrindet wurde, hatte ich ge-
hoftt, ihre Herausgeber seien noch nicht von sektiererischen
Vorurteilen verblendetx, setzte er nachdenklich hinzu. »Dem
Neuen und Auflergewdhnlichen gegentiber etwas aufgeschlos-

sener, wo und in welcher Gestalt es auch auftritt. Ich wollte die
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Fakten einer breiteren Offentlichkeit bekannt machen, verste-
hen Sie, in der Hoffnung, dass vielleicht jemand dartiber Auf-
schluss geben kann.«

»Und?«

Ein unterdriickter Seufzer. »Mehrere Leser erklirten Annas
Fall in glithenden Briefen zu einem wahrhaftigen Wunder. Ei-
nige deuteten an, sie zehre womdglich von den bislang unent-
deckten nihrenden Eigenschaften unsichtbarer Krifte wie etwa
dem Magnetismus oder Geriichen.«

Geriichen? Lib hatte Miihe, ein Licheln zu verbergen.

»Ein besonders kithner Briefschreiber mutmafite, Anna ver-
wandele Licht in Energie. Oder lebe gar von Luft, wie manche
Pflanzeng, setzte er hinzu, und sein runzliges Gesicht leuchtete
auf. »Erinnern Sie sich noch an die schiftbrichigen Matrosen,
die sich angeblich monatelang von Tabak ernihrten?«

Lib sah zu Boden, damit er die Verachtung in ihrem Blick
nicht bemerkte.

McBrearty nahm seinen Faden wieder auf. »Aber die tiber-
wiegende Mehrzahl der Antworten bestand aus personlichen
Anwirfen und Beleidigungen.«

»Gegen das Kind?r«

»Gegen das Kind, die Familie und mich! Und das nicht nur
in der Irish Times, sondern auch in diversen britischen Publika-
tionen, die sich des Falles offenbar nur angenommen haben, um
ihn zu persiflieren.«

Lib ging ein Licht auf. Da war sie so weit gereist, um sich
als Pflegerin oder, besser, Wirterin zu verdingen, und das al-
les nur wegen des verletzten Stolzes eines allzu treuherzigen

Landarztes. Warum hatte sie sich bei der Oberin nicht nach
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den niheren Umstinden erkundigt, ehe sie die Stellung ange-
nommen hatte?

»Die meisten Briefschreiber halten die O’Donnells fiir Betrii-
ger, die ihrer Tochter heimlich zu essen geben und die Welt zum
Narren halten.« McBreartys Stimme tiberschlug sich fast. »Un-
ser Dorf ist zum Inbegriff fiir Einfalt und Rickstindigkeit ge-
worden. Einige der bedeutendsten Mianner dieser Gegend sind
der Ansicht, die Ehre des Countys — wenn nicht der ganzen iri-
schen Nation — stehe auf dem Spiel.«

Hatte die Leichtglaubigkeit des Doktors sich unter diesen &e-
deutenden Minnern verbreitet wie ein Fieber?

»Also haben wir ein Komitee gegriindet und den einhelligen
Beschluss gefasst, eine Wache aufzustellen.«

Aha, dann hatte nicht die Familie O’Donnell, sondern das
Komitee sie angefordert. »Um zu beweisen, dass sich das Kind
auf auflergewohnliche Art und Weise ernihrt?« Sie versuchte,
selbst den leisesten Anflug von Sarkasmus zu vermeiden.

»Nein, neing, versetzte McBrearty, »nur um die Wahrheit, wo-
rin auch immer sie bestehen mag, ans Licht zu bringen. Zwei ge-
wissenhafte Wirterinnen, die abwechselnd, zwei Wochen lang,
Tag und Nacht bei Anna wachen.«

Es ging hier also nicht um Libs Erfahrung mit wundarztli-
chen oder infektiosen Fillen, sondern um die gestrenge Aus-
bildung, die sie genossen hatte. Offenbar hoffte das Komitee,
indem es die Dienste einer der neuartigen, gewissenhaften
Krankenschwestern in Anspruch nahm, der aberwitzigen Ge-
schichte der O’Donnells die nétige Glaubwiirdigkeit verschaf-
fen und dieses primitive Provinznest zum achten Weltwunder

ausrufen zu konnen. In Libs Schlifen pochte die Waut.
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Und Mitgefuhl fir die andere Frau, die man in diesen
Morast gelockt hatte. »Kenne ich die zweite Wirterin viel-
leicht?«

Der Doktor legte die Stirn in Falten. »Aber haben Sie beim
Abendessen denn nicht Schwester Michaels Bekanntschaft ge-
macht?«

Die schweigsame Nonne: Lib hitte es sich denken kénnen.
Seltsam, dass sie die Namen mannlicher Heiliger annahmen, als
wollten sie sich ganz von ihrer Weiblichkeit befreien. Aber wa-
rum hatte sich ihr die Nonne beim Essen dann nicht ordent-
lich vorgestellt> War es das, was die tiefe Verbeugung ihr hatte
bedeuten sollen: dass sie und die Englinderin diese fade Suppe
gemeinsam wiirden ausloffeln mussen? »Hat auch sie ihre Aus-
bildung auf der Krim erfahren?«

»Nein, nein, ich habe sie aus dem Haus der Barmherzigkeit
in Tullamore kommen lassenc, sagte McBrearty.

Eine der wandeinden Nonnen. In Scutari hatte Lib Seite an
Seite mit mehreren Schwestern dieses Ordens gedient. Immer-
hin erledigten sie zuverlissig ihre Arbeit, dachte sie.

»Die Eltern haben den Wunsch geduflert, dass wenigstens
eine von Thnen ihrer eigenen, dh ...«

Also hatten die O’Donnells um eine Romisch-Katholische
ersucht. »Konfession?«

»... und Nationalitit angeh6ren mége, fuhr er fort.

»Mir ist wohl bewusst, dass Englinder hierzulande alles an-
dere als beliebt sind«, sagte Lib und rang sich ein schmales Li-
cheln ab.

»Nun tbertreiben Sie aber«, widersprach McBrearty.

Und warum hatten sich dann alle nach ihr umgewandt, als sie
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mit dem Ausflugswagen die Dorfstrafle entlanggekommen war?
Weil diese Minner sie erwartet hatten, wie sie jetzt begriff. Sie
war nicht irgendeine, sondern ebenjene Englinderin, die man
herbeigeschafft hatte, damit sie iber den kleinen Liebling ihres
Gutsherrn wachte.

»Schwester Michael soll dem Kind ein Gefiihl der Vertraut-
heit geben, weiter nichts«, sagte McBrearty.

Der blofle Gedanke, dass Vertrautheit eine notwendige, ja
hilfreiche Eigenschaft fiir eine Krankenwirterin sein konne!
Und als zweite Schwester hatte er eine von Miss Ns beriithm-
ten Brigadistinnen rekrutiert, um dieser Wache das erforderli-
che Ansehen zu verleihen, nicht zuletzt in den Augen der briti-
schen Presse.

Am liebsten hitte Lib mit nichterner Stimme gesagt: Dok-
tor, wenn ich Sie recht verstehe, haben Sie mich hierher verbrin-
gen lassen in der Hoffnung, dass meine Verbindung zu einer grofien
Frau diesem schindlichen Schwindel den Anschein der Respektabili-
tit verleihen mage. Damit will ich nichts zu schaffen haben. Wenn
sie morgen friih abreiste, konnte sie schon in zwei Tagen wie-
der im Spital sein.

Die Aussicht erfiillte sie mit Schwermut. Sie stellte sich vor,
wie sie der Oberin zu erkliren versuchte, dass sie den Posten in
Irland aus moralischen Griinden habe ablehnen miissen. Die
alte Dame wiirde schiumen.

Und so unterdriickte Lib flirs Erste ihren Zorn und konzent-
rierte sich auf die bevorstehende Aufgabe. Nur beobachten, hat-
te McBrearty gesagt. »Und wenn unser Schitzling, und sei es
in verhtllter Form, auch nur den leisesten Wunsch nach etwas

Essbarem ausspricht ...«
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»Dann bringen Sie es ihm.« Der Doktor klang entsetzt. »Es
ist nicht unser Metier, ein Kind verhungern zu lassen.«

Sie nickte. »Und in zwei Wochen erstatten wir Ihnen Be-
richt?« Dieser alte Mann konnte sie schlief8lich nicht zwingen,
die Behauptungen der O’Donnells zu stiitzen. Im Gegenteil, es
wiirde ihr nachgerade ein Vergniigen sein, sie Punkt fiir Punkt
zu widerlegen.

Er schiittelte den Kopf. »Als Annas Arzt — und nach der
Schlammschlacht in der Presse — kénnte man mir Befangen-
heit unterstellen. Deshalb werden Sie vor dem Komitee aussa-
gen, unter Eid.«

Lib nickte. Sie freute sich schon jetzt darauf.

»Sie und Schwester Michael, getrennt, setzte er hinzu und
reckte einen knotigen Finger, »ohne vorherige Absprache. Wir
mochten wissen, zu welchem Urteil Sie gelangen, und zwar un-
abhingig voneinander.«

»Sehr wohl. Darf ich fragen, warum diese Wache nicht im
nichstgelegenen Spital abgehalten wird?« So es in dieser gott-
verlassenen Gegend denn tiberhaupt eines gab.

»Die O’Donnells waren strikt dagegen, dass ihre Kleine in ein
Krankenhaus gebracht wird.«

Damit war der Fall fir Lib erledigt: Der Gutsherr und seine
Gemahlin wollten, dass ihre Tochter bei ihnen blieb, damit sie
ihr auch weiterhin etwas zu essen zustecken konnten. Es wiir-
de gewiss keine zwei Wochen dauern, ihnen auf die Schliche
zu kommen.

Sie wihlte ihre Worte mit Bedacht, da der Doktor offen-
sichtlich einen Narren an der kleinen Simulantin gefressen hat-

te. »Falls ich vor Ablauf der vierzehn Tage dahinterkomme, dass
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Anna heimlich Nahrung zu sich genommen hat — soll ich dem
Komitee dann unverziiglich Meldung machen?«

Seine bartigen Wangen runzelten sich. »In diesem Fall wire
es wohl reine Zeit- und Geldverschwendung, das Unterfangen
fortzufiihren.«

Dann wiirde Lib die Sache schon in wenigen Tagen zu einem
befriedigenden Abschluss gebracht haben und das Schiff zurtick
nach England besteigen kénnen.

Mehr noch, wenn die britische Presse Schwester Elisabeth
Wright fir die Aufdeckung des Schwindels Anerkennung zoll-
te, musste die Belegschaft des Spitals dies wohl oder tibel zur
Kenntnis nehmen. Niemand wiirde sie mehr hochndsig schimp-
ten. Vielleicht wiirde sich daraus ja etwas ergeben, ein Posten,
der Libs Fihigkeiten entgegenkam, etwas Interessantes. Ein we-
niger beschrinktes Leben.

Sie schlug sich die Hand vor den Mund, um ein jahes Gih-
nen zu verbergen.

»Dann will ich Sie jetzt verlassen«, sagte McBrearty. »Es ist
bestimmt bald zehn.«

Lib zog ihre Taschenuhr hervor. »Zehn Uhr achtzehn.«

»Ah, wir sind hier fiinfundzwanzig Minuten zurtck. Sie ha-

ben noch die englische Zeit.«

Lib schlief den Umstinden entsprechend gut.

Als gegen sechs die Sonne aufging, hatte sie bereits ihre Spi-
talstracht angelegt: Tweedkleid, wollene Jacke, weifle Haube.
(Immerhin passte alles. Eine der zahlreichen Unannehmlich-
keiten in Scutari war das Einheitskostim gewesen: Den klei-

neren Wirterinnen hatte es wie ein Sack am Leib geschlottert,
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wihrend Lib darin wie ein weiblicher Hanswurst ausgesehen
hatte, dem die Hiinde zu lang aus den Armeln herausgewach-
sen waren.)

Sie fruhstickte allein im Hinterzimmer des Krimerladens.
Die Eier waren frisch, die Dotter sonnengelb.

Die Tochter der Ryans — Mary? Meg? — trug dieselbe fleckige
Schiirze wie am Abend zuvor. Als sie zuriickkam, um den Tisch
abzurdumen, teilte sie Lib mit, dass Mr. Thaddeus eingetroffen
sei. Und war auch schon wieder aus dem Zimmer, ehe Lib er-
widern konnte, sie kenne niemanden dieses Namens.

Lib betrat den Laden, wo sie ein Mann erwartete. »Sie woll-
ten mich sprechen?« Sie zogerte, das Wortchen Sir hinzuzu-
setzen.

»Guten Morgen, Mrs. Wright, ich hofte, Sie haben wohl ge-
ruht.« Dieser Mr. Thaddeus war weitaus beredter, als sein verbli-
chener Rock sie hatte ahnen lassen. Ein rosiges, nicht mehr ganz
jugendliches, stupsnasiges Gesicht, bekront mit einem schwar-
zen Haarschopf, der zum Vorschein kam, als er hoflich den Hut
zog. »Ich soll Sie zu den O’Donnells bringen, wenn Sie denn
so weit waren.«

»Ich bin so weit.«

Der fragende Unterton in ihrer Stimme war ihm oftensicht-
lich nicht entgangen, denn er fligte hinzu: »Der werte Doktor
war der Meinung, ein erprobter Freund der Familie solle Sie
miteinander bekannt machen.«

Lib war verwirrt. »Ich hatte den Eindruck, Dr. McBrearty sei
ein solcher Freund.«

»Durchaus«, sagte Mr. Thaddeus, »aber die O’Donnells setzen

anscheinend besonderes Vertrauen in ihren Priester.«
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Ein Priester? Der Mann trug Zivil. »Ich bitte um Verzeihung.
Dann muss ich Sie wohl mit Father anreden?«

Er zuckte die Achseln. »Nun, von solch neumodischen Ge-
pflogenheiten halten wir in diesen Breiten nicht allzu viel.«

Es fiel ihr schwer, sich diesen liebenswiirdigen Gesell als den
Beichtvater des Dorfes vorzustellen, den Hiiter simtlicher Ge-
heimnisse. »Sie tragen weder Kollar noch ...« Lib deutete auf
seine Brust, da sie nicht wusste, wie man die geknopfte schwar-
ze Robe nannte.

»Meinen Feiertagsputz bewahre ich in meiner Truhe auf,
sagte Mr. Thaddeus lichelnd.

Das Midchen stiirzte wieder herein und wischte sich die Fin-
ger an der Schiirze. »Hier ist Ihr Tabake, sagte sie, verdrehte die
Enden eines in Papier geschlagenen Biindels und schob es Mr.
Thaddeus tiber den Ladentisch.

»Vergelt's Gott, Maggie, und eine Schachtel Zindholzer
dazu, wenn’s recht ist. Fertig, Schwester?«

Er sah an Lib vorbei. Sie wirbelte herum und blickte in das
Gesicht der Nonne; wo kam denn die so plétzlich her?

Schwester Michael nickte erst dem Priester zu, dann Lib, mit
einem kaum merklichen Zucken der Lippen, das man beinahe
als Licheln hitte deuten konnen. Verkrippelt von Scheu und
Schiichternheit, dachte Lib.

Warum hatte McBrearty nicht gleich zwei Nightingales be-
stellt? Vermutlich war auf so kurze Frist keine der gut funfzig
anderen — ob Laien- oder Ordensschwestern — abkdmmlich ge-
wesen. War Lib etwa die einzige Krim-Veteranin, die ihren Platz
auch nach funf Jahren noch nicht gefunden hatte? Die einzige,

die so wenig mit sich anzufangen wusste, dass sie den vergifte-
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ten Kéder begierig verschlungen und diesen Posten angenom-
men hatte?

Auf der Strafle wandten sich die drei nach links und stapften
durch das fahle Sonnenlicht. Da sie sich zwischen dem Priester
und der Nonne unbehaglich fiihlte, umklammerte Lib ihre Le-
dertasche etwas fester.

Die Hauser standen in seltsamen Winkeln, als zeigten sie ei-
nander die kalte Schulter. In einem Fenster saf} eine alte Frau an
einem Tisch, auf dem sich Korbe tiirmten: ein Hokerweib, das in
seinem Vorderzimmer irgendwelche Waren feilbot? Von der rith-
rigen Geschiftigkeit, die an einem Montagmorgen wie diesem in
ihrem heimatlichen England herrschte, war hier nichts zu spiiren.
Ein mit einem Sack beladener Mann entbot Mr. Thaddeus und
Schwester Michael im Vortbergehen einen SegensgrufS.

»Mrs. Wright hat unter Miss Nightingale gedient«, wandte
sich der Priester an die Nonne.

»Davon habe ich gehort«, murmelte Schwester Michael. Und
setzte hinzu: »Dann haben Sie doch gewiss allerhand Erfahrung
in wundarztlichen Dingen.«

Lib nickte so bescheiden, wie sie nur konnte. »Aber wir hat-
ten auch viele Fille von Cholera, Ruhr, Malaria. Und im Win-
ter natirlich Erfrierungen.« In Wahrheit hatten die englischen
Pflegerinnen ein Gutteil ihrer Zeit damit verbracht, Matratzen
zu stopfen, Haferschleim zu kochen und Wische zu schrubben.
Aber Lib wollte nicht, dass die Nonne sie fiir eine unbedarfte
Magd hielt. Denn das begriffen nur die Wenigsten: dass die Ret-
tung eines Menschenlebens sich nicht selten darin erschopfte,
gestohlenes Verbandzeug wiederaufzufinden oder ein verstopf-

tes Latrinenrohr zu siaubern.
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Keine Spur von einem Marktplatz oder Anger, wie er in je-
dem englischen Dorf zu finden war. Die grellweifle Kapelle
schien der einzige Neubau zu sein. Kurz bevor sie selbige er-
reichten, bog Mr. Thaddeus scharf rechts ab, auf einen schlam-
migen Weg, der um den Kirchhof herumfiihrte. Die windschie-
fen, moosbewachsenen Grabsteine schienen nicht in Reihen,
sondern aufs Geratewohl gesetzt worden zu sein. »Liegt das
Haus der O’Donnells auflerhalb des Dorfes?«, fragte Lib. Wenn
sie schon nicht bereit waren, den beiden Wirterinnen eine Un-
terkunft zu bieten, warum hatten sie ihnen dann nicht wenigs-
tens einen Wagen gesandt?

»Ein kleines Stiick«, sagte die Nonne mit wispernder Stimme.

»Malachy hilt Shorthorn-Rinder«, erginzte Mr. Thaddeus.

Die schwache Sonne brannte heifler, als Lib angenommen
hatte; sie schwitzte unter ihrem Umhang. »Wie viele Kinder
haben sie?«

»Nur noch das Midchen, seit Pat hintibergegangen ist, behiit
ihn Gott«, antwortete Mr. Thaddeus.

Hiniibergegangen? Wohin? Vermutlich Amerika, iberlegte
Lib, oder Britannien oder die Kolonien. Die Rabenmutter Ir-
land schien die Hilfte ihrer mageren Brut nach Ubersee zu schi-
cken. Dann hatten die O’'Donnells also nur zwei Kinder: Das
erschien Lib reichlich diirftig.

Sie kamen zu einer schibigen Kate mit rauchendem Kamin.
Ein abschussiger Pfad fithrte vom Fuflweg zu einer weiteren
Hiitte. Libs Augen suchten das Marschland nach dem Anwe-
sen der O’Donnells ab. Durfte sie den Priester nach mehr fragen
als nur nach den bloflen Fakten? Die beiden Schwestern soll-

ten sich unabhingig voneinander ein Urteil bilden. Da plotz-
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lich kam Lib der Gedanke, dass sie nach diesem kurzen Gang
womdglich nie wieder Gelegenheit erhalten wiirde, diesem er-
probten Freund der Familie auf den Zahn zu fithlen. »Mr. Thad-
deus, wenn Sie gestatten — kénnen Sie sich fur die Redlichkeit
der O’Donnells verbiirgen?«

Sekunden verstrichen. »Ich habe jedenfalls keinen Grund, an
ihr zu zweifeln.«

Da Lib noch nie mit einem romisch-katholischen Priester
gesprochen hatte, wusste sie seinen abwigenden Tonfall nicht
zu deuten.

Der Blick der Nonne blieb auf den griinen Horizont gerichtet.

»Malachy ist kein Mann der vielen Wortex, fiigte Mr. Thad-
deus hinzu. »Er ist Abstinenzler.«

Lib war verwundert.

»Nicht einen Tropfen, seit er das Gelébnis geleistet hat, vor
der Geburt seiner Kinder. Seine Frau ist eine tragende Sdule
der Gemeinde und aktives Mitglied der Marianischen Kongre-
gation.«

All das sagte Lib wenig, doch sie begrift, was er ihr damit zu
verstehen geben wollte. »Und Anna O’Donnell?«

»Ein wunderbares kleines Madchen.«

In welchem Sinne: tugendhaft? Oder aulergewohnlich? Das
Balg schien alle hier behext zu haben. Eingehend betrachtete
Lib das geschwungene Profil des Priesters. »Haben Sie die Klei-
ne jemals angewiesen, die Nahrung zu verweigern, vielleicht als
eine Art geistlicher Ubung?«

Er breitete empért die Arme aus. »Mrs. Wright. Gehe ich
recht in der Annahme, dass Sie nicht unserem Glauben ange-

horenr«
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Lib zégerte einen Augenblick und sagte dann: »Ich bin ang-
likanisch getauft.«

Die Nonne schien einer vorbeifliegenden Kridhe nachzu-
schauen. Hatte sie Angst, sich anzustecken?

»Nung, sagte Mr. Thaddeus, »ich kann Thnen versichern, dass
ein Katholik gewohnlich nur wenige Stunden ohne Nahrung
auszukommen braucht, etwa zwischen Mitternacht und dem
Empfang der heiligen Kommunion am néchsten Morgen. Auch
essen wir mittwochs und freitags und wihrend der Fastenzeit
kein Fleisch. Mifliges Fasten, miissen Sie wissen, bezahmt die
leiblichen Geliste und Begierdenc, setzte er so leicht hinzu, als
sprache er iiber das Wetter.

»Sie meinen, die Esslust?«

»Unter anderem.«

Lib starrte auf die schlammige Erde zu ihren Fuflen.

»Zudem bringen wir unsere Trauer tber die Leiden unseres
Herrn zum Ausdruck, indem wir sie teilen, wenn auch in be-
schrinktem Mafle«, figte Mr. Thaddeus hinzu, »insofern kann
das Fasten eine heilsame Bufle sein.«

»Sie meinen, wenn man sich selbst kasteit, dann werden ei-
nem seine Stinden vergeben?«, fragte Lib.

»QOder anderen die ihrenc, sagte die Nonne halblaut.

»Die Schwester hat ganz recht«, antwortete der Priester,
»durch unser Leiden kann anderen etwas gutgeschrieben wer-
den.«

Lib stellte sich ein riesiges Hauptbuch voll tintenfleckiger
Debit- und Krediteintrige vor, die in einem fort die Spalten
wechselten.

»Entscheidend ist jedoch, dass das Fasten nie bis zum Aufers-
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ten getrieben wird, sodass es am Ende womdglich der Gesund-
heit schadetx, setzte Mr. Thaddeus hinzu.

Dieser Fisch war schwer zu fassen. »Und warum verstof3t
Anna O’Donnell Threr Ansicht nach dann so vehement gegen
die Regeln ihrer eigenen Kirche?«

Der Priester zuckte mit seinen breiten Schultern. »Ich habe in
den vergangenen Monaten immer wieder mit ihr gerechtet und
sie angefleht, doch wenigstens einen Bissen zu sich zu nehmen.
Aber sie ist gegen alles Zureden taub.«

Wie nur hatte dieses verzogene Gor simtliche Erwachsenen
in seiner Umgebung dazu gebracht, diese hanebtichene Chara-
de mitzuspielen?

»Hier ist es«, murmelte Schwester Michael und deutete auf
das Ende eines fast unsichtbaren Pfades.

Dies konnte unmoglich ihr Ziel sein. Die Hiitte brauchte
dringend einen neuen Anstrich; ein reetgedecktes Giebeldach
beschattete drei kleine Glasgevierte. Am hinteren Ende, unter
dasselbe Dach geduckt, ein Kuhstall.

Mit einem Mal erkannte Lib, wie toricht ihre Mutmaflun-
gen gewesen waren. Wenn das Komitee die Schwestern ange-
fordert hatte, brauchte Malachy O’Donnell nicht notwendig
wohlhabend zu sein. Offenbar war das Einzige, was die Fami-
lie von den anderen Bauern unterschied, die hier ihr kiimmer-
liches Dasein fristeten, die Behauptung, ihr T6chterlein ernih-
re sich allein von Luft.

Sie blickte auf das niedrige Dach der O’Donnells. Hit-
te Dr. McBrearty nicht so voreilig und unbesonnen an die
Irish Times geschrieben, wire die Kunde tber diese sumpfi-

gen Felder vermutlich nie hinausgedrungen. Wie viele seiner
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ach so bedeutenden Freunde hatten wohl ihr schwer verdientes
Geld, wie auch ihren guten Namen, in dieses bizarre Unter-
nehmen investiert? Setzten sie tatsichlich darauf, dass die bei-
den Schwestern das gottliche Mirakel nach Ablauf der zwei
Wochen brav beeiden und diesen jammervollen Flecken zu
einem Wunder der Christenheit erkliren wirden? Glaubten
sie ernsthaft, sich die Reputation, das vereinte Ansehen einer
Barmherzigen Schwester und einer Nightingale erkaufen zu
konnen?

Die drei gingen den Pfad entlang — vorbei an einem Misthau-
fen, wie Lib mit einem Schauder der Missbilligung zur Kennt-
nis nahm. Die Winde der Hitte neigten sich zur Erde hin nach
auflen. Ein Loch in einer Fensterscheibe war mit einem Lappen
gestopft. Die obere Hilfte einer Halbtiir gihnte wie der Eingang
zu einem Stall. Mr. Thaddeus stie die untere Hilfte auf, die sich
mit dumpfem Scharren 6ffnete, und lief} Lib den Vortritt.

Sie trat ins Dunkel. Eine Frau schrie etwas in einer Sprache,
die Lib nicht verstand.

Allmihlich gewohnten ihre Augen sich an die Finsternis.
Unter ihren Stiefeln ein Fuflboden von gestampftem Lehm.
Zwei Frauen mit Riischenhauben, wie sie alle Irinnen zu tragen
schienen, riumten ein Trockengestell beiseite, das vor dem Feu-
er stand. Nachdem sie der Jungeren, Zierlicheren die Kleider auf
den Arm gestapelt hatte, eilte die Altere herbei, um dem Pries-
ter die Hand zu schiitteln.

Er antwortete ihr in derselben Zunge — Gilisch, wie Lib
vermutete — und wechselte dann ins Englische. »Rosaleen
O’Donnell, Schwester Michael haben Sie gestern ja bereits ken-

nengelernt.«

38



»Guten Morgen, Schwester.« Die Frau driickte der Nonne
die Hinde.

»Und das ist Mrs. Wright, eine der berithmten Krankenwir-
terinnen von der Krim.«

»Giitigerl« Mrs. O’Donnell hatte breite, knochige Schultern,
steingraue Augen und ein Licheln, in dem dunkle Liicken klaft-
ten. »Der Himmel segne Sie dafiir, dass Sie von so weit her ge-
kommen sind, Ma’am.«

Konnte sie tatsichlich so dumm sein zu glauben, dass der
Krieg auf der Halbinsel bis heute wiitete und Lib mit noch
blutigen Hinden frisch von der Front hier eingetroffen war?

»Die gute Stube ist gleich hergerichtet« — Rosaleen O’'Donnell
wies mit einem Nicken zu der Tiir rechter Hand des Feuers —,
»nur fiir Besucher.«

Lib horchte und vernahm leisen Gesang.

»Wir sind hier bestens aufgehoben, versicherte ihr Mr. Thad-
deus.

»Aber auf ein Tdsschen Tee werden Sie doch bleiben, insis-
tierte Mrs. O’Donnell. »Die Stiihle stehen alle drinnen, darum
kann ich Thnen nur die Schemel anbieten. Mr. O’Donnell sticht
fiir Séamus O’Lalor Torf .«

Bei besagten Schemeln handelte es sich allem Anschein
nach um die grob behauenen Hocker, welche die Frau fiir ihre
Giiste so dicht vor dem Kamin platzierte, dass sie jeden Au-
genblick in Flammen aufzugehen drohten. Lib entschied sich
fur einen von ihnen und versuchte, ihn unauftillig etwas wei-
ter von der Feuerstelle fortzuriicken. Doch die Mutter zog
eine pikierte Miene; es war offenbar der Ehrenplatz. Und so

liefd sie sich widerstrebend nieder und stellte ihre Tasche auf
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die der Glut abgewandten Seite, damit ihre Salben nicht zer-
rannen.

Rosaleen O’Donnell schlug ein Kreuz, ehe sie sich nieder-
setzte, ebenso der Priester und die Nonne. Lib tiberlegte, ob sie
es ihnen gleichtun sollte. Doch nein, es wire licherlich gewesen,
die Einheimischen nachzuiffen.

Der Gesang aus der sogenannten guten Stube schien anzu-
schwellen. Die Feuerstelle war zu beiden Seiten der Hiitte hin
often, bemerkte Lib, sodass Gerdusche durch die Wand dringen
konnten.

Wihrend das Dienstmidchen den zischenden Kessel hoch-
wand und vom Feuer hievte, plauderten Mrs. O’ Donnell und der
Priester tiber den gestrigen Wolkenbruch und den im Ganzen
ungewohnlich warmen Sommer. Die Nonne hérte zu und nick-
te dann und wann. Kein Wort tiber die Tochter.

Libs Uniform klebte ihr am Leib. Eine gewissenhafte Pfle-
gerin durfte keine Zeit verschwenden. Sie blickte sich um. An
der fensterlosen Riickwand stand ein einfacher Tisch. Eine be-
malte Kommode, deren unterer Teil kurioserweise mit Gitter-
stiben versehen war, wie ein Kifig. In den Winden mehrere
winzige Tiren: verborgene Schrinke? Vor dem Fenster ein aus
alten Mehlsicken genihter Vorhang. Alles recht primitiv, aber
aufgerdumt und leidlich sauber. Der rufRgeschwirzte Rauchfang
war aus Akazienzweigen geflochten. Rechts und links des Ka-
mins befand sich je eine seltsame quadratische Vertiefung, und
hoch droben an der Wand hing eine Salzmeste aus Holz. Auf
einem Sims Gber dem Feuer dringten sich zwei Messingleuch-
ter, ein Kruzifix und eine Daguerreotypie hinter Glas in einem

schwarz lackierten Rahmen.
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