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Das BucH

Arnie Cunningham ist der geborene Verlierer: Er ist intelligent,
aber schiichtern und hat ein Gesicht, das mit Pickeln iibersat ist.
Sein einziges Talent besteht in seinen aufSerordentlichen Fihigkei-
ten als Automechaniker. Seine Eltern bestehen jedoch darauf, dass
er aufs College geht. Auf der Highschool hat Arnie nur einen ein-
zigen Freund — Dennis, den strahlenden Helden der College-Foot-
ballmannschaft, der ihn auch vor den Nachstellungen verschiede-
ner Schligertypen beschiitzt. Eines Tages sieht Arnie im Vorgarten
eines Hauses einen alten, heruntergekommenen 58er Plymouth
Fury stehen, in den er sich auf Anhieb verliebt. Er kauft das Auto
und bringt es mithselig wieder zuriick in den Ursprungszustand.
Dabei verandert sich Arnies Personlichkeit immer mehr — er wird
hérter und kann sich plétzlich zur Wehr setzen. Auch seine Haut
wird besser, und er findet eine Freundin, das bestaussehende Mad-
chen weit und breit. Dennis sieht Arnies Verinderung mit Ent-
setzen; er erkennt seinen Freund, der immer vulgirer und brutaler
wird, kaum wieder. Besonders wenn es gegen sein Auto Christine
geht, versteht Arnie keinen Spafs, und sein Fanatismus scheint das
Bose schlechthin zu verkérpern. Christine und Arnie werden zu
einem Team der Rache, und Christine scheint dariiber hinaus ein
gefahrliches Eigenleben zu entwickeln.
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Prolog

Dies ist die Geschichte einer Dreiecksbeziehung, konnte
man sagen — Arnie Cunningham, Leigh Cabot und, natiir-
lich, Christine. Aber Sie sollten wissen, dass Christine zu-
erst kam. Sie war Arnies erste Liebe, und obwohl ich nicht
meine Hand dafiir ins Feuer legen mochte (denn mit zwei-
undzwanzig kann der Mensch sich ja noch irren), mochte
ich doch sagen, dass Christine seine einzige wahre Liebe
gewesen ist. Deshalb ist diese Liebesgeschichte fiir mich
eine Tragodie.

Arnie und ich wuchsen im gleichen Viertel auf, besuchten
gemeinsam die Owen Andrews Grammar School, dann die
Darby Junior High und schliefSlich die Libertyville High.
Vermutlich war es hauptsichlich mir zu verdanken, dass
Arnie auf der Highschool nicht unter die Rader kam. Ich
war namlich ein ziemlich harter Brocken auf der Schule -
ja, ich weif$, dafiir kann man sich nichts kaufen. Als Kapi-
tin der Football- und Baseballmannschaft und Ass der
Schulschwimmstaffel bekommt man fiinf Jahre nach dem
Schulabgang nicht mal mehr ein Bier spendiert — aber da-
mals konnte Arnie dank meines breiten Kreuzes tiberleben.
Er musste eine Menge einstecken; aber umgebracht wurde
er nicht.
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Wissen Sie, er war der geborene Verlierer. Jede High-
school hat davon mindestens zwei. Das ist ein ungeschrie-
benes Gesetz hierzulande. Einen minnlichen Verlierer, einen
weiblichen. Jedermanns Priigelknabe oder FufSabstreifer.
Du hast einen schlechten Tag, eine Finf in Mathe, einen
Streit mit deinem alten Herrn und Hausarrest iibers Wo-
chenende? Uberhaupt kein Problem. Such dir einen von
diesen traurigen Sicken, die durch die Korridore schleichen
wie arme Sunder, und lass sie dafuir biiffen. Manchmal geht
so ein armer Sack sogar dabei drauf, wenn auch nicht phy-
sisch, so doch in jeder anderen Hinsicht. Hin und wieder
finden sie was, woran sie sich festhalten konnen, und sie
iiberleben. Arnie hatte mich. Und dann hatte er Christine.
Leigh kam spater.

Das wollte ich zum besseren Verstindnis vorausschicken.

Arnie war der geborene AufSenseiter. Bei den Sportlern
war er schon wegen seiner Statur abgemeldet — eins acht-
undsiebzig grofs und so diirr, dass er nur mit nassen Kla-
motten und schweren Armeestiefeln knapp iiber sechzig
Kilo auf die Waage brachte. Auch bei den Highschool-Stre-
bern (die in einem Kaff wie Libertyville sowieso schon als
Auflenseiter gemieden wurden) kam er nicht an, weil er auf
keinem Gebiet wirklich Bescheid wusste. Arnie war intelli-
gent, doch sein Gehirn hatte keine ausgeprigte Begabung
firr irgendwas — wenn es sich nicht gerade um Autos und
Motoren handelte. Da war er grofS drin. Als Mechaniker
war der Junge unschlagbar, gewissermafSen der geborene
Autonarr. Doch seine Eltern, die beide an der Universitit in
Horlicks unterrichteten, konnten sich ihren Sohn, der bei
seinem Stanford-Binet-Intelligenztest hervorragend abge-
schnitten hatte und zur hochsten IQ-Gruppe gehorte, nicht
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in Monteurkluft vorstellen. Er durfte froh sein, dass sie ihm
wenigstens erlaubten, als Wahlfach den Kurs in Autome-
chanik Nr. I, IT und IIT zu belegen. Und selbst um diese Er-
laubnis hatte er hart kimpfen miissen. Bei den Kiffern war
er abgemeldet, weil er nicht kiffte. Und bei den Halbstar-
ken, die auf hautenge Jeans und Lucky Strikes standen, war
er abgemeldet, weil er keinen Alkohol vertrug. Und weil er
gleich flennte, wenn man ihm eine scheuerte.

O ja, und bei den Madchen war er ebenfalls abgemeldet.
In seinem Driisenhaushalt herrschte die reine Anarchie. Ich
meine, bei Arnie konnte man vor lauter Pickeln das Gesicht
kaum noch sehen. Er versuchte zwar, mindestens fiinfmal
am Tag die Dinger mit dem Waschlappen wegzuscheuern,
ging wenigstens zwei Dutzend Mal pro Woche unter die
Dusche und kaufte sich jedes Mittelchen, das vom Fernse-
hen oder der Wissenschaft gegen Akne angepriesen wurde,
aber nichts half. Arnies Gesicht sah aus wie eine doppelt
belegte Pizza, und er musste sich schon frith darauf gefasst
machen, dass er sein ganzes Leben lang mit Kratern und
Narben im Gesicht herumlaufen wiirde.

Ich mochte ihn trotzdem. Der Junge hatte Humor, wit-
zige Einfille und einen wachen Verstand, der immer an etwas
herumknobelte, etwas austiiftelte oder kleine Spielchen er-
fand, die das reinste Gehirnjogging waren. Es war Arnie,
der mir, als ich sieben war, zeigte, wie man eine Ameisen-
farm anlegen musste, und wir verbrachten fast den ganzen
Sommer damit, diese kleinen Biester zu beobachten, faszi-
niert von ihrem Fleif§ und ihrer todernsten Verbissenheit.
Es war Arnies Idee, dass wir uns eines Nachts, als wir zehn
Jahre alt waren, in die Reitstille an der Route 17 schlichen,
dort einen Eimer voller Pferdeédpfel klauten und ihn dann
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auf dem Rasen vor dem Libertyville-Motel unter dem Hin-
tern der riesigen Pferdeplastik wieder auskippten. Er weihte
mich in das Schach- und spiter in das Pokerspiel ein. Er
zeigte mir, wie ich beim Scrabble die hochste Punktzahl her-
ausholen konnte. Sobald es drauflen regnete, dachte ich
immer sofort an Arnie, jedenfalls bis zu dem Tag, als ich
mich zum ersten Mal verliebte (na ja, eher verguckte — sie
war Cheerleaderin und hatte einen fantastischen Korper, in
den ich ganz bestimmt verliebt war, obwohl ich Arnie nicht
hundertprozentig widersprechen konnte, als er mich dar-
auf hinwies, dass sie einen Verstand von der Tiefe und Re-
sonanz einer Shaun-Cassidy-Single besitze) —, weil Arnie
wusste, wie man aus verregneten Tagen genauso wie beim
Scrabble das Bestmogliche herausholen konnte. Vielleicht
ist das eine Methode, wie man wirklich einsame Menschen
erkennen kann ... Sie wissen, wie man sich an verregneten
Tagen auf verniinftige Weise die Zeit vertreibt. Man kann
sie immer telefonisch erreichen. Sie sind immer zu Hause.
Absolut immer.

Was mich betrifft, so brachte ich ihm das Schwimmen
bei, nahm ihn mit zum Krafttraining und tberredete ihn,
Griinzeug zu essen, damit er ein bisschen Muskelfleisch an-
setzte. Im Jahr vor der Senior Highschool beschaffte ich
ihm in Libertyville einen Job beim Straffenbau — wir muss-
ten beide hart kimpfen, bis seine Eltern damit einverstan-
den waren. Sie betrachteten sich zwar als grofSe Freunde
der Farmarbeiter in Kalifornien und der Stahlarbeiter hier
in dem Kaff, doch sie waren entsetzt bei dem Gedanken,
dass ihr hochbegabter Sohn (ich erinnere noch mal an den
Stanford-Binet-Intelligenztest) sich die Hinde schmutzig
machen und den Buckel in der Sonne verbrennen konnte.
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Und dann, am Ende der Sommerferien, sah Arnie Chris-
tine zum ersten Mal und verliebte sich in sie. Ich war an
dem Tag bei ihm — wir waren gerade auf dem Heimweg
von der Arbeitsstelle —, und ich bin jederzeit bereit, falls
notig, vor dem Thron des allmachtigen Gottes zu schwo-
ren, dass die Sache sich so, wie ich sie berichte, zugetragen
hat. Himmel, es war Liebe auf den ersten Blick. Es hatte ein
Spafs werden kénnen, wenn es nicht so traurig und spater
geradezu unheimlich gewesen wire. Ja, und man hitte dar-
tber lachen konnen, wenn es nicht so schlimm gewesen
ware.

Wie schlimm?

Es fing schlimm an und wurde schnell schlimmer.
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TEIL EINS

Dennis — Lieder zum
Autofahren






Liebe auf den ersten Blick

Hey, looky there!

Across the street!

There’s a car made just for me,

To own that car would be a luxury ...
That car’s fine-lookin, man,

That’s somethin else.

— Eppie COCHRAN

»O mein Gott!«, rief mein Freund Arnie Cunningham plotz-
lich ganz laut.

»Was ist los? «, fragte ich. Seine Augen waren hinter den
stahlgefassten Brillenglasern weit aufgerissen, die gewolbte
Hand verdeckte teilweise seinen Mund, und beim Umschauen
verrenkte er den Kopf, als hitte er keine Wirbel, sondern
einen Satz Kugellager im Genick.

»Halt den Wagen an, Dennis! Fahr zuriick!«

»Was ist denn ...«

»Fahr zuriick, ich mochte sie noch einmal anschauen. «

Plotzlich begriff ich. »O Mann, vergiss es«, sagte ich.
»Wenn du diese ... diese Rostlaube meinst, an der wir ge-
rade vorbeikamen ...«

»Fahr zuriick! «, schrie er mich formlich an.
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Okay, ich tat ihm den Gefallen, da ich glaubte, Arnie
wollte sich nur einen Jux machen. Aber davon konnte keine
Rede sein. Es hatte ihn erwischt. Liebe auf den ersten Blick.

Sie war ein schlechter Witz, und was Arnie an jenem Tag
in ihr sah, werde ich wohl nie erfahren. Die linke Hilfte der
Windschutzscheibe war gesprungen und hatte ein staubver-
klebtes Spinnwebenmuster. Die rechte hintere Ecke des Dachs
war eingedriickt, und hissliche Roststellen nisteten im Lack.
Die hintere Stofsstange war amputiert, der Kofferdeckel
klaffte, und die Polsterwatte blutete vorn und hinten aus
mehreren Schlitzen in der Sitzverkleidung, als hatte jemand
mit einem Messer darin herumgesabelt. Ein Reifen war platt,
die anderen so blank, dass schon das Nylongewebe durch
das Gummi hindurchschimmerte. Am schlimmsten war die
dunkle Ollache unter dem Motorblock.

Arnie hatte sich in einen 1958er Plymouth Fury verliebt,
in einen von diesen langen Schlitten mit Haifischflossen an
den Kotfliigeln. Hinter der rechten Halfte der Windschutz-
scheibe, die nur verstaubt und nicht geborsten war, lag
ein altes, von der Sonne vergilbtes Pappschild mit der kaum
noch leserlichen Aufschrift: ZU VERKAUFEN!

»Schau dir ihre Linien und Kurven an, Dennis!«, flus-
terte Arnie. Er lief um den Schlitten herum wie ein Besesse-
ner. Sein verschwitztes Haar wippte strahnig auf und ab. Er
rlittelte an der rechten hinteren Tiir, und sie gab dchzend
nach.

» Arnie, du willst mich auf den Arm nehmen, nicht wahr?«,
sagte ich. »Oder du hast einen Sonnenstich. Bitte sag, dass
du einen Sonnenstich hast. Ich bring dich sofort nach
Hause, dann packst du dich unter die Klimaanlage und wir
vergessen das Ganze, okay?« Aber ich wusste, dass ich mir

20



nur den Mund fusselig reden wiirde. Ich sah ihm an, dass
er diesmal nicht den Clown spielte. Er war so vernarrt in
diese Kiste, dass es mir fast unheimlich wurde.

Er machte sich nicht einmal die Mithe, mir zu antwor-
ten. Ein heifler muffiger Luftschwall, der nach Ol, Schim-
mel und fortgeschrittener Materialzersetzung roch, schlug
uns aus der offenen Wagentiir entgegen. Arnie schien auch
das nicht zu bemerken. Er kroch in den Schlitten hinein
und setzte sich auf die verschlissene und aufgeschlitzte
Riickbank. Vor zwanzig Jahren musste das Polster rot ge-
wesen sein. Nun war es ein verwaschenes Rosa.

Ich langte mit der Hand hinein, griff mir ein paar Biu-
sche von der herausquellenden Polsterwatte und blies sie
dann vom Handriicken. »Der Schlitten muss zufillig im
Weg gestanden haben, als die russische Armee mit ihren
Panzern auf Berlin zurollte«, sagte ich.

Nun stellte er endlich fest, dass ich auch noch da war.
»Ja ... ja. Aber man konnte sie wieder flottmachen. Sie
konnte ... sie konnte in alter Pracht erstrahlen. Ein heifSer
Ofen, Dennis. Ein Prachtstiick. Ein echter ...«

»He, he! Was treibt ihr beide denn da?«

Es war ein alter Knabe, der aussah, als erlebte er seinen
na, sagen wir mal — siebzigsten Sommer. Vielleicht war es
auch erst sein achtundsechzigster. Jedenfalls wirkte dieser
Typ auf mich wie ein Mann, der wenig Spaf verstand. Uber
einem Kranz aus langen, schmuddeligen Haaren breitete
sich Schuppenflechte auf seinem ansonsten kahlen Schadel
aus.

Er trug billige Leinenschuhe und eine griine Altmanner-
hose, dariiber kein Hemd, sondern etwas mit Haken und
Osen, das wie ein Frauenmieder aussah. Als er niher her-
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ankam, identifizierte ich das Mieder als Stutzkorsett. Dem
Aussehen nach musste er es, grob iiber den Daumen ge-
peilt, das letzte Mal am Todestag von Lyndon B. Johnson
gewechselt haben.

»Was treibt ihr Bengels dort? «, erkundigte der Alte sich
noch einmal mit schriller, scharfer Stimme.

»Sir, ist das Thr Wagen?«, fragte Arnie ihn. Wobei mir
die Frage ziemlich iiberfliissig vorkam. Der Plymouth stand
auf dem Rasen vor einem Nachkriegseinfamilienhaus, aus
dem der alte Mann gekommen war. Der Rasen war in
einem grauenhaften Zustand, aber in Relation zum Ply-
mouth im Vordergrund schnitt er noch ganz gut ab.

»Und wenn es so wiare? «, erkundigte sich der Greis.

»Ich« — Arnie musste schlucken — »ich méchte ihn kau-
fen.«

Die Augen des Alten begannen zu funkeln. Das choleri-
sche Rot auf seinem Gesicht wich einem diabolisch-hinter-
haltigen Schimmer in seinen Augen und einem hungrigen
Grinsen in den Mundwinkeln, das sich zu einem strah-
lenden hinterhiltigen Licheln entwickelte. Das war der
Moment, glaube ich — der entscheidende Augenblick, wo
ich ein kaltes Kribbeln im Magen spiirte. Das war der Mo-
ment — just der Augenblick, wo ich Arnie am liebsten eins
uber den Schidel gezogen und ihn zu meinem Wagen zu-
ruckgeschleppt hitte. Es war nicht nur dieser tiickische Sil-
berblick des Alten, der mich warnte, sondern das, was sich
dabinter versteckte.

»Warum hast du das nicht gleich gesagt?«, meinte der
Alte grinsend und hielt Arnie die Hand hin, die dieser so-
fort ergriff. »LeBay ist mein Name. Roland D. LeBay, ehe-
maliger Soldat der U.S. Army.«
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»Arnie Cunningham.«

Das Hindeschiitteln wollte kein Ende nehmen, und der
Typ gonnte mir dabei auch ein Kopfnicken. Ich war nur
Statist. Er hatte seinen Fisch schon an der Angel. Er brauch-
te ihn nur noch auszunehmen.

»Wie viel?«, fragte Arnie. Und dann setzte er atemlos
hinzu: »Was Sie auch dafiir verlangen — Sie verkaufen sie
immer noch unter ihrem Preis.«

Ich stohnte innerlich. Arnie bot ihm nicht nur sein Porte-
monnaie an, sondern auch noch sein Scheckheft.

Einen Augenblick lang kam LeBays siegesgewisses Grin-
sen ins Wanken, und seine Augen verengten sich misstrauisch.
Ich glaube, er vermutete, dass wir ihn nur verscheifSern
wollten. Er suchte auf Arnies arglosem sehnsiichtigen Ge-
sicht nach Anzeichen von Hinterhiltigkeit. Und dann stellte
er Arnie die geradezu morderisch entwaffnende Frage:

»Hast du schon mal einen eigenen Wagen gehabt, Junge? «

»Er hat einen Mustang Mach II«, sagte ich rasch. »Den
haben ihm seine Eltern gekauft. Mit Hurst-Getriebe und
Turbolader als Sonderausstattung. Der Schlitten bringt schon
im ersten Gang den Asphalt zum Kochen und ...«

»Nein«, sagte Arnie leise, »ich habe erst im Friihjahr
meinen Fihrerschein gemacht.«

LeBay warf mir einen kurzen, aber vernichtenden Blick
zu und konzentrierte sich dann wieder auf seinen Fisch. Er
stemmte beide Hande gegen sein Stutzkorsett und streckte
sich, eine Duftwolke aus saurem Schweifs um sich verbrei-
tend.

»Das Kreuz, das hab ich mir bei der Army verrenkt«,
sagte er. » Musste wegen Invaliditit den Abschied nehmen.
Die Arzte konnten es nicht mehr geradebiegen. Wenn euch
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jemand fragen sollte, wer am Elend dieser Welt schuld
ist, dann konnt ihr drei Gruppen aufzihlen: die Arzte, die
Kommunisten und die radikalen Nigger. Von den dreien
sind die Kommunisten am schlimmsten, und dichtauf fol-
gen die Arzte. Und wenn man euch fragt, wer euch das ge-
steckt hat, dann sagt ihnen: Roland D. LeBay. Yessir. «

Er titschelte gedankenverloren die alte, ramponierte Mo-
torhaube des Plymouth.

»Das hier ist der beste Schlitten, den ich je besaf. Hab
ihn im September 1957 gekauft. Damals kamen schon im
September die Modelle vom nichsten Jahr raus. Den gan-
zen Sommer iber sah man im Fernsehen und in Illus-
trierten Autos, die mit Zeltbahnen und Plastikhiillen dick
vermummt waren, sodass man ganz verriickt wurde vor
Neugierde, was sich darunter versteckte. Heut isses nicht
mehr so.« Seine Stimme troff nur so vor Verachtung, als er
die degenerierte Gegenwart mit der guten alten Zeit ver-
glich. »Fabrikneu war sie damals. Sie roch auch danach.
Und das ist so ziemlich der schonste Geruch der Welt. «

Er dachte kurz nach.

»Mosen vielleicht ausgenommen. «

Ich sah Arnie an, das Innenfutter meiner beiden Wangen
fest zwischen die Zihne gepresst, damit mir kein Lacher
rausrutschte. Arnie erwiderte erstaunt meinen Blick. Der
Alte schien unseren Blickwechsel nicht zu bemerken. Er
war mit seinen Gedanken weit weg auf einem anderen Pla-
neten.

»Ich hatte mich fiir vierunddreifSig Jahre dienstverpflich-
tet«, fuhr LeBay dann fort, mit den Fingerspitzen immer
noch die Motorhaube liebkosend. » Meldete mich 1923, mit
sechzehn, freiwillig. Ich schluckte pfundweise Staub in Texas,
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und in den Hurenhdusern von Nogales habe ich Filzlduse
gesehen, die waren so grofs wie bei uns die Hummer. Ich
habe den Zweiten Weltkrieg erlebt, wo den Kameraden
die Gedirme aus den Ohren herausquollen. Besonders in
Frankreich bei der Invasion. Da kamen ihnen die Gedirme
wirklich aus den Obren heraus. Du glaubst mir doch, oder,
Junge?«

»Jawohl, Sir«, erwiderte Arnie artig. Ich glaube nicht,
dass er auch nur ein Wort von dem mitbekommen hatte,
was LeBay uns da erzihlte. Er trat ungeduldig von einem
Fuf§ auf den anderen, als miisste er dringend auf die Toi-
lette. »Was den Wagen betrifft ...«

»Geht ihr auf die Universitit?«, unterbrach LeBay ihn.
»Etwa gar auf die Uni in Horlicks? «

»Nein, Sir. Ich besuche die Libertyville-Highschool. «

»Gut«, entgegnete LeBay grimmig. »Halte dich lieber
von den Unis fern. Die quellen {iber von solchen Typen, die
den Niggern den Panamakanal schenken wollen. »Denk-
fabriken« nennen sich die Typen. »ScheifSfabriken« nenne
ich sie.«

Er betrachtete liebevoll den Wagen, seine platten Reifen
und den blinden Lack, der in der spiaten Nachmittagssonne
rostbraun schimmerte.

»Im Friuhjahr 57 hab ich mir dann den Riicken ausge-
renkt«, fuhr er fort. »Da ging es mit der Army auch schon
bergab. Ich bin gerade noch rechtzeitig ausgestiegen und
kam nach Libertyville zuriick. Und dann nahm ich das rol-
lende Blech unter die Lupe. Liefs mir viel Zeit dafiir. Und
eines Tages ging ich dann zu Norman Cobbs Plymouth-
Vertretung — in der dufleren Main Street, wo heute der
Schuppen mit der Bowlingbahn steht — und bestellte mir
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diesen Wagen. Ich sagte ihm, es kime nur das Modell vom
nichsten Jahr infrage, und zwar mit Zweifachlackierung —
weifs und rot. Innen rot wie die Feuerwehr. Und sie liefer-
ten genau das, was ich bestellt hatte. Und die Lady hatte
nicht mehr als sechs Meilen auf dem Tacho. Yessir.«

Er spuckte neben den platten Reifen.

Ich blickte tiber Arnies Schulter auf den Meilenzihler.
Das Glas war innen beschlagen, aber ich konnte trotzdem
den genauen Stand ablesen: 97432 und sechs Zehntel. So
viel dazu.

»Wenn Sie den Schlitten so lieben — warum verkaufen
Sie ihn dann?«, fragte ich.

Er musterte mich mit tritbem, fast schon unheimlichem
Blick. »Willst du hier den Klugscheifser spielen, Sohn-
chen?«

Ich gab keine Antwort, wich aber auch seinem Blick
nicht aus.

Nach einem sekundenlangen Blickduell (das Arnie ent-
ging, weil er die Haifischflossen am Heck streichelte) sagte
er: »Ich kann nicht mehr Auto fahren. Mein Riicken ver-
triagt das nicht mehr. Und die Augen machen auch nicht
mehr mit.«

Plotzlich hatte ich begriffen, warum er verkaufte — oder
bildete mir das wenigstens ein. Wenn er uns korrekte Da-
ten genannt hatte, war er einundsiebzig Jahre alt. Und mit
siebzig verlangt dieser Staat, dass man sich jedes Jahr
einem Sehtest unterzieht, ehe man seine Fahrerlaubnis er-
neuert bekommt. LeBay war entweder bei dem Sehtest
durchgefallen oder hatte Angst, dass er durchfallen wiirde.
Was beides auf das Gleiche hinauslief. Statt sich also die-
ser Demiitigung auszusetzen, hatte er lieber den Plymouth
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zum Verkauf in den Vorgarten gestellt. Und von diesem
Moment an ging es natiirlich ziemlich bergab mit dem
Schlitten.

»Wie viel verlangen Sie fur den Wagen?«, fragte Arnie
abermals. Oh, er konnte es gar nicht erwarten, ausgenom-
men zu werden.

LeBay blickte zum Himmel, als wollte er feststellen, ob
es bald regnete. Dann sah er wieder auf Arnie herunter
und schenkte ihm ein Licheln, das so falsch war wie seine
Zihne.

»Ich hatte mir eigentlich dreihundert Piepen vorgestellt«,
sagte er. »Aber du machst einen gut erzogenen, sympathi-
schen Eindruck auf mich. Deshalb werde ich dir zuliebe
fiinfzig Miuse nachlassen. «

»Oh, du heiliger Bimbam«, murmelte ich.

Aber er wusste, dass Arnie wie Wachs in seinen Handen
war und wie man einen Keil zwischen uns treiben konnte.
Um ein Sprichwort meines Grandpas zu zitieren: Er war
nicht erst gestern von einem Heuwagen gefallen.

»Okay«, sagte er energisch, »wenn euch das nicht passt,
muss ich jetzt wieder ins Haus zuriick. Um vier Uhr dreifSig
kommt meine Serie Am Rande der Nacht. Wenn’s eben
geht, verpasse ich keine Folge. Es war nett, mit euch zu
plaudern, Jungs. Bis dann.«

Arnie warf mir einen derart schmerzgepeinigten und zu-
gleich wiitenden Blick zu, dass ich einen Schritt zuriick-
wich, wihrend er dem alten Mann nachlief und sich an
seinen Ellenbogen klammerte. Sie redeten leise miteinan-
der. Ich konnte kaum ein Wort verstehen, aber was ich sah,
reichte mir vollkommen. Der Stolz des Alten war verletzt.
Arnie redete mit zerknirscht-schuldbewusstem Gesicht. Der
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alte Mann meinte, er hoffe nur, Arnie verstiinde, dass er
seinen Wagen nicht beleidigen liefs, der ihn sicher tiber die
Runden bis in die goldenen Jahre gebracht habe. Arnie
nickte verstandnisvoll. Und dann lief§ der Alte sich auch
von Arnie wieder zentimeterweise zu seinem Prachtstiick
auf dem Rasen zuriickzerren. Wieder fuhlte ich ganz deut-
lich eine drohende Gefahr, die von ihm ausging ... Un-
gefihr wie ein kalter Novemberwind voll boser Gedanken.
Besser kann ich es nicht ausdriicken.

»Wenn der noch mal ein Wort sagt«, beklagte sich LeBay
bei Arnie und deutete mit einem schwieligen, gelbstichi-
gen Daumen auf mich, »breche ich den Handel endgul-
tig ab.«

»Das wird er nicht, ganz bestimmt nicht«, erwiderte Arnie
hastig. » Dreihundert haben Sie gesagt, ja?«

»]Ja, ich glaube, diese Zahl habe ich genannt ...«

»Sie sagten zweihundertfiinfzig«, unterbrach ich ihn mit
lauter Stimme.

Arnie machte ein entsetztes Gesicht, da er firchtete, der
Alte wiirde seine Drohung wahr machen und sich endgiiltig
entfernen. LeBay wollte nun aber kein Risiko mehr einge-
hen. Er hatte den Fisch ja schon fast im Kescher.

» Zweihundertfiinfzig wire die absolut unterste Grenze«,
sagte LeBay und warf mir einen Blick zu, der vollstindige
Ubereinstimmung in einem Punkt bestitigte — wir mochten
uns beide nicht.

Und zu meinem wachsenden Entsetzen zog Arnie nun
sein Portemonnaie aus der Jacke und begann sie griindlich
zu durchsuchen. Ein paar Sekunden lang verband uns alle
ein anddchtiges Schweigen. LeBay beobachtete Arnies An-
strengungen, Geld in seiner Brieftasche zu finden, und ich
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beobachtete ein kleines Kind, das sich anstrengte, sich auf
einem kotzgrinen Skateboard den Hals zu brechen. Irgend-
wo bellte ein Hund. Zwei Midchen, dem Aussehen nach
achte oder neunte Klasse, kamen kichernd am Vorgarten
vorbei und driickten dicke Biicherstapel aus der Schul-
bibliothek gegen ihre knospenden Briste. Mir blieb nur
noch eine Hoffnung, dass ich Arnie vor diesem verhdngnis-
vollen Kauf bewahren konnte. Morgen war Zahltag. Viel-
leicht reichten vierundzwanzig Stunden aus, ihn von die-
sem Wahn zu befreien. Langsam erinnerte er mich an den
technikversessenen Kréterich aus dem Kinderbuch Der Wind
in den Weiden.

Als mein Blick wieder zu Arnie und LeBay zurtickkehrte,
besichtigten die beiden gerade die Ausbeute aus Arnies
Portemonnaie: zwei Fiinfdollarscheine und sechs Eindollar-
scheine.

»Wie wire es mit einem Scheck?«, fragte Arnie.

Dafiir hatte LeBay nur ein spottisches Lacheln tibrig.

»Er ist ganz sicher auch gedeckt«, protestierte Arnie.
Tatsiachlich wire er das gewesen. Wir hatten den ganzen
Sommer fiir Carson Brothers an dem Zubringer fir die
[-376 gearbeitet, eine Schnellstrafse, die nach der festen
Uberzeugung vieler Pittsburgher Biirger niemals fertigge-
stellt wiirde. Arnie hatte mir erzihlt, dass die Ausschrei-
bungen fiir den Bau dieser StrafSe bereits kurz nach dem
amerikanischen Biirgerkrieg stattgefunden hitten. Nicht
dass wir beide Grund zur Beschwerde gehabt hitten. In
jenem Sommer fanden viele Schiiler entweder gar keine Ar-
beit oder nur Jobs, fiir die Hungerlohne bezahlt wurden.
Wir dagegen verdienten gutes Geld und konnten sogar Uber-
stunden machen.
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Brad Jeffries, der Baufiihrer, hatte zunachst gezogert, so
eine halbe Portion wie Arnie anzuheuern, sich letztendlich
aber doch entschlossen, ihn als Fihnchenschwinger oder
Signalgeber einzustellen. Das Midchen, das er dafiir vor-
gesehen hatte, war namlich schwanger geworden und mit
ihrem Verfithrer von zu Hause ausgerissen. Also fing Arnie
im Juni auf der Baustelle als wimpelschwenkender Hilfs-
arbeiter an und diente sich dann zih und entschlossen bis in
die Elite der Schwerarbeiter hoch. Es war der erste Job in
seinem Leben, der ihm was einbrachte, und deshalb wollte
er ihn unter keinen Umstinden verlieren, und schliefSlich
war auch Brad von Arnies Willenskraft tiberzeugt. Zu-
dem hatte die Sommersonne auch eine heilsame Wirkung
auf Arnies Pickelflut. Vielleicht war das Ultraviolett daran
schuld.

»Ich bin mir sicher, dass der Scheck gedeckt ist, mein
Junge«, sagte LeBay. » Aber ich verkaufe nur gegen bar. Aus
Prinzip. Das verstehst du doch sicher.«

Ich wusste nicht, ob Arnie dieses Prinzip verstand, aber
ich verstand es schon. Es wire ein Leichtes gewesen, einen
Scheck zu sperren, falls diese Plymouth-Rostlaube auf der
ersten Fahrt einen Kolbenfresser hatte.

»Sie konnen ja meine Bank anrufen«, sagte Arnie mit
leicht hysterischer Stimme.

»Nein«, sagte LeBay und kratzte sich in der Achselhohle
iber dem geschmacklosen Stiitzkorsett. »Es geht auf halb
sechs zu. Die Banken haben schon lingst geschlossen. «

»Dann mache ich eine Anzahlung«, sagte Arnie und hielt
ihm die sechzehn Dollar hin. Er machte ein Gesicht, als
ginge es um sein Leben. Vielleicht halten Sie es fiir ziemlich
unwahrscheinlich, dass ein Junge, der in ein paar Monaten
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schon zur Wahl gehen durfte, binnen einer Viertelstunde
dem Zauber einer anonymen alten Rostlaube rettungslos
verfallen konnte. Ich selbst hatte einige Miihe, es zu glau-
ben. Nur Roland D. LeBay schien das fiir eine Selbstver-
standlichkeit zu halten, und ich vermutete, das lag an sei-
nem Alter. Mit siebzig weifs man wohl, dass es nichts gibt,
was unmoglich wire auf dieser Welt. Erst spater kam mir
der Gedanke, dass seine Uberzeugung, er habe einen tod-
sicheren Kaufer fiir seinen Schlitten gefunden, auch andere
Ursachen haben konnte. Egal, welche Griinde mitspielten,
eines stand fest: Falls jemals ein Tropfen menschlicher Nichs-
tenliebe durch seine Adern geflossen sein sollte, so war er
schon vor vielen Jahren vertrocknet.

»Ich muss mindestens zehn Prozent als Anzahlung haben«,
sagte LeBay. Der Fisch lag auf dem Trockenen und kam
nun in den Kescher. »Wenn ich zehn Prozent bekomme, re-
servier ich dir den Wagen vierundzwanzig Stunden. «

»Dennis«, sagte Arnie, »kannst du mir bis morgen neun
Piepen leihen?«

Ich hatte zwolf Dollar in meinem Portemonnaie und
nichts Besonderes vor. Wenn man jeden Tag Sand auf Schot-
tersteine schaufeln und Griben fiir Kanalisationsrohren
ausheben muss, dann ist das eine fantastische Vorberei-
tung fur die Footballsaison, aber ein Fiasko fiir das Pri-
vatleben. Selbst die sonst so schwungvollen Attacken ge-
gen die wohlgeformten Cheerleader-Rundungen meiner
Freundin waren in letzter Zeit ziemlich lahm gewesen,
was sie gar nicht von mir kannte. Ich war reich, aber ein-
sam.

»Komm mal zu mir ritber«, sagte ich. »Wir wollen sehen,
was sich machen lasst.«
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LeBay runzelte die Stirn; aber er konnte mein Mitspra-
cherecht nicht mehr verhindern. Der Handel drohte zu
platzen, wenn ich Arnie keine Finanzspritze aus meinem
Portemonnaie gab. Seine strihnigen, weiflen Haare weh-
ten in der lauen Brise hin und her, wihrend seine rechte
Hand besitzergreifend auf der Motorhaube des Plymouth
ruhte.

Arnie und ich gingen wieder zu meinem Wagen zuriick,
einem 75er Duster, der am Bordsteinrand parkte. Ich legte
Arnie den Arm um die Schultern. Dabei fielen mir wieder,
weifS der Kuckuck warum, die verregneten Herbsttage ein,
die wir als vielleicht Sechsjihrige gemeinsam in seinem
Zimmer verbracht hatten — vor einem uralten Schwarz-
Weifs-Gerat, iiber dessen Mattscheibe Cartoons flimmer-
ten, wihrend wir mit alten Filzstiften, die Arnie in einer
verbeulten Kaffeepulverdose aufbewahrte, malten. Erin-
nerungen, die mich jetzt traurig stimmten und mir sogar
ein wenig Angst machten. Es gibt Tage, wo es mir so vor-
kommt, als wire man mit sechs im optimalen Alter, und
deshalb dauerte dieser Zeitabschnitt in Wirklichkeit auch
nur 7,2 Sekunden.

»Hast du so viel Geld dabei, Dennis? Kannst du es mir
vorstrecken? Du bekommst es morgen wieder. «

»Ja, ich konnte es dir vorschiefSen«, sagte ich. » Aber
denk doch erst mal nach, ehe du diese Rostlaube kaufst!
Der alte Furz ist hundertprozentig erwerbsunfihig, ka-
piert? Er bekommt *ne dicke, und du bist keine Wohlfahrts-
einrichtung. «

»Ich versteh dich nicht. Wovon redest du tiberhaupt?«

»Er haut dich tibers Ohr, Arnie. Er beschwindelt dich
aus purem sadistischen Vergniigen. Wenn er die Karre an
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Darnell verscheuern wiirde, bekdme er hochstens fiinfzig
Dollar fir Ersatzteile. Die Miihle ist ein Haufen ScheifSe. «

»Nein, nein, das stimmt nicht.« Ohne diese Pickel im Ge-
sicht hitte mein Freund Arnie wie ein ganz gewohnlicher
Durchschnittsmensch ausgesehen. Aber Gott gibt jedem
von uns wenigstens eine gute Eigenschaft mit auf den Le-
bensweg, denke ich, und bei Arnie waren es die Augen.
Hinter den Brillengldsern, von denen sie in der Regel ver-
deckt wurden, zeigten sie ein feines und intelligentes Grau,
das Grau des Himmels an einem bewolkten Herbsttag. Und
sie konnten fast unangenehm scharf und bohrend werden,
wenn sie etwas beobachteten, was sie interessierte. Aber
jetzt wirkten sie entriickt und traumverloren.

»Der Wagen ist kein Haufen ScheifSe, Dennis. Ganz und
gar nicht.«

Das war der Moment, wo es mir dimmerte, dass dies
mehr war als nur ein spontaner Entschluss, sich einen fahr-
baren Untersatz zuzulegen. Bisher hatte er nicht einmal
Interesse dafiir gezeigt, Besitzer eines eigenen Wagens zu
werden. Er war zufrieden gewesen, wenn er Beifahrer sein
durfte, sich am Benzin beteiligte, oder mit seinem Drei-
gang-Drahtesel herumkutschierte. Und zum Knutschen
brauchte er den Schlitten auch nicht. Soweit ich sein Intim-
leben iiberblicken konnte, hatte er noch kein einziges Date
gehabt. Daher schieden rationale Griinde fiir den Autokauf
aus. Und so war es etwas Irrationales, Liebe oder so etwas
Ahnliches.

»Arnie«, sagte ich, »das Mindeste, was du von dem Typen
verlangen kannst, ist ein Probelauf. Du musst doch wissen,
ob die Kiste iiberhaupt anspringt. Wirf einen Blick unter
die Motorhaube. Vielleicht ist der Zylinderblock im Eimer.

33



Die dicke Ollache auf dem Rasen kommt ja nicht von un-
gefahr. Ich glaube ...«

»Leihst du mir nun die neun Kroten oder nicht? «, fragte
er und fixierte mich mit seinen grauen Augen.

Ich gab es auf. Ich holte mein Portemonnaie heraus und
zahlte ihm neun kleine Scheine in die Hand.

»Vielen Dank, Dennis«, sagte er.

»Viel Glick zu deiner Beerdigung, Mann. «

Er horte gar nicht zu, steckte mein Geld ein und eilte
zurlick auf den Rasen, wo LeBay neben seinem Schlitten
stand. Arnie hiandigte dem Alten das Geld aus, und LeBay
feuchtete seinen Daumen an, um es nachzuzihlen.

»Langer als vierundzwanzig Stunden halte ich den Wagen
aber nicht zuriick. Kapiert?«, sagte er.

» Jawohl, Sir, das ist ganz in Ordnung«, erwiderte Arnie.

»Ich geh nur schnell ins Haus und stell dir eine Quittung
aus«, sagte LeBay. »Wie war dein Name doch gleich, Sol-
dat?«

Arnie ldchelte kurz. » Cunningham. Arnold Cunningham.«

Den Namen vor sich hin brummelnd, entfernte sich LeBay
uiber den welken Rasen zum Hintereingang seines Hauses,
in dessen Turverkleidung aus Aluminiumblech mit Kupfer-
patina ein verschnorkeltes L eingestanzt war.

Er warf die Tir hinter sich zu.

»Der Typ ist mir unheimlich, Arnie. Der Typ ist mir so
unheimlich, dass mir eine Gansehaut ...«

Aber Arnie stand gar nicht mehr neben mir, sondern saf$
jetzt hinter dem Lenkrad des Wagens, ein verklartes La-
cheln auf dem Gesicht.

Ich ging zum Kihler und fand nach lingerem Suchen
den Hebel, der die Motorhaube entriegelte. Ich stemmte
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sie hoch, und die Scharniere begleiteten meine Anstren-
gung mit einer Serie von Quietschlauten, die mich an Laute
auf Mirchenschallplatten erinnerten, wenn von Hexen-
hduschen oder Schlossgeistern die Rede war. Rost regnete
herunter. Die Batterie war eine uralte Allstate. Grunspan
belegte die Kabelanschlisse; ich hitte eine Feile gebraucht,
um feststellen zu konnen, welcher Pol mit Minus oder Plus
gekennzeichnet war. Ich schraubte den Luftfilter ab und
betrachtete diister den Vierfachvergaser, dessen Winde so
verruf$t waren wie der Schacht eines Kohlebergwerkes.

Ich lief die Motorhaube wieder einrasten und stellte
mich neben Arnie, der liebevoll mit der Hand tiber das Ar-
maturenbrett strich, iiber den Tachometer, dessen Skala bis
zu einer absurden Hochstgeschwindigkeit von hundert-
zwanzig Meilen pro Stunde reichte. Gab es wirklich Autos,
die so schnell fahren konnten?

»Arnie, ich glaube, der Motorblock hat einen Riss.
Ernsthaft. Dieser Schlitten ist ein Wrack. Ein totales Wrack.
Wenn du was Fahrtiichtiges auf vier Radern suchst, be-
kommen wir woanders etwas weitaus Besseres fur zwei-
hundertfiinfzig Mause. Etwas viel Besseres. Darauf kannst
du Gift nehmen.«

»Der Wagen ist zwanzig Jahre alt«, erwiderte er. » Weifst
du eigentlich, dass ein Wagen offiziell bereits als Oldtimer
gilt, wenn er zwanzig Jahre alt ist?«

»Ja«, murmelte ich, »der Schrottplatz hinter Darnells
Werkstatt ist voll von offiziellen Oldtimern. Du verstehst,
was ich andeuten will?«

»Dennis ...«

Eine Tur fiel krachend ins Schloss. LeBay kam zurtick.
Auch gut, denn eine lingere Diskussion hétte doch nichts

35



gebracht. Ich gehore vermutlich nicht zu den ausgepragt
sensiblen Typen; doch wenn die Signale stark genug sind,
empfange ich sie natirlich. Wenn Arnie das Gefuhl hatte,
dass er diesen Schlitten unbedingt haben musste, wiirde ich
ihn nicht davon abbringen konnen. Ich nicht, und ein an-
derer erst recht nicht.

LeBay iiberreichte ihm schwungvoll die Quittung. Mit
zittriger Handschrift hatte er auf gewohnlichem Notiz-
papier geschrieben: Ich erbielt heute von Arnold Cunning-
ham 25 Dollar als Vierundzwanzig-Stunden-Anzablung fiir
einen Plymouth, Modell 1958, Christine. Darunter standen
das Datum und sein Name.

»Was soll das heiflen — Christine? «, fragte ich in der An-
nahme, dass er sich beim letzten Wort verschrieben hatte
oder ich es nicht richtig entziffern konnte.

Er presste die Lippen zusammen und hob die Schul-
tern ein wenig an, als hitte er Angst ausgelacht zu wer-
den ... oder als warnte er mich, ihn nicht auszulachen.
»Christine«, sagte er, »so habe ich den Wagen immer ge-
nannt. «

»Christine«, erwiderte Arnie. »Der Name gefillt mir. Dir
nicht, Dennis? «

Jetzt redete er schon davon, wie er diese verdammte
Rostlaube taufen sollte. Das war ein bisschen zu viel fur
mich.

»Was meinst du, Dennis? Gefillt dir der Name? «

»Nein«, erwiderte ich. »Wenn der Schlitten schon unbe-
dingt einen Namen haben muss, wiirde ich ihn schlichtweg
nach diesem Brettspiel »Trouble« benennen, denn drgern
wirst du dich zur Gentige tiber ihn, und Probleme wird er
dir dariiber hinaus auch noch machen.«
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Er blickte mich an wie eine beleidigte Leberwurst. Mich
interessierte das nicht mehr. Ich wollte nichts mehr damit
zu tun haben. Ich ging zurtick zu meinem Wagen und war-
tete dort. Ich drgerte mich nur, dass ich firr unseren Heim-
weg keine andere Route gewahlt hatte.
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Der erste Streit

Just tell your hoodlum friends outside,
You ain’t got time to take a ride!
(Yakety-Yak!)
Don’t talk back!

— THE COASTERS

Ich brachte Arnie nach Hause und ging mit zu ihm, weil er
mich noch zu einem Glas Milch und einem Stiick Kuchen
eingeladen hatte. Es war ein Entschluss, den ich rasch be-
reuen sollte.

Arnies Eltern besaflen ein Haus in der Laurel Street, in
einem ruhigen Wohnviertel im Westteil von Libertyville.
Was die Wohnqualitat betrifft, kann man fast alle Vier-
tel von Libertyville als ruhig bezeichnen. Luxusherber-
gen, wie sie massenweise im Nachbarort Fox Chapel vor-
kommen (und wie man sie jede Woche in der Fernsehserie
Columbo auf der Mattscheibe zu sehen bekommt), sucht
man hier vergeblich, aber vornehmer als Monroeville mit
seinen kilometerlangen EinkaufsstrafSen, Supermirkten
und schmutzigen Filialen von Buchhandelsketten ist Liber-
tyville allemal. Da gibt es keine Schwerindustrie. Der Ort
dient hauptsichlich als Schlafstadt fiir die in der Nahe ge-
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legene Universitit. Kein Stuck aus Gips, dafiir Leute mit
Grips.

Arnie war ein sehr stiller und nachdenklicher Beifahrer
gewesen, und als ich ihn in eine Unterhaltung verwickeln
wollte, gelang mir das nicht. Ich fragte ihn, was er mit dem
Wagen anstellen wolle. »Thn reparieren«, sagte er geistes-
abwesend und schwieg dann wieder.

Nun, die handwerklichen Fahigkeiten dazu hatte er;
daran zweifelte ich keine Sekunde. Er war ein geschickter
Mechaniker. Bei Maschinen hatte er eine ruhige, sichere
Hand und erfasste sofort die Zusammenhinge. Nur wenn
er sich in Gesellschaft fremder Menschen befand — beson-
ders dann, wenn sie dem weiblichen Geschlecht angehor-
ten —, wurde er ungeschickt, ruhelos. Dann vergrub er die
Hinde in den Hosentaschen, falls er nicht gerade die Ge-
lenke knacken liefs, an den Fingernageln herumkaute oder,
noch schlimmer, an seinen Pickeln herumkratzte, die sein
Gesicht in eine Kraterlandschaft verwandelten, was natiir-
lich erst recht die Aufmerksambkeit auf seine Akne zog.

Er konnte den Schlitten reparieren; aber das Geld, das er
sich in den Sommerferien verdient hatte, war eigentlich fiir
das Studium reserviert. Er hatte noch nie einen Wagen be-
sessen, und ich bezweifelte, dass er die Konsequenzen sei-
ner Neuerwerbung wirklich iiberschaute. Solche Oldtimer
konnten, was die Reparaturkosten betraf, richtig heim-
tuickisch sein, sie saugten einem das Geld aus dem Porte-
monnaie wie Vampire das Blut aus der Halsschlagader.
Zwar konnte er den Arbeitslohn in den meisten Fallen ein-
sparen, aber schon die Materialkosten fiir die Ersatzteile
wurden dafir sorgen, dass er auf dem Zahnfleisch ging,
ehe der Schlitten halbwegs instand gesetzt war.
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Ich zitierte zu seiner Aufklirung ein paar abschreckende
Beispiele, aber sie perlten von ihm ab. Seine Gedanken
waren ganz woanders, sein Blick war vertraumt in die Ferne
gerichtet. Ich hatte keine Ahnung, was in seinem Kopf vor-
ging.

Beide Eltern waren zu Hause — Michael und Regina Cun-
ningham, er horte im Wohnzimmer Platten an, sie war in
eines dieser riesengroflen Puzzles vertieft (soweit ich erken-
nen konnte, musste es mindestens sechstausend verschie-
den gezackte und gezahnte Teile haben, was mich spitestens
nach einer Viertelstunde dazu veranlasst hitte, das ganze
Ding in die Milltonne zu werfen).

Es dauerte nicht lange, bis ich mir wiinschte, ich hatte
auf Kuchen und Milch verzichtet. Arnie beichtete seinen
Eltern, was er getan hatte, zeigte ihnen die Quittung, und
beide explodierten.

Nun miissen Sie wissen, dass beide Eltern so richtige
Paukertypen waren. Thr Lebensinhalt bestand darin, Gutes
zu tun — zu protestieren. Sie hatten in den frithen Sechziger-
jahren fiir die Integration protestiert, anschlieffend gegen
den Vietnamkrieg und dann, als dieser zu Ende war, gegen
Nixon, dann fir das Rassengleichgewicht in den Schulen
(sie konnten das Protokoll des Allan-Bakke-Prozesses gegen
Diskriminierung an Universititen auswendig herbeten, bis
man dariiber einschlief), dann gegen die Brutalitit der Po-
lizei und schliefSlich gegen elterliche Gewalt. Sie waren beide
ganz leidenschaftliche Redner — redeten alles in Grund und
Boden oder an die Wand. Reden machte ihnen fast so viel
SpafS wie Protestieren. Ein Stichwort gentigte, und sie rede-
ten die ganze Nacht iiber das Raumfahrtprogramm, gestal-
teten ein Hearing tiber die politische Gruppierungen oder
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