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Gott mittendrin

Energiegeladen leben. In der Welt verwurzelt. Den 
Himmel im Herzen. Und Gott mittendrin. Danach 
haben wir uns gesehnt. In diesem Buch erzählen wir, 
wohin uns die Sehnsucht führte.

Über 40 Jahre waren wir auf eigenen Pfaden un-
terwegs. Unabhängig voneinander. Unser Leben 
verlief nicht nur glatt nach unseren Vorstellungen 
und Träumen. Reiner gründete eine Familie, wurde 
Vater von drei Kindern und erlebte, wie seine Familie 
auseinanderbrach. Isabel wartete lange vergeblich 
darauf, ihre Liebe mit einem Partner zu teilen. Das 
hielt uns in Bewegung und verhinderte, dass wir uns 
einrichteten. 

Außerdem sind wir neugierig. Unbekanntes faszi-
niert uns. Isabel ist gerne unterwegs in abgelegenen 
Regionen: in den Bergen beim Klettern, in der Wüste 
auf dem Kamelrücken. In fremden Kulturen lauern 
Entdeckungen, die sie nicht verpassen will. Reiner 
liebt das Forschen und Schreiben. Unterwegs lässt er 
kein Galerienviertel aus, immer auf der Suche nach 
der Idee hinter der Idee. Zu seinem Fünfzigsten be-
kam er das schottische Whisky-Abi. 

Wir sind Menschen mit einer starken Sehnsucht. 
Sehnsucht nach Lebendigkeit und Begeisterung, nach 
vertieften Beziehungen und Freiheit. Wir haben uns 
was zugetraut und uns engagiert. Haben geträumt 
und gearbeitet. Haben uns Schrammen geholt und 
weitergemacht. Unsere Sehnsucht hat uns an den 
Rand der Verzweiflung geführt und uns beflügelt. 

Hartmann_SATZ_21.01.indd   8 29.01.2019   11:03:27



9

Was wir suchen, suchen wir auch bei Gott. Er gehört 
für uns dazu, ist Teil unserer Welt und unserer Zu-
kunft. Er ist auch in unserer Sehnsucht zu finden.

Seit einigen Jahren sind wir gemeinsam unter-
wegs. Angefangen hat es als Kollegin und Kollege 
am gemeinsamen Arbeitsplatz. Wir arbeiteten am-
bitioniert an gemeinsamen Projekten. Daraus wurde 
mehr. Unsere Sehnsucht fand Resonanz in der Sehn-
sucht des anderen. Wir verliebten uns. Heute sind 
wir auch im Herzen als Paar verbunden. Und haben 
geheiratet. Wir schätzen das Gespräch miteinander. 
Über die Erfahrungen auf unserer Reise durch das 
Leben. 

Wir leben mit dem Blick in die Zukunft. Die Sehn-
sucht nach einer besseren Wirklichkeit hält uns 
wach. Und die Hoffnung, noch mehr von Gott darin 
zu finden. Wir freuen uns, wenn Sie als Leserin und 
Leser uns begleiten. Wenn dabei Ihr eigener Film 
mitläuft. Und Sie Ihren Fragen nachgehen. Auch 
wir sind Menschen, die weiter fragen. Wir finden 
uns nicht einfach ab: Mit Zumutungen und Enttäu-
schungen. Mit einfachen Antworten. Mit Beschwich-
tigungen. Wir haben erlebt: Diese Anspruchshaltung 
lohnt sich. Neue Horizonte öffnen sich. Und Bereiche 
ohne Antworten. Gott ist ein Geheimnis geblieben. 
Er verbindet sich mit der Energie, die das Universum 
bewegt. Und übersteigt es zugleich. Unsere Faszina-
tion für ihn wächst. Unsere Vorstellungen von Gott 
haben sich in all den Jahren sehr verändert. Unsere 
Gottesreise geht weiter. 
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Machen Sie dieses Buch zu Ihrem Buch. Legen Sie es 
weg, wenn Sie Ihre eigene Geschichte lockt. Oder Ihre 
Phantasie und Ihre Sehnsucht. Ab und zu laden wir Sie 
ein, sich bewusst eine Auszeit zu gönnen. 

Wir danken dem Gütersloher Verlag für die Aufnahme 
dieses Buches in sein Programm und unserem Lektor, 
Diedrich Steen, für alle Unterstützung und die hervor-
ragende Betreuung. 

Erfurt, im Advent 2018
Isabel Hartmann und Reiner Knieling
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Religiös auf eigene Faust

Gott hat meinen Eltern mit meiner Geburt ein religiöses 
Ei ins Nest gelegt. Ich, Isabel, war die Religiöse in unserer 
Familie. Bis heute weiß ich nicht wirklich, wie es dazu kam. 
Die Atmosphäre der Nach-68er prägte mein Aufwachsen. 
In religiöser Hinsicht war ich weitgehend auf mich allein 
gestellt. Meine Eltern gehörten der evangelischen Kirche 
an. Mein Vater hielt das Christentum für eine gute Grund-
lage einer demokratischen Gesellschaftsordnung. Meine 
Mutter war in einem Pfarrhaus groß geworden. Aber die 
kirchlichen Formen und Rituale waren ihr zu leer. Sie ver-
misste, persönlich berührt zu sein. Weil meine Eltern es 
selbst nicht waren, gaben sie es auch nicht vor. Sie waren 
authentisch. Für mich waren Religion und Glaube mit kei-
nerlei Verpflichtungen verbunden. Ich war frei, hatte aber 
auch wenig Orientierung. So ging ich »auf eigene Faust« 
an den christlichen Glauben heran. Ich besuchte spora-
disch den Kindergottesdienst und las die Kinderbibel. 

Es war nicht leicht, Gesprächspartner zu finden. Ich 
habe es versucht in der Gemeinde in unserer Kleinstadt. 
Menschen in der Kirche hatten viele Worte. Von den Kan-
zeln wurden christliche Wahrheiten verkündigt. Dennoch 
blieb mir immer nebulös, wie Menschen heute tatsächlich 
mit Gott im Kontakt sind. Wie geht das konkret? Wie wirkt 
sich das praktisch im Leben aus? Das schien ein Tabu zu 
sein. In der Bibel spielte Gott für Menschen in früheren 
Zeiten eine wichtige Rolle. Und heute? Die Sprache im 
Gottesdienst war mir fremd. Im Konfirmandenunterricht 
lernten wir Katechismustexte auswendig und hatten die 
christliche Moral. In einer Jugendgruppe sahen wir Filme, 
deren Inhalte ich vergessen habe. Gott und Glaube waren 
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kaum Thema. Atmosphärisch war zu spüren: Das Thema 
»Gott« ist zu persönlich und irgendwie zu fromm. Das ge-
hört hier nicht hin. Wir wussten, wie man sich als Christin 
verhalten sollte. Natürlich stellten wir klare Forderungen 
zum Weltfrieden und zur Pflicht, die Erde zu bewahren. 
Wir fuhren nach Bonn zur Demonstration gegen den 
NATO-Doppelbeschluss. Wir fürchteten den atomaren 
Erstschlag und lasen Jugendbücher zum fiktiven Leben 
nach einem Atomkrieg. In Tschernobyl explodierte ein 
Atomreaktor und verstrahlte Menschen, Tiere, Pflanzen. 
Wir wähnten uns in ernster Gefahr. Wir Menschen waren 
allein mit unserer Erde. Wo war Gott? Wo war er ange-
sichts der Zukunftsangst? In unserer Sorge um die Erde, 
in unserer Sehnsucht nach Frieden – jetzt!? 

Die kirchlichen Menschen um mich herum träumten 
von einer besseren Welt. Sie setzten sich dafür ein – für 
Frieden, Gerechtigkeit und Bewahrung der Schöpfung. 
Gott war wichtig als Hintergrund für die Gültigkeit un-
serer Forderungen. Und als Auftraggeber für unser En-
gagement. Für mehr brauchte man ihn nicht. Er wurde 
nicht gesucht inmitten von all dem. Wir erwarteten nicht, 
auf Gott zu treffen. Das fehlte mir. Könnte nicht Gott auch 
was tun? Müsste nicht von Gott selbst Kraft ausgehen? 
Dann müssten wir doch etwas davon spüren können. Und 
wenn es zum Äußersten kommt und ein Atomkrieg aus-
bricht, könnte uns Gott doch schützen und eine neue Welt 
erschaffen, wenn er Gott ist! 

Ich suchte nach mehr Kontakt mit Gott selbst. Mit die-
ser Sehnsucht fand ich damals in der Kirche keine Re-
sonanz. Im Gegenteil, ich fühlte mich fremd und konnte 
keine Witterung aufnehmen. Also kultivierte ich sie für 
mich alleine weiter. 
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Was mir quasi natürlich zu sein schien, war zu beten. 
Ich weiß nicht, wann ich damit begonnen habe. Gefühlt 
war ich mit Gott schon immer im Gespräch. Erst eher 
gelegentlich, dann auch zu festen Zeiten. Aus der Kinder-
bibel wurde die Lutherbibel. Um sie besser zu verstehen, 
suchte ich mir Erklärungshilfen für Jugendliche. Beson-
ders nahe fühlte ich mich Gott, wenn ich alleine in der 
Natur unterwegs war, im Wald oder auf einer Anhöhe mit 
Blick in die Ferne. Ich suchte mir ein schönes Plätzchen 
unter einem Baum und ließ allem freien Lauf, was mich 
beschäftigte. Es wurden Zeiten, in denen ich zu mir kom-
men und mich klären konnte. Manche Themen kamen 
immer wieder. Darunter fand ich meine Sehnsüchte und 
Hoffnungen. Es tat mir gut, ihnen einen Platz zu geben. 
Mit ihnen nicht allein zu sein. Hier hatte ich das Gefühl, 
dass auch Gott da war. Ich fühlte mich gehört und ver-
standen. Oft las ich nach einer Weile einen Abschnitt aus 
der Bibel und erfuhr, wie mich diese Worte unmittelbar 
ansprachen – ganz persönlich. Ich bekam auch Antwor-
ten, wenn ich nicht weiterwusste. Diese stillen Zeiten 
wurden zu wertvollen Rendezvous mit Gott. Ich hatte 
etwas gefunden, wo ich mich mit ihm verbunden wusste.

Und ich hielt weiter Ausschau nach anderen, die meine 
Sehnsucht teilten.

Anfänge am Ende der Welt

Auf einmal war ich da: Reiner. An der Grenze, die die 
Welt geteilt hat. Und die Menschen. In hüben und drü-
ben. Drüben war die DDR. Und die Tschechoslowakei. 
Hüben war der Westen. Und der schien gut zu sein. 
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Wir konnten weit in die DDR hineinsehen. Und den 
dunklen Wolken nachschauen, die in den Osten zogen. 
Der Wind kam aus dem Westen. In der Regel jedenfalls. 
Und war spürbar frischer als in vielen anderen Teilen 
Deutschlands. Die klare Luft über dem Schnee, den 
es damals noch gab, gehörte dazu. Und die seltene 
Schwüle des Sommers.

Meine Heimat hatte ihren eigenen Stolz und fühlte 
sich zugleich am Rand. Nicht in der Mitte Deutsch-
lands. Nicht in der Mitte der Entwicklungen. Die Kälte 
des Kalten Krieges wurde verdrängt, so gut es ging. 
Aber latent war sie da. Die Angst, überrollt zu werden. 
Die Kubakrise 1962 hat gezeigt, wie schnell es gehen 
könnte. Da waren es noch wenige Monate bis zu meiner 
Geburt. 

Gott war da. Klar. In dieser Region. In meiner Fa-
milie. Mit diesem Bewusstsein bin ich aufgewachsen. 
Es reicht zurück, soweit ich denken kann. Gott sorgte 
für Stabilität und Frieden. Er war bei den Guten. Und 
bei denen, die ihre Fehler einsehen und daraus lernen. 
Bei denen, die auf ihn hören. Hüben und drüben. Wobei 
es die drüben viel schwerer hatten. Aus unserer Sicht 
jedenfalls.

Gott war gut. Er verhalf zu einem guten Leben und 
gab uns eine zweite Chance. Aber die sollte man nicht 
zu oft nutzen müssen. Einigermaßen gut sollte das 
Leben verlaufen. Deshalb blieben bestimmte Fehltritte 
besser verborgen. Bewusst wahrgenommen habe ich 
das erst später. Aber ich hatte schon früh den Ein-
druck: Es gibt einiges, über das man besser nicht 
spricht. Oft dachte ich: Leute gehen 30 Jahre in die 
Bibelstunde und es ist so wenig von Liebe und Erlö-
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sung zu spüren. So wenig Barmherziges und Groß-
zügiges. Das war schwer auszuhalten für mich. Viele 
wirkten angestrengt. Damit beschäftigt, den schönen 
Schein aufrechtzuerhalten. Das hat mich abgestoßen 
und zugleich in die eigene Suche gelockt. Es war Ge-
genwind und Antrieb für meine Sehnsucht. Sehnsucht 
nach Orten, an denen die Masken abgelegt werden. An 
denen sich Menschen unmittelbar und ehrlich begeg-
nen. An denen tragfähige Beziehungen wachsen. An 
denen die Liebe auch das Dunkle erreicht. Sehnsucht 
nach göttlicher Kraft.

Zur Atmosphäre meiner Kindheit gehörte auch: Gott 
passt auf dich auf. Darin liegt Trost. Und Kontrolle. Ich 
war für beides empfänglich. Die Kontrolle hat meinem 
schlechten Gewissen zu viel Gewicht gegeben. Damit 
musste ich mich später auseinandersetzen. Genauso 
wichtig war das andere: Der Trost. Die Unterstützung 
durch göttliche Kraft. Die Ermutigung, etwas zu wagen. 
Die Liebe Gottes, die stärker ist als das, was schief 
läuft. Aber wie viel Kraft hatte das wirklich? Ich habe 
Gott seine Liebe geglaubt. Aber gespürt habe ich sie 
selten. Auch das war Antrieb für meine Sehnsucht und 
Suche: Wenn Gott Liebe ist und wenn diese spürbare 
Wirkungen in der Welt haben soll, dann muss davon 
doch etwas zu erleben sein, dachte ich. Und zwar rich-
tig. Kraftvoll. Nachhaltig. Lebensverändernd. 

Gott suchte ich mit Freunden, in gemeinsamen Un-
ternehmungen, in Nachtgesprächen, am Lagerfeuer. 
Gott roch nach Feuer und Wärme. Und schmeckte nach 
Stockbrot, Bratwurst und Kartoffelsalat. Nicht nur im 
vordergründigen Sinn. Es ging um Wärme und Nah-
rung für die Seele. Um unmittelbare Berührung. Beim 
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Schwimmen im sommerwarmen Wasser oder im küh-
len Bergsee habe ich das manchmal empfunden: kein 
Boden unter den Füßen, aber getragen. Und erfrischt. 
So habe ich mich nach Gott gesehnt. 

In der Schule und Jugendgruppe habe ich mich aus-
probiert. Miteinander haben wir Jugendgottesdienste 
vorbereitet: Ein Kumpel zauberte wunderbare Mu-
sik aus einem Wasserschlauch. Mit einem schlichten 
Trompetenmundstück. Eine Mitschülerin, für die ich 
schwärmte, sprach zaghaft ihr persönliches Gebet. 
Andere erzählten, was sie mit Gott erlebt hatten. Oder 
woran sie zweifelten. Ich hatte den Mut zu predigen. 
Und habe eingeladen, an Gott zu glauben. »Tut Buße. 
Kehrt um. Glaubt an Gott.« Das bedeutete, Fehler ein-
zusehen und sich für Gott zu entscheiden. So kannte 
ich das. Gleichzeitig spürte ich damals schon, dass mir 
das zu wenig war. Zu oberflächlich. Glaube muss doch 
mehr sein als eine Kopfentscheidung. Er muss doch 
tiefer gehen. Ich wollte, dass mein »ganzer Kerl« davon 
erfasst wird. 

Wo wohnt Gott? – Dialog

Ich kann mir das richtig vorstellen, wie du mit deinen 
Freunden rund ums Lagerfeuer sitzt. Wurde davon nicht 
der »ganze Kerl« erfasst?

Ja und nein. Die Lagerfeuerromantik hat mich erfasst. 
Und noch mehr die Gespräche, die dabei entstanden. 
Aber manchmal wusste ich nicht: Ist darin wirklich 
Gott? Oder nur das gute Gruppengefühl? Ich fragte 
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mich: Wie unterscheide ich beides? Ich wollte ja keiner 
Illusion aufsitzen. 

Gott war für mich immer da oben. Das war sein ei-
gentlicher Platz. Sein Wohnort. Natürlich war er auch 
da unten. Bei uns. Wie damals in Jesus. Aber spürbar 
war das nur in Ausnahmefällen. Es war, als ob Gott Halt 
gemacht hat, kurz bevor ich ihn spüren konnte. Als ob 
ein Meter Sicherheitsabstand zu seinem Wesen gehört. 

So ein Abstand hat ja auch was. Es entsteht eine Span-
nung. Wenn ich mich nach etwas sehne und die Erfül-
lung von Gott erwarte, kommt etwas in Bewegung, ins 
Fließen. 

Oben und unten war für mich nie ein Problem. Für 
mich war Gott immer Gegenüber, ohne da oben zu ent-
schwinden. Er war mir nah, aber auch widerständig, zum 
Beispiel dann, wenn er mir nicht das geschenkt hat, was 
ich mir ersehnte. Es fühlte sich an, als hätte er sich mir 
verweigert. Er hatte mich enttäuscht. Gleichzeitig habe 
ich mich aber auch verstanden gefühlt in meiner Sehn-
sucht. 

Ich frage mich, wofür das »oben« für mich steht. Es 
steht, glaube ich, für diese Erfahrung: dass Gott sich 

entzieht. Dass er manchmal 
gerade dann, wenn es darauf 
ankommt, nicht da ist. Gott »da 
oben« steht für die Berührung, 

die ich vermisste. Ich war immer überzeugt, dass Gott 
irgendwie da ist. Aber gewohnt hat er im Himmel. Weit 
weg von meinem kleinen Leben. Das hatte auch etwas 
mit Respekt zu tun. 

Gott da oben 
hat sich überlebt.
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Respekt? Das schließt doch dein kleines Leben nicht aus. 
Hast du nicht gebetet, dass er sich um deine Angelegen-
heiten kümmert?

Natürlich habe ich gebetet. Der Gott da oben konnte die 
Gebete doch viel besser erhören als einer da unten. Er 
musste doch den Überblick haben. Und die Macht. Und 
manchmal hat er ja auch einen Wunsch erfüllt. 

Das gehört für mich bis heute zu meiner Gottesvorstel-
lung, dass in Gott mehr Weisheit versammelt ist als in 
meinem kleinen Geist. Es ist für mich eine Entlastung, 
ihm meine Situation anzuvertrauen. Allerdings empfinde 
ich mich und die betroffenen Menschen dabei nicht von 
ihm getrennt. Ich überlasse mich einem liebenden Ge-
genüber, von dem Energie kommt, das ausstrahlt und 
Gutes wirkt.

So ähnlich könnte ich das mittlerweile auch sagen. 
Aber der Weg dahin war weit.

Gott, Buttercremetorte und Altersdiabetes

Soviel war mir schon früh klar: Gott ist eine Macht. Er 
hat Ecken und Kanten. Und ist manchmal unbequem. 
Gott sagt nicht einfach zu allem Ja und Amen. Das 
wäre ein harmloser Gott. Ein Friede-Freude-Eierku-
chen-Gott. 

In meiner Verwandtschaft gab es das. Bei den Seni-
orengeburtstagen. Es musste genug geben nach den 
Hungerjahren im Krieg und danach. Buttercremetorte 
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war das Symbol für »genug«. Überfluss wollte man 
nicht sagen. Auch wenn der gedeckte Tisch ein biss-
chen danach aussah. Und die Menschen, die sich zum 
Geburtstagskaffee einfanden, auch. Wenn Altersdia-
betes das schlechte Gewissen aktivierte und dieses 
wagte, mal vorsichtig zu fragen, ob das jetzt … dann 
hieß es: »Wir sündigen heute mal.« Die Haltung war: 
Wir haben uns das verdient. Durch die Not, die wir 
durchlitten haben. Der liebe Gott drückt heute mal ein 
Auge zu. Ich habe mich damals schon gefragt, ob das 
so viel mit dem lieben Gott zu tun hatte. Oder nicht viel 
mehr mit der Gesundheit. Und dem Arzt. 

Einen Gott, der Ausnahmegenehmigungen für Tor-
tenkonsum erteilt, fand ich nicht sonderlich attraktiv. 
Und ich dachte manchmal: Das kann Gott doch auch 
keinen Spaß machen. 

Es gibt doch andere Dinge, um die er sich kümmern 
müsste. Größere. Wichtigere. Das, was in dieser Welt 
wirklich schief läuft. Den Hunger rund um den Globus. 
Die Gewalt. Menschen quälen Menschen, demütigen 
sie, foltern sie. Jede einzelne Tat ist zu viel. Die Ge-
walt im großen Stil konnte ich nicht zu oft an mich 
heranlassen. Ich hatte zu viel Einfühlungsvermögen. 
Dazu kommt: Was wir unserem Planeten antun, wie wir 
unsere Erde ausbeuten, Lebensgrundlagen für Tiere 
und Menschen vernichten, kann auf Dauer nicht gut 
gehen. Darum musste Gott sich doch kümmern! Wenn 
er seinen Namen verdient hat. Er konnte uns Menschen 
doch nicht einfach gewähren lassen. Es hieß doch im-
mer, dass er allmächtig ist. Und uns liebt. Wenn beides 
stimmt, dann muss er doch eingreifen. Dann kann er 
doch das Böse nicht einfach so laufen lassen. Gleich-
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zeitig war mir klar: Ich kann handeln, bevor ich solche 
Fragen geklärt habe. 

Die Welt verbessern 

Ich wollte die Welt verändern. Um Gottes willen. Schon 
als Jugendlicher. Nicht nur einzelnen Menschen helfen, 
sondern die Verhältnisse verbessern. Ich glaubte an 
einen Gott der Gerechtigkeit. Ich habe wenig durch-
schaut, wie er die selbst herstellte. Aber ich habe es 
als Auftrag verstanden. Mit 17 habe ich einen Verkaufs-
stand organisiert. Was Menschen in der dritten Welt 
– so hieß das damals – gefertigt haben, haben wir zu 
fairen Preisen verkauft. 1980 war das nicht selbstver-
ständlich. Wir haben ein Geschäft in Hof dafür gewon-
nen und konnten uns im Eingangsbereich platzieren. 
In den zwei Monaten vor Weihnachten haben wir Ho-
nig und Tee, Jutetaschen und Strohsterne, Mützen und 
andere Weihnachtsgeschenke verkauft. Viele haben 
mitgeholfen. Aus der Schule und der Jugendgruppe. 
Es war eine starke Erfahrung, sich gemeinsam ein-
zusetzen. Wir wollten Problembewusstsein schaffen. 
Den Herstellern faire Preise zahlen. Unseren Glauben 
konkret werden lassen. Dafür standen wir Woche für 
Woche in der Fußgängerzone. 

Das hat mich mehr befriedigt als später die Resolu-
tionen in der Landesjugendkammer der Evangelischen 
Jugend in Bayern. Warum? Dort haben wir tonnenweise 
Papiere für den Umweltschutz verabschiedet. Oder die 
Bewahrung der Schöpfung. Den Ressourcenverbrauch 
haben wir mit der Bedeutung unserer Anliegen ge-
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rechtfertigt. Sich engagieren für ein höheres Ziel. Aber 
die Texte waren zu abstrakt. Zu weit weg von der kon-
kreten Wirklichkeit. Ich hatte nicht die Hoffnung, dass 
die Resolutionen viel bewirkten. Es waren moralische 
Appelle. Kein Wunder, dass es wenig Resonanz gab. 
Mich bewegte mehr und mehr die Frage: Woher kommt 
die Kraft für das Engagement? Gott konnte doch nicht 
nur dann ins Spiel kommen, wenn er als Autorität einer 
moralischen Forderung Nachdruck verleihen sollte! 
Wenn Gott eine Wirklichkeit war, dann musste er doch 
auch als Kraftquelle erfahrbar sein.

Ernüchterung in Fernost 

Mit 19 machte ich mich auf den Weg nach Asien. Mit 
einer Berufung im Gepäck. Und dem Wunsch … wonach 
eigentlich genau? Ich erhoffte mir Bestätigung meines 
Berufsziels. Arzt wollte ich damals werden. Missions-
arzt. Dafür wollte ich Erfahrungen sammeln. 

Außerdem war ich neugierig, wie Menschen woan-
ders leben und glauben. Ich erlebte, wie Kaffeebauern 
für ihre harte Arbeit fast nichts bekamen. Ich lernte, 
wie sehr die Kultur den Glauben prägt. Und dass man 
fragen kann: Muss man den Satz von Jesus »Ich bin 
das Brot des Lebens« hier nicht besser mit »Ich bin der 
Reis des Lebens« übersetzen? Reis ist das Grundnah-
rungsmittel, Brot nur ein Snack für unterwegs.

Statt auf lebendigen Glauben stieß ich zunächst auf 
deutsche Formen. Kirchen in Nordsumatra waren nach 
deutschem Vorbild gebaut. Kirchenbänke, Harmonium, 
Liedertafel gehörten zur Ausstattung. »Lobet den Her-
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ren« erklang im Gottesdienst und »Nun danket alle 
Gott«. Die Gottesdienstsprache war Indonesisch. Alles 
andere kannte ich. Ludwig Ingwer Nommensen (1834-
1918) war der christliche Pionier in dieser Region. Ich 
fragte mich, was sich seitdem verändert hatte. Es kam 
mir alles so vertraut vor. Und genau das irritierte mich. 

Ich hatte die Vorstellung, dass in den sogenann-
ten Missionsgebieten Gottes Wirken ursprünglicher, 
intensiver, unmittelbarer zu erfahren wäre. Dass die 
Menschen das ausstrahlen. Die Einheimischen und die 
Missionare. Punktuell habe ich das auf meiner Reise 
auch erlebt. Aber es war nicht anders als zu Hause. 
Nicht intensiver. Eher im Gegenteil. 

Ich konnte in Nordsumatra nicht viel spüren vom 
Glauben der Menschen. Lag es daran, dass ich ihre 
Sprache nicht richtig deuten konnte? Oder dass sie 
wenig davon gezeigt haben? Lag es daran, dass der 
Glaube nicht wirklich lebendig war? Überall hieß es: 
Die meisten Menschen in Indonesien seien im Her-
zen weder Muslime noch Christen oder Hindus oder 
Buddhisten oder Taoisten. Sie sind geblieben, was sie 
immer waren: Animisten. Es bestehe eben Religions-
pflicht. In Wirklichkeit aber werden die Ahnen verehrt. 
Die Gräber waren oft reicher und schöner ausgestattet 
als die Häuser. Und besser gepflegt als die Straßen. Ein 
Beispiel: Ein Mädchen träumte von ihren Großeltern. Im 
Traum beklagten sie sich, dass sie Regen und Sturm 
ausgesetzt seien. In den nächsten Tagen versah die 
Familie das Grab mit einem Dach und einer Mauer. Um 
die Verstorbenen vor peitschender Nässe zu schützen. 
Dass sie selbst in einer Holzhütte wohnten, durch die 
der Wind pfiff, spielte dabei keine Rolle. 
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Die Verehrung der Ahnen prägte den Alltag der 
Menschen. Gott war scheinbar ohnmächtig. Gegen den 
Ahnenkult kam er nicht an. Jedenfalls der Gott, der in 
der Religion verehrt wurde. Welche Energien waren 
im Ahnenkult verborgen? Hatten sie etwas mit Gott zu 
tun? Wie vertrugen sich dann der Gott der Religion und 
die Energien des Ahnenkults? 

Mit meinen Fragen kam ich nicht weit. Ich habe 
schnell gelernt, dass sich bestimmte Fragen »nicht 
gehören«. Oder dass mit der Antwort freundlich das 
Thema gewechselt wird. Asiaten lassen sich nicht so 
leicht in ihr Inneres schauen. Ich habe auch gelernt: All 
das ist westlich geurteilt. Warum sollten gerade unsere 
Maßstäbe gelten? 

Punktuell habe ich andere Erfahrungen gemacht: 
Gottvertrauen war spürbar. Menschen haben sich für 
andere eingesetzt. Mit Haut und Haaren, Zeit und Kraft. 
Verbundenheit entstand über kulturelle Grenzen hin-
weg. Da konnte ich andocken und habe mich als Teil 
von etwas Größerem erlebt. Das waren besondere Er-
fahrungen. Aber sie waren rar. 

Alles zusammen hat meine Sehnsucht nach Gottes 
Lebendigkeit angestachelt. Nach seinem Wesen hin-
ter den unterschiedlichen kulturellen Formen. Was ist 
göttlich, was ist menschlich, was ist kulturell bedingt? 

Als ich aus Asien zurückkam, war mir klar: Missi-
onsarzt ist es nicht. Das passt nicht mehr. Ich hatte 
erlebt, dass auch sogenannte Missionsgebiete nicht 
einfach Orte besonderer Gottesnähe sind. Ich hatte mir 
falsche Hoffnungen gemacht. Ich kann Gott überall auf 
der Welt gleichermaßen finden oder verpassen. Heute 
kann ich formulieren, was ich damals nur geahnt habe: 
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