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Einführung

In den letzten Jahren bot sich mir die Gelegenheit, mehr oder
weniger regelmäßig in mein Geburtsland Griechenland zu
reisen. Diese Aufenthalte waren beruflich bedingt und meist
kurz – drei Tage höchstens –, sodass ich stets einen straffen
Terminplan hatte. Doch wann immer es möglich war, ver­
brachte ich in Athen einen Abend in Gesellschaft einer
Gruppe von Freunden, die seit unserem Abgang vom Lyzeum
vor über fünfzig Jahren eine ganz erstaunliche Beziehung zu­
einander pflegen.

Die meisten aus dem Freundeskreis wohnten im Internat,
ein paar sogar mehr als zehn Jahre. Die Schule stellte hohe
Anforderungen, die für die Internatsschüler auch in den All­
tag hineinreichten: All unsere Aktivitäten – Aufwachen, Wa­
schen, Essen, Lernen, Schlafen usw. – wurden von der lauten
elektrischen Schulglocke reglementiert, die uns gerade genug
Zeit ließ, uns auf die nächste Aufgabe vorzubereiten. Wann
immer wir zu spät kamen, wurden wir bestraft. Einige der
Jungs stammten wie ich aus Athen, wo die Schule ihren Sitz
hatte. Andere kamen aus anderen Regionen Griechenlands,
nicht wenige aus dem Ausland, wohin ihre Familien aus dem
einen oder anderen Grund gezogen waren. So etwas wie Pri­
vatsphäre gab es in den Schlafsälen kaum. Wir gehörten alle
zum selben Zweig unseres Jahrgangs und standen unter per­
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manenter Überwachung. Das hat uns einander nähergebracht.
Die Ferien oder Wochenenden verbrachten wir bei einem der
Freunde zu Hause – und knüpften starke, dauerhafte Bande
der Freundschaft (und pflegten nicht weniger starke, meist
allerdings nicht ganz so dauerhafte Zwistigkeiten und Feind­
schaften).

Diese engagierten und vertrauten Freunde sollten den Groß­
teil ihres Lebens miteinander verbringen. Ich hingegen verließ
Athen gleich nach dem Abitur, um in den Vereinigten Staa­
ten zu studieren. Es hat eine Weile gedauert, bevor ich wieder
Kontakt zu ihnen aufnahm. Erstaunt stellte ich fest, wie leicht
es für mich war, wieder in ihren Kreis einzutauchen und wie
entspannt und wohl ich mich dort fühlte. Vielleicht lag es
daran, dass ich, während wir einander beschnupperten, bei
ihnen Charakterzüge wiedererkannte, die mir schon aus der
Schulzeit vertraut waren. Einer, der jetzt Chirurg ist, war
schon damals der Spaßvogel der Gruppe. Sein spontaner Sinn
für Humor hat sich in all den Jahren kein bisschen verändert.
Ein anderer, der das Fliegen liebte, hat einen Sohn, der Pilot
bei einer griechischen Fluglinie ist. Ein dritter ist immer noch
begeisterter Fan des Fußballclubs, den er schon in seiner Ju­
gend verehrt hat, und verpasst auch heute kein einziges Spiel.
Und ich bin sicher, dass auch meine Freunde bestimmte Züge
an mir wiedererkannten. Natürlich hat sich jeder von uns
auch stark verändert, was in gewisser Weise nicht schlecht
ist. Vor allem können wir uns heute gegenseitig schätzen,
ohne die Unsicherheiten, die Ressentiments und die Neigung,
einander zu übertreffen, die der Jugend eigen sind. Heute
gehen wir lockerer miteinander um, sind milder und auch be­
ständiger in unseren Gefühlen, auch wenn sie nicht mehr so
dramatisch und leidenschaftlich sind wie einst.1

Meine Freunde treffen sich regelmäßig, gewöhnlich am
Sonntagabend, zum Kartenspielen oder zum Plaudern. Sie ge­
hen miteinander essen, vor allem (aber nicht nur), wenn sie
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alte Klassenkameraden aus dem Ausland willkommen heißen
(was sie immer tun). Manchmal wird daraus auch eine Ein­
ladung nach Hause mit allen Schikanen. Dann sind auch die
Frauen, die ebenfalls untereinander befreundet sind, mit von
der Partie. Manche verbringen die Ferien gemeinsam, und
zwar mit den Familien. Andere sind Paten der Kinder ihrer
Freunde. Obwohl sie ursprünglich vielleicht nur Kontakt ge­
halten haben, um ihre Jugend lebendig zu halten, an die sie
(und ich auch) immer noch gern zurückdenken, ist ihre Freund­
schaft mittlerweile doch mehr als nur die simple Gelegenheit,
sich in nostalgischen Stimmungen zu ergehen: Die gemeinsa­
men Aktivitäten und alles, was mit einem solch engen und
dauerhaften Kontakt einhergeht, haben einen umfassenden
Einfluss auf ihr Leben und das ihrer Familien ausgeübt und
tun das noch heute.

Und wenn ich sage, dass ihre Freundschaft ihr Leben ge­
prägt hat, dann gilt das auch für ihr Selbst. Als mir klar
wurde, dass diese Menschen das, was sie geworden sind, zu­
mindest zu einem nicht geringen Teil ihrer Freundschaft ver­
danken, wurde mir klar, dass Freundschaft, selbst wenn sie
von dem Wunsch nach Wiederbelebung einer gemeinsamen
Vergangenheit ausgeht, auch einen prägenden Einfluss auf
die Zukunft hat. Wer wir sind, bestimmt sich nicht zuletzt an
unseren Freunden, die in unserem Leben eine umso wichti­
gere Rolle spielen, je enger die freundschaftliche Beziehung
ausfällt. Unsere Freundschaften leben nicht nur vom Träg­
heitsmoment. Die Freundschaft meiner Klassenkameraden
jedenfalls durchzieht ihr ganzes Leben: Sie erfüllt es. Unsere
Freundschaften sind mehr oder weniger verknüpft mit irgend­
einem anderen Aspekt von uns: Jeder unserer Freunde be­
einflusst die Richtung, die unser Leben nimmt, dies natürlich
umso mehr, je enger diese Freundschaft sich gestaltet. Und
umgekehrt bestimmt die Richtung, die unser Leben jeweils
nimmt, wen wir uns zum Freund wählen. Freundschaft ist ein
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entscheidender Schritt hin auf das, was wir im Leben aus uns
machen.

Ich möchte hier aufzeigen, warum das so ist. Dazu aller­
dings brauchen wir zunächst ein etwas komplexeres Bild von
der Freundschaft als solcher. Freundschaft, und hier ist von
enger Freundschaft die Rede, nicht von der von Wahllosig­
keit bestimmten Form, wie man sie so leicht etwa auf Face­
book knüpft (und die stets den Nachteil haben wird, dass
sie Freunde quantifiziert, weil letztlich nur die Menge zählt),
ist ein Band, das stets als eines der größten Geschenke des
Lebens gepriesen wird, zumindest seit die Menschheit sich
darüber Gedanken macht. Als Beispiel mag hier der gelehrte
Geistliche Robert Burton dienen, der der Freundschaft auf
seine Weise Tribut zollt: »›So wie die Sonne ist dem Firma­
ment, so ist die Freundschaft für die Welt‹ – ein höchst gött­
liches und himmlisches Band. Sie vervollkommnet die
Menschheit, wie dies die Liebe tut, und ist der Blutsverwandt­
schaft vorzuziehen […] Wer dies dem Menschen nimmt,
nimmt alle Freude von ihm, jegliches Glück und Vergnügen,
jeglichen Trost, ja jeden wahrhaften Sinn aus der Welt; es
ist dies der innigste Bund, die sicherste Übereinkunft, das
stärkste Band […] Ein treuer Freund ist besser als Gold, ein
Heilmittel für jedes Unglück, ein einzigartiges Gut.«2 Oder
der Dichter Ralph Waldo Emerson:

O Freund, sagt mir mein Busen,
Durch Dich allein wölbet der Himmel sich,
Durch Dich allein ist eine Rose rot,
Alles nimmt edlere Form an durch Dich,
und schaut über die Erde hinaus …3

Wie tief Freundschaft ein ganzes Leben beeinflussen kann,
zeigen Charlotte Brontës Worte an Ellen Nussey: »Warum
müssen wir getrennt werden? Ganz sicher nur, liebe Ellen,
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weil wir Gefahr laufen, einander zu sehr zu lieben … und den
Schöpfer aus dem Auge zu verlieren vor lauter Anbetung sei­
nes Geschöpfes.«4

Diese Haltung geht zurück auf Aristoteles und dessen
Ideen zur philia, einer Form der Liebe, die im Allgemeinen
mit »Freundschaft« gleichgesetzt wird.5 Philia war für Aris­
toteles ein großes, reines Gut, ohne das niemand würde leben
wollen, ganz egal, was er sonst sein eigen nenne.6 Die Tradi­
tion, die sich daraus entwickelt hat, hält Freundschaft ebenso
für eine der höchsten Gaben des Lebens.

Doch die aristotelische Tradition, die so einflussreich war,
dass sie noch heute das herrschende, selten hinterfragte Bild
der Freundschaft bestimmt, berücksichtigt die dunklen,
schmerzlichen und destruktiven Seiten der Freundschaft
nicht. Wenn wir das Lob der Freundschaft singen, vergessen
wir gern, dass der freundschaftliche Alltag meist recht trivial
ausfällt. Und wir vergessen, wie weh es tut, wenn eine Freund­
schaft zerbricht. Wir sehen darüber hinweg, dass Freund­
schaften, selbst gute, mitunter recht schädlich sein können.
Und wir übersehen, dass es nicht selten gerade die guten
Freundschaften sind, die uns dazu verleiten, in moralischer
Hinsicht nicht das Richtige zu tun – weil wir zum Beispiel die
Treue zu unserem Freund über unsere Pflicht anderen gegen­
über stellen. Das Antlitz der Freundschaft ist, wie ich zu zei­
gen hoffe, ein Janusgesicht.

Dass sie uns auch in Gefahr bringen oder zur Unmoral ver­
leiten kann, zeigt, wie vielschichtig Freundschaften sein kön­
nen. Ein weiteres Charakteristikum der Freundschaft wurde
mir bewusst, während ich mit meinen Freunden in Athen
plauderte. Unsere Begegnungen finden in ganz anderem Rah­
men statt als meine sonstigen Beziehungen. So merkte ich
schon bald, dass ich mich anders verhalte und anders denke,
wenn ich mit ihnen zusammen bin. Obwohl zu meinem Athe­
ner Freundeskreis unter anderem Ingenieure, Journalisten
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und Manager zählen, sind doch keine »Berufsakademiker«
darunter. Würde ich mich mit ihnen in der Form unterhal­
ten, wie ich es, ohne auch nur eine Sekunde darüber nachzu­
denken, ganz selbstverständlich mit meinen Studenten oder
Kollegen tue, wäre dies völlig fehl am Platze. Ein Tonfall,
eine bestimmte Wortwahl, eine Art, sich auszudrücken, die
uns mit manchen Freunden völlig natürlich erscheint, kann
anderen gegenüber affektiert, pedantisch oder herablassend
wirken. Dinge, die man in dem einen Zusammenhang ohne
zu zögern ansprechen würde, büßen in einem anderen ihre
Bedeutung ein. Wir passen uns unseren Beziehungen an, und
was wir dem einen Freund zeigen, unterscheidet sich beträcht­
lich von dem, was wir für den anderen sind: »Wir haben so
viele Seiten in unserem Charakter, wie wir Freunde besitzen,
denen wir sie zeigen können. Ohne mir dessen bewusst zu
werden, bemerke ich, dass ich mit einem Freund eher witzig
bin, mit dem anderen großzügig und freigebig, mit dem drit­
ten kleinlich und knauserig, weise und ernsthaft mit dem
nächsten und schlichtweg frivol mit einem anderen Freund.
Überrascht fallen mir diese plötzlichen und erschreckenden
Wandlungen meiner selbst auf, wenn ich aus dem Einfluss­
bereich eines Freundes in den eines anderen wechsle.«7

Wie unsere Freunde sich in Gesellschaft verhalten, kann
uns Anlass geben, sie »weniger zu mögen«: Plötzlich bemer­
ken wir Züge an ihnen, die nicht zutage treten, wenn sie mit
uns allein sind, weil es dazu keinen Grund gibt.

Wenn jede Freundschaft jeweils andere Aspekte unseres
Selbst zum Vorschein bringt, müssen wir uns fragen, was sich
da jeweils unterscheidet. Was ist es denn, was unsere Freunde
an uns lieben und was wir unser »Selbst« nennen? Gibt es so
etwas überhaupt? Und wenn ja: Ist es nur die Summe all un­
serer verschiedenen und manchmal widersprüchlichen Züge
oder ist es etwas vollkommen anderes als das, was unsere
Freunde in uns sehen? Wenn wir also die Doppelgesichtigkeit
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der Freundschaft untersuchen, werden wir nicht nur ein rea­
listischeres Bild von ihr selbst gewinnen, sondern sehen uns
plötzlich mit einigen der wichtigsten Fragen des Lebens kon­
frontiert.

Im ersten Teil des Buches wird untersucht, was über die
Jahrhunderte hinweg über Freundschaft geschrieben wurde
und wie man sie künstlerisch zu fassen gesucht hat. Dabei
werden wir feststellen, dass sowohl Philosophie als auch Kunst
unsere Wertschätzung der Freundschaft vertiefen. Doch ver­
weisen sie auch auf Merkmale, die bislang noch nicht ausrei­
chend untersucht wurden. Im zweiten Teil hingegen versuche
ich, mir auf den janusköpfigen Charakter der Freundschaft
meinen höchstpersönlichen Reim zu machen. Ich möchte zei­
gen, dass trotz der Gefahren und Enttäuschungen, welche die
Freundschaft mit sich bringt, also der Kehrseite der freund­
schaftlichen Medaille, Freundschaft etwas Großartiges ist.
Dass beides zutrifft, führt uns zu einem besseren Verständnis
der Freundschaft und – da unsere Freundschaften uns zu dem
werden lassen, was wir sind – letztlich auch zu einem tieferen
Einblick in unser Selbst.

Und natürlich beginnen wir beim Ursprung: bei Aristote­
les, dessen Gedanken jeder ernsthaften Untersuchung über
die Freundschaft zugrunde liegen.





Teil I
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Kapitel 1

»Ein Freund ist ein anderes Selbst« –
die aristotelischen Grundlagen

Aristoteles zufolge würde kein Mensch je ohne Freunde leben
wollen, selbst wenn ihm alle anderen Güter der Welt zur
Verfügung stünden.8 Aristoteles schrieb vor sehr langer Zeit –
im 4. Jahrhundert v. Chr. –, doch die Zeit hat sein Lob der
Freundschaft bisher nicht widerlegt: Freunde mögen Feinde
haben, die Freundschaft aber nicht. Manche Menschen sehen
ihre Freunde als Spiegel, in dem sie sich selbst auf eine Weise
betrachten und erkennen können, wie es ihnen allein kaum
möglich wäre.9 Andere wiederum sehen das Wesen der Freund­
schaft in der Möglichkeit, den Freunden gegenüber vollkom­
men offen zu sein, ja die intimsten Geheimnisse miteinander
zu teilen.10 Und jeder ist sich der indirekten Vorteile einer
Freundschaft bewusst. Freunde nämlich sind bereit, einander
zu helfen, auf persönlicher, beruflicher und finanzieller Ebene,
wenn dies nötig sein sollte. Häufig opfern sie um der Freunde
willen selbst ihr eigenes Wohlergehen, manchmal sogar ihr
Leben.

Aristoteles hat nicht nur die philosophische Reflexion über
die Freundschaft geprägt, sondern auch das, was davon ins
allgemeine Verständnis übergegangen ist.11 Es ist diesbezüg­
lich kaum möglich, die Bedeutung des Aristoteles zu über­
schätzen, da er nicht nur durch seine eigenen Schriften wirkte,
sondern auch Ciceros Dialog ›Laelius über die Freundschaft‹
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wesentlich beeinflusste, der im Mittelalter viel gelesen wurde,
während Aristoteles’ Texte zum Teil verschollen waren und
erst viel später wieder entdeckt und herausgegeben wurden.12

Natürlich gibt es auch zu dem großen Philosophen Gegen­
positionen, doch sind dies wenige.13 Im Großen und Gan­
zen – und in einem Ausmaß, das in einem Umfeld, in dem
Einhelligkeit in den Ansichten schon als eine Form der Un­
höflichkeit gilt, seinesgleichen sucht – stellt sich die philoso­
phische Tradition ganz auf Aristoteles’ Seite. Sie übernimmt
aus seiner Diskussion der philia – was fast immer mit
»Freundschaft« übersetzt wird – zwei zentrale Vorstellungen.
Erstens, dass Freundschaft ohne Wenn und Aber ein hohes
Gut ist, eine makellose Form der Liebe und eine der größten
Freuden, die das Leben zu bieten hat. Jedes Leben, in dem
Freundschaft eine Rolle spielt, ist ein besseres Leben als eines
ohne Freundschaft. Gefährten zu haben ist ein menschliches
Grundbedürfnis. Wird dieses nicht erfüllt, verblassen selbst
die Freuden des Paradieses, wie John Milton seinen Adam
gegenüber Gott klagen lässt, der ihm gerade den Garten Eden
zu Füßen gelegt hat:

Nur wer mit mir soll teilen, seh ich nicht.
Was für ein Glück besteht in Einsamkeit?
Wer kann allein genießen oder wer,
Alles genießend, so zufrieden sein?14

David Hume stößt in dasselbe Horn: »Vollständige Einsam­
keit ist vielleicht die denkbar größte Strafe, die wir erdulden
können. Jede Lust erstirbt, wenn sie allein genossen wird.«15

Für Ralph Waldo Emerson ist Freundschaft nichts weniger
als »eine auserwählte, ja heilige Beziehung, die absolut ist
und selbst die Sprache der Liebe gewöhnlich und verdächtig
erscheinen lässt, so viel reiner ist sie. Nichts ist so sehr gött­
lich.«16


