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Und der Wald frall an diesem Tage viel
mehr Volk, als das Schwert fraf3.

2. Samuel 18






Prolog

Verkriippelte Fichtenstimme schlugen dem Lichtfuchs ent-
gegen. Der Mond wischte mit bleichem Licht hinter den As-
ten voriiber, erweckte Schatten zum Leben. Dario horte Leder
reifen und sah seine Kisten vom Pferderiicken rutschen und
klatschend im Nassen landen. Fiir einen hektischen Moment
befiirchtete er, auch sein Weib kénne vom Pferd gerissen wer-
den.

»Hast du dich verletzt?«

»Nein. Schneller.«

Dario trat dem schweren Hengst in die Seite. Er spiirte, wie
das Tier trotz der umgehédngten Leinensdcke noch einmal an
Geschwindigkeit gewann. Das Pferd schnaubte vor Anstren-
gung.

»Ist er noch hinter uns?« Dario riss seinen Kopf zur Seite,
doch die gedrungenen Bdume versperrten ihm die Sicht.

»Wir miissen im Wald bleiben. Wenn wir es bis zum See
schaffen ...«

»Da! Siehst du ihn? Dario, rechts!«

Erschrocken blickte Dario zur Seite und erkannte nur ei-
nige Lidschldge lang den Schatten eines schlanken Reiters.
Der Mann beugte sich im Galopp hinab, um nicht von einem
der Aste getroffen zu werden. Keine fiinf, sechs Klafter ne-
ben ihnen. Als das Gestriipp lichter wurde, erkannte Dario
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mehr: Der Unbekannte ritt beinahe mit ihnen gleichauf, er
hatte einen Lederpanzer umgeschnallt und steckte soeben
sein Schwert zuriick in den Giirtel, um mit beiden Hénden
die Ziigel fester greifen zu konnen. Und plotzlich erschien
es Dario, als lachle der Mann ihnen zu, als verhohne er sie
beide mit einem Grinsen. Doch dann wurde Dario bewusst,
dass es keine Zdhne waren, die er im Mondlicht hatte aufblit-
zen sehen, sondern der Stahl einer Klinge.

Erneut gab Dario dem Lichtfuchs die Hacken, er konnte
spiiren, wie sich der Griff seiner Geliebten in seinem Wams
verkrampfte, wihrend der Hengst iiber morsche Baumstdmme
sprang. Dario wurde nach vorne gerissen, als das Pferd kno-
cheltief im Morast landete. Verzweifelt klammerte sich Dario
an die Mdhne und schrie seiner Geliebten zu, nur nicht los-
zulassen.

»Was tut er?« Dario versuchte, einen Blick auf den Mann
zu erhaschen, doch ein Ast peitschte seine Wange und riss
sie auf.

»Ich weil nicht!« Thre geschriene Antwort vermischte sich
mit dem Schnauben des Hengstes und dem Hammern seines
Herzens.

Das Tier galoppierte zwischen Fichten und Erlen hindurch,
sprang tber ein hiifthohes Gebiisch, und mit einem Mal wa-
ren sie nicht mehr im dichten Wald. Schlagartig hatten sich
die Bdume gelichtet, und nur noch wenige Birken, gedrun-
gene Weiden und die verfaulten Stdmme von umgeknickten
Erlen des Bruchwaldes staken aus dem Morast.

Der Hengst preschte hinaus auf die Flache des Bruchs und
hinein in Farne und Riedgréser. Dario spiirte, wie das schwere
Tier bei jedem Schritt einsank, er riss die Ziigel zurtick und
verhinderte mit knapper Not, dass das Pferd stiirzte. Wasser
spritzte bei jedem Schritt auf.

»Wir miissen zuriickg, rief sie. »Dario, bitte!«

Sie hatte ja recht, aber was sollte er tun? Ihrem Verfolger
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direkt in die Klinge laufen? Nervos sah Dario sich noch ein-
mal um. Dort hinter den moosbewachsenen Weiden — kaum
im blauen Mondlicht vor der dunklen Wand des Waldes zu
erkennen — huschte er entlang. Doch der Schatten hielt sich
hinter den Bdumen und folgte ihnen aus irgendeinem Grund
nicht.

Ein jahes Aufblitzen. War es das Blitzen der Klinge, die be-
reits...

»Ich weil}, ich weil}! Wir... Ich... Ich versuche, dort riiber-
zureiten!« Dario hatte eine kleine Insel aus Biischen im Moor
ausgemacht und lenkte den Lichtfuchs darauf zu. Fluchend
blickte er auf die Beine des Pferdes hinab. Der Hengst hatte
Miihe, die Hufe aus dem Schlick zu ziehen.

Etwas traf den Hals des Hengstes und blieb stecken. Das
Tier scheute und quiekte wie ein Schwein auf der Schlacht-
bank. Dario wollte nach dem Ding greifen, es dem Pferd her-
ausziehen, aber der Hengst stieg so stark in die H6he, dass
ihm die Ziigel aus der Hand gerissen wurden. Pl6tzlich spiirte
Dario einen Stich in seiner Seite. Eine Spitze hatte auch ihn
getroffen. Ein Wurfmesser. Er griff danach, brach es aber beim
HerausreiBlen ab und schrie auf. Stark blutend versuchte er
panisch, das Gleichgewicht zu halten, doch er rutschte zu-
riick, traf auf seine Geliebte und spiirte im selben Moment,
wie auch sie den Halt verlor. Schreiend stiirzten die beiden
iiber die Kruppe des Pferdes. Dario sah noch, wie seine Frau
im Morast aufschlug, dann wurde er nach vorne gerissen. Sein
linker Ful}! Er steckte noch immer im Steigbiigel. Mit einem
Ruck wurde er herumgeschleudert, schleifte einen, zwei, drei
Klafter iiber den schlammigen Untergrund, bis der Hengst
sich in Todesschmerzen erneut aufbaumte und fiel. In Darios
Richtung! Das Tier drohte ihn zu begraben, so wie es mit ei-
ner einzigen Bewegung herabsackte und ihm die Vorderldufe
einknickten. Der schwere Bauch des Pferdes stiirzte Dario ent-
gegen.
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Der Aufprall war gewaltig und brach Dario die Beine. Er
schrie vor Schmerz auf, auch weil das Tier im Todeskampf
nicht aufhoérte, sich zu bewegen, und immer wieder vergeb-
lich versuchte, sich aufzurichten.

Dann erstarb alles Schnauben. Der Lichtfuchs war tot. Le-
diglich Darios Schreie hallten iiber die Ebene.

Er wagte erst nicht, sich unter dem Pferd zu bewegen, und
langsam wurden die Schmerzen zu einem dumpfen Pochen.
Das kalte Nass umschloss seine Beine. Es dauerte lange, bis
er sie doch unter dem schweren Pferd hervorgezogen hatte.
Er versuchte, voranzurobben zu seiner Geliebten, aber der
Morast war zu gierig. Mit dutzender Médnner Hénde zog er
an ihm. Der Moorgriff war unbeugsam. Schmerzverzerrt ver-
suchte er, sich auf die Seite zu rollen, sich abzustiitzen, doch
der Schlick gab unter seinen Hianden nach. Er hérte seine Ge-
liebte.

Wo war sie? Panisch sah er sich um, doch sie war bereits
im Morast versunken. Nur ihre Schulter und ihr Kopf blickten
noch aus dem Dreck. Er wollte rufen, aber nichts drang aus
seiner Kehle, denn das Moor presste ihm bereits den Brust-
korb zusammen. Panisch versuchte er, sich an einem Moosge-
flecht festzuhalten, sich irgendwie herauszuziehen, und ver-
sank noch tiefer. Seine letzten Blicke streiften den Waldrand.
Der Mond. Die Kriippelfichten. Die Schatten.

Zu dem schlanken Mann, der sie angegriffen hatte, traten
drei weitere Gestalten. Sie alle blieben am Waldrand zwi-
schen den Fichten und stakenden Baumleichen stehen und
starrten auf das Moor hinaus.

Diesmal drang tatsdchlich ein Laut aus Darios Kehle. Ein
lautes stchnendes Krdchzen, das sich Rabenrufen gleich zwi-
schen den verkriippelten Bdumen verfing, bevor es in der
Schwirze des Waldes gidnzlich verstummte.



Ich hor die Béchlein rauschen
Im Walde her und hin

Im Walde in dem Rauschen
Ich weil} nicht, wo ich bin.

Joseph v. Eichendorff






Miinchen, Juli 1392

Ein Meer aus Leibern. Wie ein Fass auf hoher See wurde Rung-
holt tiber den Miinchner Markt getrieben. In Wellen schoben
ihn die Pilger tiber den sandigen Platz mit Buden und Stén-
den.

Das Gedrénge liel ihn nach Luft schnappen. Jemand rammte
ihm einen Ellbogen in die Seite, und Rungholt fuhr herum,
um den Mann zu packen, doch kaum war er aus dem Tritt,
stief ihm ein anderer Pilger die Schulter in den Riicken.
Arme rieben an Rungholts Bauch entlang, unangenehmer
Atem hauchte in seinen Nacken. In Sorge um seine Geldbeu-
tel strich er unauffillig seinen Dupsing entlang. Sie waren
noch alle da.

Ich ersaufe noch in diesem stickigen Gebrdu aus Siindern,
dachte Rungholt. Verfluchte Pilger! Verdammte Brut. Es sind
zu viele Menschen hier. Diese Stadt platzt aus allen Néhten
wie das Wams eines gefrdfigen Béckers.

An diesem frithen Morgen des Jubeljahres 1392 glich Miin-
chen einem einzigen Volksfest. Von tiberall her waren Pilger
in die Stadt gestromt, denn nachdem man auf dem Andech-
ser Berg lang verschollene Heiligenreliquien gefunden hatte,
war von Papst Bonifaz IX. ein Gnadenjahr ausgerufen wor-
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den. Das erste Jubeljahr auBlerhalb Roms. Der Pilgerweg nach
Miinchen war dieser Tage gnadenvoller als der beschwerliche
Weg iiber die Alpen nach Rom oder iiber die Pyrenden nach
Compostela.

Er wischte sich das Gesicht und wurde, dem Strom ausgelie-
fert, weiteriiber den Schrannenplatzgeschubst. Erstolperte tiber
ein Ferkel, das quiekend durch die Menschen flitzte. Anstatt
dass er fiel, schob ihn die Menge jedoch einfach weiter. Wegen
der unzdhligen Wallfahrer und Marktbesucher konnte er keine
zehn Klafter weit sehen, geschweige denn den kleinen Hiigel
hinauf zur Peterskirche, die er nun besuchen wollte.

Die Kirche auf dem Petersbergl erinnerte Rungholt an St. Jakobi,
die kleine Kirche auf dem Liibecker Koberg. Auch wenn er
zugeben musste, dass Sankt Peter wesentlich beeindrucken-
der war als die kleine Kirche, bei der er zur Schule gegan-
gen war. Mehr als flinfzig Klafter ragte ihr verputzter Turm
in den blauen Himmel. Sechs Jahre war es erst her, seitdem
man die gotischen Doppeltiirme des Westwerks abgeschrégt
und zu einem einzigen Turm verbunden hatte. Wie Liibeck
hatte auch Miinchen ein groBer Brand heimgesucht. Er hatte
mehr als ein Drittel der Stadt vernichtet und auch vor Sankt
Peter mit seinen beiden Tiirmen nicht Halt gemacht. Noch
immer war die Stidseite mit einem Holzgeriist versehen, doch
auf den schmalen Brettern, die in schwindelnder Hohe um
den Turm mit seinen beiden spitzgiebeligen Helmen gebun-
den worden waren, herrschte Ruhe. Rungholt legte den Kopf
in den Nacken und schirmte seine Augen vor dem Licht ab,
aber er konnte keine Arbeiter entdecken.

Dafiir trat ihm ein Trottel von zahnlosem Knecht auf seinen
rechten Schnabelschuh, und bevor Rungholt fluchen konnte,
wurde er weiter Richtung Eingang getrieben. Am Eingang der
Kirche briillte eine Vettel ihm Preise fiir ihre Génseeier ent-
gegen. Im Durcheinander aus Pilgern, Wachen und Bauern
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konnte er ihre verdreckte Heuke riechen, die bereits in Fetzen
von ihren Schultern fiel.

Er spiirte, wie die Streitsucht in ihm aufstieg. Das alles war
zu viel fiir ihn.

Sein Hintern brannte. Das grobe Leinen seiner Bruche, die
er als Unterkleid umgeschlungen hatte, scheuerte an seiner
Haut, und bei jedem StoB, bei jedem Schritt schien der Stoff
wie splittriges Holz iiber sein offenes Fleisch zu fahren. Das
verfluchte Unterkleid trieb ihm die Trdnen in die Augen, so
schmerzhaft rieb es an den aufgeplatzten Blasen. Der Lohn fiir
zwei Wochen Fahrt in einem Holzwagen.

Schnaufend wischte er sich den Schweill vom Gesicht und
versuchte, die Bruche von seinem Hintern wegzuzupfen, doch
die Menschen lieBen kaum eine Bewegung zu, und er war zu
fett, um mit seiner Hand an die wunde Stelle zu kommen.

Endlich wurde es kiihler. Rungholt war im Tross der Pil-
germasse durch das Tor getreten. Schwerer Geruch von Weih-
rauch umbhiillte ihn. Wie klebriger Nebel hing er im Langhaus
und in den niedrigen Seitenschiffen der Basilika. Uberall
knieten Pilger. Einige rutschten auf dem Bauch liegend tiber
den Boden, andere hatten sich in die kleinen Altarnischen
zuriickgezogen. Der Geruch von Wachs und Feuer vermischte
sich mit dem des Weihrauchs. Ein stetes Gemurmel erfiillte
den Saal und schallte zwischen Pfeilerreihen hin und her. In
den verzierten Durchgidngen des Lettners konnte Rungholt
eine Schar Kinder sehen, die festlich gekleidet den Hochaltar
in der Apsis aus gebiithrendem Abstand bestaunten. Die meis-
ten Pilger hatten sich indes in einer Schlange an der Seite auf-
gestellt. Sie wollten spenden und so eine der vielen Stationen
abschlieBen, die sie auf dem Weg zur Absolution zu absolvie-
ren hatten.

Um die Absolution zu erhalten, hatte Rungholt eine Woche
in der Stadt zu verweilen und musste mindestens einmal vor
den Andechser Reliquien beten. AuBerdem musste jeder Pil-
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ger dreimal in die vier Kirchen Miinchens gehen und dort Al-
mosen geben. Rungholt, der in Miinchen fremd war, hatte sich
von seiner Tochter Margot erkldren lassen, wo die Kirchen
waren und wie sie hieBen. Rungholt hatte in den letzten zwei
Tagen bereits die Jakobskirche und die Frauenkirche besucht.

Rungholts Blick fiel auf Jesus, doch er ruhte nur kurz auf
dem bemalten Corpus Christi, der als groBe Holzfigur an
einem maéchtigen Triumphkreuz hing. Zu viele Kreuze hatte
er in den letzten drei Tagen in Miinchen gesehen, zu viele
Jesusschnitzereien, Kruzifixe und Wandbilder, als dass der
Anblick des gepeinigten Gottessohnes ihn noch hétte bertih-
ren konnen. Nach dem stundenlangen Anstehen und dem Ge-
drdnge wollte Rungholt nur eines: ein Bier. Er wollte endlich
seine Almosen geben, kurz beten und dann in eines der Brau-
héduser, um seinen Durst zu l6schen.

Ohne ein weiteres Gebet ging Rungholt zwischen einer
Traube Messdiener hindurch und folgte den Pilgern, die sich
anstellten, um ihr Almosen abzuliefern.

Unabléssig steckten die Wallfahrer Miinzen in den bereits
vollig abgegriffenen, hiifthohen Eichenstamm, den man an
einen Pfeiler des Hauptschiffes gestellt hatte. Er war ausge-
hohlt und mit Kreuzen verziert worden. Ein schweres Eisen-
schloss verriegelte einen armlangen Schieber. Als Rungholt
einen weiteren Schritt auf den Gotteskasten zutrat, konnte er
erkennen, dass die Priester den Opferstock mit einigen Stei-
nen auf der Riickseite erweitert hatten. Wahrscheinlich wére
der Stamm auch bald iibervoll gewesen.

Kaum hatte Rungholt sich angestellt, da ging ein Raunen
durch die Menge. Die Wallfahrer kamen in Bewegung. Médgde
tuschelten, reiche Patrizierinnen bekreuzigten sich geflissent-
lich, Kinder wurden festgehalten, und alle wandten ihre Képfe
einer kleinen Prozession zu.

Zwei Ministranten schwenkten Weihrauchfédsschen, zwei
trugen Holzkreuze. Thnen folgten ein Bischof und drei Priester.
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Ihre kostbaren Pluviale leuchteten im Sommerlicht, das durch
die Tiiren fiel und sich im Weihrauch fing. Dann kam Herzog
Johann II. Wihrend der alte Mann seine Wallfahrer mit einem
Lacheln bedachte, redete ein hochgewachsener Mann, der ihn
stlitzte, leise auf ihn ein. Rungholt fiel es schwer, seinen Blick
von den Lippen des hageren Geistlichen zu nehmen, denn der
Chorherr aus Andechs, wie Rungholt die Mdgde hinter sich
tuscheln horte, schien in diabolischer Sprache zu reden. Es
kamen nur Knurrlaute aus seiner Kehle. Ein tierisches Brum-
men und Schmatzen.

Erst nachdem die Prozession einige Schritte weitergegan-
gen war, bemerkte Rungholt seinen Fehler: Hinter dem Chor-
herrn fiihrten zwei Ménner ein Biest an Eisenketten durch die
Menge. Unwillkiirlich wich Rungholt einen Schritt zuriick. Er
hatte ein solches Wesen noch nie gesehen und kannte sie le-
diglich von Wappen. Aber diese Kreatur lebte. Ruhig trottete
das Tier hinter Johann und den Geistlichen her, wihrend sich
ihm eine Nachhut aus Ratsmitgliedern anschloss. Der Lowe
war schon alt, sein zerzauster Pelzkragen verfilzt, aber den-
noch zeichneten sich unter seinem Fell die Muskeln beein-
druckend ab.

Rungholt stockte der Atem, als das Tier pl6tzlich sein rie-
siges Maul aufriss und daumenlange Reifizdhne entbloBte.
Mégde und Ratsfrauen schrien auf, selbst einige der Wallfah-
rer wichen erschrocken zuriick. Zwei Weiber fielen unweit
von Rungholt in Ohnmacht, und es hétte nicht viel gefehlt,
und eine Panik wire unter den Pilgern ausgebrochen. Die zwei
Maénner hatten das Tier jedoch gut im Griff, und Rungholt be-
merkte, dass die Kreatur nicht kdimpfen wollte, sondern wohl
nur friedlich gegdhnt hatte.

Nicht einmal ein BullenbeiBer kann diese Katze toten, dachte
Rungholt entsetzt. Hier im Siiden herrschen die Katzen tiber
die Hunde. Unfassbar. Der Schurrmurr herrscht in den Gassen
und Kirchen Miinchens.
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Die Prozession erreichte den Lettner. Kaum waren Johann,
der Chorherr, die Bisch6fe und die Ministranten durch den
Bogen getreten und auf der anderen Seite verschwunden, 16s-
ten sich erste Pilger aus der Schlange. Neugierig stromten die
Massen zum Lettner, bekreuzigten sich und fliisterten Gebete.
Selbst die Vikare und Commendisten, die in den Kapellen die
Memoria beteten, hatten ihre Arbeit unterbrochen.

Endlich sah Rungholt eine Chance, nédher an den Opferstock
zu gelangen. Er schob sich an zwei Wallfahrern vorbei, die nur
Augen fiir Johann II. und die Bischofe an seiner Seite hatten,
und erreichte den Eichenstamm. Aber als er nach einem sei-
ner Geldbeutelchen griff, die er am Giirtel trug, spiirte er eine
fremde Hand unter seiner Heuke. Einen Augenblick war er vor
Schreck wie erstarrt, dann riss Rungholt den Kopf herum und
blickte in das Gesicht des Zahnlosen, der ihm auf die Stiefel ge-
stiegen war. Als habe man ihm kaltes Wasser iiber den Kopf ge-
kippt, stand Rungholt einen Moment reglos da, bis er begriff.

Mit einer jdhen Bewegung riss der Knecht einen von Rung-
holts Beuteln vom Giirtel. Er wollte fliehen, doch Rungholt ge-
lang es, dem Mann einen StoB zu geben. Der Dieb strauchelte,
prallte gegen die Gaffer, die noch immer Johann und der Pro-
zession zusahen, und riss einen Mann mit zu Boden. Rung-
holt lief los, kam aber wegen seiner Leibesfiille nicht recht
in Schwung. Er spiirte seine Gelenke von der abrupten Be-
wegung knacken und sah vor sich, wie der Dieb abrollte und
wieder auf die Beine kam. Strauchelnd versuchte der Mann,
sich zwischen die Pilger zu zwéngen, in der Masse aus Wall-
fahrern und Gesindel unterzutauchen.

Mittlerweile war Rungholt fast hinter ihm. Anstatt sich zwi-
schen den Menschen hindurchzuzwéngen, rannte er die Wall-
fahrer einfach um. Dabei briillte er vor Zorn und rammte sich
mit Ellbogen und Schulter den Weg frei. Keine Armesldnge
entfernt kampfte sich der Dieb durch die Menschen, wie eine
Forelle sich gegen den Strom schléngelt.
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Rungholt holte auf, packte den Knecht an der Schulter, und
ehe der Mann herumfahren und ihn schlagen konnte, hatte
Rungholt ihm bereits die Faust in die Seite gerammt. Ein er-
neuter Schlag. Rippen brachen. Rungholts Faust schmerzte
stumpf, doch er hieb ein drittes Mal zu, erwischte beim Aus-
holen jedoch einen Unbeteiligten mit dem Ellbogen im Ge-
sicht. Der Mann ging mit blutender Nase zu Boden. Auch der
Dieb war mittlerweile auf die Knie gesunken und keuchte.
Um Rungholt herum kam die Masse in Bewegung. Ein zédher
Teig rief nach Hilfe, und unzéhlige Hinde wollten Rungholt
packen.

Doch der war nicht zu stoppen. Zwar flog dem Dieb das
Sdckchen im hohen Bogen aus der Hand, aber Rungholt nahm
es nicht wahr. Mit Gewalt entwich die Hitze seiner Wut in
einem briillendem Zischen, einem gewaltvollen Toben. Du be-
stiehlst mich nicht, ziirnte Rungholt. Komm, du! Ich schneid
dir die Hand gleich hier ab! Er drosch auf den Mann ein, hielt
ihn mittlerweile im Nacken gepackt und lieB seine Faust in
dessen Seite fahren. Ein bartiger Mann wollte Rungholt an der
Schulter packen und wegziehen, bekam von Rungholt aber
die Stirn vor die Nase geschlagen. Weder erkannte er, dass er
einem Priester die Nase gebrochen hatte, noch dass mittler-
weile drei, vier Messdiener aufgeregt auf ihn einschrien.

Plotzlich hatte der Dieb ein Messer in der Hand. Sofort
hatte auch Rungholt seine Gnippe geziickt; ein Klacken und
Rungholts geliebtes Schnappmesser war aufgeklappt. Ohne
sich von der Klinge des Fremden ablenken zu lassen, stiirzte
Rungholt vor. Seine Wangen brannten, er war ein glithendes
Stiick Zorn. Mit einem Ruck parierte er, packte den StoB-
arm des Diebes mit der Linken, holte aus und wollte diesem
Strolch die Augen ausstechen. Diesem Réduber ins Gesicht ha-
cken, diesem Frevler, dieser Ausgeburt. Du hast es nicht an-
ders verdient, ich werde...

Héande packten Rungholts Arm, vier Messdiener und der
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Priester rissen an ihm, und ehe es sich Rungholt versah, hat-
ten sie ihn herumgeschleudert.

»Loslassen«, belferte Rungholt. » Lasst mich, verflucht! Ich...«
Langsam drilickten sie Rungholt zu Boden. »Der Schweine-
hund! Der hat... bestohlen!« Jemand kniete sich auf seinen
Riicken und Rungholt blieb nichts, als zuzusehen, wie der Dieb
humpelnd davonrannte und zwischen den empérten Pilgern
verschwand. »Loslassen! Verteufelte Schietbiiddel!«

Ihm schmerzte der Kopf. Keuchend und nach Luft ringend
lag er auf dem Bauch und wurde mit der Wange auf den mit
Stroh und Kies verdreckten Steinboden der Peterskirche ge-
drtickt. Erste Rufe erschallten, man solle ihn zum Rathaus brin-
gen, der Ruf nach Biitteln wurde laut. Der Priester entschied
anders. Sich das Blut seiner Nase in die Kasel reibend, befahl
er, Rungholt vor die Tiir zu werfen. Es war ein SpieBrutenlauf.
Rungholt wurde getreten und bespuckt. Es waren nur wenige
Schritte bis zum Ausgang, doch noch bevor ihm die Juliluft
entgegenschlug, spiirte Rungholt bereits seine Knie wegsacken.
Seine Séfte verebbten, ihm schwindelte. Die Messdiener muss-
ten ihn wie einen Schweinekadaver iiber den Boden ziehen.
Sie lieBen ihn inmitten der Wartenden vor der Kirche liegen.

»Lass dich hier nicht mehr blicken«, sagte der Gottesmann.
Doch die Worte des Priesters horte Rungholt nicht mehr, denn
er hatte das Bewusstsein verloren.

2

Das Blut der zwanzig Mdnner. Rot ist der Schnee. Leiber vor
der Scheune. Und eiskalte Nacht senkt sich iiber die Lich-
tung. Und Irena? Was war mit Irena? Sie starrt ihn an. Die
Sterne ziehen iiber ihre Wangen, spiegeln sich auf dem Was-
ser, und sie ist unter dem Eis.
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Das Eis ist diinn. Das Eis ist in seiner Seele, und Irena blickt
ihn an. Fiir immer stumm. Ihr Gesicht wie schwebend unter
den Schollen, und er traut sich nicht ins Wasser, um sie aus
seinem Leben zu stoflen. Sie wird die Last auf seinen Schul-
tern, sie wird der Albdruck. Und wdihrend er zu weinen ver-
sucht, wird ithm schon damals klar, dass sie immer bei ihm
sein wird. Sie wird seine Hand halten. Sie wird ihn hinabdrii-
cken. Sie wird ihn umklammern und ihn in die Holle ziehen.

Er liebte sie. Und er ...

Ich habe sie entleibt.

Ich habe Irenas Seele zerschlagen.

Ich habe ihrer aller Seelen zerschlagen.

Ich bin... Ich bin ein Mérder.

Wihrend er am Ufer hockt und ihr Gesicht vereisen sieht,
gefrieren ihm die Trdnen auf den Wangen, und spéter erwacht
er schweiligebadet.

Vom Albtraum, der einst ein alltdglicher Teil seines Lebens
war, noch ermattet, wurde Rungholt vollends wach und fand
sich unter einem Dach wieder, dessen roh geschlagene Bal-
ken er die letzten Néchte bereits angestarrt hatte. Obwohl er
sie erkannte, wusste er fiir einen Moment nicht, wo er sich
befand. Die Erinnerung an den Dieb, an die aufgeregte Meute
und an die Messdiener kehrte erst zuriick, nachdem er die
Stimme seiner erwachsenen Tochter gehort hatte. Margot stritt
sich mit ihrem Mann, wie sie es seit seiner Ankunft in Miin-
chen oft getan hatte.

Ihre Worte drangen die Stiege herauf und in die mit Stroh
ausgelegte, stickige Dachkammer. Er war nicht in Riga, war
nicht im Schnee. Er war auch nicht in Liibeck, wie er einen
Augenblick lang angenommen hatte, sondern weit fort von
der Heimat.

Rungholt schloss die Augen und horchte auf sein Herz. Es
schlug gleichméBig und ruhig. In den letzten zwei Jahren war
er des Ofteren ohnmichtig geworden, hatte die Welt einen
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Moment fiir ihn innegehalten, bis er sich auf dem Boden oder
auf einem Stuhl wiedergefunden hatte. Sein Herz schmerzte
die letzten drei, vier Jahren haufig. Es fiihlte sich an, als sédle
ein boser Geist in ihm und umschldsse es mit seiner Faust.
Ab und an driickte der Geist mit sanfter Kraft zu, und Rung-
holt dachte immer ofter, dass es Irena sei. Dieser Geist. Seine
Geliebte, die er vor mehr als zwanzig Jahren getotet hatte. T6-
ten musste. Das beklemmende Gefiihl, sie hocke in ihm und
halte sein Herz umklammert, war von Winter zu Winter star-
ker geworden. Er wiirde nicht mehr viele Jahre zu leben ha-
ben, das wusste Rungholt.

Niemals wiirde er so alt werden wie sein Freund Winfried,
der sein endlos scheinendes Leben erst vor wenigen Monaten
beendet hatte. Zu viele gebratene Enten waren auf dem Bier-
see in Rungholts Magen gelandet, den er iiber die Jahre wie
ein tédliches Sumpfgebiet angestaut hatte.

Es war der Gedanke an Irena und der Gedanke an einen
moglichen Tod, der ihn nach Miinchen getrieben hatte, der
ihn die wochenlange Reise in den Stiden hatte antreten las-
sen. Das Ahnen um die endliche Zahl der Sonnenaufgénge,
die er noch sehen wiirde.

In der Schwiile des Abends wurde ihm auch bewusst, dass
das Ziel seiner Reise, endgiiltig Seelenfrieden zu finden und
die Gewissheit zu erhalten, doch noch seinen Platz im Him-
mel zu erlangen, wohl durch seinen Zornesausbruch zum
Scheitern verurteilt war. Er war zum Beten in die Stadt ge-
kommen und war aus dem Hause Gottes geworfen worden.

Erneut wurde ihm schlecht, und er sptirte, wie Irena sein
Herz umfasste. Ich bléder Kerl, dachte er, ich habe versagt.

Auf den Sparren konnte er Méduse quieken héren, bevor
eine Ménnerstimme die kurze Stille zerschnitt: »Dem geht
nichts anderes als Geld im Schéddel herum. Geld, Geld, Geld!
Sollen seine Heringe doch verrotten! Ich will nicht, dass er
langer hier wohnt.«
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»Vater hat es doch nicht so gemeint, Utz.«

»Natiirlich hat er es so gemeint. So und nicht anders. Der
denkt doch, ich bin nicht gut genug fiir seine Tochter. Dem
feinen Herrn bin ich nicht reich genug! Ich mochte, dass er
auszieht.«

»Aber er ist doch erst seit drei Tagen hier. «

Rungholt rieb sich die Augen und richtete sich auf seinem
Strohlager auf. Wer auch immer ihn hergebracht hatte, jemand
hatte ihn bis auf die Cotte ausgezogen und seine Kleider sdu-
berlich gefaltet. Sein wunder Hintern war verbunden, die auf-
geplatzten Blasen und die offenen Wunden versorgt. Wahr-
scheinlich war es Margot gewesen, die den Verband aus
Hanfwerg um seine Schenkel und seine Hiifte geschlungen
hatte. Der Rotwein, mit dem sie den Verband heute Morgen
getrankt hatte, war langst verdunstet und der Hanf trocken.

Ein Knurren war von unten zu horen. »Drei Tage... Und er
schldgt sich mit unseren Priestern. Er widert mich an, dein
Vater. Es ist gotteslasterlich. «

»Utz, bitte. Du weckst ihn noch auf.«

Nach seiner Ankunft in Miinchen war er ans Bett gefesselt
gewesen. Zwei Tage hatte er mit wundem Hintern auf den
harten Strohsicken verbracht, bevor er sich auf den Markt-
platz getraut hatte. Hinein ins Menschenmeer. Es hatte ihn
aufgenommen und nun wieder ausgespuckt. Zuriick in die
kleine Dachkammer.

Rungholt schwang ein Bein iiber die gefiillten Siacke, und
der Schmerz durchfuhr ihn erneut. Er biss die Zéhne zusam-
men. Hatte nicht auch Jesus unsagbare Qualen erlitten? War
der Schmerz nicht Gottes Strafe fiir sein ldsterliches Leben?
Ihn nicht mehr zu spiiren hieBe wohl, die Gnade Gottes zu
empfangen, doch die hatte Rungholt wahrlich noch nicht ver-
dient.

»Vater ist eben manchmal etwas herrisch.«

»Manchmal? Dein Vater ist nicht herrisch, sondern ein un-
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geniefBbarer Loadbatz’n. Was bildet er sich ein? Der feine Han-
ser. Trdgt seinen Wanst vor sich her wie den Bug eines sei-
ner ach so groBartigen Schiffe und briiskiert mich vor meiner
Frau.«

»Seiner Tochter. «

»Sei’s drum.«

»Utz! Vielleicht ist er wach...«

»Soll dein Vater doch héren, was der FloBer Utz Bacher von
ihm hilt.«

Ja, FloBer... Ein Tagelohner bist du. Rungholt schnaubte
verdchtlich. Nicht mal ein Handwerksmeister oder Handler.
Ein Mann, der einem FloBer hilft, sein Holz von Tollentze
die Isar hinabzutreiben, der kleine Geschifte mit den Bau-
ern abschlieBt und stolz von seinem Krimskrams spricht, den
er durch Mittelsmédnner aus den herzoglichen Gebieten jen-
seits der Alpen bezieht. Wahrscheinlich von Dieben und Tau-
genichtsen. Aus der Lombardei, aus Mailand, vielleicht aus
Rom. WeiD} Gott, woher Utz seine Kannen, Becher und Bleche
bekommt. Ein gutes Geschéft hat er mit seinen mickrigen
Fédsschen voller Gewlirze und dem anderen Plunder bisher
nicht gemacht.

Die harten Strohsédcke, auf denen Rungholt sal3, waren auf-
geplatzt. Halme staken heraus und pikten. Erschopft stand er
auf. Etwas Stroh hatte sich in die wunde Stelle gelegt und
klebte am neuerlich aufgescheuerten Fleisch.

»Er soll ausziehen. Einen frevelhaften Schldger dulde ich
nicht in meinem Haus.«

»Utz«, brummte Rungholt verdchtlich, wahrend er sich in
der stickigen Kammer umsah. »Ich wiirde dir schon erkla-
ren, was passiert ist — meiner Tochter zuliebe. Aber du suchst
doch nur einen Vorwand.« Du bist ein Taugenichts, der die
ganzen Jahre, die er mit meiner Tochter verheiratet ist, ihr
kein Kind schenken konnte. Die ganzen Jahre hast du bei ihr
geschlafen, und ich habe keinen Enkel bekommen. Und nicht
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einen Witten hast du angelegt, geschweige denn rechnen ge-
lernt. Bestimmt kannst du nicht lesen und schreiben. Arm-
selig bist du, im Beutel und im Geiste. Ein FloBer, dem die
Ma4use in seinem eigenen Haus auf den Kopf scheiflen und
der meiner Tochter nicht einmal ein Kleid aus Seide kaufen
kann oder die Geschmeide, die sie verdient. Utz Bacher.

Trotz des ungemdiitlichen Lagers fiihlte er sich ausgeruht,
nur die Hitze machte ihm zu schaffen. Im Dachzimmer, das
Rungholt wie die Rducherkammer auf seinem dritten Dach-
boden vorkam, stand die Sommerluft. Ein Fenster gab es
nicht, aber das Licht schien durch die Ritzen und Locher der
schlecht verlegten Holzbretter, die notdiirftig als Dachschin-
deln dienten.

Margot war es peinlich gewesen, als sie ihm vor drei Ta-
gen dies Lager hergerichtet hatte, nachdem sich Utz gewei-
gert hatte, Rungholt unten in ihrer Schlafecke iibernachten zu
lassen. Aus Unwissen und Gewohnheit hatte Rungholt nach
dem Alkoven des Knechts oder der Magd gefragt, um jeden-
falls dort zu nédchtigen, da die beiden aber keine Bedienste-
ten hatten, war Margot schamrot angelaufen. Wie damals, als
Rungholt sie beim Kiissen mit dem Nachbarjungen im Hin-
terhof seines Hauses in der Liibecker Engelsgrube erwischt
hatte. Um seiner Tochter noch mehr Peinlichkeiten zu erspa-
ren, hatte er schlieBlich so getan, als sei die Dachkammer gut
genug, und hatte sich die Stiege hinaufgequélt. Die steilen
Stufen waren so schmal, dass er befiirchtet hatte, mit seinem
wohlgenéhrten Korper stecken zu bleiben.

»Kommt mit einem Wagen angereist, der feine Herr«, horte
er Utz von unten weiterldstern. »Muss herumgefahren werden
wie ein Weibsbild und scheuert sich den Arsch wund. Nein,
nein, Margot. Weil du seine Tochter bist, habe ich ihm alles
durchgehen lassen. Aber bei Gott, wenn mich dein Vater noch
einmal beleidigt, dann zieht er aus!«

Umstédndlich, den Kopf wegen des tiefen Firstbalkens ein-
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gezogen, schliipfte Rungholt in seine Beinlinge. Er musste sich
verrenken, um seinen lddierten Hintern nicht gegen einen der
Balken stofen zu lassen.

Unten knallte etwas protestierend auf den Tisch. »Wenn
ihm meine Suppe nicht schmeckt, soll er ins Wirtshaus. Da
kann er so viel Enten in sich reinstopfen, bis sie aus seinem
blutenden Hintern wieder rauskommen! Ich bin beim Flo-
rian.«

Leise griff sich Rungholt sein Surcot und trat zur Stiege. Die
ausgetretenen Stufen flihrten hinab ins Erdgeschoss. Er war-
tete, bis er die Haustiir zufallen horte, dann ging er hinunter.

Margot saB bei einer blakenden Ollampe und nihte Utz’
Beinlinge. Vor ihr auf einem grofen, schweren Holztisch stand,
obwohl es bereits Abend war, noch immer die Daubenschale
von der Morgensuppe. Die Holzschiissel war leer geloffelt.

Einen Augenblick stand Rungholt an der Stiege und sah sei-
ner Tochter unbemerkt zu, die mit schlanken Fingern einen
neuen Faden einfiddelte. Mit ihren einundzwanzig Jahren
wirkt Margot wie ein altes Weib, schoss es Rungholt besorgt
durch den Kopf. Sie sieht so verbraucht aus. Die Hénde dre-
ckig, von Falten durchzogen. Als sei ihr das Fleisch iiber die
Knochen gezogen worden, selbst ihre Wangen sind eingefal-
len. Nicht das Gesicht der Tochter, die ich ziehen lieD.

Rungholt spiirte, wie erneut Zorn in ihm aufstieg. Dieser
Utz Bacher, dieser Mann brachte es nicht zustande, sein Ehe-
weib zu erndhren. Gewiss, die beiden gaben sich alle Miihe,
ihre Armut zu verbergen, doch schon nachdem Rungholt vom
Wagen gestiegen war und seine Reisetruhe in die Diele hatte
schleppen lassen, war ihm aufgefallen, dass das Haus keine
Bodenfliesen hatte. Nur einen gestampften Lehmboden. Gut,
dass seine Tochter nicht im Stroh auf nackter Erde sitzen
musste, wirkten doch alle Mobel aus alten Brettern zusam-
mengehauen. Die zwei alten Truhen passten nicht zum Ge-
schirr, das kleine Regal an der Feuerstelle nicht zum groben

30



Alkoven, dem Bettschrank, der anstatt in der Mauer eingelas-
sen zu sein, einfach nahe der Feuerstelle zusammengezim-
mert worden war. Eine beheizte Dornse, eine Schreibkammer,
wie Rungholt sie besal3, hatte er vergeblich gesucht.

So hatte er sich die Reise nach Miinchen wahrlich nicht
vorgestellt. Und Margots Leben im Siiden auch nicht. Am
liebsten hétte Rungholt seiner Tochter augenblicklich eine
Truhe Witten hingestellt, doch der Dieb hatte ein Viertel sei-
nes Reisegeldes gestohlen, und er hatte noch mehr als vier
Tage vor sich — und eine Riickfahrt von zwei, drei Wochen.

Rungholts Magen knurrte und verriet ihn.

»Vater. Haben wir dich geweckt?« Margot legte die Nadel
beiseite und kam zu ihm.

»Nein, nein. Wieso?« Er tat, als habe er den Streit nicht ge-
hort und trat zu ihr an den Tisch. »Wer hat mich hergebracht,
Margot?«

»Ein paar Schiitzen. Die Biittel haben dich gefunden und
die Schiitzen gerufen.« Auf seinen fragenden Blick hin fiigte
sie hinzu: »Die Médnner vom Rat, die wihrend des Jubeljahrs
fiir Ordnung sorgen.« Sie strich ihm iiber die Wange. » Vater,
du hast ganz bleich ausgesehen. Sie haben dich zum Brunnen
getragen, da hat Utz dich abgeholt.«

Richtig. Er erinnerte sich schemenhaft an Utz, der ihn un-
tergehakt und fluchend in die Schmalzgasse nahe dem Send-
linger Tor gebracht hatte. Obwohl er still sein wollte, entfuhr
ihm ein Knurren. »Kann ich ja froh sein, dass er mich nicht
noch ertrdankt hat, hm?« Er versuchte angesichts ihres be-
sorgten Blicks zu ldcheln.

»Er hat dir doch nichts getan.« Seufzend begann Margot,
die Fdaden vom Tisch zu rdumen. Durch die mit Leinen be-
spannten Fenster fiel rotes Abendlicht. »Bist du gekommen,
um Streit zu suchen, Vater?«

»Ich?«, fragte er ehrlich iiberrascht. »Nein. Gewiss nicht.«
Er sah sich im Wohnraum um. Das Holzhaus, das Utz mit
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in die Ehe gebracht hatte, stand in einem Stadteil, der pas-
senderweise Elend hieB. Es bestand nur aus einem einzigen
Raum und dem Zimmerchen unter dem Dach. Das Schlaf-
gemach war mit einem groben Leinentuch abgehangen. Kru-
zifixe und Erbdrmdebilder hingen an den von Feuchtigkeit
fleckigen Wanden, die nur schlecht mit Stroh und Lehm ver-
putzt waren. Die Decke war pechschwarz von Rul, weil der
Rauch einfach ins Gebdlk entwich. Und wenn der Wind
durch die Ritzen pfiff, wurde er in die Kammer unter dem
Dach gedriickt, in der Rungholt die letzten Tage geschlafen
hatte. Gegeniiber der Stiege konnte Rungholt den Alkoven
sehen. Er stand offen. Zwei Katzen schliefen in den Stroh-
betten. Unweit des Bettschranks waren die Feuerstelle und
daneben noch die einstigen Stallungen zu erkennen, in de-
nen wohl einmal Schweine gestanden hatten. Nun diente ein
Teil als Lager fiir Utz’ Handelswaren. Verbeulter und drecki-
ger Krimskrams. Einer der Verschldge war ausgehoben wor-
den, sodass man durch eine Falltiir in einen kiithlen Keller
fiir Fleisch und Obst gehen konnte. Erneut knurrte Rungholts
Magen.

»Ich bin hier, um mich von Siinde reinzuwaschen. Absolu-
tion, Margot. Absolution. Der Papst hat sie uns versprochen.«

Rungholt wurde von Margots Lachen {iiberrascht. »Ent-
schuldige, Vater, aber die wirst du wohl so schnell nicht be-
kommen. Du hast Priester Bonifatius die Nase gebrochen und
bist aus der Kirche...«

Er unterbrach sie unwirsch, denn er hatte keine Lust, sich
jetzt damit auseinanderzusetzen. Rungholt nahm sich die
Ollampe und ging zur zusammengenagelten Falltiir, zog sie
auf und spédhte ins Dunkel. Vier Stufen fiihrten in den Keller
hinunter, in dem man nur gebiickt stehen konnte. Er wiirde
einfach noch einmal in diese Kirche gehen und seinen Almo-
senschein bekommen. Dann wiirde er zu den Reliquien in die
Alte Veste pilgern und beten — wie ein jeder Wallfahrer wiirde
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er vom Bischof seinen Ablassbrief erhalten. Er wiirde seine
Absolution schon bekommen. Irgendwie.

Rungholt ging hinab in den Keller. Alle Haken zwischen
den Regalen waren leer, und als er genauer hinsah, erkannte
er, dass sie bereits verstaubt waren. Seit Wochen hatten hier
kein Schinken und keine Wurst gehangen. Nur ein Sack Ri-
ben und ein paar Apfel lagen im Regal. Das Frischeste, arg-
wohnte Rungholt, sind meine Heringsfésser, die ich aus Lii-
beck mitgebracht und hier eingelagert habe. Einen Moment
lang tiberlegte er, in die Kneipe zu gehen, ganz so, wie es Mar-
gots Mann gewollt hatte, und sich eine Ente zu bestellen. Er
verwarf den Gedanken.

»Dieser Utz ist nicht der richtige Mann fiir dich, Margot.«

»Bitte, Vater, fang nicht wieder damit an. Wenn du schon
Gnade in Miinchen erfahren willst. Warum kannst du dann
nicht selbst etwas mehr Wohlwollen zeigen?«

»Dass ihr Geld braucht, Margot, habe ich wohl schon be-
merkt.« Rungholt kam aus dem Keller. »Mach dir keine Sor-
gen. «

»Nicht dieses Wohlwollen... Du denkst wirklich an nichts
anderes«, seufzte sie enttduscht. »Geld, Geld und abermals...«

Und abermals Geld, dachte Rungholt bitter. Wer denkt an
etwas anderes? Er hatte es noch niemandem gesagt, aber die-
sen Sommer hatte sein einstiger Reichtum zu bréckeln begon-
nen. Die letzten Wochen hatte Rungholt hdufig wach gelegen
und sich vorgestellt, der Turm seines Geldes bekomme erst
Risse und stiirze dann vollends in sich zusammen. Jeden Tag
in den letzten Monaten hatte er die Rechnungen sorgenvoller
von einer Seite seines Schreibpults zur anderen geschoben
und gegriibelt, wie er die wachsenden Ausgaben wieder in
den Griff bekommen konne. Sehr viel schneller, als er ange-
nommen und jemals geglaubt hatte, waren seine Riicklagen
geschmolzen. Nachdem sich seine Brauerei als ein einziges
Fiasko herausgestellt hatte, hatte er versucht, das marode Ge-
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bdude loszuwerden, hatte jedoch selbst unter seinen Freun-
den niemanden gefunden, der auch nur ein Drittel von dem
zahlen wollte, was er vor rund einem Jahr fiir das Gebaude
ausgegeben hatte. Zudem kamen die Kosten fiir den neuen
Sudkessel, die Setzrahmen, die Holzrohre und die Handwer-
ker. Noch immer stapelten sich unbeglichene Rechnungen
in seiner Scrivekamere, die er vor gut zwei Wochen seinem
Kaufmannsgesellen iibergeben hatte, weil Daniel in der Nord-
see unterwegs war.

Er unterbrach seine Tochter, indem er die Falltiir zufallen
lieB. »Geschwitz! Gib es zu, ihr habt nichts zu beillen, und
Kinder macht er dir auch keinec, hielt er ihr vor. Brummelnd
legte er sich mit dem Bauch zuunterst auf die Bank. »Kannst
du mal nachsehen?«

Sorgsam nahm Margot den trockenen Hanfverband von
Rungholts Hintern, ging zur Feuerstelle und zog einen Wein-
krug hinter einem leeren Butterfass hervor. Sie trdnkte den
Lappen. »Eine Frau ist verschwunden.«

»Na und? Was geht’s mich an?«

Sie kam zur Bank zuriick und tupfte die offene Wunde ab.
Das Fleisch seiner Pobacken war geschwollen, Blasen waren
aufgeplatzt, und einige Stellen des Wundriebs waren bereits
entziindet.

»Nun, sie ist eine gute Freundin von mir, und du... du bist
doch gut in so etwas.«

Rungholt brummte abfillig, wahrend sie das feuchte Hanf-
werg auflegte, und Rungholt zuckte vor Schmerz zusammen.

»Die Frau eines befreundeten Goldschmieds«, erklarte Mar-
got weiter.

Anstatt auf ihre Ausfithrung einzugehen, schlang Rungholt
die Bruche wieder um seinen Hintern.

»Hat er Geld?«

Margot seufzte. »Es soll auch Ménner geben, die lieben ihre
Frauen so sehr, dass ihnen Geld egal ist.« Sie ging zuriick zu
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ihrem Weinkrug und schob ihn wieder hinter das Butterfass.
»Sie heilit Beatrijs. Oder sagt man hief$? Thr Mann ist angese-
hener Goldschmied und hat Geld, doch. Ja. Er wiirde gewiss
sein letztes Hemd geben, um sein Weib wiederzusehen.«

Mit einer abfilligen Geste nahm Rungholt seine Schecke.

»Er heiit Theobald Smidel, und ich glaube, dass er dir
mit mehr als mit Geld eine Freude bereiten kann.« Lachelnd
reichte Margot ihm einen Kamm aus Knochen. »Du solltest
dein Haar richten.«

Fragend sah Rungholt seine Tochter an. Thm entging das
schelmische Blitzen in ihren Augen nicht.

»Er kann dich zu den Reliquien lassen«, erklédrte Rungholts
Tochter auf seinen fragenden Blick hin. »Dass du deine Abso-
lution bekommst, Vater.«

Den ganzen Weg in die Taubenstube, die winzige Kaschemme
am schonen Turm, hatte er sich gedrgert, dass seine Tochter
seine Notlage auszunutzen versuchte. Und wahrend er der Ente
die Haut abzog, griibelte er immer noch, ob nicht etwas ande-
res hinter ihrem Vorschlag steckte, als ihn zu seinem Seelen-
heil zu fiihren.

Obwohl Margot ihm erklért hatte, dass Theobald Smidel
im Alten Hof Goldarbeiten am Altar ausbessere und Rungholt
sicherlich problemlos zu den Reliquien lassen konnte, hatte
Rungholt abgelehnt.

Er hatte Margot seit gut neun Jahren nicht gesehen und blo8
einige kurze Briefe von ihr erhalten. Die meisten in dem Jahr,
als ihr erster Mann Gottfried Hahnemann an Fieber verstor-
ben war. Rungholt hatte Margot mit zwolf Jahren dem Héand-
ler Hahnemann aus der Hansestadt Koln versprochen, aber
die beiden hatten lediglich ein knappes Jahr miteinander ver-
bringen konnen, bevor Gottfried verstarb und es Margot nach
Miinchen verschlagen hatte, wo sie schlieBlich Bacher ken-
nenlernte.
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Rungholt hatte geweint, als Margot auf den Wagen des Kauf-
manns gestiegen und aus seinem Leben verschwunden war.
Sie war damals noch ein Kind gewesen, gerade einmal zwolf
Jahre alt, und Rungholt hatte sich gute Geschéft mit Hahne-
mann versprochen, den er als sanftmiitig und duBerst korrekt
in Erinnerung hatte.

In den neun Jahren war Margot zur Frau und Rungholt
fremd geworden. Im Gegensatz zu ihm schien sie sich iiber
Geld und Finanzen keine Gedanken zu machen. Immerhin
hatte sie Bacher geheiratet und sich nicht versiindigt, indem
sie mit ihm in wilder Ehe lebte. Sie liebe ihn, hatte sie in den
letzten drei Tagen oft beteuert, wenn Rungholt sich iiber Ba-
chers Armut abfillig geduBert hatte.

Aber war es wirklich nur Liebe, die hinter ihrem Vorschlag
steckte, Smidels Weib zu suchen?

Liebe?

Rungholt musste schmunzeln. Liebe. Ja, auch er wusste,
was Liebe hieB. Er hatte fiir sie getotet.

Es war nur eine sanfte Ahnung, aber er glaubte, dass noch
etwas anderes hinter ihrer Bitte steckte.

Jetzt sab er in der Taubenstube, hatte eine Ente mit Mus be-
stellt und iiberlegt, wie er die Heringsfdsser am schnellsten
verkaufen konnte. Weil es ihm sicherer erschienen war, lieber
Heringe anstatt allzu viele Taler aus Liibeck mitzuschleppen,
hatte er mit seinem Kaufmannslehrling Daniel sechs Fasser
aufgeladen. Wie der Vorfall im Alten Peter ihm gezeigt hatte,
war es kein Fehler gewesen, argwohnisch gegeniiber den Bay-
ern zu sein.

Wie die Kriige Wein auf seinem Tisch schob Rungholt die
Gedanken an Gottfried Hahnemann, an seinen Schwieger-
sohn Utz Bacher und an seine Tochter umher. So weit ab von
seinem gewdhnlichen Leben — den Freunden und Geschiifts-
partnern und seiner geliebten Frau Alheyd — wurde Rungholt
wehmiitig. Vom Wein geschwiéngerte Erinnerungen an seinen
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alten Freund Winfried kamen in ihm hoch und lieBen ihn
schlieBlich an Pater Jakobus’ Worte denken.

Auch du sollst in den Himmel kommen. Schmilz den Schnee.
Wann immer du betest, der Himmel wird dich erhéren. Ver-
schaffe dir Absolution. Sie wird dir zuteilwerden, denn du
bist kein Mérder, Rungholt.

Aber war er das wirklich nicht? Hatte er nicht im Schnee
zahlreiche Méanner vorsétzlich entleibt? Hatte er Irena nicht
gemordet? Grundlos. Es war Blut an seinen Hdnden, seit tiber
zwanzig Jahren. Er war der Zorn gewesen, der Sturm, der die
Maénner zerschlagen hatte, obwohl Irena bereits tot gewesen
war. Nein, er hatte die Médnner gemordet, weil sie tot gewe-
sen war.

Rachsucht. Ira... Irena.

Er hatte fiir die Liebe get6tet, aber hatte er gemordet?

Rungholts Blick fiel auf seine Hédnde, und er erschrak.
Schlagartig spiirte er Irena nach seinem Herzen greifen. Seine
Hiande waren rot. Er rieb sie und stellte fest, dass es nur der
Wein war, der sie im Licht der Ollampe rot erscheinen lieB.
Erleichtert trank er den Becher in einem Zug und spiirte, wie
angenehm das Gesoff seine Gedanken vernebelte.

Jakobus hat recht, dachte Rungholt. Ich bin nach Miin-
chen gekommen, um die Stindenlast zu verlieren. Ich habe
zu viel Angst vor der Holle oder dem Nichts, um tatenlos
zu bleiben. Ich habe es verhunzt, ich muss es beheben. Ich
muss endlich all den Schnee schmelzen, um frei zu sein. Es
muss hier geschehen. Im Jubeljahr. Hier in Miinchen. Fern
der Heimat. Mir muss die Siinde ggenommen werden. Ein fiir
alle Mal.
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Alle Siinden auf einen Schlag.

Beatrijs kniete betend auf der nackten Erde, die kleinen
Héande gefaltet, den Blick gen Himmel zu Maria mit ihrem
Sohne gerichtet. Unscheinbar, winzig hockte sie neben ihrem
Mann Smidel, der beinahe doppelt so grofl wie sie selbst war.
Wihrend er beinahe lebensgrofl gemalt worden war, hatte der
Zeichner Beatrijs zu einer hiifthohen Puppe, zu einem klei-
nen Menschen, einem Spielzeug neben ihrem Mann werden
lassen.

Rungholt trat ndher. Immerhin hatte der Maler seiner Aus-
fiihrung viel Zeit gewidmet. Fiir Rungholt jedenfalls hatte
es den Anschein, als habe er diese betende Frau besonders
gemocht, oder sich an ihrer Schénheit erfreut. Einige wenige
Strdhnen ihres blonden Haares lugten unziichtig unter ihrer
Rise hervor, die sie sich um ihr Kinn und ihren langen Hals
gelegt hatte. Den Kopf leicht schief gestellt, mischte sich in
Beatrijs’ bemiiht ernsten Blick eine entriickte Frohlichkeit.
Ihre schlanken Finger lagen ohne Kraft aufeinander. Ein gra-
ziles Dach des Gebets. In ihren braunen Augen schimmerte
ein zartes Leuchten, und ein frommes Lédcheln lag auf ihrem
Mund.

Ein Lédcheln aus Seide, dachte Rungholt. Wie Gaze liegt es
auf ihren schmalen Lippen, kaum sichtbar. Es wirkt so leben-
dig.

Alle Stifter des Heilig-Geist-Spitals hatten sich mit ihrer
Familie verewigen lassen. Das Gemélde war erst in den letz-
ten Monaten fertig geworden, denn die letzten Steine des Spi-
tals nahe dem Rindermarkt waren noch nicht gesetzt worden.
Seit ein Stadtbrand vor gut fiinfundsechzig Jahren das Spital
samt der Katharinenkapelle vernichtet hatte, wurde an der
kleinen Hallenkirche gebaut. Anscheinend hatten die Smidels
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viel Geld gespendet. Selig lachelnd wartete Smidel auf sei-
nen Segen, wiahrend Beatrijs’ Augen durch noch frische Farbe
blitzten. Auf ihrer Haut lag ein Schimmer.

Aber es bedurfte nur der schmalen Lippen, des Seidenla-
chelns, um Rungholts Herz schwerer werden zu lassen. Es
war, als schmeichle ihm die Seide ihres Lachelns und zoge
ihn zu sich. Er meinte die Frau schon lange zu kennen, ohne
zu wissen, woher. Sie dhnelte entfernt seiner ersten Frau Jo-
hanna, die vor neun Jahren gestorben war, aber Rungholt hitte
diese Ahnlichkeit nicht benennen kénnen, er spiirte nur eine
beunruhigende Sehnsucht.

Das Lacheln nahm Rungholt gefangen. Er trat einen Schritt
zuriick und musste sich anstrengen, seinen Blick wieder zu
weiten. Fiir einen Moment stellte er sich vor, ihre Augen wa-
ren stumpf. Das blasse Gesicht in einem dunklen Acker. Weille
Wangen voller Erde am Weg der Pilger. Die Hénde gefesselt,
die Rise blutrot. Der lange Hals mit einem Schnitt, und der
Tod ldchelt durch ihre blauen Lippen.

»Sie ist wunderschon, nicht?«

Rungholt wandte sich um. Margot kniete hinter ihm und
betete. Er konnte ihr grobes Leinenhemd riechen, das zu viele
Néchte im Feuchten gelegen hatte. Er brummte eine Zustim-
mung.

»Und er konnte mich wirklich zu den Andechser Reliquien
bringen?«, fragte er noch einmal und musste vom Wein auf-
stofen.

»Nun, Smidel arbeitet direkt am Altar in der Laurentius-
Kapelle. Im Alten Hof. Gewiss kénnte er dich in die Kirche
lassen.«

»Hm.« Er half ihr auf. Kaum hatten sie die Kapelle betreten
und sich durch die Pilger gedriickt, hatte Margot mit Beten
begonnen. Beinahe hitte sie sich auf den Boden geworfen und
wiére wie die Wallfahrer im Dreck gekrochen.

Margot lieB Rungholts Hand nicht los. »Du musst es nicht
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tun, ich dachte nur, weil du hier bist und die Geistlichen
schon iiber dich reden...« Sie sprach es kaum aus. Auch so
verstand Rungholt, was sie sagen wollte. Sie hatten ihn acht-
kantig aus der Kirche geworfen. Angeblich tuschelten die
Weiber auf dem Markt schon von dem Vorfall: Ein fetter Kauf-
mann, ein Pfeffersack aus dem Norden, wiitet mit einem Mes-
ser im Haus Gottes und vergiefit Blut vor dem Altar...

»Seit wann ist sie denn fort?«, fragte er und trat ndher an
das Wandbild. Er konnte dem Drang nicht widerstehen, ihr
aufgemaltes Kleid zu beriihren. Die Farbe war kalt, auf eigen-
tlimliche Art kélter als die Mauer.

»Seit ein paar Tagen, seit Dienstag letzter Woche.«

Das waren gut acht Tage. In seinem Riicken konnte Rung-
holt die Kranken des Spitals husten und jammern horen, wih-
rend ein Priester ein Gebet sprach. Er drehte sich um und be-
trachtete einen Moment die aufgereihten Liegen. Die meisten
von ihnen waren von Pilgern besetzt, die eine kostenlose Un-
terkunft im Spital suchten. Zwei Ménner nihten ein Leichen-
tuch tiiber dem versteinerten Gesicht eines Greises zu. Bei je-
dem ihrer Stiche schwoll die Stimme des Priesters an. Sein
Gebet wurde zu einer flammenden Rede tiber die Qualen der
Holle.

Ein Kaufmann vergiefSt Blut vor dem Altar des Herrn und
ldsst den Schnee bluten.

»Man nennt dich doch Bluthund, Vater. Da dachte ich...«,
meinte Margot, die sich inzwischen ein paar Schritte neben
ihm auf einen Schemel gesetzt hatte. Er sah sie erstaunt an,
antwortete aber nur mit einer fahrigen Geste. Ligawyj, dachte
er. Bluthund. Woher wusste sie das? Es ist nicht gut, dass sie
davon weif}. Fir Freund und Feind war er Ligawyj gewesen.
In der Kirche von Novgorod, auf den Eisfeldern des Peipus-
sees und spéter... Auch spéter. Einen Ruf kann man nicht ab-
legen wie einen dreckigen Mantel, dachte er. Wahrscheinlich
hat sie es mal als kleines Mddchen gehort. Ligawy;.
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