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Für Boris Nemtsow

Ich wünschte, ich hätte seinen Mut
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1

Alexander

Leningrad: 1968

Was willst du machen, wenn du mit der Schule fertig 
bist?«, fragte Alexander.

»Ich möchte zum KGB«, erwiderte Wladimir, »aber sie 
werden mich nicht mal in Erwägung ziehen, wenn ich kei-
nen Platz an der staatlichen Universität bekomme. Und was 
ist mit dir?«

»Das Außenministerium«, sagte Alexander. »Wenn sie 
mich wollen.«

»Die würden dich mit offenen Armen aufnehmen«, 
sagte Wladimir. »Bei den Verbindungen, die dein Vater 
hat.«

»Ich halte nichts von Vetternwirtschaft«, entgegnete Alex-
ander, während sie über den Schulhof in Richtung Straße 
schlenderten.

»Vetternwirtschaft?«, sagte Wladimir, nachdem sie die 
Straße überquert und den Heimweg eingeschlagen hatten.

»Das ursprüngliche lateinische Wort spricht eigentlich 
von Neffen und geht auf die Päpste im fünfzehnten Jahr-
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hundert zurück, die ihren Verwandten und engen Freun-
den oft Vergünstigungen zukommen ließen.«

»Was soll daran falsch sein?«, sagte Wladimir. »Man er-
setzt die Päpste einfach nur durch den KGB.«

»Gehst du am Samstag zum Spiel?«, fragte Alexander, 
indem er das Thema wechselte.

»Nein. Seit Zenit Leningrad das Halbfinale erreicht hat, 
gibt es wirklich keine Chance mehr, an eine Eintrittskarte 
zu kommen. Aber weil dein Vater Hafenverwalter ist, be-
kommst du automatisch ein paar reservierte Plätze auf der 
Tribüne.«

»Nicht solange er sich weigert, in die Kommunistische 
Partei einzutreten«, sagte Alexander. »Und als ich ihn das 
letzte Mal gefragt habe, klang er nicht besonders optimis-
tisch, was Karten angeht. Deshalb ist Onkel Kolja meine 
letzte Hoffnung.«

Während sie ihren Weg nach Hause fortsetzten, begriff 
Alexander, dass sie genau jenes Thema vermieden, an das 
sie beide fast unablässig denken mussten.

»Wann werden wir es wohl erfahren, was meinst du?«
»Ich habe keine Ahnung«, sagte Alexander. »Vermutlich 

genießen es die Lehrer, uns leiden zu sehen, denn es ist 
das letzte Mal, dass sie irgendwelche reale Macht über uns 
haben. Und das wissen sie natürlich.«

»Du brauchst dir darüber keine Sorgen zu machen«, sagte 
Wladimir. »Bei dir gibt es nur einen Punkt, der noch offen 
ist: Bekommst du das Lenin-Stipendium für das Fremd-
spracheninstitut in Moskau, oder bieten sie dir einfach so 
einen Platz an? Ich kann nicht einmal sicher sein, ob ich einen 
Platz an der staatlichen Universität bekomme, und wenn 
nicht, dann war’s das mit meinen Chancen, zum KGB zu 
gehen.« Wladimir seufzte. »Wahrscheinlich werde ich am 
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Ende für den Rest meines Lebens in den Docks arbeiten, 
mit deinem Vater als meinem Chef.«

Alexander äußerte sich nicht dazu, als sie das Mietshaus 
betraten, in dem sie beide wohnten, und die abgetretenen 
Stufen zu ihren Wohnungen hinaufstiegen.

»Ich würde lieber im ersten Stock wohnen anstatt im 
neunten.«

»Du weißt genauso gut wie ich, dass die Wohnungen in 
den ersten drei Stockwerken für Parteimitglieder reserviert 
sind, Wladimir. Aber ich bin sicher, dass du ganz schön tief 
sinken wirst, wenn du erst mal beim KGB bist.«

»Wir sehen uns morgen«, sagte Wladimir, ohne auf die 
schnippische Bemerkung seines Freundes einzugehen, und 
trat seinen Weg weitere vier Stockwerke hinauf an.

Alexander öffnete die Tür zu der winzigen Wohnung der 
Familie im fünften Stock, während er über einen Artikel 
nachdachte, den er kürzlich in einem staatlichen Magazin 
gelesen hatte. Dort wurde darüber berichtet, dass die Kri-
minalität in Amerika so sehr überhandgenommen hatte, 
dass jeder mindestens zwei und manchmal sogar drei Schlös-
ser an seiner Wohnungstür angebracht hatte. Der einzige 
Grund, warum das in Russland nicht so war, vermutete 
Alexander, bestand wahrscheinlich darin, dass niemand etwas 
besaß, das zu stehlen sich gelohnt hätte.

Er ging auf direktem Weg in sein Zimmer, denn er wusste, 
dass seine Mutter erst nach Beendigung ihrer Arbeit zu-
rückkommen würde. Er nahm mehrere Blätter liniertes Pa-
pier, einen Bleistift und ein abgegriffenes Buch aus seiner 
Schultasche und legte alles auf den winzigen Tisch in einer 
Ecke seines Zimmers. Dann schlug er Krieg und Frieden 
auf Seite 179 auf und fuhr fort, Tolstois Worte ins Englische 

Traum des Lebens.indd   11Traum des Lebens.indd   11 16.07.18   09:2716.07.18   09:27



12

zu übersetzen. Als die Familie Rostow sich zum Abendessen 
versammelte, schien Leo nicht ganz bei der Sache zu sein, und 
das nicht nur, weil …

Alexander sah gerade jeden Absatz noch einmal auf Recht-
schreibfehler durch und dachte gleichzeitig darüber nach, 
ob er an einigen Stellen ein angemesseneres englisches Wort 
finden könnte, als er hörte, wie die Wohnungstür geöffnet 
wurde. Sein Magen begann zu knurren, und er fragte sich, 
ob es seiner Mutter gelungen war, einen Happen aus der 
Offiziersmesse zu schmuggeln, wo sie als Köchin arbeitete. 
Er schloss das Buch, verließ sein Zimmer und ging zu ihr 
in die Küche.

Elena begrüßte ihren Sohn mit einem warmherzigen 
Lächeln, als er sich auf die Holzbank am Tisch setzte.

»Gibt es heute Abend irgendetwas Besonderes, Mama?«, 
fragte Alexander hoffnungsvoll. Sie lächelte und begann, 
ihre Taschen zu leeren; zum Vorschein kamen dabei 
eine große Kartoffel, zwei Pastinaken, ein halber Laib alt-
backenes Brot sowie  – als Höhepunkt dieses Abends  – 
ein Stück Fleisch, das ein Offizier wahrscheinlich nach 
dem Mittagessen auf seinem Teller hatte liegen lassen. 
Ein wahres Fest, dachte Alexander, verglichen mit dem, 
was sein Freund Wladimir heute Abend essen würde. Es 
gab immer jemanden, dem es schlechter ging als einem 
selbst  – seine Mutter wurde nicht müde, ihn daran zu 
erinnern.

»Irgendwelche Neuigkeiten?«, fragte seine Mutter, wäh-
rend sie begann, die Kartoffel zu schälen.

»Jeden Abend stellst du mir dieselbe Frage, Mama«, er-
widerte Alexander, »und ich erkläre dir immer wieder, dass 
es mindestens noch einen Monat oder vielleicht sogar noch 
länger dauern wird, bis ich es erfahren werde.«
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»Es ist ja nur, weil dein Vater so stolz wäre, wenn du das 
Lenin-Stipendium gewinnen würdest.« Sie legte die Kar-
toffel auf den Tisch und schob die Schalen zusammen. 
Nichts würde verschwendet werden. »Du weißt, dass dein 
Vater studiert hätte, wenn der Krieg nicht dazwischenge-
kommen wäre.«

In der Tat, Alexander wusste das nur zu gut. Aber er 
hörte immer wieder gern, wie sein Vater als junger Gefrei-
ter während der Belagerung von Leningrad direkt an der 
Front stationiert worden war und seinen Posten erst ver-
lassen hatte, als die Deutschen abgedrängt worden waren 
und sich in ihr eigenes Land zurückgezogen hatten, ob-
wohl eine Elite-Panzerdivision den betreffenden Frontab-
schnitt über dreiundneunzig Tage hinweg immer wieder an-
gegriffen hatte.

»Wofür ihm der Orden der Verteidiger von Leningrad ver-
liehen wurde«, sagte Alexander wie aufs Stichwort.

Seine Mutter musste ihm die Geschichte schon min-
destens einhundert Mal erzählt haben, doch Alexander 
wurde ihrer niemals überdrüssig, auch wenn sein Vater sie 
von sich aus nie erwähnte. Und jetzt, fast fünfundzwanzig 
Jahre nach seiner Rückkehr zu den Docks, war er zum Ge-
nossen Hafenverwalter aufgestiegen und hatte die Ober-
aufsicht über dreitausend Arbeiter inne. Obwohl er kein 
Parteimitglied war, musste sogar der KGB anerkennen, dass 
er genau der Richtige für diese Arbeit war.

Die Wohnungstür wurde geöffnet und mit einem recht 
lauten Knall wieder geschlossen, was bedeutete, dass Alex-
anders Vater eingetroffen war. Alexander lächelte, als sein 
Vater in die Küche kam. Konstantin Karpenko war ein gro-
ßer, kräftig gebauter Mann, der noch immer so gut aussah, 
dass manche junge Frau sich bis heute nach ihm umdrehte, 
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um sich einen zweiten Blick zu gönnen. Sein wettergegerb-
tes Gesicht wurde von einem buschigen Schnurrbart be-
herrscht, den Alexander als Kind oft gestreichelt hatte. In-
zwischen wagte er es schon seit mehreren Jahren nicht mehr. 
Konstantin ließ sich seinem Sohn gegenüber auf einen Stuhl 
sinken.

»Es dauert noch eine halbe Stunde, bis das Abendessen 
fertig ist«, sagte Elena, während sie die Kartoffel in Würfel 
schnitt.

»Wenn wir unter uns sind, sollten wir uns ausschließlich 
auf Englisch unterhalten«, sagte Konstantin.

»Warum?«, fragte Elena in ihrer Muttersprache. »Ich habe 
noch nie in meinem Leben einen Engländer getroffen, und 
vermutlich werde ich das auch nie.«

»Weil Alexander die Sprache unserer Feinde flüssig spre-
chen sollte, wenn er dieses Stipendium gewinnen und nach 
Moskau gehen wird.«

»Aber haben die Briten und die Amerikaner im letzten 
Krieg nicht auf derselben Seite wie wir gekämpft, Papa?«

»Auf derselben Seite, ja«, erwiderte sein Vater. »Aber 
nur, weil wir für sie von zwei Übeln das kleinere waren.« 
Alexander dachte darüber nach, während sein Vater auf-
stand. »Sollen wir eine Runde Schach spielen, solange wir 
warten?«, fragte er. Alexander nickte. Das war immer der 
schönste Teil des Tages für ihn. »Du stellst die Figuren 
auf, während ich mir die Hände wasche.«

Nachdem Alexanders Vater die Küche verlassen hatte, 
flüsterte Elena: »Warum lässt du ihn heute nicht ausnahms-
weise gewinnen?«

»Niemals«, sagte Alexander. »Er würde ohnehin mer-
ken, wenn ich es versuchen würde, und das würde mir 
nicht gut bekommen.« Er zog die Schublade des Küchen-
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tischs auf und nahm ein hölzernes Schachbrett und eine 
kleine Kiste heraus, in der sich die Figuren befanden. Eine 
Figur fehlte, weshalb der Plastiksalzstreuer jeden Abend als 
Läufer dienen musste.

Alexander rückte seinen Königsbauern zwei Felder nach 
vorn, bevor sein Vater wieder zurück war. Konstantin re-
agierte sofort und zog mit seinem Königinnenbauern ein Feld 
nach vorn.

»Wie ist euer Match gelaufen?«, fragte er.
»Wir haben 3 : 0 gewonnen«, sagte Alexander und zog mit 

dem Turm auf der Seite seiner Königin.
»Du hast wieder mal keinen reingelassen, sehr gut«, sagte 

Konstantin. »Aber noch wichtiger ist, dass du dieses Sti-
pendium bekommst. Wahrscheinlich hast du immer noch 
nichts gehört?«

»Nichts«, bestätigte Alexander, während er seinen nächs-
ten Zug machte. Es dauerte einige Augenblicke, bis sein 
Vater ebenfalls zog. »Papa, darf ich dich etwas fragen? Hast 
du es geschafft, für das Spiel am Samstag eine Karte zu be-
kommen?«

»Nein«, gestand sein Vater, wobei er den Blick nicht vom 
Brett hob. »Die Karten sind seltener als eine Jungfrau auf 
dem Newski-Prospekt.«

»Konstantin!«, sagte Elena. »Du kannst dich bei der 
Arbeit wie ein Hafenarbeiter benehmen, aber nicht zu 
Hause.«

Konstantin grinste über den Tisch hinweg seinen Sohn 
an. »Aber man hat deinem Onkel Kolja ein paar Karten für 
die Ränge versprochen, und da ich nicht die Absicht habe 
hinzugehen …« Alexander sprang auf, während sein Vater 
den nächsten Zug machte; dieser freute sich, dass es ihm 
gelungen war, seinen Sohn abzulenken.
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»Du hättest problemlos ein paar Karten bekommen«, sagte 
Elena, »wenn du nur bereit wärst, in die Partei einzutreten.«

»Genau das werde ich nicht tun, wie du sehr wohl weißt. 
Quid pro quo, diesen Ausdruck hast du mir beigebracht«, 
sagte Konstantin, wobei er seinem Sohn direkt ins Gesicht 
sah. »Vergiss nie, dass diese Bande immer eine Gegenleis-
tung erwartet, und ich werde meine Freunde nicht für ein 
paar Fußball-Karten verraten.«

»Aber seit über zwanzig Jahren haben wir beim Kampf 
um die Meisterschaft das Halbfinale nicht mehr erreicht«, 
sagte Alexander.

»Und wir werden es wahrscheinlich auch nicht mehr 
erreichen, solange ich lebe. Aber es braucht schon sehr 
viel mehr dazu, dass ich in die Kommunistische Partei ein-
trete.«

»Wladimir ist bereits Pionier und hat erklärt, dass er in 
den Komsomol eintreten will«, sagte Alexander, nachdem 
er seinen nächsten Zug gemacht hatte.

»Das ist keine große Überraschung«, sagte Konstantin, 
»denn sonst hätte er keine großen Aussichten, vom KGB 
genommen zu werden – und dabei ist der doch das natür-
liche Habitat für diese ganz besondere Art von im Schlamm 
hausender Lebensform.«

Wieder war Alexander abgelenkt. »Warum bist du immer 
so hart zu ihm, Papa?«

»Weil er ein verschlagener kleiner Bastard ist, genau 
wie sein Vater. Du solltest ihm niemals ein Geheimnis an-
vertrauen, denn sonst landet es beim KGB, noch bevor du 
wieder zu Hause bist.«

»Er ist nicht besonders helle«, sagte Alexander. »Ehrlich 
gesagt, kann er schon froh sein, wenn er einen Platz an der 
staatlichen Universität angeboten bekommt.«
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»Er mag zwar nicht allzu viel im Kopf haben«, sagte 
Konstantin, »aber er ist gerissen und rücksichtslos, und das 
ist eine viel gefährlichere Kombination. Glaub mir, für eine 
Karte zum Pokalendspiel würde er seine Mutter verkaufen. 
Vielleicht sogar schon für eine Karte zum Halbfinale.«

»Das Abendessen ist fertig«, sagte Elena.
»Sollen wir uns auf ein Remis einigen?«, fragte Konstan-

tin und starrte das Brett an.
»Nein, Papa. Ich brauche noch sechs Züge bis zum Schach-

matt, und das weißt du ganz genau.«
»Hört auf, euch zu streiten«, sagte Elena. »Deckt lieber 

den Tisch.«
»Wann habe ich dich das letzte Mal besiegt?«, fragte 

Konstantin und kippte seinen König um.
»Am 19. November 1967«, sagte Alexander. Beide standen 

auf und gaben einander die Hand.
Alexander stellte den Salzstreuer zurück auf den Tisch 

und packte die Schachfiguren in die Kiste, während sein 
Vater drei Teller vom Regal über der Spüle nahm. Nach-
dem er sie auf den Tisch gestellt hatte, öffnete Alexander 
eine Schublade des Küchenschranks und holte Messer 
und Gabeln heraus, die allesamt aus verschiedenen Ge-
decken stammten. Er dachte an den Abschnitt aus Krieg 
und Frieden, den er gerade übersetzt hatte. Die Rostows ge-
nossen regelmäßig ein fünfgängiges Dinner – ein besseres 
Wort als Abendessen, er würde es korrigieren, wenn er wie-
der in seinem Zimmer war –, und für jeden Gang benutz-
ten sie besonderes Besteck. Überdies hatte die Familie 
ein Dutzend Diener in Livree, die hinter den Stühlen der 
Gäste standen, um die Mahlzeiten zu servieren, die von 
drei Kö chinnen, welche niemals die Küche verließen, zu-
bereitet worden waren. Alexander war überzeugt, dass die 
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Rostows keine bessere Köchin als seine Mutter gehabt haben 
konnten, denn sonst hätte Elena nicht in der Offiziers-
messe gearbeitet.

Eines Tages …, sagte er sich, nachdem er den Tisch ge-
deckt und seinem Vater gegenüber Platz genommen hatte. 
Elena setzte sich mit ihrer neuesten Köstlichkeit zu ihnen, 
die sie in drei Portionen teilte, aber nicht jede Portion war 
gleich groß. Das Fleisch hatte sie in drei Stücke geschnit-
ten, die Kartoffel gewürfelt und die Schale angebraten, so-
dass sie wie eine Delikatesse aussah. Dieses Mahl hatte 
Elena nach eigenen Angaben von den Tellern diverser Of-
fiziere »repatriiert«. »Repatriiert« war ein Wort, das sie von 
Alexander übernommen hatte. Für beide Männer gab es 
überdies je eine Pastinake und eine dicke Scheibe Schwarz-
brot mit Schweineschmalz.

»Ich habe heute Abend ein Kirchentreffen«, sagte Kon-
stantin und griff nach seiner Gabel.

Alexander schnitt seine Wurstportion in vier Stücke und 
kaute jedes einzelne Stück sorgfältig, wobei er zwischen-
durch immer wieder von seinem Schwarzbrot aß und Was-
ser trank. Die Pastinake hob er sich bis zuletzt auf, und 
der fade Geschmack blieb ihm noch lange im Mund. 
Er war nicht einmal sicher, ob er sie wirklich mochte. In 
Krieg und Frieden aß nur die Dienerschaft Pastinaken. Wäh-
rend der Mahlzeit unterhielt sich die Familie weiter auf 
Englisch.

Konstantin leerte sein Glas Wasser, wischte sich den Mund 
mit dem Jackenärmel ab, stand auf und verließ die Küche 
ohne ein weiteres Wort.

»Du kannst zurück an deine Bücher gehen, Alexander. 
Für das hier werde ich nicht allzu lange brauchen«, sagte 
Elena und machte eine wegwerfende Handbewegung.
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Glücklich folgte Alexander der Erlaubnis seiner Mut-
ter und ging wieder in sein Zimmer. Er ersetzte das Wort 
Abendessen durch das Wort Dinner, bevor er sich der nächs-
ten Seite zuwandte und seine Übersetzung von Tolstois 
Meisterwerk fortsetzte. Die Franzosen rückten auf Moskau 
vor …

Als Konstantin aus dem Mietshaus auf die Straße trat, 
war er sich nicht bewusst, dass ein Augenpaar auf ihn her-
abstarrte.

Unfähig, sich auf seine Schularbeiten zu konzentrie-
ren, hatte Wladimir ziellos aus dem Fenster gesehen, als 
er plötzlich bemerkte, wie Genosse Karpenko aus dem 
Gebäude kam. Es war schon das dritte Mal diese Woche. 
Wo ging er so spät noch hin? Vielleicht sollte Wladimir 
das heraus finden. Rasch verließ Wladimir sein Zimmer 
und schlich auf Zehenspitzen durch den Flur. Er konnte 
das laute Schnarchen hören, das aus dem vorderen Zim-
mer kam, spähte hinein und sah seinen Vater zusammen-
gesunken in einem Rosshaarsessel sitzen, eine leere Wodka-
flasche neben sich. Wladimir schloss leise die Tür. Dann 
eilte er die Treppe hinab und hinaus auf die Straße. Er 
sah nach links und erkannte, wie Genosse Karpenko ge-
rade um die Ecke bog. Er rannte ihm nach, ging je-
doch langsamer, bevor er das Ende der Straße erreichte. 
Er spähte um die Ecke und sah, wie Genosse Karpenko 
in der Andreaskirche verschwand. Was für eine Zeitver-
schwendung, dachte Wladimir. Der KGB schätzte die 
Christlich-Orthodoxe Kirche zwar nicht gerade, aber sie 
war auch nicht verboten. Er wollte gerade wieder nach 
Hause gehen, als ein weiterer Mann sich aus dem Schat-
ten löste, den er sonntags noch nie in der Kirche gesehen 
hatte.
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Wladimir achtete darauf, von niemandem beobachtet 
zu werden, während er sich langsam der Kirche näherte. 
Er sah, wie zwei weitere Männer, die aus der anderen Rich-
tung kamen, ebenfalls in die Kirche gingen. Wladimir er-
starrte, als er Schritte hinter sich hörte. Sofort sprang er 
über die Mauer des Kirchhofs und blieb regungslos lie-
gen. Er wartete, bis der Mann vorbeigegangen war, bevor 
er über den Kirchhof zur Rückseite des Gebäudes kroch, 
wo sich ein Eingang befand, der nur von den Chorknaben 
benutzt wurde. Er drehte den Knauf und fluchte, als die 
Tür sich nicht öffnen ließ.

Er schaute sich um und entdeckte ein halb geöffnetes 
Fenster über sich. Er konnte es nicht ganz erreichen, wes-
halb er eine grobe Steinplatte als Stufe benutzte. Mit ihrer 
Hilfe drückte er sich nach oben. Beim dritten Versuch ge-
lang es ihm, den Fenstersims zu packen. Mit größter An-
strengung zog er sich hoch, schob seinen schmalen Körper 
durch den Fensterspalt und ließ sich auf der anderen Seite 
zu Boden fallen.

Leise schlich sich Wladimir vom hinteren Bereich der 
Kirche in den Chorraum, wo er sich hinter dem Altar ver-
steckte. Nachdem sich sein Herzschlag fast wieder normali-
siert hatte, spähte er um den Altar und erkannte ein Dutzend 
Männer, die ins Gespräch vertieft im Chorgestühl saßen.

»Wann wirst du mit den anderen Arbeitern über deine 
Vorstellungen sprechen?«, fragte einer von ihnen.

»Am nächsten Samstag, Stefan«, sagte Konstantin, »bei 
der monatlichen Mitarbeiterversammlung. Ich werde nie 
eine bessere Gelegenheit bekommen, wenn ich sie davon 
überzeugen will, sich uns anzuschließen.«

»Nicht einmal gegenüber den ältesten Arbeitern eine An-
deutung über das, was du vorhast?«, fragte ein anderer.
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»Nein. Das Überraschungsmoment ist unsere einzige Aus-
sicht auf Erfolg. Bei dem, was wir planen, sollten wir den 
KGB lieber nicht aufscheuchen.«

»Aber bei der Versammlung werden sie ihre Spione haben, 
die genau auf jedes deiner Worte achten werden.«

»Das denke ich auch, Michail. Aber die werden ihren Vor-
gesetzten dann nur noch berichten können, wie groß die 
Unterstützung für uns ist, wenn wir eine unabhängige Ge-
werkschaft bilden wollen.«

»Ich zweifle nicht daran, dass die Männer dich unter-
stützen werden«, sagte eine vierte Stimme, »aber selbst das 
mitreißendste Rednertalent kann den Flug einer Kugel nicht 
aufhalten.« Mehrere Männer nickten mit düsteren Mienen.

»Sobald ich am Samstag meine Rede gehalten habe«, 
sagte Konstantin, »wird sich der KGB hüten, etwas so Un-
überlegtes zu tun. Denn sollten sie so vorgehen, würden 
sich die Arbeiter wie ein Mann erheben, und der KGB be-
käme den Geist, der einmal aus der Flasche ist, nie wieder 
hinein. Und doch«, fuhr er fort, »hat Juri recht. Ihr alle 
geht ein großes Risiko ein für eine Sache, an die ich selbst 
schon lange glaube. Wenn sich also irgendjemand anders 
entscheiden und die Gruppe verlassen möchte, dann wäre 
jetzt die Zeit gekommen, es zu tun.«

»Unter uns wirst du keinen Judas finden«, sagte eine 
weitere Stimme, gerade als Wladimir ein Husten unter-
drückte. Und dann standen alle auf, um zu zeigen, dass sie 
Karpenko als ihren Anführer anerkannten.

»Dann sehen wir uns also am Samstagmorgen wieder, aber 
bis dahin muss jeder strengstes Stillschweigen bewahren.«

Wladimirs Herz hämmerte heftig, als die Männer ein-
ander die Hand reichten und die Kirche verließen. Er be-
wegte sich erst wieder, als er hörte, wie das große Westtor 
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geschlossen und verriegelt wurde. Dann eilte er zurück in 
die Sakristei und schob sich aus dem Fenster, indem er 
einen Hocker benutzte. Er hielt sich einen Augenblick 
lang am Sims fest, bevor er sich wie ein erfahrener Ringer 
zu Boden fallen ließ – die einzige Disziplin, in der Alexan-
der ihm nicht das Wasser reichen konnte.

Weil Wladimir wusste, dass er keine Sekunde zu verlie-
ren hatte, rannte er in die entgegengesetzte Richtung zu 
der, die Genosse Karpenko eingeschlagen hatte, und hielt 
dabei auf eine Straße zu, die kein »Zutritt verboten«-Schild 
nötig hatte, denn nur Parteimitglieder betraten jemals den 
Tereschkowa-Prospekt. Er wusste genau, wo Major Polja-
kow wohnte, doch auch jetzt noch fragte er sich, ob er den 
Mut haben würde, so spät an dessen Tür zu klopfen. Doch 
genau genommen wäre es zu jeder Tages- oder Nachtzeit 
eine Herausforderung gewesen.

Als er die Straße mit ihren dicht belaubten Bäumen und 
dem hübschen Kopfsteinpflaster erreicht hatte, blieb er 
stehen und starrte das Haus an. Mit jedem Augenblick sank 
seine Entschlossenheit. Schließlich nahm er all seinen Mut 
zusammen und ging langsam auf die Haustür zu. Doch 
gerade als er anklopfen wollte, wurde die Tür von einem 
Mann aufgerissen, der offensichtlich keine Überraschun-
gen mochte.

»Was willst du, Junge?«, fragte der Major und packte sei-
nen unerwünschten Besucher am Ohr.

»Ich habe Informationen«, erwiderte Wladimir. »Als Sie 
letztes Jahr bei uns in der Schule waren, um Rekruten an-
zuwerben, haben Sie uns gesagt, Informationen seien Gold 
wert.«

»Ich hoffe, du hast mir wirklich etwas anzubieten«, 
sagte Poljakow, der Wladimirs Ohr nicht losließ, als er sei-
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nen unwillkommenen Besucher ins Haus zog und die Tür 
hinter sich zuwarf. »Rede.«

Wladimir berichtete ihm genau, was er in der Kirche 
gehört hatte, und als er fertig war, hatte Poljakow endlich 
sein Ohr losgelassen und ihm den Arm auf die Schulter ge-
legt.

»Hast du noch jemand anderen außer Karpenko erkannt?«, 
fragte Poljakow.

»Nein, Genosse Major, aber er hat die Namen Juri, Michail 
und Stefan erwähnt.«

Poljakow notierte sich die Namen und sagte dann: »Wirst 
du dir am Samstag das Fußballspiel ansehen?«

»Nein, Genosse Major. Es ist ausverkauft, und mein Vater 
hat es nicht geschafft …«

Wie ein Bühnenzauberer ließ der KGB-Chef eine Ein-
trittskarte aus einer seiner Innentaschen erscheinen und 
reichte sie seinem neuesten Rekruten.

Leise schloss Konstantin die Schlafzimmertür, denn er wollte 
seine Frau nicht wecken. Er zog seine schweren Stiefel aus, 
stellte sie auf den Boden und kroch ins Bett. Wenn er früh 
genug aufbrach, würde er Elena nicht erklären müssen, was 
er und seine Anhänger besprochen hatten und, was noch 
wichtiger war, was er am Samstagmorgen vorhatte. Es war 
besser, wenn sie dachte, er sei mit seinen Freunden etwas 
trinken gegangen, oder sogar, er habe eine Geliebte, als ihr 
die Wahrheit zu sagen. Denn Konstantin wusste, dass seine 
Frau versuchen würde, ihn davon abzubringen, seine geplante 
Rede zu halten.

Er konnte geradezu hören, wie sie ihn daran erinnerte, 
dass sie schließlich kein allzu schlechtes Leben hatten. Sie 
wohnten in einem Mietshaus, das über elektrischen Strom 
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und fließend Wasser verfügte. Sie hatte Arbeit als Köchin 
im Hafen, und ihr Sohn erwartete die baldige Mitteilung, 
dass er ein Stipendium für das renommierte Fremdsprachen-
institut erhalten würde. Was konnten sie mehr verlangen?

Dass eines Tages diese Privilegien für jeden etwas ganz 
Selbstverständliches seien, würde Konstantin auf ihre Frage 
antworten.

Er lag wach in jener Nacht und schrieb seine Rede im 
Kopf, denn er konnte nicht riskieren, sie zu Papier zu brin-
gen, bevor er den dreitausend Dockarbeitern am Samstag-
morgen seine Botschaft verkündet hatte.

Er stand um halb sechs auf, und wieder bemühte er sich, 
seine Frau nicht zu wecken. Er spritzte sich etwas eiskaltes 
Wasser ins Gesicht, rasierte sich jedoch nicht. Dann zog er 
seinen Overall und ein grobes, kragenloses Hemd an, bevor 
er schließlich seine abgenutzten Stiefel mit der genagelten 
Sohle überstreifte. Er schlich sich aus dem Schlafzimmer 
und holte seine Brotdose aus der Küche: ein Würstchen, 
ein hart gekochtes Ei, zwei Scheiben Brot und Käse. Nur die 
Leute vom KGB würden besser essen.

Er schloss die Wohnungstür hinter sich und ging lang-
sam die abgewetzten Steinstufen der Treppe hinab, bevor 
er schließlich auf die leere Straße hinaustrat. Die sechs 
Kilo meter zur Arbeit ging er immer zu Fuß. Er mied den 
überfüllten Bus, der die Arbeiter zwischen den Docks und 
der Stadt hin und her transportierte. Wenn er darauf hof-
fen wollte, den nächsten Samstag zu überleben, musste 
er so fit bleiben wie ein gut ausgebildeter Soldat im Front-
einsatz.

Jedes Mal, wenn Konstantin auf der Straße an einem 
Arbeitskollegen vorbeikam, grüßte er den Mann, indem er 
spöttisch salutierte. Manchmal wurde sein Salutieren er-
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widert, einige andere nickten, während wiederum andere wie 
schlechte Samariter wegsahen. Letztere hätten genauso gut 
die Nummer ihres Parteiausweises auf die Stirn tätowiert 
tragen können.

Eine Stunde später erreichte Konstantin das Tor zum 
Hafen und schob seine Karte unverzüglich in die Stechuhr. 
Da er für die Arbeit im Hafen verantwortlich war, war er 
gerne der Erste, der kam, und der Letzte, der ging. Er folgte 
der Kaimauer, während er über den ersten Auftrag des 
Tages nachdachte. Ein U-Boot mit Zielhafen Odessa am 
Schwarzen Meer war vor Kurzem in Dock 11 eingelaufen, 
um Treibstoff und Proviant aufzunehmen, bevor es seine 
Fahrt fortsetzen würde. Aber bis dahin würde es noch min-
destens eine Stunde dauern. Nur die vertrauenswürdigsten 
Arbeiter durften sich an jenem Morgen in der Nähe von 
Dock 11 aufhalten.

Konstantins Gedanken schweiften zurück zum Treffen 
am Abend zuvor. Irgendetwas stimmte nicht, aber er hätte 
es nicht genauer benennen können. War es vielleicht eher 
jemand und nicht etwas?, fragte er sich gerade, als ein ge-
waltiger Kran am anderen Ende des Docks seine schwere 
Last hob und langsam und schwankend in Richtung des 
wartenden U-Bootes in Dock 11 hievte.

Der Kranführer war sorgfältig ausgewählt worden. Er 
konnte einen Tank auch dann noch sicher in einem Fracht-
raum platzieren, wenn er rechts und links nur wenige Zen-
timeter Spielraum hatte. Doch heute war das nicht seine 
Aufgabe. Vielmehr würde er Ölfässer in ein U-Boot verla-
den, das mehrere Tage am Stück unter Wasser bleiben musste. 
Auch das war natürlich eine Arbeit, die größte Genauig-
keit erforderte. Immerhin hatte er in einer Hinsicht Glück: 
Heute Morgen wehte kein Wind.
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Konstantin versuchte, sich zu konzentrieren, als er seine 
Rede noch einmal durchging. Wenn seine Kollegen lange 
genug den Mund hielten, würde alles perfekt ablaufen. Er 
war voller Zuversicht und lächelte still vor sich hin.

Der Kranführer stellte zufrieden fest, dass er alles bis 
auf wenige Zentimeter genau berechnet hatte. Die Ladung 
war perfekt ausbalanciert und hing vollkommen ruhig in 
der Luft. Behutsam schob er einen schweren Hebel nach 
vorn und sah zu, wie sich die große Haltevorrichtung öff-
nete und die drei Ölfässer freigab. Die Fässer fielen mit 
einem lauten Knall auf die Kaimauer. Auf den Zentimeter 
genau. Konstantin Karpenko hatte noch aufgesehen, aber 
es war zu spät. Er wurde sofort getötet. Ein schrecklicher 
Unfall, an dem niemand Schuld hatte. Dem Kranführer war 
klar, dass er schnell verschwinden musste, bevor die Arbei-
ter der Frühschicht eintrafen. Rasch schwang er den Arm 
des Krans wieder zurück, schaltete den Motor ab, stieg aus 
dem Führerhäuschen und kletterte über die Leiter nach 
unten. Drei Arbeitskollegen erwarteten ihn, als er auf die Kai-
mauer trat. Er lächelte seinen Genossen zu. Die fünfzehn 
Zentimeter lange gezähnte Klinge bemerkte er erst, als sie 
sich in seinen Magen bohrte und mehrmals umgedreht wurde. 
Die beiden anderen Männer hielten ihn fest, bis sein Wim-
mern verklungen war. Dann banden sie seine Arme und 
Beine zusammen und warfen ihn von der Kaimauer ins 
Wasser. Er tauchte noch drei Mal auf, bevor er schließlich 
unter der Wasseroberfläche versank. Der Kranführer hatte 
an diesem Morgen seine Karte nicht gestempelt, weshalb es 
einige Zeit dauern würde, bis irgendjemand ihn vermisste.

Konstantin Karpenkos Beerdigung fand in der Kirche des 
Apostels Andreas statt, und der Andrang war so groß, dass 
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die Trauernden bereits bis auf die Straße standen, noch bevor 
der Chor eingetroffen war.

Der Bischof, der die Trauerrede hielt, nannte Konstantins 
Tod einen tragischen Unfall; wahrscheinlich war er einer 
der wenigen, die allen Ernstes dem offiziellen Kommuni-
qué glaubten – und auch das nur, nachdem es von Moskau 
abgesegnet worden war.

In der ersten Reihe der überfüllten Bänke saßen elf Män-
ner, die wussten, dass es kein Unfall gewesen war. Sie wuss-
ten auch, dass das Versprechen einer gründlichen Unter-
suchung durch den KGB ihrer Sache nicht helfen würde, 
denn staatliche Untersuchungskommissionen benötigten 
regelmäßig mehrere Jahre, bis sie ihre Ergebnisse vortragen 
würden, und dann wäre der geeignete Zeitpunkt für ihre 
Aktion längst vorüber.

Nur Familienmitglieder und enge Freunde versammel-
ten sich am Grab, um dem Toten die letzte Ehre zu er wei-
sen. Elena weinte, als der Leichnam ihres Mannes langsam 
in die Erde gesenkt wurde, und hielt die Hand Ale xanders, 
was sie schon seit vielen Jahren nicht mehr getan hatte. Er 
wurde sich plötzlich bewusst, dass nun er, trotz seiner Ju-
gend, das Familienoberhaupt war.

Er hob den Kopf und sah Wladimir, mit dem er seit 
dem Tod seines Vaters nicht mehr gesprochen hatte und 
der jetzt halb verborgen im hinteren Bereich der Trauer-
gemeinde stand. Als sich ihre Blicke trafen, wandte sich 
sein bester Freund rasch ab. In diesem Augenblick fie-
len Alexander die Worte seines Vaters wieder ein: Er ist 
ein verschlagener kleiner Bastard, und für eine Karte zum 
Pokalendspiel würde er seine Mutter verkaufen. Vielleicht 
sogar schon für eine Karte zum Halbfinale. Wladimir hatte 
der Versuchung nicht widerstehen können und Alexander 
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erzählt, dass er eine Karte für einen Stehplatz am Samstag 
bekommen hatte, auch wenn er nicht sagen wollte, von wem 
sie war oder was er hatte tun müssen, um sie zu bekommen.

Alexander konnte sich nur fragen, wie weit Wladimir 
gehen würde, um vom KGB rekrutiert zu werden. In jenem 
Augenblick begriff er, dass er nicht mehr sein Freund war. 
Er beobachtete, wie Wladimir sich davonschlich wie Judas 
in der Nacht. Wladimir hatte alles getan, außer Alexanders 
Vater auf die Wange zu küssen.

Nachdem alle gegangen waren, knieten Elena und Alex-
ander noch eine Weile am Grab. Als Elena schließlich auf-
stand, musste sie sich unweigerlich fragen, was der Grund 
dafür gewesen war, dass Konstantin einen solchen Zorn 
auf sich gezogen hatte. Nur diejenigen Parteimitglieder, 
bei denen die Gehirnwäsche besonders erfolgreich gewe-
sen war, glaubten die Geschichte, die der KGB überall ver-
breitete und die besagte, der Kranführer habe nach dem 
schrecklichen Unfall Selbstmord begangen. Sogar Leonid 
Breschnew, der Generalsekretär der Kommunistischen Par-
tei, hatte in die Täuschung eingestimmt, indem er einen 
Sprecher des Kreml verkünden ließ, dass Konstantin Kar-
penko posthum zum Helden der Sowjetunion erklärt und 
seine Witwe die volle staatliche Pension erhalten würde.

Elena hatte ihre Aufmerksamkeit bereits dem anderen 
Mann in ihrem Leben zugewandt. Sie würde, so hatte sie 
zunächst geplant, nach Moskau ziehen, sich eine Arbeit 
suchen und alles in ihrer Macht Stehende tun, um die 
Kar riere ihres Sohnes zu fördern. Doch nach einer langen 
Diskussion mit ihrem Bruder Kolja hatte Elena widerwillig 
akzeptiert, dass sie in Leningrad bleiben würde und wie 
bisher mit ihrem Leben weitermachen musste, als sei nichts 
geschehen. Sie konnte bereits von Glück reden, wenn sie 
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ihre gegenwärtige Arbeit behalten durfte, denn die Tenta-
kel des KGB reichten bis weit über ihre bedeutungslose 
Existenz hinaus.

Beim Halbfinalspiel um die russische Meisterschaft schlug 
Zenit Leningrad Odessa am Samstag mit 2 : 1 und würde 
nun im Endspiel gegen Torpedo Moskau antreten.

Wladimir versuchte bereits, eine Möglichkeit zu finden, 
eine Eintrittskarte zu bekommen.
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2

Alexander

Elena erwachte früh. Sie hatte sich noch immer nicht 
daran gewöhnt, alleine zu schlafen. Nachdem sie Alex-

ander sein Frühstück zubereitet und ihn in die Schule ge-
schickt hatte, putzte sie die Wohnung, zog ihren Mantel an 
und machte sich auf den Weg zur Arbeit. Wie Konstantin ging 
sie ohnehin am liebsten zu Fuß zu den Docks, und heute 
besonders, denn so musste sie sich nicht ständig bei einem 
der Kondolierenden bedanken.

Sie dachte über den Tod des einzigen Mannes nach, 
den sie je geliebt hatte. Was verbargen die anderen vor 
ihr? Warum wollte ihr niemand die Wahrheit sagen? Sie 
würde den richtigen Augenblick abwarten und ihren 
Bruder fragen müssen, der, dessen war sie sich sicher, 
mehr wusste, als er preiszugeben bereit war. Und dann 
dachte Elena über ihren Sohn nach. Inzwischen fragte 
sie ihn nicht mehr nach den Ergebnissen seiner Prü-
fungen, obwohl diese jetzt zweifellos jeden Tag eintreffen 
mussten.
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Schließlich dachte sie an die Arbeit und an ihre Stelle. 
Sie konnte sich nicht erlauben, sie zu verlieren, solange 
Alexander noch in der Schule war. War die staatliche Pen-
sion ein Hinweis darauf, dass man sie nicht mehr an ihrem 
Arbeitsplatz sehen wollte? Erinnerte ihre Anwesenheit die 
anderen ständig daran, wie ihr Mann gestorben war? Aber 
sie machte ihre Arbeit gut, und genau deshalb war sie in 
der Offiziersmesse und nicht in der Kantine der Hafenarbei-
ter beschäftigt.

»Willkommen zurück, Genossin Karpenko«, sagte der 
Wachmann am Hafentor, als sie ihre Karte stempelte.

»Vielen Dank«, sagte Elena.
Als sie über das Hafengelände ging, zogen mehrere Arbei-

ter ihre Mützen vor ihr und begrüßten sie mit einem »Guten 
Morgen«, was sie erneut daran erinnerte, wie beliebt Kon-
stantin gewesen war.

Nachdem Elena die Offiziersmesse durch die Hintertür 
betreten hatte, hängte sie ihren Mantel auf, zog eine Schürze 
an und ging direkt in die Küche. Sie warf einen Blick auf 
die Speisekarte mit dem heutigen Mittagessen, wie sie es 
jeden Morgen als Erstes tat. Gemüsesuppe und Kaninchen-
pastete. Es musste Freitag sein. Zunächst inspizierte sie 
das Fleisch, drei Kaninchen, denen das Fell abgezogen wer-
den musste. Dann musste das Gemüse in kleine Stücke 
geschnitten und die Kartoffeln geschält werden.

Sanft legte sich eine Hand auf ihre Schulter. Sie drehte 
sich um und sah den Genossen Akimow mit einem ver-
ständnisvollen Lächeln im Gesicht.

»Es war ein wunderschöner Gottesdienst«, sagte Elenas 
Vorgesetzter. »Aber schließlich hatte Konstantin auch nichts 
Geringeres verdient.« Jemand, der offensichtlich ebenfalls 
die Wahrheit wusste, aber nicht bereit war, sie auszusprechen. 
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Elena bedankte sich bei ihm und arbeitete dann unun-
terbrochen weiter, bis die Sirene erklang, welche die Vor-
mittagspause verkündete. Sie hängte ihre Schürze auf und 
trat zu Olga in den Hof. Ihre Freundin genoss gerade die 
zweite Hälfte ihrer gestrigen Zigarette und reichte Elena 
den Stummel. Elena nahm einen Zug und gab ihr den Stum-
mel zurück.

»Es war eine absolut furchtbare Woche«, sagte Olga. »Aber 
jeder von uns hat dazu beigetragen, dass du deine Stelle 
behältst. Ich persönlich war verantwortlich dafür, dass das 
Mittagessen gestern eine Katastrophe war«, fuhr sie fort, 
nachdem sie tief inhaliert hatte. »Die Suppe war kalt, das 
Fleisch völlig zerkocht, das Gemüse matschig, und irgend-
jemand hat vergessen, Soße zu machen. Schon lange bevor 
die Offiziere wieder zur Arbeit gingen, haben sie gefragt, wann 
du wiederkommst.«

»Vielen Dank«, sagte Elena und wollte ihre Freundin um-
armen, doch da erklang die Sirene erneut.

Elena hatte ihren Sohn bisher nur ein Mal weinen sehen, und 
das war bei der Beerdigung seines Vaters gewesen. Des-
halb wusste sie, dass es nur um eine Sache gehen konnte, 
als sie an jenem Abend nach Hause kam und ihren Sohn 
schluchzend vorfand.

Sie setzte sich auf die Küchenbank neben ihn und legte 
ihm einen Arm um die Schulter.

»Es kam nie wirklich darauf an, dass du das Stipendium 
gewinnst«, sagte sie. »Auch nur einen Platz am Fremdspra-
cheninstitut angeboten zu bekommen ist für sich genom-
men schon eine große Ehre.«

»Aber sie haben mir überhaupt keinen Platz angeboten. 
Nirgendwo«, erwiderte Alexander. Elena war so verblüfft, 
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dass sie schwieg. Es war ein ungläubiges Schweigen. »Ich 
habe Anweisung, mich am Montagmorgen im Hafen zu mel-
den, wo man mich einem Arbeitstrupp zuteilen wird.«

»Niemals!«, sagte Elena. »Ich werde protestieren.«
»Dein Protest würde auf taube Ohren stoßen, Mama. 

Sie haben bereits klargemacht, dass ich keine andere Wahl 
habe.«

»Und was ist mit deinem Freund Wladimir? Soll er auch 
wie du im Hafen arbeiten?«

»Nein. Man hat ihm einen Platz an der staatlichen Uni-
versität angeboten. Er fängt im September an.«

»Aber du warst in jedem Fach besser als er.«
»Außer in Verrat«, sagte Alexander.

Als Major Poljakow am Tag darauf kurz vor dem Mittagessen 
in die Küche schlenderte, starrte er Elena so gierig an, als 
stünde sie auf der Speisekarte. Der Major war nicht größer 
als sie, wog aber gewiss doppelt so viel, was, wie Olga betonte, 
ein Beweis für Elenas Kochkünste war. Der Russe führte 
den vollmundigen Titel des Sicherheitschefs, doch jeder 
wusste, dass er dem KGB angehörte und sich nicht darum 
kümmerte, dem Hafenkommandanten Bericht zu erstat-
ten, sondern etwaige Vorfälle direkt nach Moskau meldete, 
weshalb sogar seine Offizierskollegen ihm gegenüber auf 
der Hut waren.

Es dauerte nicht lange, und sein Starren hatte sich in 
eine gründliche Inspektion der von ihr vorbereiteten Mahl-
zeiten verwandelt, und während andere Offiziere gelegent-
lich irgendeinen kleinen Happen vorab zu sich nahmen, 
strichen seine Hände über ihren Rücken, bis sie ihren Hin-
tern erreicht hatten, und wenige Augenblicke später drückte 
er sich an sie. »Wir sehen uns nach dem Mittagessen«, 
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flüsterte er, bevor er die Küche verließ und sich zu seinen 
Offizierskollegen im Speisesaal begab. Eine Stunde später 
sah Elena mit Erleichterung, wie er aus dem Gebäude eilte, 
und er kam nicht wieder zurück, bis sie ausgestempelt hatte. 
Sie fürchtete jedoch, dass es nur noch eine Frage der Zeit 
war.

Als Kolja in die Küche kam, um am Ende des Tages nach 
seiner Schwester zu sehen, berichtete sie ihm in allen Ein-
zelheiten, was sie um die Mittagszeit hatte ertragen müssen.

»Es gibt nichts, was irgendeiner von uns gegen Poljakow 
unternehmen kann«, sagte Kolja. »Jedenfalls dann, wenn 
wir unseren Arbeitsplatz behalten wollen. Als Konstantin 
noch gelebt hat, hätte Poljakow es nie gewagt, dir gegen-
über zudringlich zu werden, aber jetzt … Nichts wird ihn 
aufhalten, dich seiner langen Liste von Eroberungen hin-
zuzufügen, die es niemals wagen würden, sich zu beschwe-
ren. Frag nur mal deine Freundin Olga.«

»Das muss ich nicht. Aber Olga hat heute etwas ange-
deutet, wodurch ich begriffen habe, dass sie weiß, warum 
Konstantin umgebracht wurde. Da sie offensichtlich zu ver-
ängstigt ist, um irgendetwas zu verraten, wäre es vielleicht 
an der Zeit, dass du mir die Wahrheit sagst.«

»Es war ein tragischer Unfall«, sagte Kolja und deutete 
zur Decke hoch.

Elena flüsterte: »Ist dein Leben ebenfalls in Gefahr?« Ihr 
Bruder nickte und verließ wortlos die Küche.

In jener Nacht lag Elena wach im Bett und dachte über 
ihren Mann nach. Ein Teil von ihr konnte sich immer noch 
nicht damit abfinden, dass er nicht mehr am Leben war. 
Es war auch keine große Hilfe, dass Alexander seinen Vater 
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geradezu verehrt und sich immer die größte Mühe gegeben 
hatte, seinen unvergleichlich hohen Ansprüchen gerecht 
zu werden. Ansprüche, die der Grund gewesen sein muss-
ten, warum Konstantin sein Leben geopfert hatte, und die 
gleichzeitig dafür verantwortlich waren, dass sein Sohn nun 
den Rest seines Lebens als Hafenarbeiter würde zubringen 
müssen.

Elena hatte gehofft, dass ihr Sohn eines Tages für das 
Außenministerium arbeiten und sie lange genug leben würde, 
um noch mitzuerleben, wie man ihn zum Botschafter er-
nannte. Aber es sollte nicht sein. Wenn mutige Menschen 
nicht bereit sind, für die Dinge, an die sie glauben, Risiken 
einzugehen, hatte Konstantin ihr einmal gesagt, dann wird 
sich nie etwas ändern. Elena wäre es lieber gewesen, wenn 
ihr Mann sich als ein größerer Feigling erwiesen hätte. 
Aber andererseits hätte sie sich vielleicht nie unsterblich 
in ihn verliebt, wenn er ein Feigling gewesen wäre.

Nach Konstantin stand sein Schwager an zweiter Stelle, 
was die Verantwortung für die Docks anging, aber ganz of-
fensichtlich betrachtete Poljakow ihn nun wohl doch nicht 
als Bedrohung, denn nach Konstantins angeblichem tragi-
schen Unfall behielt er seinen Posten als Chef der Verlade-
abteilung. Poljakow konnte jedoch nicht wissen, dass Kolja 
den KGB sogar noch mehr hasste als sein Schwager, und 
obwohl er sich rasch der offiziellen Linie anzupassen schien, 
plante er bereits, sich auf seine ganz eigene Weise zu rä-
chen. Und obwohl dazu keine leidenschaftlichen Reden 
gehörten, war dabei genauso viel Mut gefordert.

Als sie am folgenden Nachmittag ausstempelte, sah Elena 
überrascht, dass ihr Bruder außerhalb des Hafentors auf 
sie wartete.
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»Das ist aber mal eine angenehme Überraschung«, sagte 
Elena, als die beiden den Heimweg antraten.

»Vielleicht findest du das nicht mehr, wenn du dir ange-
hört hast, was ich zu sagen habe.«

»Geht es um Alexander?«, fragte Elena besorgt.
»Ich fürchte, ja. Er hatte einen sehr schlechten Start. Er 

weigert sich, Anweisungen anzunehmen, und zeigt unver-
blümt seine Verachtung für den KGB. Zu einem jungen 
Offizier – und die sind immer die Schlimmsten – hat er heute 
gesagt, er solle sich verpissen.« Elena schauderte. »Du musst 
ihm sagen, dass er sich zusammennehmen soll, denn sonst 
kann ich ihn nicht mehr lange decken.«

»Ich fürchte, diesen heftigen Drang nach Unabhängig-
keit hat er von seinem Vater«, sagte Elena. »Aber ihm feh-
len noch Konstantins Diskretion und Klugheit.«

»Und es ist auch nicht gerade eine Hilfe, dass er klüger 
ist als alle um ihn herum, einschließlich der Leute vom 
KGB«, sagte Kolja. »Und das wissen die genau.«

»Aber was soll ich tun? Er hört nicht mehr auf mich.«
Schweigend gingen sie eine Weile weiter, bevor Kolja er-

neut zu reden begann. Er sprach jedoch erst wieder, als er 
sicher sein konnte, dass kein zufälliger Passant etwas von 
seinen Worten mitbekommen würde. »Es könnte sein, dass 
ich eine Lösung gefunden habe«, sagte Kolja. »Aber die Sache 
lässt sich nur durchziehen, wenn ich deine volle Unter-
stützung habe.« Er hielt inne. »Und die von Alexander.«

Als hätte Elena nicht schon genügend Probleme zu Hause 
gehabt, wurden ihre Schwierigkeiten bei der Arbeit immer 
größer, denn die Annäherungsversuche des Majors wurden 
immer weniger subtil. Sie hatte schon daran gedacht, ihm 
kochendes Wasser über seine Hände zu schütten, die sich 
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regelmäßig auf Wanderschaft begaben, doch an die Folgen 
wagte sie nicht einmal zu denken.

Es war etwa eine Woche später. Elena reinigte die Küche, 
bevor sie sich auf ihren Nachhauseweg begeben würde, als 
Poljakow offensichtlich betrunken hereinstolperte. Schon 
während er sich auf sie zuschob, begann er, sich die Hose 
aufzuknöpfen. Gerade als er ihr eine seiner verschwitzten 
Hände auf die Brust legen wollte, eilte ein jüngerer Offi-
zier herein und meldete, dass der Kommandant ihn dringend 
sprechen wolle. Poljakow konnte seine Verärgerung nicht ver-
bergen, und als er ging, zischte er Elena zu: »Bleib hier. Ich 
komme gleich wieder zurück.« Elena war so eingeschüch-
tert, dass sie sich über eine Stunde lang nicht von der Stelle 
rühren konnte, doch sobald die Sirene erklang, zog sie ihren 
Mantel an und war unter den Ersten, die ausstempelten.

Als ihr Bruder an jenem Abend zu Elena zum Essen kam, 
bat sie ihn, ihr in allen Einzelheiten von seinem Plan zu be-
richten.

»Ich hatte gedacht, du bist skeptisch. Und dass du es 
für ein viel zu großes Risiko hältst.«

»Das habe ich auch getan«, sagte Elena. »Aber das war, 
bevor mir klar wurde, dass ich mich Poljakows Annäherungs-
versuchen nicht entziehen kann.«

»Du hast mir gesagt, dass du sogar das ertragen würdest, 
solange nur Alexander nie etwas davon erfährt.«

»Aber falls er davon erfährt«, sagte Elena leise. »Kannst 
du dir die Konsequenzen vorstellen? Also, sag mir, was dir 
vorschwebt. Ich bin bereit, alles in Erwägung zu ziehen.«

Kolja beugte sich vor und schenkte sich einen kleinen 
Schluck Wodka ein. Dann erklärte er ihr Schritt für Schritt 
seinen Plan. »Wie du weißt, entladen jede Woche mehrere 
ausländische Schiffe ihre Fracht in unseren Docks, und 
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wir müssen dafür sorgen, dass sie in der Lage sind, so schnell 
wie möglich wieder in See zu stechen, damit andere Schiffe, 
die bereits auf das Löschen ihrer Ladung warten, ihren Platz 
einnehmen können. Das ist meine Aufgabe.«

»Aber wie sollte uns das helfen?«, fragte Elena.
»Sobald das Schiff seine Fracht gelöscht hat, beginnt 

der Beladungsprozess. Und weil nicht jeder säckeweise 
Salz und kistenweise Wodka aufnehmen will, verlassen 
zahlreiche Schiffe den Hafen ohne neue Fracht.« Elena 
schwieg, während ihr Bruder fortfuhr. »Am Freitag erwar-
ten wir zwei Schiffe, die uns, nachdem sie ihre Ladung ge-
löscht haben, am Samstagnachmittag mit Einsetzen der 
Flut wieder verlassen und beide dann über freien Lade-
raum verfügen werden. Du und Alexander, ihr könntet euch 
in einem dieser beiden Schiffe verstecken.«

»Aber wenn wir bei unserem Fluchtversuch erwischt wer-
den, könnten wir uns beide gleich darauf in einem Vieh-
transport nach Sibirien wiederfinden.«

»Genau deshalb ist dieser Samstag so wichtig«, sagte 
Kolja. »Denn ausnahmsweise stehen die Zeichen mal für uns 
günstig.«

»Warum?«, fragte Elena.
»Zenit Leningrad steht im Pokalendspiel gegen Torpedo 

Moskau. Das Spiel findet im Nationalstadion statt, und 
fast alle Offiziere werden in ihren Logen sitzen und Mos-
kau anfeuern, während viele meiner Arbeitskollegen auf den 
Stehplätzen die Heimmannschaft unterstützen werden. Uns 
bleiben drei Stunden, die wir nutzen können. Wenn der 
Schlusspfiff erklingt, könntet ihr bereits auf dem Weg in 
ein neues Leben in London oder New York sein.«

»Oder in Sibirien?«
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3

Alexander

Nie brachen Kolja und Elena am Morgen zur selben Zeit 
in Richtung Hafen auf, und nie kehrten sie am Nach-

mittag gemeinsam zurück. Bei der Arbeit gab es keinen 
Grund, warum ihre Wege sich kreuzen sollten, und sie sorg-
ten dafür, dass es auch so blieb. Jeden Abend kam Kolja 
aus seiner Wohnung, die im sechsten Stockwerk lag, zu Elena 
herunter, aber sie unterhielten sich erst über ihre Pläne, 
wenn Alexander zu Bett gegangen war. Dann jedoch sprachen 
sie über wenig anderes.

Bis Freitagabend waren sie immer wieder alles durch-
gegangen, was möglicherweise schiefgehen konnte, obwohl 
Elena davon überzeugt war, dass irgendetwas sie im letzten 
Moment zu Fall bringen würde. In jener Nacht machte sie 
kein Auge zu, doch schon während des zurückliegenden 
Monats hatte sie jede Nacht nicht mehr als ein paar Stun-
den geschlafen.

Kolja erklärte ihr, dass sich fast alle Hafenarbeiter wegen 
des Pokalendspiels für die Frühschicht gemeldet hatten, 
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die von sechs bis zwölf ging; sobald die Mittagssirene ver-
klungen war, wäre nur noch die Notbesetzung in den Docks.

»Und ich habe Alexander klargemacht, dass ich ihm keine 
Eintrittskarte würde besorgen können, weshalb er sich wi-
derwillig für die Nachmittagsschicht eingetragen hat.«

»Wann wirst du es ihm sagen?«, fragte Elena.
»Erst im letzten Augenblick. Du musst wie die Leute vom 

KGB denken. Die sagen es nicht mal sich selbst.«
Genosse Akimow hatte bereits zugesagt, dass Elena am 

Samstag freinehmen könne, denn er bezweifelte, dass irgend-
ein Offizier sich die Mühe machen würde, zum Mittag-
essen in den Hafen zu kommen, da gewiss keiner den Anstoß 
verpassen wollte.

»Ich werde am Vormittag mal kurz vorbeischauen«, hatte 
sie zu ihrem Vorgesetzten gesagt. »Es könnte doch sein, 
dass nicht alle Fußballfans sind. Aber ich werde so gegen 
Mittag wieder gehen, wenn niemand auftaucht.«

Kolja war es zwar gelungen, Karten für ein paar Steh-
plätze zu bekommen, aber er verriet Alexander nicht, dass 
er diese bereits dafür geopfert hatte, dass sein Verladechef 
und der leitende Kranführer am Samstagnachmittag nicht 
im Hafen waren.

Als Alexander am folgenden Morgen zum Frühstück in die 
Küche kam, hatte er nur eine Sache im Kopf, und noch bevor 
er sich setzte, fragte er Kolja, ob es ihm nicht doch noch im 
letzten Moment gelungen war, eine Karte zu bekommen. 
Die Antwort seines Onkels verblüffte ihn.

»Du wirst heute Nachmittag vielleicht zu einem weitaus 
wichtigeren Spiel antreten«, sagte Kolja. »Auch dabei geht 
es gegen Moskau, und dabei kannst du dir keine Nieder-
lage erlauben.«
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