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Fiir meine Mutter Mary Michael Carnes.

»Ich trage dein Herz in meinem.«







Lieber Kurt Cobain,

wir haben gerade Englisch und sollen einen Brief an eine
beriihmte Personlichkeit schreiben, die schon verstorben
ist. Als wiirde es im Himmel so etwas wie einen Geister-
Postboten geben. Wahrscheinlich hat unsere Lehrerin Mrs
Buster dabei eher an einen fritheren Prasidenten gedacht als
an dich, aber ich brauche jemanden, mit dem ich richtig
reden kann. Mit einem toten Prisidenten geht das nicht.
Mit dir schon.

Ich wiinschte, du konntest mir sagen, wo du jetzt bist und
warum du nicht mehr leben wolltest. Du warst der Lieb-
lingssinger meiner Schwester May. Seit sie nicht mehr da
ist, fallt es mir irgendwie schwer, ich selbst zu sein, weil ich
nicht mehr genau weif3, wer ich eigentlich bin. Dabei wire es
wichtig fiir mich, das méglichst schnell rauszufinden. Ich
bin ndmlich erst seit ein paar Tagen auf der Highschool und
habe das Gefiihl, dass man hier ganz leicht untergeht, wenn
man es nicht weif.

May wire die Einzige gewesen, die mir Tipps fiir den
Schulwechsel hitte geben kénnen. Zum Beispiel, was ich
am ersten Tag anziehen soll. Ich erinnere mich noch genau
daran, was sie an ihrem ersten Tag angehabt hat, also bin ich
in ihr Zimmer und habe die Sachen rausgesucht — den kur-

zen karierten Faltenrock und ihren pinken Pulli mit dem



abgeschnittenen Kragen und dem Nirvana-Smiley, den sie
drangesteckt hatte. Aber eins habe ich dabei nicht bedacht:
May war auf eine Art schon, die sich einem fiir immer ins
Gedichtnis brennt. Sie hatte lange seidige Haare und be-
wegte sich so anmutig, als wiirde sie eigentlich in eine ganz
andere, eine bessere Welt gehéren, weshalb das Outfit an ihr
genau richtig aussah. Ich habe ihren Rock und den Pulli an-
gezogen, in den Spiegel geschaut und versucht, mich so zu
fihlen, als wiirde ich auch in eine Welt gehéren — in irgend-
eine —, aber ich sah einfach nur verkleidet aus. Zum Schluss
hatte ich dann doch die Sachen an, in denen ich mich an der
Middleschool immer am wohlsten gefiihlt habe. Die Jeans-
latzhose mit dem langdrmligen Shirt und dazu die Kreolen.
Aber schon in dem Moment, in dem ich in die Eingangs-
halle der West Mesa High kam, habe ich gespiirt, dass das
ein Fehler gewesen war.

Inzwischen habe ich ein paar Dinge dazugelernt. Zum
Beispiel weif} ich jetzt, dass sich an der Highschool keiner
Essen von zu Hause mitbringt. Entweder kauft man sich in
der Cafeteria ein Stiick Pizza oder eine Packung Nutter-But-
ter-Erdnusskekse oder man isst gar nichts. Meine Tante
Amy, bei der ich jede zweite Woche wohne, macht mir mor-
gens immer ein Sandwich mit viel Mayonnaise und Eisberg-
salat, wie May und ich es frither so gern gegessen haben.
Frither, als wir noch eine normale Familie waren. Vielleicht
keine wie aus dem Bilderbuch, aber immerhin eine, die aus
Vater, Mutter und zwei Kindern bestand. May und mir. Es

kommt mir vor, als wire das schon sehr lange her. Ich
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mochte Tante Amy nicht sagen, dass ihre Sandwiches nicht
das Richtige fir die Highschool sind, weil sie sich solche
Miihe gibt und sich freut, mir etwas Gutes tun zu kénnen.
Deswegen schliefe ich mich in der Pause im Madchenklo
ein und schlinge sie dort heimlich herunter.

Obwohl ich jetzt schon eine Woche hier bin, kenne ich
noch niemanden. Alle aus meinem Abschlussjahrgang an
der Middleschool sind an die Sandia High gewechselt — das
ist die Schule, an der auch May war. Aber ich wollte nicht
bemitleidet werden und Fragen beantworten miissen, auf
die ich keine Antwort geben kann, deswegen habe ich
mich fir die West Mesa High entschieden, die in dem Schul-
bezirk liegt, in dem Tante Amy wohnt. Wahrscheinlich habe
ich mir vorgestellt, das konnte so eine Art Neuanfang
werden.

Die Mittagspause dauert dreiundvierzig Minuten. Weil
ich nicht die ganze Zeit auf der Toilette verbringen will,
gehe ich in den Hof hinaus, sobald ich mein Sandwich ge-
gessen habe, setze mich auf eine der Binke am Zaun, wo ich
praktisch unsichtbar bin, und beobachte die anderen Schi-
ler. Es regnet schon die ersten Blatter von den Baumen, aber
die Luft ist immer noch so sonnenwarm, dass es sich an-
fihlt, als wiirde man hindurchschwimmen. Ich beobachte
vor allem einen Jungen. Ich glaube, er heif}t Sky. Er trigt
immer eine Lederjacke, obwohl der Sommer noch nicht
wirklich vorbei ist. Sky steht zwar meistens ziemlich weit
weg auf der anderen Seite des Hofs, aber ich bilde mir ein,

sehen zu konnen, wie sich sein Brustkorb mit jedem Atem-



zug hebt und senkt. Das erinnert mich daran, dass Luft nicht
nur etwas ist, das einfach so um uns herum ist, sondern
etwas, das wir einatmen.

Irgendwie finde ich den Gedanken trostlich, dass dieser
Junge inmitten all der fremden Menschen dieselbe Luft
atmet wie ich. Dieselbe Luft, die du mal geatmet hast, Kurt,
und auch May.

Wenn ich deine Musik hore, denke ich manchmal, dass
sich vielleicht einfach zu viel in dir angestaut hatte. Viel-
leicht hast ja nicht einmal du es geschafft, alles rauszulassen.
Und vielleicht bist du daran gestorben. Weil dich das, was in
dir war, von innen heraus zerrissen hat.

Dieser Brief ist wahrscheinlich nicht so geworden, wie
Mrs Buster ihn sich vorgestellt hat. Ich glaube, ich versuche

es spater noch mal.

Lavrel

Lieber Kurt Cobain,

am Ende der Stunde wollte Mrs Buster, dass wir die Briefe
gleich abgeben. Ich habe mir dann noch einmal kurz ange-
schaut, was ich an dich geschrieben habe, und gemerkt, dass

ich nicht will, dass es jemand anderes liest. Also hab ich das
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Heft schnell eingesteckt und bin nach dem Gong einfach
gegangen. Es gibt Dinge, die ich nur Leuten erzihlen kann,
die nicht mehr hier sind.

Als May mir das erste Mal einen deiner Songs vorgespielt
hat, war ich in der achten Klasse. Sie war schon in der Zehn-
ten. Seit sie auf die Highschool ging, kam es mir vor, als
hitte sie sich immer weiter von mir entfernt. Ohne sie und
die Welten, die wir uns immer ausgedacht hatten, fiithlte ich
mich ziemlich verloren. Aber an diesem Abend im Auto gab
es wieder nur uns zwei. Sie spielte mir »Heart-Shaped Box«
vor, und deine Musik war ganz anders als alles, was ich bis
dahin gehort hatte.

Als May den Kopf drehte und fragte: »>Und? Wie findest
du’s?«, war das, als wiirde sie mir die Tur zu dieser neuen
Welt 6ffnen, in der sie jetzt lebte, und mich hereinbitten. Ich
nickte blof8 stumm, weil es eine Welt voller Geftihle war, fiir
die ich noch keine Worte hatte.

In letzter Zeit hore ich deine Musik wieder. Ich schliefe
die Zimmertiir und die Augen und lasse In Utero laufen.
Noch mal. Und noch mal. Ich weif$ nicht, wie ich es ausdrii-
cken soll, aber wenn ich so dasitze und deine Stimme um
mich ist, habe ich manchmal das Gefiihl, dass ich anfange,
mich selbst zu verstehen.

Nach Mays Tod im April war es erst einmal so, als hitte
sich mein Kopf einfach abgeschaltet. Weil ich nicht wusste,
wie ich die Fragen meiner Eltern beantworten sollte, horte
ichirgendwann fast ganz auf zu reden. Wir alle horten aufzu

reden - jedenfalls dartiber. Dass trauernde Menschen naher
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zusammenriicken, ist ein Mythos. Bei uns hat sich jeder auf
seiner eigenen kleinen Insel verkrochen. Dad blieb zu Hause,
Mom blieb in dem Apartment, in das sie schon ein paar
Jahre vorher gezogen war, und ich pendelte zwischen den
beiden hin und her, zu betaubt, um die letzten Monate an
der Middleschool hinter mich zu bringen.

Nach einer Weile stellte Dad den Ton seiner Baseballspie-
le lauter und fing wieder an, fiir Rhodes Construction zu
arbeiten, die Baufirma, bei der er angestellt ist. Zwei Monate
spater zog Mom dann auf eine Ranch in Kalifornien. Viel-
leicht ist sie ja wiitend auf mich, weil ich ihr nicht erzihlen
konnte, was genau passiert ist. Dabei gibt es niemanden,
dem ich das erzihlen kann.

Wihrend des langen Sommers, in dem ich nichts zu tun
hatte, safl ich oft am Computer und suchte im Internet nach
Artikeln oder Fotos oder einfach nach einer Geschichte, um
den Film zu ersetzen, der in Dauerschleife in meinem Kopf-
kino lief. Da war der Nachruf, in dem stand, dass May eine
bildhiibsche junge Frau und hervorragende Schiilerin gewe-
sen ist, die von ihrer Familie tiber alles geliebt wurde. Und
dann der kurze Artikel aus unserer Lokalzeitung mit der
Uberschrift »Schiilerin der értlichen Highschool findet tra-
gischen Tod«. Auf dem Foto sieht man die Eisenbahnbriicke
mit den Blumen, Kerzen und Briefen, die ein paar von Mays
alten Mitschiilern kurz danach dort niedergelegt hatten.
Auflerdem war ihr Foto aus dem Jahrbuch abgedruckt. Thre
Haare glinzten und sie lichelte und schaute mir direkt in die

Augen.
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Vielleicht kannst du mir ja helfen, eine Tiir zu einer neuen
Welt zu finden, Kurt.

Ich bin jetzt schon anderthalb Wochen an der West Mesa
High und habe immer noch niemanden wirklich kennen-
gelernt. Aber daran bin ich wahrscheinlich selbst schuld. Ich
gebe kaum ein Wort von mir, aufer »Hier!« zu rufen, wenn
die Anwesenheit geprift wird, oder im Sekretariat nach
dem Weg zu irgendwelchen Unterrichtsriumen zu fragen.
In meinem Englischkurs ist ein Mddchen, das Natalie heif3t
und sich Bilder auf den Arm malt. Keine Herzchen oder so
was, sondern richtige Gemalde. Blumenwiesen mit Fabel-
wesen und Madchen und Baumen, die aussehen, als waren
sie lebendig. Thre schwarzen Haare sind zu zwei seitlichen
Zopfen gebunden, die ihr fast bis zur Taille reichen, und
ihre dunkle Haut ist absolut makellos. Auflerdem hat sie
verschiedenfarbige Augen, das eine ist beinahe schwarz, das
andere teichgriin. Gestern hat sie mir einen Zettel mit einem
kleinen Smiley zugesteckt. Ich habe mir tiberlegt, dass ich
sie ja vielleicht bald mal fragen kénnte, ob sie Lust hat, mit
mir mittags in die Cafeteria zu gehen.

Wenn in der Pause alle vor der Essensausgabe anstehen,
sehen sie aus, als wiirden sie zusammengehoéren. Ich wiirde
mich so gern dazustellen, aber ich habe kein Geld. Dad will
ich nicht darum bitten, weil ich das Gefiihl habe, dass ihn
das Thema stresst, und Tante Amy kann ich nicht fragen,
weil sie nicht denken soll, ich wiirde ihre Sandwiches nicht
mogen. Aber wenn man die Augen aufhilt, findet man

immer mal wieder Miinzen am Boden oder Wechselgeld,
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das im Getrankeautomat vergessen wurde. Gestern hab ich
mir finfzig Cent genommen, die bei Tante Amy auf einer
Kommode lagen. Ich hatte zwar ein schlechtes Gewissen,
aber das Geld reichte fiir eine Packung Nutter Butters.

Es war ein gutes Gefiihl, zusammen mit den anderen in
der Schlange zu stehen. In dem Moment war ich richtig
gliicklich. Ich mochte die roten Locken des Madchens vor
mir, die sie sich eindeutig mit dem Lockenstab gedreht
hatte. Ich mochte das feine Knistern, als ich die Verpackung
aufriss, und wie die Kekse knirschend zerbrachen, wenn ich
hineinbiss.

Und dann - ich knabberte gerade einen Keks und schaute
durch den Blatterregen zu Sky riiber — bemerkte er mich. Er
hatte sich umgedreht, um jemandem etwas zu sagen, und
bewegte sich wie in Zeitlupe. Dabei kreuzten sich unsere
Blicke und verfingen sich ziemlich lange ineinander, bis ich
schlief3lich als Erste wegschaute. Es fiihlte sich an, als wiir-
den unter meiner Haut lauter Glihwiirmchen aufleuchten.
Als ich kurz darauf noch mal zu ihm riibersah, guckte Sky
immer noch. Sein Blick hat auf mich die gleiche Wirkung
wie deine Stimme. Er kommt mir vor wie ein Schliissel zu
etwas, das in meinem Inneren eingesperrt ist und explodie-

ren konnte.

Lavrel
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Liebe Judy Garland,

ich bin auf die Idee gekommen, an dich zu schreiben, weil
Der Zauberer von Oz auch heute noch mein Lieblingsfilm ist.
Wenn ich frither krank war und nicht in die Schule konnte,
hat Mom immer die DVD eingelegt und mir Essen ans Bett
gebracht. Ich habe Ginger Ale mit pinken Plastikeiswiirfeln
getrunken und Zimttoast gegessen und du hast dazu »Some-
where over the Rainbow« gesungen.

Alle kennen dich als die kleine Dorothy mit Zopfen,
blauem Kleid und roten Schuhen. Alle kennen deine
Stimme. Aber die wenigsten wissen, wer du warst, wenn du
nicht in diesem Film gespielt hast.

Ich stelle mir vor, wie du in der Vorweihnachtszeit mit
gerade mal zweieinhalb Jahren im Filmtheater deines Vaters
in den Vorstellungspausen aufgetreten und mit klackernden
Absitzen tiber die Bithne gesteppt bist. Wie du immer wie-
der »Jingle Bells« gesungen hast und gar nicht mehr auf-
horen wolltest. Du hast friih gelernt, dass sich Applaus ganz
ahnlich anfiihlt wie Liebe.

Ich stelle mir vor, wie an den Sommerabenden alle in das
kleine Kino stromten, um der driickenden Hitze zu ent-
gehen. In dem klimatisierten Saal standest du auf der Bithne
und hast die Leute einen Moment lang vergessen lassen,

dass es Dinge gab, vor denen man Angst haben musste.
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Deine Mutter und dein Vater schauten dir lichelnd zu.
Solange du gesungen hast, sahen sie immer gliicklich aus.

Danach wurde es dunkel im Kino und wihrend ein ver-
schwommener Schwarz-Weifl-Film {iber die Leinwand
ruckelte, wurdest du schlifrig. Ich stelle mir vor, wie dein
Daddy dich hochhob und auf den Armen hinaustrug, weil
es Zeit war, in seinem groflen Wagen nach Hause zu fahren,
der wie ein Ozeandampfer iibers dunkle Asphaltmeer glitt.

Du wolltest nie, dass jemand traurig ist, deswegen hast du
stindig gesungen. Wenn deine Eltern sich abends stritten,
hast du dich in den Schlaf gesungen, und tagsiiber hast du
gesungen, damit sie sich nicht stritten.

Ich stelle mir vor, dass du deine Stimme wie eine Art Kitt
eingesetzt hast, um deine Familie zusammenzuhalten. Und
spater dann, um dich selbst davor zu bewahren, zu zer-
brechen.

Meine Mutter hat mir und meiner Schwester May frither
immer ein Schlaflied gesungen. Ich habe ihre sanfte Stimme
heute noch im Ohr. »Train whistle blowing, makes a sleepy
noise, underneath their blankets go all the boys and girls ...«
Sie streichelte mir tiber den Kopf, bis ich eingeschlafen war.
Und wenn ich nicht einschlafen konnte, sagte sie, ich solle
mir vorstellen, in einer Seifenblase zu sitzen und tiber das
Meer zu schweben. Ich machte die Augen zu, lauschte dem
Wellenrauschen und schaute auf das schimmernde Wasser
hinunter. Und wenn die Blase platzte, formte ihre Stimme
eine neue, um mich aufzufangen.

Wenn ich jetzt versuche, mir vorzustellen, ich wiirde in

16



der Seifenblase tibers Meer schweben, platzt sie jedes Mal
sofort, und ich muss schnell die Augen aufreiflen, damit ich
nicht abstiirze. Meine Mutter ist selbst viel zu traurig, um
mich auffangen zu konnen. Sie und Dad haben sich ge-
trennt, bevor meine Schwester auf die Highschool kam, und
zwei Jahre spiter, einige Zeit nach Mays Tod, ist sie dann
ganz weggezogen. Nach Kalifornien.

Jetzt, wo nur noch Dad und ich in unserem Haus wohnen,
ist es voller Echos. In meiner Erinnerung kehre ich in die
Zeit zurtick, als wir alle noch zusammenlebten. Ich rieche
das Hackfleisch, das Mom fiirs Abendessen anbrit. Hore
das Brutzeln. Fast bilde ich mir ein, durchs Fenster May und
mich in der Dunkelheit drauf3en tiber den Rasen schleichen
zu sehen, wo wir die Zutaten fiir unsere Feen-Zauber sam-
meln.

Statt jede zweite Woche bei Mom zu wohnen, wie May
und ich es nach der Scheidung getan haben, bin ich jetzt
immer abwechselnd bei Dad und bei Tante Amy. IThr Haus
ist auf eine andere Art leer. Ohne Geister. Es ist sehr still
dort und in den Regalen bewahrt sie Geschirr mit Rosen-
muster auf und Porzellanpuppen und Rosenseife, mit der
sich Traurigkeit wegwaschen ldsst. Aber die ist wohl fiir
einen Moment reserviert, in dem sie wirklich gebraucht
wird — im Bad neben dem Waschbecken liegt jedenfalls ganz
normale Ivory-Seife. Jetzt schaue ich unter der mit Rosen
bedruckten Steppdecke zum Fenster hinaus und suche den
ersten Stern am Himmel.

Ich wiinschte, du konntest mir sagen, wo du jetzt bist.

17



Nattrlich weifd ich, dass du tot bist, aber ich stelle mir vor,
dass es in jedem Menschen etwas geben muss, das nicht ein-
fach so verschwindet. Drauflen ist es dunkel. Irgendwo da

drauflen bist du. Ich wiirde dich gern reinholen.

Lavred

Liebe Elizabeth Bishop,

heute sind in Englisch zwei Sachen passiert, die ich Ihnen
gern erzihlen wiirde. Wir haben ein Gedicht von Thnen
gelesen und ich habe mich im Unterricht zum ersten Mal
gemeldet und etwas gesagt. Obwohl ich schon seit zwei
Wochen an der Highschool bin, habe ich bis jetzt haupt-
sachlich aus dem Fenster geschaut und beobachtet, wie die
Vogel zwischen den Telefonleitungen und den Pappeln mit
ihren flirrenden Blattern hin- und herfliegen. Ich dachte ge-
rade an einen Jungen, der Sky heif}t, und fragte mich, was er
wohl sieht, wenn er die Augen zumacht, als mich unsere
Lehrerin aufrief. Ich schaute hoch und in meiner Brust be-
gannen Vogel mit den Fliigeln zu schlagen.

»Laurel?« Mrs Buster sah mich an. »Liest du vor?«

Ich wusste nicht einmal, was ich lesen sollte, und spiirte,

wie mein Kopf ganz leer wurde. Aber dann beugte sich
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meine Sitznachbarin Natalie vor und schlug fiir mich die
richtige Seite in dem kopierten Skript auf. Das Gedicht be-

gann so:

Die Kunst, was zu verlier'n, ist nicht schwer
und vieles scheint nur dazu auf der Welt,

dass man’s verliert. Verlust ist kein Malheur.

Meine Stimme zitterte, weil ich so nervos war, aber wahrend
ich las, begann ich mir selbst zuzuho6ren und die Worte zu

verstehen.

Verlier was jeden Tag und klag nachher nicht drum,
sein’s Schliissel, Stunden oder Geld.

Die Kunst, was zu verlier'n, ist nicht schwer.

Dann iib dich, schneller zu verlier'n und mehr.

Wie Namen, Orte, wo dein Eilzug hdlt.

Und nichts von alledem ist ein Malheur.

Schau, ich verlor schon Mutters Uhr,

und wer sein Haus verlor, schléft unterm Himmelszelt.
Die Kunst, was zu verlier'n, ist nicht schwer.

Verlor zwei Stéidte schon, die mocht’ ich sehr,

drei Reiche, Fliisse zwei, die halbe Welt.

Das schmerzt mich zwar, doch ist es kein Malheur.
Selbst wenn ich dich, dein Lachen einst verlor,

und alles, was mir so an dir gefllt ...

Die Kunst, was zu verlier'n, ist gar nicht schwer,
erscheint es uns auch (schreib’s hin!) als Malheur.
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Wahrscheinlich hat meine Stimme so sehr gezittert, dass es
sich anhorte, als hitte das Gedicht mich innerlich total auf-
gewiihlt. Als ich fertig war, ist es im Klassenzimmer mucks-
mauschenstill gewesen und alle haben mich angeschaut.

Mrs Buster machte das, was sie immer macht, nimlich
mit weit aufgerissenen Augen in die Runde zu blicken und
zu fragen: »Und? Irgendwelche Gedanken dazu?«

Natalie sah mich an. Ich glaube, ich tat ihr leid, weil alle zu
mir schauten und nicht zu Mrs Buster. Sie hob dann nam-
lich die Hand und sagte: »Das ist natiirlich gelogen. Es ist
tiberhaupt nicht leicht, etwas zu verlieren.« Danach horten
alle auf, mich anzustarren, und starrten stattdessen Natalie
an.

»Warum fillt es uns bei einigen Dingen leichter, uns da-
mit abzufinden, sie verloren zu haben, als bei anderen?«

Man merkte Natalie an, wie damlich sie die Frage fand, als
sie antwortete: »Na ja, wegen der Liebe natiirlich. Etwas zu
verlieren, was man liebt, trifft einen harter.«

Noch bevor ich wusste, was ich tat, hatte ich schon die
Hand gehoben. »Ich glaube, wenn man etwas verliert, das
einem wirklich viel bedeutet, ist das so, als wiirde man ein
Stiick von sich selbst verlieren. Das weif} sie. Deswegen
muss sie sich in der letzten Strophe richtig zwingen, hinzu-
schreiben, dass es kein Malheur ist. Weil ihr bewusst ist,
dass sie wahrscheinlich nicht mal mehr wiisste, wer sie selbst
ist, wenn sie diesen Menschen verlieren wiirde.«

Jetzt waren alle Augen wieder auf mich gerichtet, aber

zum Gliick gongte es ein paar Sekunden spiter.

20



Waihrend ich, so schnell ich konnte, meine Sachen zusam-
menpackte, sah ich aus dem Augenwinkel, dass Natalie
neben mir stehen geblieben war, als wiirde sie auf mich war-
ten. Vielleicht wollte sie mich ja fragen, ob ich mit ihr in die
Cafeteria komme, dann hatte ich mich nicht auf die Bank
am Zaun setzen missen.

Aber plotzlich sagte Mrs Buster: »Laurel, kann ich kurz
mit dir sprechen?« In diesem Moment habe ich sie richtig
gehasst. Natalie ging aus dem Zimmer und ich bin nach
vorne zum Pult gegangen. »Wie geht es dir?«, fragte Mrs
Buster. »Hast du dich schon ein bisschen bei uns einleben
kénnen?«

Meine Hinde waren noch ganz kalt und feucht, weil ich
vor der Klasse geredet hatte, und ich brachte nur ein gestam-
meltes »Ah ... jax heraus.

»Mir ist aufgefallen, dass du den Brief, den ihr letzte
Woche schreiben solltet, nicht abgegeben hast.«

Ich starrte auf die Lichtreflexe auf dem Linoleumboden
und murmelte: »Ach ja, stimmt. Tut mir leid. Ich bin noch
nicht ganz fertig damit.«

»In Ordnung. Dann gebe ich dir ausnahmsweise eine
Verlingerung. Aber bis Ende nachster Woche wiirde ich den
Brief gerne haben.«

Ich nickte.

»Laurel«, sagte sie dann. »Falls du irgendwann mal das
Bediirfnis haben solltest, mit jemandem zu sprechen ...«

Ich reagierte nicht.

»Frither habe ich an der Sandia High unterrichtet, weif}t
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du?« Sie machte eine Pause. »Als May in der neunten
Klasse war, hatte ich sie in meinem Kurs.«

Mir wurde schwindelig. Ich war mir sicher gewesen, dass
niemand an der Schule etwas davon wissen oder mich da-
rauf ansprechen wiirde. Mrs Buster schaute mich an, als
wartete sie auf die Enthiillung eines schrecklichen Geheim-
nisses. Ich brachte keinen Ton heraus.

»Sie war ein besonderes Midchen«, versuchte sie es
noch einmal.

Ich schluckte. »Ja.« Und dann drehte ich mich um und
ging einfach hinaus.

Der Larm im Flur schwoll zum Tosen des lautesten Flus-
ses an, den ich je gehort habe. Und ich dachte, wenn ich die
Augen schliefle, konnten ich mich vielleicht einfach von

dem Stimmengewirr davontragen lassen.

Lavrel

Lieber River Phoenix,

das Zimmer von meiner Schwester May sieht noch genauso
aus wie frither. Alles darin ist unverandert. Nur dass die Tiir
jetzt immer geschlossen ist und es dahinter totenstill ist.

Manchmal wache ich nachts aus einem Traum auf und bilde
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mir ein, ihre Schritte zu horen, als wire sie heimlich weg ge-
wesen und wiirde sich jetzt ins Haus zuriickschleichen.
Dann schlidgt mir das Herz bis zum Hals, und ich setze mich
hastig im Bett auf, bis mir wieder alles einfillt.

Wenn ich danach nicht mehr einschlafen kann, gehe ich
leise in den Flur hinaus und mache vorsichtig die Tiir ihres
Zimmers auf, damit sie nicht knarrt. Es sieht aus, als wire sie
noch da. Jede Einzelheit ist mir vertraut. Alles ist noch so
wie an dem Abend, bevor wir zum Kino gefahren sind. Ich
gehe zur Kommode, auf der die beiden Haarspangen liegen,
schiebe sie mir in die Haare und lege sie danach exakt wie-
der so hin, dass sie ein Kreuz bilden, dessen Spitze auf ihr
fast leeres »Sunflowers«-Parfum zeigt und auf den dunkel-
roten Lippenstift, den sie nie trug, wenn sie aus dem Haus
ging, aber immer, wenn sie wiederkam. Auf dem Biicher-
regal ist ihre Sammlung von Herz-Sonnenbrillen aufgereiht,
daneben halb abgebrannte Kerzen, Muscheln und graue
Steinbrocken, in deren hohlem Inneren Quarzkristalle fun-
keln. Ich lege mich aufs Bett, sehe mir ihre Sachen an und
versuche, mir vorzustellen, sie ware da. Mein Blick wandert
zur Pinnwand mit den getrockneten Blumen, den aus Zeit-
schriften herausgerissenen Horoskopen und Fotos. Eins
zeigt uns beide als kleine Kinder in einem Leiterwagen sit-
zend, den Mom hinter sich herzieht. Ein anderes ist vor
einem Schulball aufgenommen worden. Darauf hat sie ein
langes Negligé aus Seide an, das sie in einem Vintage-Shop
gefunden hatte, und trigt die Rose im Haar, die jetzt ver-

dorrt an der Pinnwand héngt.
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Ich stehe auf, 6ffne ihren Schrank und schaue mir ihre
glitzernden, nietenbesetzten Tops an, die Minircke, die
Sweatshirts mit den abgeschnittenen Krigen, die zerrisse-
nen Jeans. Kleidungsstiicke, die genau so mutig sind, wie sie
es gewesen ist.

Uber ihrem Bett hingt ein Nirvana-Poster und daneben
ein Foto von dir aus Stand by Me. Du hast kurze babyblonde
Haare, deine Wangenknochen sehen aus wie aus Marmor
gemeiflelt und in deinem Mundwinkel hingt eine Zigarette.
Meine Schwester hat dich geliebt. Ich erinnere mich noch
daran, wie wir Stand by Me zum ersten Mal gesehen haben.
Das war kurz bevor meine Eltern sich getrennt haben und
May auf die Highschool kam. Es war schon ziemlich spit
und wir lagen mit Mikrowellenpopcorn, das May uns ge-
macht hatte, unter einem Deckenberg vor dem Fernseher,
als der Film kam. Wir hatten vorher noch nie etwas von dir
gehort. Du warst so schon. Aber vor allem hatten wir das
Gefiihl, dich zu kennen. Im Film hast du auf Gordie auf-
gepasst, der seinen ilteren Bruder verloren hat. Du warst
sein Beschiitzer. Dabei hittest du vielleicht selbst einen ge-
braucht. Weil deine Familie so einen schlechten Ruf hatte,
musstest du stindig gegen Vorurteile ankdmpfen. An der
Stelle, an der du sagst: »Ich wiinschte, ich konnte irgendwo
hingehen, wo keiner weif3, wer ich bin«, drehte sich May zu
mir um und sagte: »Ich wiirde ihn am liebsten aus dem
Fernseher in unser Wohnzimmer ziehen. Er gehort zu uns,
findest du nicht?« Ich nickte.

May verkiindete noch vor dem Ende des Films, sie hitte
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sich in dich verliebt. Weil sie unbedingt wissen wollte, was
du jetzt machst, haben wir uns hinterher an Dads Computer
gesetzt und nach dir gegoogelt. Im Internet gab es haufen-
weise Fotos von dir. Viele aus Stand by Me, aber auch ande-
re, auf denen du schon alter warst. Auf allen hast du eine
unglaubliche Verletzlichkeit ausgestrahlt, aber gleichzeitig
wirktest du auch hart. Und dann lasen wir, dass du tot bist.
Gestorben an einer Uberdosis Drogen. Mit gerade mal drei-
undzwanzig. Es war, als hitte die Welt aufgehort, sich zu
drehen. Eben warst du noch hier gewesen, fast so, als hittest
du neben uns gestanden. Dabei warst du schon gar nicht
mehr auf dieser Welt.

Wenn ich jetzt daran zuriickdenke, kommt es mir vor, als
hitte sich von diesem Abend an alles verandert. Wir hitten
es damals vielleicht noch nicht in Worte fassen konnen, aber
ich glaube, in dem Moment, in dem wir erfuhren, dass du
gestorben warst, bekamen wir zum ersten Mal eine Ahnung
davon, wie zerbrechlich so etwas wie Unschuld ist. Irgend-
wann machte May den Computer aus, wischte sich die Tra-
nen aus dem Gesicht und sagte fast trotzig, dass du fiir sie
immer am Leben bleiben wiirdest.

Wenn wir danach Stand by Me guckten (wir holten uns
die DVD und schauten den Film den ganzen Sommer tiber
immer wieder an), schalteten wir den Fernseher jedes Mal
stumm, wenn Gordie am Ende erzihlt, dass Chris getotet
wurde. Du solltest nicht tot sein. Du warst der wunder-
schone Junge, auf dessen Haare die Sonne einen Heiligen-

schein aus Licht malte und der einmal zu einem richtigen
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Mann heranwachsen wiirde. Nur so wollten wir dich sehen —
makellos und fir die Ewigkeit gemacht.

Ich weif3, dass May tot ist. Ich meine, vom Kopf her weif8
ich es, und trotzdem kommt es mir unwirklich vor. Fiir mich
fuhlt es sich an, als ware sie noch da. Als wiirde sie eines
Nachts wieder zum Fenster reinklettern und mir von ihren
Abenteuern erzihlen. Wenn ich lernen konnte, mehr wie sie
zu sein, wiirde es mir vielleicht leichter fallen, ohne sie

weiterzuleben.

Lavrel

Liebe Amelia Earhart,

als ich in der Middleschool im Unterricht das erste Mal von
Ihnen gehort habe, war ich richtig neidisch auf Sie. Ich weif3,
dass das nicht die passende Empfindung ist, wenn jemand
auf tragische Weise ums Leben gekommen ist, aber ich habe
Sie ja auch nicht um Thren Tod beneidet, sondern um das
Fliegen und vielleicht auch um das spurlose Verschwinden.
Um den Blick, den Sie von dort oben auf die Erde hatten.
Sie hatten keine Angst, vom Kurs abzukommen. Sie sind
einfach drauflosgeflogen.

Heute ist mir klar geworden, dass ich wenigstens eine
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kleine Portion von dem Mut aufbringen muss, den Sie hat-
ten. Ich bin jetzt schon seit drei Wochen auf der Highschool
und sitze in den Pausen immer noch allein auf einer Bank
am Zaun. So kann es nicht weitergehen. Und an meinem
Kleidungsstil muss sich auch dringend was dndern. Des-
wegen war ich heute Morgen wieder am Schrank meiner
Schwester May, die sich immer auffillig und mutig angezo-
gen hat. So wie sie selbst auch war. Wenn sie sich morgens
lassig ihren Rucksack tiber eine Schulter hingte und zur Tiir
rausging, war man sich sicher, dass die Welt sie mit aus-
gebreiteten Armen willkommen heiflen wiirde. Ich habe
noch mal das Outfit anprobiert, das sie an ihrem ersten
Highschool-Tag anhatte: den pinken Pulli mit dem Nirvana-
Smiley und dem abgeschnittenen Kragen und dazu den kur-
zen karijerten Faltenrock. Diesmal habe ich danach nicht in
den Spiegel geschaut, weil ich wusste, dass ich mich sonst
nicht aus dem Haus trauen wiirde. Ich konzentrierte mich
darauf, wie der Stoff bei jedem Schritt um meine nackten
Beine schwang, und versuchte mir vorzustellen, wie May
sich darin gefiihlt hat.

Als Dad mich zur Schule fuhr, spiirte ich seinen Blick auf
mir. Nachdem er mich abgesetzt hatte, sagte er vorsichtig:
»Du siehst heute sehr hiibsch aus.«

Es war klar, dass er wusste, dass ich Mays Sachen anhatte.
»Danke, Dad<, sagte ich, lichelte kurz und sprang dann aus
dem Wagen.

In der Mittagspause ging ich durch die Cafeteria zu den
Auflentischen im Hof und beobachtete, wie die Schiiler froh-
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lich durcheinanderliefen, sich ihre Plitze suchten und aus-
sahen, als wiirden sie alle in demselben Film mitspielen. Ich
entdeckte Natalie aus meinem Englischkurs, die sich gerade
mit einem anderen Midchen, das flammend rote Haare hat-
te, an einen der Tische ganz in der Mitte setzte. Beide hatten
sich blof3 eine Capri Sonne geholt und nichts zu essen. Die
Sonne lief} ihre Haare glinzen, als wire sie ein Scheinwerfer,
der nur fir sie leuchtete. Natalie hatte wieder ihre beiden
Z06pfe, ihre Unterarme waren bemalt und sie trug ein Bat-
man-T-Shirt, das am Busen ziemlich eng saf}. Die Rothaarige
hatte ein schwarzes Ballerina-Trikot mit Tutu an und dazu
einen leuchtend roten Schal, der perfekt zu ihrem Lippen-
stift passte. Sie waren viel auflergewohnlicher angezogen als
die bei allen beliebten Midchen, die immer so iibertrieben
perfekt aussehen, als wiren sie irgendeiner Modezeitschrift
entsprungen. Inmitten dieses Universums, in dem wir uns
bewegten, wirkten sie, als wiirden sie eine eigene Sternen-
konstellation bilden. Sie hatten einen unverwechselbaren
Stil, und genau das gefiel mir an ihnen. Ich fand, dass sie der
Typ Midchen waren, mit denen May befreundet hitte sein
konnen. Mit denen ich gern befreundet wire. Ein paar Jungs
aus dem Fuf3ballteam schwirmten um die Rothaarige herum,
aber die beiden verscheuchten sie wie listige Fliegen.

Mein Wunsch, mich zu ihnen zu setzen, war so grof3, dass
es mir fast korperlich wehtat. In der Hoffnung, dass Natalie
mich vielleicht bemerken wiirde, ging ich sogar ein paar
Schritte auf sie zu, aber dann wurde ich unsicher, machte

kehrt und setze mich doch auf die Bank am Zaun.
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Mir fiel ein Satz ein, den Sie gesagt haben: Man muss sich
im Leben auch mal selbst ans Steuer wagen, statt immer nur
Passagier zu bleiben. Ich dachte daran, wie Sie durch die
Wolken geflogen sind. Ich dachte daran, wie May morgens
immer voller Schwung aus dem Haus gegangen ist. Und
dann wischte ich mir die Hinde am Rock ab, stand wieder
aufund ging zu den beiden riiber. Ungefihr einen Meter vor
ihrem Tisch blieb ich stehen. Sie tauschten gerade ihre
Capri Sonnen aus, die unterschiedliche Geschmacksrich-
tungen hatten, als sie meinen Blick spiirten und aufsahen.
Natalie runzelte die Stirn — ich glaube, sie dachte erst, ich
wire einer der Jungs von vorhin —, dann erkannte sie mich
und lichelte. Ich iiberlegte fieberhaft, was ich sagen konnte,
aber mir fiel nichts ein. Der Lirm um mich herum verstirkte
sich und mir wurde schwindelig.

»Hey«, horte ich plotzlich Natalies Stimme. »Du bist
doch bei mir in Englisch, oder?«

»Ja.« Ich nutzte die Gelegenheit und setzte mich ans
Ende der Betonbank.

»Ich heifle Natalie. Und das ist Hannah.«

»Ich bin Laurel.«

Hannah sah von ihrer Capri Sonne auf. »Laurel? Das ist
ein total schoner Name.«

Natalie begann iiber die »Langweiler« in unserem Kurs
zu lastern, und ich versuchte, ihr zuzuhoren, war aber so
glicklich dariiber, bei ihnen sitzen zu diirfen, dass ich kaum
etwas mitbekam.

Am Ende der Mittagspause hatten sie mir gesagt, wie cool
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sie meinen Rock und meinen Style fanden, und mich ge-
fragt, ob ich Lust hitte, nach der Schule noch mit auf die
State Fair zu gehen. Ich konnte es kaum glauben. Vor der
nichsten Stunde riefich Dad von meinem neuen Handy aus
an, das ich eigentlich nur in Notfillen benutzen darf (ob-
wohl ich jetzt schon weif3, dass ich das nicht durchhalten
werde), und sagte ihm, ich wiirde nach dem Unterricht
noch etwas mit zwei Madchen aus der Schule unternehmen,
dass es spat werden konnte und ich mit dem Bus nach Hause
kommen wiirde. Ich redete so schnell, dass er gar keine
Chance hatte, irgendetwas dagegen zu sagen. Und jetzt sitze
ich in Algebra und warte darauf, dass es endlich gongt. Die
Gleichungen an der Tafel haben keine Bedeutung fiir mich,
weil ich zum allerersten Mal seit einer Ewigkeit mal wieder

etwas vorhabe.

Lavrel

Liebe Amelia Earhart,

als wir auf der State Fair ankamen, war alles so toll wie frii-
her als Kind und genauso klebrig wie es sich fiir einen Jahr-
markt gehort. An den Stinden wurden Sifligkeiten und
Cowboyhiite und Shirts mit Airbrush-Motiven verkauft
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und es duftete nach fettigem Essen. »Hunger!!!«, stohnten
Natalie und Hannah im Chor und lachten. Ich lachte mit,
und es fiel mir ganz leicht, das Gefiihl zu haben, dazuzu-
gehoren.

Als wir uns in die Schlange stellten, um Curly Fries zu
kaufen, stand vor uns ein jiingerer Typ mit weiflem Triger-
shirt und zuriickgegelten Haaren, der Hannah mit Blicken
verschlang und sofort anfing, mit ihr zu flirten. Hannah warf
lichelnd ihre rote Mihne zuriick und machte mit. Sie hat
mir erzihlt, dass ihre Haare von Natur aus glatt sind und sie
sich die Locken jeden Morgen reindreht. Sie hat riesige
staunende Kulleraugen, und um ihre Mundwinkel spielt
immer so ein kleines Licheln, als wiirde sie irgendetwas
witzig finden, das auf3er ihr keiner mitbekommt.

Ich war ein bisschen nervos, weil ich ja kein Geld dabei-
hatte, und wartete auf eine gute Gelegenheit, um zu sagen,
dass ich doch keinen so groflen Hunger hitte. Aber bis wir
dran waren, hatte Hannah den Typen schon so um den Fin-
ger gewickelt, dass er uns die Pommes spendierte. Ich fand
ehrlich gesagt, dass er ein bisschen zu dicht an sie heran-
riickte, und war mir sicher, dass er gleich zudringlich werden
wiirde, aber sobald wir unsere Pommes hatten, bedankte sie
sich und ging so schnell davon, dass er ihr nur enttiuscht
hinterherstarren konnte. Ich war total beindruckt, aber
Natalie zog blof eine Augenbraue hoch und meinte: >»Biss-
chen sehr viel Haargel.«

Nachdem wir aufgegessen hatten, stellten wir uns hinter

eine Bude an den Zaun, um eine zu rauchen. Ich hatte noch
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nie geraucht, May aber ofter dabei beobachtet, also ver-
suchte ich es so zu machen wie sie. Anscheinend sah es
trotzdem nicht richtig aus, weil Natalie vor Lachen fast einen
Hustenanfall bekam. »Nein. So geht das«, sagte sie und
zeigte mir, wie man den Rauch richtig einatmet und dann in
der Lunge behilt. Mir wurde davon schwindelig. Als wir
fertiggeraucht hatten, war mir ein bisschen tibel und ich
hatte das Gefiihl, im Zickzack zu laufen.

Als Nichstes wollten Natalie und Hannah unbedingt so
eine Art Bungee-Sprung machen, wo man in ein Geschirr
geschnallt und dann an einem Turm hochgezogen wird, der
hoher ist als alle Gebaude der Stadt und sich dreht, sodass
man liber das ganze Geldnde fliegt. Ich sagte, ich hitte mein
Geld vergessen, aber Hannah meinte, sie hitte genug und
wiirde mich einladen. Sie jobbt an ein paar Abenden die
Woche in einem Restaurant, das Japanese Kitchen heifit.

»Eigentlich diirften die sie gar nicht beschaftigen, weil sie
erst fiinfzehn ist«, erzihlte Natalie. »Aber sie ist so hiibsch,
dass die sie trotzdem genommen haben.«

»So ein Blodsinn«, widersprach Hannah. »Die haben
gleich gemerkt, was fiir eine super Arbeitskraft ich bin!«

Als sie ihr Geld zihlte, stellte sie fest, dass es nicht ganz
reichen wiirde, war sich aber sicher, dass der Mann an der
Kasse ein Auge zudriicken wiirde, wenn sie ein bisschen mit
ihm flirtete. Je ndher wir in der Schlange nach vorne riickten,
desto stirker wurde mein Herzklopfen. Der Turm war wirk-
lich extrem hoch, und ich hoffte fast, der Kassierer wiirde

auf den vollen Fahrpreis bestehen. Aber Hannah schenkte
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ihm ihr schonstes Licheln und er gab uns die Tickets tat-
sachlich billiger. Um mir Mut zu machen, stellte ich mir Sie
in Threm Flugzeug vor, Mrs Earhart, und dachte daran, wie
Sie allen anderen um Sie herum immer Mut gemacht hatten.
Im nachsten Moment wurden wir auch schon festgeschnallt
und bis ganz nach oben gezogen. Wihrend ich darauf warte-
te, fallen gelassen zu werden, sah ich zu den winzigen Men-
schen unter uns hinunter, die aussahen wie eine Ansamm-
lung von kleinen Inseln, und dariiber vergaf} ich meine Angst.
Ich dachte daran, dass es auf jeder dieser Inseln dunkle ver-
steckte Wilder gab, in die niemand je hineingesehen hat.

Und dann wurden wir auf einmal ohne Vorwarnung fal-
len gelassen und flogen. Es war ein unglaublich tolles Ge-
fihl. Wir segelten in der Nachmittagssonne tiber die Inseln
hinweg durch die nach gegrilltem Mais und Curly Fries und
fettig-siilem Funnel Cake duftende Luft und drehten uns so
schnell, dass mir der Atem stockte. Und neben mir flogen
die beiden Midchen, die vielleicht meine neuen Freundin-
nen werden wiirden.

Ich dachte daran, wie Sie von Threm Flugzeug auf die sich
verindernde Welt hinuntergeschaut hatten. Auf die hohen,
sich im Wind wiegenden Griser, die Fliisse, die sich wie
lange Finger durch die Landschaft gruben, und den Nebel
iber dem Meer, der die Kiiste verschluckt. Und dann dachte
ich, dass Sie in dem Moment, in dem Sie abstiirzten und ver-

schwanden, ein Teil von alledem geworden sind.

Lawrel
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Lieber Kurt Cobain,

das Wochenende iiber hatte ich ein bisschen Angst, Nata-
lie und Hannah wiirden mich am Montag in der Schule
vielleicht nicht mehr beachten. Aber vorhin hat Natalie
mir in Englisch einen Zettel zugesteckt, auf dem Laaaang-
weiler! stand und daneben ein Pfeil, der auf den Jungen
neben mir zeigte. Als ich riiberguckte, sah ich, dass er nackte
Busen in sein Gedicht-Skript zeichnete. Ich warf Natalie
einen Blick zu und verdrehte die Augen. In der Mittags-
pause winkten Natalie und Hannah mich an ihren Tisch,
sobald sie mich kommen sahen. Mein Herz machte einen
Sprung und ich warf schnell mein Sandwich in den Miill-
eimer und setzte mich zu ihnen. Hannah leckte sich oranges
Kisepulver von den Fingern und bot mir ihre Tiite Dori-
tos an.

Obwohl ich versuchte, nicht zu Sky ritberzuschauen, hielt
ich es irgendwann nicht mehr aus. Als ich sah, dass er mich
mit meinen neuen Freundinnen bemerkte hatte, fragte ich
mich, ob die Sonne mich auch in so ein perfektes Licht
tauchte wie sie und ob ich jetzt heller strahlte als vorher.
Deswegen schaute ich wahrscheinlich ein bisschen zu lang
zu ihm riiber.

»Wen starrst du denn da so an?«, wollte Hannah sofort

wissen.
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»Niemanden«, murmelte ich und spiirte, wie meine
Wangen anfingen zu glithen.

Sie lief nicht locker. »Na los, sag schon! Wer ist es?«

Weil ich nicht wollte, dass sie mich zickig findet, sagte
ich: »Ach, blof so ein Typ. Ich glaube, er heifit Sky.«

Hannah reckte den Kopf. »Ooookay. Sky. Ja, verstehe.
Der Mystery-Man.«

»Was meinst du damit?«, fragte ich.

Sie zuckte mit den Achseln. »Das ist einer dieser Typen,
den keiner kennt, obwohl alle ihn kennen. Jeder findet ihn
cool, aber niemand ist mit ihm befreundet. Jedenfalls noch
nicht. Erist in der Elften und erst seit diesem Jahr bei uns an
der Schule. Ein echtes Sahneschnittchen. Den wiirde ich
auch nicht von der Bettkante stoflen.«

Natalie knuffte sie in die Seite. »Hey!«

»Was denn?«, kicherte Hannah. »Ich hab ja nicht gesagt,
dass ich vorhabe, ihn mir zu krallen. Er gehort Laurel.«

Ich wurde wieder rot und sagte, dass ich ihn ja noch nicht
einmal kennen wiirde.

Hannah warf einen Blick iiber ihre Schulter. »Keine
Sorge, das konnen wir dndern. Er beobachtet dich tibrigens
gerade.«

Ich hob den Kopf und er schaute immer noch.

In dem Moment bekam ich eine Ahnung von der Laurel,
die ich vielleicht sein konnte. Mays Top schimmerte silbrig-
weifd in der Sonne, und ich spiirte den warmen Beton durch
die Jeans-Shorts, die ich heute Morgen so kurz abgeschnit-

ten habe, wie es laut Schulordnung eben noch erlaubt ist.
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Es war, als hatte plotzlich im Hintergrund eine unsicht-
bare Band angefangen, den Soundtrack zu einem neuen
Leben zu spielen. Ich horte dich singen, Kurt. Ob May sich
so gefiihlt hat, als sie auf der Highschool war? Bestimmt, es
war ja ihre Musik. All die Songs, die sie mir vorgespielt hat,
auf einmal. Die Welt, in der sie damals verschwunden ist,
war hier und ich saf8 mittendrin. Sky schaute mich immer
noch an. Ich drehte mich zu Natalie und Hannah und dann
lachte ich, von dem geheimnisvollen neuen Ich erfillt, das

ich werden konnte. Hallo, hallo.

Lavrd

Lieber Kurt,

vielleicht hat Mays Kleiderschrank magische Krifte. Seit
ich angefangen habe, ihre Sachen anzuziehen, klappt auf
einmal alles wie von selbst. Heute ist Freitag und die ganze
Woche ist super gelaufen. Mittags sitze ich jetzt immer
bei Natalie und Hannah. Und heute in der Zwischenpause
bin ich zum Biosaal und habe versucht, nur auf den Linien
aus Sonnenlicht entlangzugehen, das durch die Fenster in
den Gang fiel, als ich plotzlich beinahe mit jemandem
zusammengestoflen wire. Mit ihm. Mit Sky. Ich hitte die
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Hand nach ihm ausstrecken konnen, so dicht stand er vor
mir.

»Hey«, sagte er. »Was geht ab?« Seine Stimme klang wie
Kies, der zu Zuckerkristallen zerrieben wird.

Ich zogerte. Ich weif} schon, dass das blof3 so ein Spruch
ist, trotzdem ist es sehr schwierig, etwas darauf zu ant-
worten. Die meisten Leute sagen »Nicht viel«, das wollte
ich aber nicht, weil es gelogen gewesen wire. Bei mir geht
gerade ganz schon viel ab.

Stattdessen sagte ich: »Du bist mir schon aufgefallen.«
Jedes Wort fiihlte sich an wie ein schwerer Stein, der in
einen See plumpst.

Er nickte und legte den Kopf leicht schrig, als wiirde er
versuchen, sich ein Bild von mir zu machen.

>»Ich bin Laurel«, sagte ich.

»Sky.« Er lichelte.

Um ein Haar wire mir ein »Ich wei3« herausgerutscht,
aber ich biss mir gerade noch rechtzeitig auf die Zunge. Als
ich wieder einigermaf3en klar sehen konnte, merkte ich, dass
er ein Nirvana-T-Shirt anhatte. »Hey<, sagte ich, weil das so
ein perfekter Zufall war. »Ich liebe Kurt Cobain.«

»Echt? Welches Nirvana-Album gefillt dir am besten?«

»In Utero.«

»Finde ich gut. Normalerweise sagen alle immer Never-
mind. Also alle, die nicht richtig zuhoren.«

Ich lachelte und suchte nach einer geeigneten Antwort,
um das Gesprich nicht einschlafen zu lassen. »Ja. Ich finde

Kurts Stimme wahnsinnig toll ... Er klingt irgendwie so,
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als ... alswiirde er innerlich explodieren.« Ich konnte selbst
nicht glauben, dass ich das gerade gesagt hatte.

Aber Sky nickte, als wiisste er genau, wovon ich rede. Und
sein Blick veranderte sich, sodass ich dachte, er wiirde mich
jetzt vielleicht gerne anfassen. Ich zupfte an Mays engem
orangem T-Shirt. Meine Haut brannte. Ich musste schnell
weg, bevor ich in Flammen aufging.

»Ich hab jetzt Bio.«

»’kay«, sagte Sky. »Man sieht sich.«

Ich nickte und ging mit klopfendem Herzen weiter. Ich
sagte mir, dass ich mich auf keinen Fall umdrehen durfte, tat
es aber trotzdem. Er schaute mir hinterher. Ich spiirte ein
Funkeln — vielleicht war es das unbegreifliche Etwas, das er
in mir sieht, wenn er mich anschaut.

Wihrend Mr Smith iiber kovalente Bindungen redete,
spielte ich im Kopf immer wieder unsere Begegnung durch,
und jedes Mal fielen mir neue Details auf. Dass der eine
Armel seines T-Shirts etwas hochgerutscht gewesen war.
Die feinen Harchen auf seinem Oberarm. Die eine Sommer-
sprosse auf seinem Augenlid. Ich dachte an das, was Hannah
gesagt hat. Dass er neu an der Schule ist. Ich wiirde gern wis-
sen, auf welcher Schule er vorher gewesen ist und ob er

schon mal richtig verliebt war.

Lavrel
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Liebe Amy Winehouse,

ich weiff noch, wie May einmal nachts nach einem ihrer
heimlichen Ausfliige zuriickkam und sich zu mir ans Bett
setzte. »Hier, das musst du dir anhoren!«, flisterte sie und
hielt mir ihre Kopfhorer hin. Sie steckte mir die Stopsel ins
Ohr, lief} sich aufs Kissen fallen und ich hérte dich zum ers-
ten Mal »I Go Back To Black« singen. Die Melodie hat
einen beschwingten, fast schon frohlichen Rhythmus, aber
es kam mir trotzdem so vor, als wiirde der honigwarme
Klang deiner Stimme nur einen tief liegenden Schmerz ver-
decken. Oder nein, das klingt viel zu einfach. Mit deinem
Gesang konntest du eine ganze Bandbreite unterschiedlichs-
ter Gefiihle gleichzeitig ausdriicken. Jedenfalls spiirte ich,
dass die Worte, die du gesungen hast, direkt aus deinem
Inneren kamen. Dass sie wahr waren.

Meine neue Freundin Hannah liebt dich genauso sehr wie
ich. Wir haben in der achten Stunde Sport zusammen, aber
sie bringt fast nie Sportzeug mit. Seit ich vor zwei Wochen
mit ihr und Natalie auf der State Fair war, habe ich auch
schon ein paarmal behauptet, ich hitte meine Sachen verges-
sen. Statt mit den anderen Kickball oder Badminton spielen
zu miissen, konnen wir dann gemiitlich die Laufstrecke im
Stadion entlangschlendern und reden. Hannah wiirde spiter

gern Singerin werden und singt mir manchmal Songs von
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dir vor. Am liebsten mag sie »Stronger Than Me«, »You
Know I'm No Good« und natiirlich »Rehab«. Wenn sie
»No, no, no« schreit, schleudert sie ihre roten Locken wild
von einer Seite zu anderen. Du hast es nicht ertragen, wenn
andere iiber dich bestimmen wollten. Hannah ist genauso.

Nach auflen hin tut sie, als hitte sie vor nichts Angst, aber
irgendetwas ist da. Das spiire ich.

Die Jungs verlieben sich reihenweise in sie, obwohl sie
keinen auf niedliches, kleines Madchen macht. Sie hat
immer mindestens einen Freund, manchmal sogar zwei
gleichzeitig. Irgendwie denke ich, dass sie vielleicht nicht so
gern mit sich allein ist.

Hannah hat mir erzihlt, dass ihre Eltern gestorben sind,
als sie noch ein Baby war. Danach wohnte sie mit ihrem
ilteren Bruder erst einmal bei einer Tante in Arizona. Aber
dann bekam ihr Bruder Arger in der Schule, weil er sich
stindig gepriigelt hat, und die Tante schickte die beiden
hierher zu ihren Grofleltern.

Hannah war damals in der siebten Klasse und kam ziem-
lich schnell mit einem der begehrtesten Jungen an der
Middleschool zusammen, der in der Achten war und im
Fufballteam. Thr nichster Freund war wieder ein Fuf3ball-
spieler und der danach auch. Als sie selbst in der Achten
war, hatte sie dann was mit einem Typen, der schon auf die
Highschool ging. Sie hat mir gesagt, dass sie mit allen — auch
den Midchen - gut klargekommen wire, aber als Freundin
hitte sie sich Natalie ausgesucht, weil sie gleich gemerkt

hatte, dass sie es »checkt«.
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