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Aliceparkte imSchattenderPlatanenundsaherwartungs-
voll durch dieWindschutzscheibe. Ob sie heute das gro-
ßeLos zog?Es sei ein einmaliges Schnäppchen, hatte der
MakleramTelefongeflötet.»WiegemachtfürSiebeide.«
Anschließend hatte er die Vorteile desmaison derart be-
sungen, dass sie neugierig gewordenwar und diesenTer-
min vereinbart hatte.

DieWorteGrandBonheur, dieman vor vielen Jahren
in schwungvollen Lettern auf einweißes Fassadenband
gemalt hatte, waren gerade noch lesbar.Großes Glück
sah anders aus. Der gräuliche Bau strahlte eine ungeheu-
re Tristesse aus.

DasverschachtelteHausschien schoneinigeUmbauten
hinter sich zu haben.Wenigstenswarendie Fensterläden
in einemwarmenDunkelrot gestrichen,unddieÄstedes
BlauregenshattendasBalkongeländer imerstenStockfest
im Griff.

Sie versuchte sich vorzustellen, wie es wohl wäre, den
Rest ihres Lebens hinter dieser Natursteinfassade zu ver-
bringen.KehrtemannacheinerReisegernhierherzurück?
Würde man sich geborgen fühlen können? War es auch
imWinterwarmundhell genug?WürdendieDorfbewoh-
ner sie akzeptieren?

Vor dem Lebensmittellädchen gegenüber warteten
Einkaufskörbe auf Kundschaft, ein Schild pries frischen
ZiegenkäseundLammfleischausderRegionan.Die alten
Häuser daneben duckten sich dicht an dicht, und auf dem
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kleinen Platzweiter vorn konnteAlice einenBrunnen er-
kennen.BisaufdasmonotoneZirpenderGrillenregtesich
nichts.

Doch nunwar sie schonmal hier undwürde sich auch
denRest inRuhe anschauen.Vielleicht versteckte sich das
Glück ja bloß.

Demverbeulten Peugeot in der Einfahrt nach zu urtei-
len, handelte es sich bei demMakler nicht um einen typi-
schenVertreter seinesFachs.DaskamAlice sehr entgegen.
Von den geschniegelten Typen, die inHochglanzlimousi-
nen vorfuhren, hatte sie die Nase längst voll.

»Aah,da sindSie!«EinMann,dessenAnzug schonbes-
sere Tage gesehen hatte, kam auf sie zu. »Jules Dumont,
sehr erfreut!« Er schüttelte ihr dieHand. »IstMadame al-
lein gekommen?«

Alice nickte. »Mein Mann ist leider verhindert.«
»Sehr bedauerlich«, fandMonsieur Dumont, während

ermehrfach über seine lilafarbeneKrawatte strich. »Aber
schön,dassSieZeitgefundenhaben, sichdiesesbesondere
Objekt anzusehen.WennSiemir bitte folgenwollen?«Er
fuhr sich durch die dunklen,widerspenstig abstehenden
Locken, bevor er die Haustür öffnete.

Neugierig tratAliceein.DemmodrigenGeruchnachzu
urteilen stand dasGlück schon länger leer, aber im Flur
war es angenehm kühl.

»Bis vor einem Jahr lebte Madame Eugenie Richard
hier, die Lehrerin der ehemaligenDorfschule. Sie wiede-
rumhatte esvon ihrenElterngeerbt«,plauderteMonsieur
Dumont.AucherhattediemuffigeLuftwahrgenommen
und riss ein Fenster auf. »Höchst angeseheneMitbürger,
seitMenschengedenkenmitdemOrtverwurzelt.«Es folg-
ten so viele weitere Details überHerkunft undVerdienste
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der Familie, dass Alice sich fragte, ob die Sippschaft im
Kaufpreis inbegriffen war.

Doch Dumont bekam die Kurve. »Ein herrliches Zu-
hause fürMenschen, die Werte wie Familie und Gemüt-
lichkeit zu schätzenwissen.«Erblieb vor einer geschlosse-
nenTür stehen, dann drückte er schwungvoll dieKlinke.
»Der Salon.Voilà!«

Alicebetrat eindämmrigesZimmervollerklobigerMö-
bel. Der Staub, der vom plötzlichen Luftzug aufgewirbelt
worden war, brachte sie zum Niesen. Als sie von ihrem
Taschentuchaufblickte, sahsiedieSantons,provenzalische
Kitschfiguren, die auf allen verfügbarenAblageflächen zu
Grüppchenzusammengestelltwaren.Siewarumringtvon
Pfarrern,Winzern, Bäckern undMarktleuten in histori-
scherKleidung, SchäfernundGänsen, Ställen in allenFor-
men und Farben sowie einer Sammlung von Ziegen, die
sich aufrecht stehend an Baumblättern labten.

Aus Sorge, der Wanderzirkus könne jeden Moment
zumLeben erwachen, schloss sie rasch die Tür und stell-
te sichLéonsReaktionaufdiesenSchauplatzvor.Wie sie
ihnkannte,hätteermitdemPlundereinpaargroteskeSze-
nen nachgestellt, dann ihreHand ergriffen und schnells-
tens dasHaus verlassen. Léonhasste dunkleRäumeund
würde diese dunkle Kammer nicht mal seinen vielen Bü-
chern zumuten.

AberLéonwarnichtda,undAliceüberlegte,wiesiesich
elegantausderAffäre ziehenkonnte.Amliebstenhätte sie
sich einfach davongeschlichen, dochMonsieurDumont
winkte sie bereits in den nächsten Raum. Dank der geöff-
neten Fenster war die Luft hier immerhin erträglich.

»Das Schlaf-zimmer…«DerMakler zwinkerte ihr ver-
heißungsvoll zu. »Was glauben Sie, wie erfrischt Sie hier
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aussüßenTräumenerwachenwerden.«ErzeigteaufeinGe-
mälde über dem spartanisch schmalen Bett, auf dem Po-
saune blasende Engel zu sehenwaren. »Mit diesen himm-
lischen Gestalten kann es gar nicht anders sein!«

FasziniertbetrachteteAlicedasBild,dasdieHandschrift
einesmäßigbegabtenHobbykünstlers trug.DieEngelhat-
ten unnatürlich langeHälse und einerwarmit so dicken
Wangen ausgestattet, dass Alice eine akute Mumpsinfek-
tion vermutete.

Ihr eigenes Bettwürde gerade so in dasZimmer passen,
und Alice malte sich aus, wie sie jedesMal mühsam über-
einandersteigenmüssten. Doch sie lächelte tapfer. »Wirk-
lich sehr… hübsch. Ich befürchte nur, wir haben andere
Vorstellungen von unserem zukünftigen Haus und …«

»UrteilenSienicht,bevorSiedieKüchegesehenhaben«,
unterbrachsieMonsieurDumont.»Sieistphä-no-me-nal!«

Obwohl ihr Bedarf an Besonderheiten längst gedeckt
war, brachte Alice es nicht übersHerz, ihm diese Bitte ab-
zuschlagen. Die Küche noch, dann war es Zeit, sich zu
verabschieden. Dies war keinHaus, in demman alt wer-
den konnte.Hinter diesenMauern vergreiste man bereits
nach Stunden.

Monsieur Dumont tänzelte zum Ende des Flures, wo
wenigeStufen ineinenlanggestrecktenRaumanderRück-
seite desHauseshinunterführten.Euphorischbreitete er
dieArmeaus.»IstdiesnichteinfaszinierendesFarbenspiel?«

Die gerundete Decke, die an ein Kellergewölbe erinner-
te, war durchaus interessant und Farbenspiel im Prinzip
richtig. Doch treffender waren Begriffe wie grell, grauen-
vollundgeschmacklos.WerumHimmelswillenwaraufdie
Idee gekommen, Schränkemit lila, hellroten und schrei-
end orangefarbenen Türen in eine Küchemit altrosa Bo-
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denfliesenzustellen?WardieguteEugenieblindgewesen?
Doch angesichts des strahlendenMonsieur Dumont be-
hielt Alice ihre Meinung für sich.

»Ich schreibe in meiner Freizeit ja gern das eine oder
andereGedicht.Nicht, dass ich einMeisteraufdiesemGe-
biet wäre, aber diese Zeilen kamen mir spontan in den
Sinn, als ich den Raum zum ersten Mal betrat.« Er zog
einenkleinenZettel ausderTascheseinesSakkosundräus-
pertesich.»WennSieerlauben?«OhneihreAntwortabzu-
warten, las er mit feierlicher Stimme:

»In dieser Küchemöcht’man singen, denn alle Speisen
stets gelingen.

Hier kocht die Frau in Saus und Braus und erntet da-
für viel Applaus.

Stimmt’s, Madame Laurent? Auch ihr Herz schlägt
hier höher, oder?«

Alice, die sich zusammenreißenmusste, nicht laut los-
zulachen, erinnerte sich an die Annonce, auf die sie sich
gemeldet hatte. Darinwar die Rede gewesen von einem
maisonmoderneund restauréeavecgoût.Dochwederwar
dasHausmodernnochkonnte sie irgendwoGeschmack
entdecken.

»Monsieur, Sie sind einbegabter Poet, und ichbinmir
sicher, dass Sie bald jemandenfinden, dessenHerz für die-
ses Haus höherschlägt«, sagte sie behutsam. »Doch ich
fürchte…wir sind es nicht. Und wie Sie wissen, suchen
wir etwas mit Garten.«

»Nun ja…HierwärediewertvolleFigurensammlung
inklusive.«

»Die hat einen ganz besonderen Reiz.« Alice biss sich
aufdieLippen. »Sie ersetzt uns abernicht dieMöglichkeit,
Gemüse anzubauen.«
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Es dauerte eine weitere halbe Stunde, bis der Makler
sich geschlagen gab.Er schienpersönlichbetroffen, dass
erAlicewedermit demveraltetenBadezimmer nochmit
dem feuchtenKeller oder demgruselig dunklenGästezim-
merumstimmenkonnte.»Obich Ihnen inZukunftwohl
nochweitereOffertenmachendürfte?«Bekümmert zwir-
belte er seinen eleganten Schnurrbart.

Alice, die es nicht übers Herz brachte, ihm einen weite-
ren Korb zu geben, nickte. »Sie haben ja meine Handy-
nummer.«

Sie fuhr durchWeinberge undOlivenhaine zumCol d’Ey.
Oben angekommen, warf sie einen Blick zurück auf die
Ebene um Sainte Jalle, die sich wie ein grün gemustertes
MosaikbiszudenHügelnamHorizonthinzog.DieSonne
strahlte, der Himmel war klar. Alles schien zum Greifen
nah, als blickte man durch eine Lupe – und es warwind-
still nach Tagen, an denen derMistral das Sagen gehabt
hatte. Dieser unbarmherzigeWind, der an Bäumen, Fens-
terlädenundNervenzerrteundsoplötzlichverschwand,
wie er gekommenwar.War er schulddaran, dass sie sich
hatteüberredenlassen,einHauszubesichtigen,dassoweit
von Beaulieu, von ihren Freunden und Lieblingsplätzen
entfernt lag? Von ihrem wirklichen Glück?

DieAbfahrtbestandausengenSerpentinen.Zur linken
Seiteragtenschroffe,vonKieferngesäumteFelswändeauf,
rechts von der Straße klaffte eine tiefe Schlucht. Dochmit
jedemMeter, den sie anHöhe verlor,wurdederBlickwei-
ter, unterbrachenLaubbäume das dunkleNadelgrün und
streuten blühende Ginsterbüsche gelbe Tupfen in die
Landschaft.

AlsdasOuvèze-Tal inSichtkam,parkteAlicedasAuto
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undvertrat sichdieBeine. Eine sanfteBrise strichdurch
dieBlätterderOlivenbäumeund ließ sie silbernaufblitzen,
Bauernhöfe lagen verstreut in der weiten Ebene zwischen
AprikosenbäumenundLinden,amHangvis-à-vis erstreck-
te sich ein Flickenteppich aus Weinbergen, Lavendelfel-
dern und blühenden Sträuchern. Links war die typische
Silhouette des St.-Michel-Massivs zu sehen, die mit ihren
Zacken an die Gebisshälfte eines Riesen erinnerte. Und
rechts,weit zurückversetzt,derMontVentoux,einerder
heiligen Berge dieser Erde,mit seinerweißenKuppe aus
Kalkgestein. Ein Panorama, das sie seit ihrem ersten Auf-
enthalt in Beaulieu über alles liebte.

Nie hätten Léon und sie sich träumen lassen, dass sie
so lange brauchenwürden, umein geeignetesHaus zufin-
den. Das Angebot war zwar groß, aber sie hatten von Be-
ginn an vereinbart, dass das Haus ihrer Träume nur ein
Mindestmaß an Renovierungsarbeiten mit sich bringen
durfte. Zuoft hatten sie bei Freunden erlebt, dassUmbau-
ten sichüber Jahre hinzogen,weil dieHandwerkermal er-
schienen, dann wieder zu einer anderen Baustelle abwan-
derten.Nein, siewolltendieZeit vonAnfang angenießen,
in einemHaus, indemsie sichwohlundgeborgen fühlen
konnten.

Alice erinnerte sich daran, wie siemit Léon vor gerau-
merZeit amTor eines altenHotels amRandvonBeaulieu
gestandenhatte und sie sich ausgemalt hatten,wie eswohl
wäre, dort zu leben.

»Das wäre aber viel zu groß für uns beide gewesen«,
sagte Alice zu einer grünen Eidechse, die auf einem Stein
in der Sonne vor sich hin döste. »Schließlich haben wir
keine Großfamilie. Aber für dunkle Häuser mit winzigen
Zimmerchen ist das Leben zu kurz.«
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Siewürden nicht aufgeben undweitersuchen. Schließ-
lich starbenMenschenvonheute aufmorgenoder zogen
um. Sowurde immerwieder etwas frei. Und bis es soweit
war, gab es ja eine Wohnung.

InBeaulieuwarendieerstenMarkthändlerdabei, ihreWa-
re einzupacken. Schlagerfetzen wehten von einem Café
durchdasoffeneAutofenster, Leute gingenmit vollgepack-
tenTaschen über die Straße. Immerwieder staute sich der
Verkehr.

Im Schritttempo fuhr Alice die lange Platanenallee ent-
lang, bis sie in die Altstadt abbog. Direkt vor der Woh-
nung wurde ein Parkplatz frei, und sie konnte das Auto
im Schatten der Kirche abstellen.

IhreKatzen erwarteten sie bereits sehnsüchtig. Zazou
harrte mit düsterer Miene auf den Stufen vor der Haus-
türaus.Colette saß,wohlwissend,wiehübschsiewar,am
Rand des kleinen Brunnens und forderte lautstark, man
möge bitte denWasserknopf drücken, damit sie trinken
könne.EinTick, der sie zu einemvielfotografiertenMotiv
bei Touristen gemacht hatte.Während Alice ihr den Ge-
fallen tat, öffnete sich die Tür des Notarbüros im Erdge-
schoss.AlainBardouzeigte sicherfreut, sie zusehen.»Das
war ein langer Ausflug, oder?Deine Katzen haben dich
schon sehr vermisst.«

»Ich habemal wieder ein Haus besichtigt. Du glaubst
nicht, was so alles auf dem Markt ist.«

»War es so schlimm?«
»Angekündigtwarein stilvoll renoviertesHaus.Doch

stattdessen bin ich in einem tristen Bau gelandet, der an
Geschmacksverirrungen kaum zu überbieten war.Was
zeigt, dass auch ein vielversprechender Name nicht im-
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mer etwas wettmachen kann. DasGroße Glückwar je-
denfalls mausetot, und ich hatte Angst, vorzeitig zu ver-
greisen, wenn ich mich noch länger dort aufgehalten
hätte. Und von einem Garten keine Spur!«

»Ich bin mir sicher, du hättest selbst dann nichts von
deinerSchönheiteingebüßt«,sagteAlaincharmant.»Aber
vielleicht darf ichdich zumTrost zumEssen einladen? In
Vaison-la-Romaine hat ein neues Restaurant eröffnet.
Großartige Küche und kein bisschen angestaubt! Das
könnte auch für deinen Blog interessant sein.«

»Gern!« Sie zeigte aufZazou, der ihr nun laut jaulend
umdie Beine strich. Léon hatte denKater nachden exzen-
trischenJazz-AnhängerndererJahreinParisbenannt
und bedauerte sehr, dass das Tier stets dasWeite suchte,
sobaldes Jazz-Tönehörte.»Vorhermuss ichaberdiesebei-
den vor dem Hungertod retten.«

»Würde es dir übermorgen passen?«
»Warum nicht?«
»Perfekt! Ich hole dich gegen sechs ab!«Alain sperrte

die Tür seiner Kanzlei zu und ging beschwingt davon. Be-
vor er hinter derKirche verschwand, blieb er stehen und
winkte. Alice hob ebenfalls dieHand. »Nimmdirmal ein
VorbildanMonsieurBardou«, sagtesiezuColette,diekra-
keelend an der Haustür kratzte. »Der wartet sogar zwei
Tage, bis er mit mir etwas fressen gehen darf.«

Kaum war die Tür offen, schossen die Katzen die lange
Treppe indenerstenStockhinauf,woAlice ihnendieNäp-
fefüllte.DanngingsiedurchdielanggezogeneWohnküche
zumgroßenBalkonund schobdie gläserneSchiebetür zur
Seite.SiemochtedieseWohnung,diesichüberdenersten
undzweitenStock erstreckte, undwarnachdemheutigen
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Reinfall wieder einmal froh, dass sie sich bei der Haussu-
che Zeit lassen konnten.

Sie trat auf die warmen Terrakottafliesen hinaus. Die
altenHäuser ringsherum standen verschachtelt in den en-
gen Gassen. Nach all den Jahren stieß sie beim Umherge-
hen immernochauf versteckteDurchgänge, die sie nicht
kannte. Kletterrosen in den verschiedensten Farben rank-
ten an verfallenenWänden empor, undhinter somancher
Mauer versteckte sich ein kleiner Garten.

Die Katzen des Ortes hatten bei ihren Spaziergängen
leichtes Spiel. Sie flanierten über die halbrunden Ziegel,
als hätteman dieDächer nur zu diesemZweck errichtet.
Zielsicher fanden sie Übergänge zwischen den Häusern
undbeobachtetendasTreibenderZweibeineraufdenStra-
ßen vonSchornsteinen undMäuerchen aus.AuchColette
undZazou,die ihreMahlzeitbeendethatten, sprangenge-
schickt auf die steinerne Brüstung. Für einenMomentwa-
rensieverschwunden,danntauchtensieaufdemGaragen-
dachunterhalbdesBalkonswieder auf,wo sie sichnieder-
ließen und zufrieden die Schnauzen putzten. Es war Alice
bisher nicht gelungen, herauszufinden,wie sie dorthin ka-
men,abereswar ihr recht,dass sieohneKatzenklappe,un-
gehindert umherstreifen konnten.

Alice ging hinein. Bücher und Zeitungen stapelten sich
auf demEsstisch und neben demSofa, ihr kleiner Schreib-
tischwarmit Ausdrucken und Briefen übersät. Höchste
Zeit, mal aufzuräumen.

AlssieeinBändchenvonLéonsBücherstapel indieHand
nahm,flatterteeinNotizblattzuBoden.DerTexthandelte
vonder gescheiterten Integration vonKindernund Jugend-
lichen indenAußenbezirkenvonParis, einemThema,das
ihm sehr amHerzen lag. Sie überflogdieZeilen, sah ihn
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beimSchreibendiesesEntwurfswieder vor sich.Erhatte
sein verblichenes Khakihemd getragen und die braunen
Beine steckten in dunkelblauen Shorts. Die Schildpattbril-
le auf derNase, die kurzen dunklenHaare unter einem al-
ten Strohhut, hatte er mit konzentrierter Miene am Bal-
kontischvor sichhingeschrieben.Abrupt legteAlicedas
Blatt zwischendieSeiten, klapptedasBuchzuund schob
es in eines der Wandregale.

Sie setzte sichandenSchreibtisch,um ihreMails zu che-
cken.EtlichederunwichtigenNachrichtenlöschtesie,oh-
ne sie zu lesen, doch bei einer verharrte sie. Auf diese Ant-
wortwartete sie seitWochen. Sie bewegte denCursor auf
dieBetreff-Zeilezu,dannhieltsieinne.Waresihrgelungen,
die Redaktion zu überzeugen, oder handelte es sich um
eine Standardabsage?

DieLeser ihresBlogswarenvondemneuenProjekt ›Ge-
nussberichte.Verführungen der einfachen Art‹ so begeis-
tertgewesen,dasssiederenEmpfehlungengefolgtwarund
einige Texte an eine große Publikumszeitschrift für Life-
style geschickt hatte. Jeder Artikel begannmit denWor-
ten:WennichzumletztenMaleinEssenzubereitendürfte,
dann dieses.Dafür hatte Alice Gesprächemit den unter-
schiedlichsten Leuten geführt und diese Interviews mit
Rezepten,Hintergrundinformationenundstimmungsvol-
len Fotos abgerundet.

Doch kaumhatte sie die Beiträgeweggeschickt,war sie
unsicher geworden,waren ihrWortwahl,AufbauundBil-
derunendlichbanalvorgekommen.AlshätteeinErstkläss-
ler sie zusammengestellt, der von derMaterie nicht die lei-
seste Ahnung hatte.

Inmanchdunkler Stundehatte sie sich sogar ausgemalt,
wie jemand ihre Texte im Lektorat laut vorlesen und ins
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Lächerliche ziehen würde. Und danach gehofft, nie eine
Rückmeldung zu bekommen.

Doch nunwar sie da, die Betreff-Zeile ›Ihre Texte‹ gut
sichtbar auf demMonitor. Erneut fuhr sie mit demCur-
sor über die Worte.

DieKlingelbewahrte sie vor einerEntscheidung.Kaum
hatte Alice den Türöffner gedrückt, stand Josephinemit
gerötetenWangen vor ihr. »Bestanden!«Ungestümum-
armte sie Alice. »Ich habe die Feng-Shui-Prüfung bestan-
den!«

»HerzlichenGlückwunsch!«,riefAlice,nachdemsieihr
Gesicht aus der üppigen Lockenpracht der jungen Frau
hatte befreien können. »Das ist ja großartig!Wirst du dei-
ne Arbeit als Briefträgerin nun an den Nagel hängen?«

Josephine schüttelte denKopf. »Das kann ichmir gar
nicht leisten. Aber ich werde versuchen, beides miteinan-
der zu verbinden und dieWelt imKleinen zu verbessern.
Du wirst staunen, was ich alles bewirken werde.«

»Ich bin gespannt«, sagte Alice. »Feierst du?«
»Wir beide könnten mal anstoßen«, sagte Josephine.

»Patrick erzähle icherstmalnichts.Erhat esvonAnfang
an als Schnapsidee abgetan und sich immer wieder aufge-
regt,dass ichmichmit solchenDingenbefasse. Ihmwäre
es am liebsten, wenn ich bei ihm in die Firma einsteigen
würde. Aber möchte ich mein Leben in einem Baustoff-
handel fristen?Ganzbestimmtnicht!«Schnaufendwarf
sie ihre schwarzeMähne über die Schulter. »Manchmal
frage ichmich,warum ichnochmit demKerl zusammen
bin.«

DieseFragehatte auchAlice sich schonoft gestellt. Pat-
rick war ein hübscher Kerl, dessen Herz aber eher für Be-
tonmischmaschinen als für daoistischeHarmonielehren
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aus China schlug, und daranwürde sich in Zukunft wohl
nichts ändern. »Mir könntest du aber gern ein paar Rat-
schläge erteilen.«

Josephine zeigte auf einen runden Läufer. »Mit dem
könntest du dasZentrumdesRaumes betonen.Das gibt
Kraft undRuhe.« Sie sah sichweiter imRaumum.»Und
das Sofa sollte nicht vor demFenster, sondern dort an der
Wand stehen. Dann fühlst du dich geschützt, hast einen
schönenBlick indenRaum,dieTür imBlick, unddeinUn-
terbewusstsein kann zur Ruhe kommen.«Dann ging sie
zuAlice’Schreibtisch.»Dagegenistesnichtgünstig,direkt
vor einerWandzuarbeiten.Das führt zuBlockaden, redu-
ziert deine Perspektive und beengt den Geist.«

»Apropos.«Alice zeigte auf den Bildschirm ihres Lap-
tops. »Magst du deine guten Energien auch hier wirken
lassen und diese Mail für mich öffnen?«

»Andem Inhalt kann ichnichtsmehr ändern.Umwas
geht es?«

»DieMail kommt von der Zeitschrift, der ich dieGe-
nussberichte angeboten habe«, sagte Alice. »Und zwar ist
es nicht irgendeine, sondern eine mit richtig hoher Auf-
lage.«

»Na,wenn sie nichtdummsind,werden sie zugegriffen
haben.Was sonst? Wenn sogar meine Großmutter der
Meinung ist, dass die Sache Hand und Fuß hat, will das
echtwas heißen.Das hat siemeinesWissens zum letzten
Mal gesagt, als meinGroßvater ihr fünf Ziegen zumGe-
burtstag geschenkt hat.«

»Na dann…«Alice holte tief Luft und klickte auf die
Nachricht.Gemeinsamüberflogen sie denText.Mit jeder
Zeile wurde es ihr leichter ums Herz.

…Entschuldigen Sie, dass wir uns jetzt erst bei Ihnen
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melden … So etwas haben wir schon lange gesucht …
Wir sollten bald einmal telefonieren und das weitere Vor-
gehen besprechen …

»Washabeichgesagt?«, jubelteJosephine.»Jetztstoßen
wir an. Gleich zwei Gründe auf einmal!«

Nach einem Gläschen Rosé verabschiedete sich Jose-
phine,einenAusdruckderMail für ihreGroßmutter inder
Tasche. »Was glaubst du, wie stolz sie sein wird, dass sie
zudeinemProjektetwasbeigetragenhat.«SiedrückteAlice
fest. »Habe ich dir nicht vonAnfang an gesagt, dass sich
alles zum Guten wenden wird?«

Mit dem letzten Schluck imGlas gingAlice auf den Bal-
konundblickteJosephinenach,die ineinerderengenGas-
sen verschwand. Dann nahm sie ihr Handy und wählte
Léons Nummer. Als sie seine Stimme hörte, schloss sie
lächelnd dieAugen. »Ich bin’s,monamour. Stell dir vor,
washeute passiert ist. Ichweiß gar nicht,wo ich anfangen
soll …«





Jeaninewar gern bei ihrenEltern zuBesuch. Sie tauschte
sichaberhauptsächlichmitihrerMutteraus. IhrVaterwar
schon immer ein schweigsamerTyp gewesen.Nurwenn
er betrunkenwar, brüllte er hemmungslos herum.Dann
gingJeanine ihmausdemWeg,dennmanwusstenie,wie
seineLaunen sich entwickelten.Doch imAlter hatte sich
dieses Verhalten zum Glück gebessert.

»Na,gibt’swasNeues?«Jeaninesetztesich.»Ichwollte
gestern schon vorbeischauen, aber jedes Mal, wenn ich
losgehen wollte, kam etwas dazwischen. Und dann
kam Alice mit einem neuen Heftchen vorbei. Eigentlich
wollte ich nur einen klitzekleinen Blick in die Geschichte
werfen, doch bevor ich mich versah, war es zu spät.«

Sie nahm den Groschenroman aus ihrem Korb und
schlug ihn auf. »Diesmal geht es um Dr. Laval und eine
Krankenschwester.Ansichallesschönundspannend,aber
man fragt sich schon,wiemanche Leute so ticken.Diese
Schwesterwirft sichdemArztandenHals, verlässt ihren
Verlobten, und es kommt, wie es kommen muss: Kaum
ist sie von ihm schwanger, lässt Laval sie fallen wie eine
heiße …«

Himmel, wie sagte man noch mal? Wie eine heiße…
Aprikose? Nein. Apfel? Auch nicht richtig. »Egal. Jeden-
falls lässt er sie fallen, obwohl sie ihrenVerlobten seinet-
wegen in dieWüste geschickt hat. Am Ende kehrt er na-
türlich zu seiner Frau zurück, und sie sitzt allein mit
seinem Kind da. Ganz schön dämlich, die Kleine.« Sie
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legte das Heft neben sich. »Ich kann es dir ja mal dalas-
sen.«

Mit einemPapiertaschentuchwischte siedenStaubvon
den Blumen und der aufgeschlagenenBibel, bis die Glasu-
renwieder glänzten. »Habt ihr was von dem schlimmen
Mistralmitbekommen?Eswarfurchtbar.ErhatdenDreck
bis in die kleinsten Ritzen gewirbelt.«

SiebetrachtetedieovalenSchwarzweißportraitsaufdem
hellenMarmorstein.Wie immer lächelte ihreMutter, ihr
Vater starrtemit ernstemGesichtsausdruck in die Ferne.
Jeanine folgte seinem Blick zumMont Ventoux, der mit
seiner unverwechselbaren Silhouette die Landschaft be-
herrschte. Auch sie würde eines Tages hier liegen, und die
Aussicht, dass dieser Berg, der sie schon ihr ganzes Leben
begleitete, auchdarüberhinausauf siehinuntersehenwür-
de, gefiel ihr.

Diejenige, die unter dem Stein nebenan bestattet wor-
denwar,hattediesesPanoramanichtverdient.Ausgerech-
net JulietteMorel lag nebenMaman. Die Frauen hatten
sich seit frühester Kindheit gehasst, und es war nicht ge-
recht,dassdieseSchlampe,wie ihresonst sokorrekteMut-
terJuliettegenannthatte,zweiJahrenachihremToddirekt
neben ihrzur letztenRuhegebettetwordenwar.Dashätte
man anders regeln können. Doch sowie Jeanines Vater
nichtmehr trinken und fluchen konnte, so schwieg auch
Juliettes Lästermaul nun zum Glück für immer.

Jeaninehatte es ihremGroßvater zuverdanken,dass sie
sich bei den Toten so wohl fühlte. Schon als kleinesMäd-
chen hatte sie ihren Pépère regelmäßig auf den Friedhof
begleitet. Erwar derHausmeister derVerstorbenen gewe-
sen.ErpflegtedieKieswege, leertediePapierkörbe, säuber-
te die Gießkannen und sorgte dafür, dass alles seine Ord-
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nung hatte.Während er seinen Pflichten nachging, hatte
er der kleinen Jeanine das Rechnen beigebracht.

»Schau,mapetite, hier liegtderalteBernard.Geboren
, gestorben.Weißt du,wie alt er geworden ist?«

»Vierundfünfzig!«
»UndMadame Butard? Sie lebte von  bis .«
»Vierundachtzig!«
»Sehr gut! Und dort liegt ihr Sohn Louis. Er war von

bisunter uns.Wie alt ist er geworden, undwie
alt war seine Mutter, als er geboren wurde?«

»Er ist … zweiundvierzig geworden, und seine Ma-
man war bei der Geburt zwanzig.«

»Bravo!InderSchulewirstdualle indieTaschestecken!«
Waren die meisten Toten für sie als Kind nur Bestand-

teil dieserÜbungengewesen, kannte siemittlerweile fast
jedenNeuzugang. Regelmäßig ging sie zu den Beerdigun-
gen ihrer altenWeggefährten.Man traf sich vor der Kir-
che, tauschte sichausundbetete fürdasHeil ihrerSeelen.
Jeanine glaubteweder andenHimmel nochandieHölle,
aber man war zusammen groß geworden, hatte gemein-
sam die Schulbank gedrückt und in vielen Fällen Freud
und Leid miteinander geteilt.

Im Unterricht hatten sie voneinander abgeschrieben
und sich mit Ausreden aus der Patsche geholfen. Später
war Jeanine in so manchen verliebt gewesen, man hatte
sich geküsst und einander ewige Liebe versprochen.Vie-
le hatten Kinder bekommen, für die sie Babysitter gewe-
senwar. IngutenZeitenhatten sieRezepte ausgetauscht,
in schlech!ten war man mit Ratschlägen füreinander da
gewesen und hatte Tränen getrocknet. Da war es nur lo-
gisch, sie auch auf den letzten Metern zu begleiten und
ihnen eine gute Reise zu wünschen.
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Schlimmerwar es,wenn jemandverschwand,ohnedass
manwusste, was aus ihm gewordenwar. In Jeanines Le-
ben gab es einen solchen Fall und der wog schwer.

»Ich muss wieder los.« Jeanine stand auf und klopfte
sich ein welkes Blatt vom Rock. »Ich habe versprochen,
nochmalbei…«Verdammt,wiedersoeineLücke.Jeanine
erfreute sich mit ihren achtundsiebzig Jahren bester Ge-
sundheit,aberdieseverflixtenAussetzermachtensiefertig.
Dabei funktionierte ihr Gehirn ansonsten tadellos. Oder?

MargueriteBressier-Baron,-.Daswarendrei-
undachtzigJahrebiszu ihremTod.UndPaulBressier,-
, war zweiundachtzig geworden.Richtig. Erleichtert
strich sie mit derHand über die eingraviertenNamenszü-
ge der Eltern.Manchmalwar es, als hätte sie eine beschla-
gene Scheibe imKopf. Dann entfielen ihrWörter und Zu-
sammenhänge,wusstesienichtmehr,wassiegeradesuchte
oderbeiwemsiehattevorbeischauenwollen.Dasgeschah
ganzplötzlich,undegal,wiesehrsieüberdiesesGlaswisch-
te, für eine Weile blieb es trüb.

»Vielleicht sollte ich erst mal einen Spaziergang ma-
chen.« Bewegung tat ihr immer gut, undmit etwasGlück
fiel ihr dabeiwieder ein,wer sie noch erwartete. »Bis bald,
ihr Lieben!«

Ohneweiteren Freunden undVerwandten einenBesuch
abzustatten,verließJeaninedenFriedhof.SiehattedasOrts-
schild von Beaulieu bereits hinter sich gelassen, als ihrGe-
dächtnis sich zurückmeldete. »Kartoffel«, sagte sie laut.
»Erhat sie fallen lassenwieeineheißeKartoffel.«Nabitte,
eswar alles in besterOrdnung. Erleichtert betrat sie einen
unbefestigtenWeg,der zu einemLavendelfeldhinaufführ-
te, das seit je der Familie gehörte.
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Obenangekommen, setzte sie sichauf den großenFind-
lingamRandedesGrundstücks.Sie liebtedenAnblickder
langen, kugligen Pflanzenreihen, die nur von schmalen,
steinigen Streifen unterbrochen wurden, dieWellenbewe-
gung der langenÄhren, derenzarteKnospenbereits einen
blau-violetten Schimmer hatten.

Entscheidend fürdenZeitpunktderBlütewarderFrüh-
ling. Je früher eswarmwurde, desto eher konntemanmit
dembetörendenDuft rechnen.Undso,wieesaussah,wür-
de es nichtmehr langedauern, bis die Ebene sich in einen
wohlriechenden Blütenteppich verwandeln würde. Jea-
nine schloss die Augen und holte tief Luft. Bildete sie es
sich ein, oder konnte man das Aroma bereits erahnen?

Als sie ihren Blick erneut auf das Feld richtete, stutzte
sie. Ließen ihre Augen sie nun auch schon im Stich? Lang-
samstand sie aufundging zwischenzwei Pflanzenreihen
indasFeldhinein.NacheinigenMeternbliebsiestehen.Ge-
rade hatte sich etwas bewegt. Etwas, das keine Ähnlich-
keit mit den langen Halmen hatte.

ImnächstenAugenblick sah sie eswieder. Eswar rot,
weißundschwarzgeschecktundsaßgeduckthintereinem
Lavendelbusch. Jeanine ging in dieHocke und beobach-
tete das Kätzchen.

»Wo kommst du denn her?«, fragte sie leise. »Bist du
ausgebüxt?«

Die Katze wusste nicht recht, wie sie reagieren sollte.
Mehrmals blickte sie um sich, als ob sie eine Flucht in Er-
wägung zog.Doch dann siegte dieNeugier, und sie kam
mit kleinen Schritten auf Jeanine zu.

»Dubist ja eine richtige Schönheit.« Jeaninehielt dem
Tier dieHand hin.Neugierig schnüffelte es an ihren Fin-
gern. Eswar ganzmager. Die runden, verklebtenAugen
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warenschwarzumrandet,derBereichumNase,Schnauze
undBrust sowie die Tatzenwarenweiß.Das restliche Fell
bestand aus unregelmäßig verteilten Partien in Rot und
Schwarz.

»Hatmandichausgesetzt?«DieAntwortwarein lautes
Schreien. »Aha.Hunger hast du auch.Dannkommmal
mit.« Sie strich demZwerg vorsichtig über das Fell, setz-
te ihn in ihren Korb und stand auf. »Dagegen können
wir was unternehmen.«
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