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Fiir Shirley






Die Streusel schmecken siifS, jedoch —
viel siifSer schmeckt der Boden noch.

William King: The Art of Cookery
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m Wandschrank war es so dunkel, und die Dunkelheit hat-

te die Farbe von altem Blut. Sie hatten mich einfach reinge-
schubst und abgeschlossen. Ich sog die abgestandene Luft tief
durch die Nase ein und bemiihte mich, ruhig zu bleiben. Ich
versuchte, bei jedem Einatmen bis zehn zu zdhlen und bei je-
dem Ausatmen bis acht. Zum Glick hatten sie mir den Kne-
bel so fest in den Mund gesteckt, dass meine Nasenlocher frei
geblieben waren und ich einen tiefen Schnaufer nach dem an-
deren machen konnte.

Ich versuchte, die Fingernagel unter den Seidenschal zu
zwingen, mit dem sie mir die Hinde auf den Riicken gefesselt
hatten, aber weil ich mir die Nagel immer bis auf die Kuppen
abkaue, klappte es nicht. Wenigstens hatte ich daran gedacht,
die Finger aufeinanderzulegen und die Handflachen auseinan-
derzudricken, als sie den Knoten festgezogen hatten.

Jetzt lief§ ich die Handgelenke kreisen und driickte die Han-
de gegeneinander, bis die Fesseln ein bisschen nachgaben, wor-
auf ich den Knoten mit den Daumen herunterziehen konnte,
bis er erst in meiner Handflache landete — und dann zwischen
meinen Fingern. Wiren sie so schlau gewesen, mir auch die
Daumen zu fesseln, hitte ich mich nie im Leben befreien kon-
nen. Diese Trottel!

Als meine Hinde endlich frei waren, war der Knebel schnell
entfernt.

Jetzt die Tir. Aber erst musste ich mich vergewissern, dass
sie nicht davor auf der Lauer lagen.



Ich spahte durchs Schliisselloch auf den Dachboden hinaus.
Kein Mensch war zu sehen, nur dunkle Ecken, das tibliche
Dachbodengerimpel und allerlei ausrangierte Mobel. Die Luft
war rein.

Ich griff Gber den Kopf nach hinten und drehte einen der
drahtenen Kleiderhaken heraus. Indem ich das krumme Ende
in das Schlisselloch steckte und das andere Ende nach unten
driickte, bog ich mir einen L-formigen Haken zurecht, mit
dem ich in den Tiefen des alten Schlosses herumstochern konn-
te. Nachdem ich eine Weile zielstrebig hier und dort probiert
und gefummelt hatte, wurde ich mit einem zufriedenstellen-
den Klick belohnt. Es war beinahe zu einfach gewesen. Die Tiir
ging auf, und ich war wieder frei.

Ich hiipfte die breite Steintreppe zur Eingangshalle hinunter
und blieb ganz kurz vor der Esszimmertiir stehen, nur so lange,
wie ich brauchte, um meine Zopfe auf den Riicken zu werfen,
wo sie normalerweise immer lagen.

Vater bestand nach wie vor darauf, dass das Abendessen
punktlich zur gewohnten Zeit serviert und an unserem Ess-
tisch aus massiver Eiche eingenommen wurde. Genau wie da-
mals, als meine Mutter noch lebte.

»Sind Ophelia und Daphne noch nicht unten, Flavia?«,
fragte er leicht gereizt und blickte von der neuesten Ausgabe
des British Philatelist, der Zeitschrift fiir den Briefmarken-
freund, auf, die neben seinem Teller mit Braten und Kartof-
feln lag.

»Die habe ich schon ewig nicht mehr gesehen«, antwortete
ich.

Was der Wahrheit entsprach. Ich hatte die beiden nicht mehr
gesehen — seit sie mich gefesselt und geknebelt und mit ver-
bundenen Augen die Dachbodentreppe hochgeschleift und in
den Schrank gesperrt hatten.

Vater schaute mich die gesetzlich vorgeschriebenen vier Se-
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kunden iiber seinen Brillenrand an, ehe er sich wieder seinen
klebrigen Kostbarkeiten widmete.

Ich schenkte ihm ein so breites Licheln, dass er eine prach-
tige Aussicht auf die Zahnspange hatte, mit der mein Gebiss
verdrahtet war. Obwohl ich damit wie ein Luftschiff ohne Au-
Benhiille aussah, wurde mein Vater gern ab und zu daran erin-
nert, dass er fiir sein Geld auch etwas bekam. Diesmal war er
jedoch viel zu beschiftigt, um darauf zu achten.

Daraufhin hob ich den Deckel der mit Schmetterlingen und
Brombeerranken handbemalten Terrine hoch und entnahm ihr
eine grofSziigige Portion Erbsen. Unter Verwendung meines
Messers als Lineal und meiner Gabel als Gerte dirigierte ich
die Erbsen so, dass sie sich in Reih und Glied auf meinem Tel-
ler formierten. Die kleinen griinen Kugeln bildeten so exakt
ausgerichtete Zweierreihen, dass der Anblick das Herz des pe-
nibelsten Schweizer Uhrmachers hatte hoher schlagen lassen.
AnschliefSend piekte ich sie von links unten nach rechts oben
mit der Gabel auf und verputzte sie.

Opbhelia war an allem schuld. SchliefSlich war sie schon sieb-
zehn, weshalb von ihr inzwischen das Mindestmaf$ an Reife
erwartet wurde, iiber das sie demnichst als Erwachsene verfii-
gen sollte. Dass sie sich mit der dreizehnjahrigen Daphne ver-
biindete, war einfach nicht fair. Zusammen waren die beiden
schon dreifsig! Dreifsig Jahre gegen meine kiimmerlichen elf!
Das war nicht nur unsportlich, sondern geradezu niedertrach-
tig. Und es schrie formlich nach Rache.

Am nachsten Morgen, als ich in meinem Labor im obersten
Stock des Ostfliigels gerade mit einigen Glaskolben und Rea-
genzgldsern beschaftigt war, kam Ophelia einfach so herein-
geplatzt.

»Wo ist meine Perlenkette? «

Ich zuckte die Achseln. »Seit wann bin ich fur deine Klun-
ker verantwortlich?«
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»Ich weifs, dass du sie weggenommen hast. Die Pfefferminz-
bonbons aus meiner Unterwascheschublade sind auch weg,
und mir ist nicht entgangen, dass alle in diesem Haushalt ver-
missten Pfefferminzbonbons frither oder spater im selben un-
gewaschenen Mund wieder auftauchen. «

Ich regulierte die Flamme des Brenners, auf dem ich ein Be-
cherglas mit einer roten Flussigkeit erhitzte. » Wenn du damit
andeuten mochtest, dass meine Korperpflege nicht denselben
hohen Standards entspricht wie die deine, kannst du mir mal
die Uberschuhe lecken. «

»Flavial«

»Und zwar kreuzweise. Ich habe es satt, immerzu als Siin-
denbock herzuhalten, Feely.«

Aber mein berechtigter Zorn verflog im Nu, als Ophelia
kurzsichtig in das rubinrote Becherglas linste, in dem es just
in diesem Augenblick zu brodeln anfing.

»Was ist das fiir ein klebriges Zeug auf dem Boden?« Sie
klopfte mit einem langen, sorgsam gefeilten Fingernagel an
das Glas.

»Das ist ein Experiment. Vorsicht, Feely! Das ist Sdure!«

Ophelia wurde leichenblass. »Das ist doch meine Kette! Die
hab ich von Mama geerbt!«

Opbhelia war die einzige von Harriets Tochtern, die von un-
serer Mutter als »Mama« sprach, denn sie war die einzige von
uns dreien, die alt genug war, sich noch an die Frau aus Fleisch
und Blut zu erinnern, die uns unter dem Herzen getragen hat-
te. Eine Tatsache, die uns Ophelia bei jeder sich bietenden Ge-
legenheit unter die Nase rieb. Harriet war, als ich gerade mal
ein Jahr alt war, beim Bergsteigen ums Leben gekommen, und
seither wurde auf Buckshaw nicht oft von ihr gesprochen.

War ich eifersiichtig auf Ophelias Erinnerungen? Nahm ich es
ihr iibel, dass sie sich noch an unsere Mutter erinnern konnte?
Ich glaube nicht. Es ging viel tiefer. Aus unerfindlichen Griinden
verabscheute ich Ophelias Erinnerungen an unsere Mutter.
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Ich hob ganz langsam den Kopf, damit meine runden Bril-
lenglaser Ophelia ordentlich anblitzten, denn ich wusste, dass
meine Schwester dann jedes Mal das beklemmende Gefiihl
bekam, vor einem verriickten deutschen Wissenschaftler aus
einem alten Schwarzweif$film zu stehen.

»Blode Kuh! «

»Gewitterziege! «, fauchte ich zurtck. Aber erst, nachdem
Opbhelia auf dem Absatz kehrtgemacht hatte — tibrigens aus-
gesprochen elegant — und hinausgerauscht war.

Die Vergeltung lief nicht lange auf sich warten. Was ich von
Ophelia schon gewohnt war. Sie war, im Gegensatz zu mir, kei-
ne geduldige Planerin, die davon tiberzeugt war, dass man das
Suppchen der Rache moglichst lange kocheln lassen musste,
um es zur Perfektion reifen zu lassen.

Gleich nach dem Abendessen, als sich Vater wieder in sein
Arbeitszimmer zuriickgezogen hatte, um iiber seiner Samm-
lung papierener Miniaturportrits zu briten, legte Ophelia das
silberne Buttermesser, in dem sie die letzte Viertelstunde wie
ein Wellensittich ihr Spiegelbild betrachtet hatte, ein klein we-
nig zu bedichtig auf den Tisch. Dann verkiindete sie unver-
mittelt: » Weifst du, eigentlich bin ich gar nicht deine richtige
Schwester. Und Daphne auch nicht. Darum sind wir auch so
ganz anders als du. Dir ist wahrscheinlich noch nie in den Sinn
gekommen, dass du blof§ adoptiert worden bist. «

Ich liefs den Loffel fallen, dass es nur so schepperte.

»Das stimmt nicht! Ich bin Harriet wie aus dem Gesicht ge-
schnitten! Das sagen alle.«

»Eben deswegen hat Mama im Heim fiir ledige Miitter ge-
rade dich ausgesucht.« Ophelia schnitt eine angeekelte Gri-
masse.

»Wie konnte ich ihr denn dhnlich sehen, wo ich doch ein
Neugeborenes war und sie eine Erwachsene?« So leicht liefs
ich mich nicht ins Bockshorn jagen.
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»Weil du sie an ihre eigenen Babybilder erinnert hast. Herr-
je, sie hat die Fotos sogar mitgeschleppt und zum Vergleich
neben dich gehalten. «

Ich wandte mich an Daphne, die ihre Nase tief in eine leder-
gebundene Ausgabe von Die Burg von Otranto steckte. »Das
ist gelogen, Daffy, stimmt’s? «

»Leider nein.« Daphne schlug behutsam eine zwiebelhaut-
diinne Seite um. »Vater hat immer gesagt, dass es dich aus
den Schuhen hauen wird, wenn du es eines Tages erfahrst. Wir
mussten ihm beide schworen, dass wir es dir nie verraten wiir-
den. Jedenfalls nicht vor deinem elften Geburtstag. Wir muss-
ten einen richtigen Eid ablegen. «

»Eine grine Gladstone-Tasche«, mischte sich Ophelia wie-
der ein, »hab ich selber gesehen. Ich hab gesehen, wie Mama
ihre eigenen Babyfotos in eine griine Gladstone-Tasche ge-
steckt hat und in das Heim gefahren ist. Ich war damals zwar
erst sechs, fast sieben, aber ich werde ihre vornehm blassen
Hinde niemals vergessen ... wie sie mit ihren schlanken Fin-
gern die MessingschliefSe zugemacht hat.«

Ich brach in Tranen aus, sprang auf und rannte aus dem Ess-
zimmer. Erst am nichsten Morgen beim Friithstiick kam mir
das Gift in den Sinn.

Wie alle grofsartigen Plane war auch dieser ganz einfach.

Buckshaw war seit undenklichen Zeiten das Zuhause unserer
Familie, der de Luces. Das jetzige Gebdude im georgianischen
Stil wurde errichtet, nachdem das urspriingliche elisabetha-
nische Haus von den Dorfbewohnern, die den de Luces un-
terstellten, mit den Oraniern zu sympathisieren, bis auf die
Grundmauern niedergebrannt worden war. Dass wir vierhun-
dert Jahre lang glithende Katholiken gewesen waren und sich
daran auch nichts gedndert hatte, konnte die aufgebrachten
Biirger von Bishop’s Lacey nicht besdnftigen. Das » Alte Haus,
wie es damals hiefs, war in Flammen aufgegangen, und inzwi-
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schen war das neue Gebaude, das an derselben Stelle errichtet
worden war, auch schon wieder an die dreihundert Jahre alt.

Zwei spatere Familienmitglieder, Antony und William de
Luce, die uber den Krimkrieg in Streit geraten waren, hatten
die Anlage verschandelt, indem jeder nachtriglich einen Fli-
gel hatte anbauen lassen: William den Ostfligel, Antony den
Westfligel.

Jeder hatte sich in sein hochsteigenes Herrschaftsgebiet zu-
ruckgezogen, und jeder hatte dem anderen untersagt, auch nur
einen Fuf$ iiber den schwarzen Strich zu setzen, den sie quer
durch die vordere Eingangshalle, das Vestibtil und das Wasser-
klosett des Butlers hinter der Treppe gezogen hatten. Die bei-
den gelben, pustelhaft viktorianischen Ziegelanbauten, zeigten
wie die steinernen Schwingen eines Friedhofsengels nach hin-
ten, was den hohen Fenstern und Fensterliden der georgia-
nischen Fassade in meinen Augen das affektierte, leicht ver-
dutzte Aussehen einer alten Jungfer mit schmerzhaft straffem
Haarknoten verlieh.

Ein spaterer de Luce — Tarquin, auch »Tar« genannt — hin-
terliefS nach einem spektakuldren Nervenzusammenbruch das,
was einmal eine brillante Chemikerkarriere zu werden ver-
sprach, als Scherbenhaufen. Er wurde in dem Sommer, in dem
Konigin Viktoria ihr fiinfundzwanzigjahriges Thronjubilaum
beging, von der Universitat Oxford verwiesen.

Tars nachsichtiger Vater, stets besorgt um die schwache Ge-
sundheit seines Sohnes, hatte weder Kosten noch Miihen ge-
scheut, ihm im obersten Stock des Ostflugels ein richtiges La-
bor einzurichten: komplett mit Glasbehaltern, Mikroskopen
und einem Spektroskop aus Deutschland, Messingwaagen aus
Luzern sowie einer verwirrend geformten, mundgeblasenen
deutschen GeifSlerrohre, an der Tar elektrische Spulen befes-
tigen konnte, um zu untersuchen, wie verschiedene Gase flu-
oreszieren.

Auf einem Schreibtisch vor dem Fenster stand ein Leitz-
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Mikroskop, dessen Messinggehduse immer noch so schwel-
gerisch glanzte wie an dem Tag, als es per Kutsche von der
Bahnstation Buckshaw angeliefert worden war. Der blanke
Spiegel konnte so eingestellt werden, dass er die ersten Strah-
len der Morgensonne einfing, und damit man das Gerit auch
an diesigen Tagen und nach Einbruch der Dunkelheit benut-
zen konnte, war es mit einer Petroleum-Mikroskoplampe von
Davidson & Co. aus London ausgestattet.

Es gab sogar ein Skelett auf einem Rollstander, das Tar im
zarten Alter von zwolf Jahren von dem berithmten Naturfor-
scher Frank Buckland geschenkt bekommen hatte, dessen Va-
ter einst das mumifizierte Herz von Konig Ludwig XIV. ver-
zehrt hatte.

Drei Winde waren mit deckenhohen Schrinken und Vitri-
nen versehen, von denen wiederum zwei mit Chemikalien in
glasernen Apothekengefifsen vollgestellt waren, ein jedes mit
Tar de Luces akribischer Handschrift beschriftet, denn Tar hat-
te dem Schicksal ein Schnippchen geschlagen und sie alle tiber-
lebt. Er war 1928 im Alter von sechzig Jahren inmitten seines
chemischen Konigreichs gestorben, wo er eines Morgens von
seinem Verwalter gefunden wurde, am Schreibtisch sitzend
und mit dem gebrochenen Auge durch sein geliebtes Leitz-Mi-
kroskop spahend. Man munkelte, er habe sich mit dem Zer-
fall erster Ordnung von Stickstoffpentoxid beschiftigt. Wenn
das stimmt, handelt es sich um die erste belegte Forschung zu
einer Reaktion, die letztendlich zur Entwicklung der Atom-
bombe fiihrte.

Onkel Tars Schatzkammer wurde verschlossen und ver-
harrte in staubiger ungestorter Stille, bis das, was Vater meine
»skurrile Begabung« nannte, zutage trat und ich so weit war,
das Labor fiir mich zu beanspruchen.

Mich uberlauft immer noch jedes Mal ein freudiger Schau-
er, wenn ich an den regnerischen Herbsttag denke, an dem die
Chemie in mein Leben trat.
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Ich war beim Bergsteigerspielen in der Bibliothek an den Re-
galen hochgeklettert, als ich mit dem FufS abrutschte und ein
dickes Buch zu Boden polterte. Als ich es authob und die zer-
knitterten Seiten glatt streichen wollte, sah ich, dass es nicht
nur Worte, sondern auch lauter Abbildungen enthielt. Zum
Beispiel gossen korperlose Hiande Flussigkeiten in eigenartig
geformte Glasbehalter, die aufserirdischen Musikinstrumenten
glichen.

Der Titel des Buches lautete Grundziige der Chemie, und
ich entnahm dem Werk im Handumdrehen, dass das Wort Jod
von »violett« und das Wort »Brom« vom griechischen Wort
fiir »Gestank« abgeleitet ist. Hochspannend! Ich schob den
dicken roten Wilzer unter meinen Pullover und nahm ihn mit
nach oben in mein Zimmer, und erst viel spater entdeckte ich,
dass jemand H. de Luce auf das Vorsatzblatt geschrieben hat-
te. Das Buch hatte Harriet gehort.

Schon bald vertiefte ich mich in jeder freien Minute in meine
neue Errungenschaft. Abends konnte ich es manchmal kaum
erwarten, endlich ins Bett gehen zu diirfen. Harriets Buch war
inzwischen mein heimlicher Freund.

Es fithrte saimtliche Alkalimetalle eingehend auf: Metalle
mit wunderlichen Namen wie Lithium und Rubidium, aufSer-
dem Erdalkalien wie Strontium, Barium und Radium. Als ich
las, dass eine Frau, nimlich Madame Curie, das Radium ent-
deckt hatte, stief$ ich einen Freudenschrei aus.

Und dann die Giftgase: Phosphin, Arsin (von dem eine ein-
zige Blase todlich sein kann), Stickstoffpentoxid, Schwefelwas-
serstoff ... die Liste war schier endlos. Als ich entdeckte, dass
mein Buch auch noch ausfiihrliche Anleitungen fir die Her-
stellung dieser Stoffe enthielt, war ich im siebten Himmel.

Sobald ich mir beigebracht hatte, wie man chemische Glei-
chungen liest (etwa K ,FeC N + 2K = 6KCN + Fe, womit die
Reaktion beschrieben wird, die auftritt, wenn man das gelbe
Prussiat Pottasche oder auch Kalziumkarbonat erhitzt, um Ka-
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liumzyanid bzw. Zyankali herzustellen), kam es mir vor, als
stinde mir von nun an die ganze Welt offen, als ware mir das
Zauberbuch einer Miarchenhexe in die Hande gefallen.

Am spannendsten fand ich aber, dass alles (die ganze Schop-
fung — ohne Ausnahme!) von unsichtbaren chemischen Ver-
bindungen zusammengehalten wurde. Und ich fand es aus
unerfindlichen Griinden ausgesprochen trostlich, dass es ir-
gendwo — selbst wenn es unsereiner nicht sehen kann — etwas
unerschutterlich Dauerhaftes gibt.

Anfangs kam ich nicht gleich darauf, den offenkundigen
Zusammenhang zu bemerken — namlich den zwischen dem
Buch und dem verlassenen Labor; aber als der Groschen end-
lich fiel, erwachte mein Leben erst zum richtigen Leben, falls
irgendwer versteht, wie ich das meine.

Hier, in Onkel Tars Labor, standen ordentlich aufgereiht
samtliche Chemiebucher, die er einst liebevoll zusammenge-
tragen hatte, und schon bald fand ich heraus, dass die meisten
gar nicht so sehr iber meinen Verstand gingen.

Es folgten einfache Experimente, bei denen ich mich darin
ubte, die Anweisungen Wort fiir Wort zu befolgen. Was nicht
heifSen soll, dass es nicht gelegentlich zu betrachtlichem Ge-
stank und etlichen Explosionen gekommen wire, aber dariiber
wollen wir lieber den Mantel des Schweigens breiten.

Meine Notizbiicher wurden immer dicker. Sobald sich mir
die Geheimnisse der organischen Chemie offenbart hatten,
traute ich mir immer kniffligere Experimente zu und erfreute
mich an meinem neuen Wissen dariiber, was einem die Natur
so alles grofsziigig zur Verfiigung stellt.

Meine besondere Vorliebe galt den Giften.

Ich hieb mit einem Bambusspazierstock, den ich aus dem Ele-
fantenfufs-Schirmstander in der vorderen Eingangshalle ge-
mopst hatte, auf das Unkraut ein. Hier hinten im Kiichen-
garten hatten die hohen roten Ziegelmauern die warmende
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Sonne noch nicht durchgelassen. Alles war noch feucht vom
ndchtlichen Regen.

Ich bahnte mir einen Weg durch das wuchernde, letztes Jahr
nicht mehr gemihte Gras, bis ich am Fufs der Mauer das Ge-
suchte entdeckte: ein Buschel hellrot schimmernder Pflanzen,
deren dreiblattrige Stauden sich von den anderen Kletterpflan-
zen abhoben. Ich zog die baumwollenen Gartenhandschuhe
an, die ich mir in den Giirtel gesteckt hatte, und machte mich,
begleitet von einer schallend gepfiffenen Interpretation von
Bibbidi-Bobbidi-Buu, frisch ans Werk.

Spiter, als ich glucklich wieder in meinem Sanctum Sancto-
rum, meinem Allerheiligsten, saf§ — auf diesen Ausdruck war
ich in einer Biografie Thomas Jeffersons gestofSen und hatte
ihn mir sogleich angeeignet —, stopfte ich die bunten Blitter in
einen Destillierkolben und achtete darauf, dass ich die Hand-
schuhe erst auszog, nachdem ich alles bis ganz unten auf den
Boden gedriickt hatte. Nun kam der Teil, der mir am meisten
Spaf$ machte.

Ich stopselte den Destillierkolben zu, verband ihn auf einer
Seite mit einem Glaskolben, in dem bereits Wasser kochte, und
auf der anderen mit einer gewundenen glasernen Kiihlschlan-
ge, die in ein leeres Reagenzglas miindete. Das Wasser bro-
delte wie verriickt, und ich sah zu, wie sich der Dampf seinen
Weg in den Kolben mit den Blattern bahnte. Die fingen schon
an, weich zu werden und sich aufzurollen, wihrend der heifSe
Dampf die winzigen Taschen zwischen den Zellen 6ffnete und
die Essenz der Pflanze freisetzte.

So hatten schon die alten Alchimisten ihre Kunst praktiziert:
Feuer und Dampf, Dampf und Feuer. Destillation.

Einfach herrlich.

Destillation. Ich sprach es laut vor mich hin: »Des-til-la-
tion!«

Ehrfiirchtig sah ich zu, wie sich der Dampf in der Glasspi-
rale abkiihlte und kondensierte, rieb mir verziickt die Hiande,
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als sich der erste klare Tropfen am Glasrand bildete — und mit
vernehmlichem Plopp! in das Auffanggefafs fiel.

Als das ganze Wasser verdampft war, drehte ich den Bun-
senbrenner aus, stiitzte das Kinn in die Hinde und beobach-
tete gespannt, wie die Flussigkeit in dem Reagenzglas zwei
Schichten bildete. Unten auf dem Boden sah man das klare
destillierte Wasser, obendrauf schwamm eine gelbliche Flis-
sigkeit, der Pflanzensaft. Er wurde Urushiol genannt, eine Sub-
stanz, die unter anderem bei der Lackherstellung verwendet
wird.

Ich zog ein goldfarbenes Rohrchen aus der Pullovertasche,
nahm die Kappe ab und musste schmunzeln, als die rote Spitze
erschien. Es war Ophelias Lippenstift, aus der Schublade ih-
rer Frisierkommode geklaut, wie auch die Perlenkette und die
Pfefferminzbonbons. Und Feely — Friulein Rotzfahne — war
nicht mal aufgefallen, dass ihr heifSgeliebter Lippenstift ver-
schwunden war.

Apropos Pfefferminzbonbons —ich steckte eins in den Mund
und zermalmte es krachend.

Der Lippenstift selbst liefs sich ganz leicht herausdrehen.
Ich ziindete den Bunsenbrenner wieder an. Der wachsdhn-
liche Stift verwandelte sich im Nu in eine klebrige Masse.
Wenn Feely wusste, dass man Lippenstifte unter anderem
aus Fischschuppen herstellt, dachte ich, wire sie vielleicht
nicht ganz so erpicht darauf, sich das Zeug auf den Mund
zu schmieren. Ich musste es ihr bei Gelegenheit mal erzihlen.
Aber das hatte Zeit.

Mit einer Pipette entnahm ich dem Reagenzglas eine kleine
Menge destillierten Saft, liefs ihn vorsichtig in die Lippenstift-
pampe tropfeln und rihrte die Mixtur mit einem Holzspatel
kraftig durch.

Zu diinn, fand ich, nahm ein Gefif$ aus dem Regal und fugte
ein paar Klimpchen Bienenwachs hinzu, um die urspriingliche
Konsistenz zu erreichen.
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Jetzt war es wieder Zeit fiir die Handschuhe — und fiir die
eiserne Patronengussform, die ich mir aus der recht passablen
Feuerwaffensammlung von Buckshaw ausgeborgt hatte.

Schon komisch, dass ein Lippenstift genauso grof ist
wie ein Projektil vom Kaliber 45. Gut zu wissen, jeden-
falls. Wenn ich heute Abend im warmen Bettchen lag, muss-
te ich ausfithrlicher dariiber nachdenken, was sich mit die-
sem Wissen noch alles anfangen lief3, jetzt war ich zu beschif-
tigt.

Nachdem ich den roten Pfropf behutsam aus der Gussform
gelost und unter kaltem Wasser abgekiihlt hatte, passte er wie-
der anstandslos in seine goldene Hiilse.

Ich drehte ihn mehrmals raus und rein, um mich zu verge-
wissern, dass der Stift einwandfrei funktionierte, dann schob
ich die Kappe wieder dartiber. Feely war eine Langschliferin
und saf$ bestimmt noch beim Fruhstuck.

»Wo ist mein Lippenstift, du Miststick? Was hast du damit
gemacht?«

»Der liegt in deiner Schublade«, antwortete ich. »Da hab
ich ihn jedenfalls gesehen, als ich deine Perlenkette geklaut
hab.«

In meinem kurzen Leben war ich, als jungste von drei Schwes-
tern, wohl oder tibel zu einer Meisterin der gespaltenen Zun-
ge geworden.

»In der Schublade ist er nicht. Da hab ich eben erst nach-
geschaut.«

»Hast du die Brille aufgehabt?«, fragte ich feixend.

Obwohl uns Vater alle drei mit Brillen ausgestattet hatte,
weigerte sich Feely hartnickig, ihre aufzusetzen, und meine
enthielt kaum mehr als Fensterglas. Ich trug sie fast nur im
Labor, als Augenschutz, und sonst hin und wieder auch mal,
um Mitleid zu erregen.

Feely schlug auf den Tisch und stiirmte in ihr Zimmer.
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Ich widmete mich seelenruhig wieder den unergriindlichen
Tiefen meiner zweiten Schiissel Weetabix.
Spater schrieb ich in mein Notizheft:

Freitag, 2. Juni 1950, 9.42 Ubr. Verbalten der Versuchsper-
son normal, wenn auch missmutig. (Aber so ist sie eigent-
lich immer.) Eintritt der Wirkung kann zwischen 12 und
72 Stunden betragen.

Ich konnte warten.

Mrs Mullet, die untersetzt und grau und rund wie ein Miihl-
stein war und die, da bin ich mir sicher, sich fiir eine Gestalt
aus einem Gedicht von A. A. Milne hielt, war in der Kiiche
mit einem ihrer eitergelben Schmandkuchen beschiftigt. Wie
gewohnlich kimpfte sie mit dem riesigen AGA-Herd, der die
kleine, vollgestopfte Kiiche schier erschlug.

» Ach, du bist’s, Miss Flavia! Hilf mir doch bitte mal mit dem
Herd, mein Schatz.«

Noch ehe mir eine passende Erwiderung einfiel, stand Va-
ter hinter mir.

»Ich muss dich kurz sprechen, Flavia.« Sein Ton war gewich-
tig wie die Bleistiicke an den Stiefeln eines Tiefseetauchers.

Ich schielte zu Mrs Mullet hintiber. Die pflegte sich nim-
lich beim kleinsten Anzeichen von Missstimmigkeiten aus dem
Staub zu machen. Einmal hatte sie sich sogar, als Vater die
Stimme erhoben hatte, in einen Teppich eingerollt und sich ge-
weigert, wieder herauszukommen, bis man nach ihrem Mann
geschickt hatte.

Sie schloss die Backofentiir so behutsam, als wire sie aus
kostbarstem Kristallglas.

»Ich muss los«, verkiindete sie. »Das Mittagessen steht in
der Warmeklappe.«

»Vielen Dank, Mrs Mullet«, sagte Vater. »Das kriegen wir
schon hin.« Wir kriegten es immer hin.
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Sie offnete die Kiichentiir — und stief§ unvermittelt einen
Schrei aus wie ein in die Enge getriebener Dachs.

»Ach herrje! Entschuldigen Sie vielmals, Colonel de Luce,
aber ... um Himmels willen!«

Vater und ich mussten uns an ihr vorbeidrangeln.

Es war ein Vogel. Eine Zwergschnepfe. Und zwar eine tote.
Sie lag rucklings auf der Treppe, die steifen Flugel wie ein klei-
ner Flugsaurier ausgebreitet, die Augen mit einem ziemlich un-
schonen Film uberzogen, und der lange schwarze nadelartige
Schnabel zeigte senkrecht in die Luft. Etwas war darauf aufge-
spiefSt und wehte im Morgenwind — ein Fitzelchen Papier.

Nein, kein Papierfitzelchen, sondern eine Briefmarke.

Vater biuickte sich und rang plotzlich nach Luft. Er griff sich
an die Kehle, seine Hande zitterten wie Espenlaub im Herbst,
und sein Gesicht war aschfahl.
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Es iiberlief mich, wie es so schon heifdt, eiskalt. Erst dachte
ich, er hatte einen Herzanfall, wie es Vitern mit sitzender
Lebensweise ofters passiert. Eben noch blauen sie dir ein, du
sollst jeden Bissen mindestens neunundzwanzigmal kauen, am
nichsten Tag stehen sie schon im Daily Telegraph:

Calderwood, Jabez, wohnhaft in The Parsonage, Frinton.
Samstag, den 14ten d. Monats, mit zweiundfiinfzig Jahren
plotzlich verstorben ... Altester Sobn von etcetera ... etce-
tera ... hinterlisst die Tochter Anna, Diana und Trianna ...

Calderwood, Jabez und seinesgleichen haben die Angewohn-
heit, aus heiterem Himmel in ebenjenen aufzufahren und et-
liche untrostliche Tochter zuriickzulassen, die von Stund an
allein zurechtkommen miissen.

Hatte ich nicht selbst schon ein Elternteil verloren? Vater
wirde doch gewiss nicht derart gemein sein!

Oder doch?

Nein. Schon schnaufte er wieder gerauschvoll wie ein
Droschkengaul und streckte die Hand nach dem toten Fe-
dervieh aus. Seine langen, blassen Finger zupften die Brief-
marke wie eine Pinzette von dessen Schnabel, dann steckte er
den durchlocherten Schnipsel rasch in die Westentasche. An-
schliefSend deutete er mit dem zittrigen Zeigefinger auf den
kleinen Kadaver.

»Schaffen Sie das Vieh weg, Mrs Mullet! «, sagte er mit einer
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erstickten Stimme, wie ich sie gar nicht von ihm kannte — er
klang wie ein Fremder.

»Oje oje, Colonel de Luce«, erwiderte Mrs Mullet. «Oje
oje, Colonel ... ich kann doch nicht ... ich glaube ... ich mei-
ne ...«

Aber Vater hatte bereits stampfend und schnaufend wie ein
Giiterzug den Riickzug in sein Arbeitszimmer angetreten.

Als Mrs M. mit der Hand vor dem Mund das Kehrblech ho-
len lief, verdriickte ich mich ebenfalls in mein Zimmer.

Die Schlafzimmer auf Buckshaw waren riesige, duistere Zep-
pelin-Hangare, und meines, das sich im Siid-, beziehungswei-
se » Tar«-Fliigel befand, war das allergrofSte. Die frithviktori-
anische Tapete (senfgelb mit einem sonderbaren Muster, das
an blutrote Garnklumpen erinnerte) lief§ es noch groffer wir-
ken: eine kalte, uferlose, zugige Einode. Sogar im Sommer
war der Gang quer durchs Zimmer zum fernen Waschtisch
am Fenster ein Abenteuer, vor dem jeder Polarforscher zu-
riickgeschreckt wire. Nicht zuletzt deswegen schob ich die-
sen Gang auf und kletterte schnurstracks auf mein Himmel-
bett, wo ich im Schneidersitz und in eine Wolldecke gehiillt
bis in alle Ewigkeit hocken und tiber mein Leben nachsinnen
konnte.

So dachte ich beispielsweise daran, wie ich versucht hatte,
mit einem Buttermesser Kratzproben von meiner nach Gelb-
sucht aussehenden Tapete zu entnehmen. Dazu angeregt hatte
mich Daffy, als sie einmal mit vor Schreck geweiteten Augen
eine Geschichte von A. ]J. Cronin nacherzihlt hatte, in der ir-
gendein armer Teufel erst krank wurde und dann starb, weil
sein Schlafzimmer mit arsenhaltiger Wandfarbe gestrichen war.
Hoffnungsvoll brachte ich die abgeschabten Brosel hoch ins
Labor zur Analyse.

Aber bei mir gab es keinen langweiligen Marsh-Test, vie-
len Dank auch! Ich zog die Methode vor, bei der Arsen erst in
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sein Trioxid umgewandelt wird, dann zusammen mit Natri-
umacetat erhitzt wird, um Kakodyloxid zu ergeben. Letzteres
ist nicht nur eine der allergiftigsten Substanzen auf unserem
Planeten, sondern hat zusitzlich den Vorteil, dass sie abscheu-
lich stinkt, namlich nach verschimmeltem Knoblauch, nur tau-
sendmal schlimmer. Thr Entdecker Bunsen (der mit dem Bren-
ner) hielt damals fest, dass einem von einem Hauch davon
nicht nur Hinde und FiifSe kribbeln, sondern sich auch auf der
Zunge ein ekliger schwarzer Schleim ablagert. Herr im Him-
mel, wie mannigfaltig sind doch deine Werke!

Du kannst dir meine Enttauschung sicher vorstellen, als ich
herausfand, dass meine Probe keinerlei Arsen enthielt. Die
Farbe bestand aus irgendeinem stinknormalen Pflanzensaft,
vermutlich von der gemeinen Salweide (Salix caprea) gewon-
nen oder von einem anderen harmlosen, todlangweiligen Ge-
wichs.

Irgendwie lenkte das meine Gedanken wieder zuriick zu
Vater.

Warum hatte ihm die Entdeckung vor der Kiichentiir solche
Angst eingejagt? War es tiberhaupt Angst gewesen, was ich auf
seinem Gesicht gelesen hatte?

Doch, daran bestand eigentlich kaum ein Zweifel. Was sollte
es sonst gewesen sein? Mit Vaters Jihzorn, seiner Ungeduld,
seiner Ubermiidung, seiner unvermittelten Niedergeschlagen-
heit war ich nur allzu vertraut. Alle diese Stimmungen zogen
hin und wieder {iber sein Gesicht wie Wolkenschatten tiber
unsere englischen Hugel.

Dabei fiirchtete sich Vater ganz gewiss nicht vor toten Vo-
geln. Ich hatte schon oft zugesehen, wie er einer dicken, runden,
gebratenen Weihnachtsgans zu Leibe geruickt war und dabei
sein Besteck geschwungen hatte wie ein orientalischer Mord-
bube. Im vorliegenden Fall durfte es ihm ja wohl kaum einen
Schrecken eingejagt haben, dass das Tier noch Federn gehabt
hatte. Oder war es das tote Auge gewesen?
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Und die Briefmarke konnte es auch nicht gewesen sein. Va-
ter liebte Briefmarken mehr als seine eigenen Kinder. Das Ein-
zige, was er noch inniger geliebt hatte als diese bunten Papier-
chen, war Harriet gewesen. Und die war, wie schon erwihnt,
tot.

So tot wie die Schnepfe.

War Vater deshalb so erschiittert gewesen?

»Nein! Nein! Geht weg! « Die barsche Stimme drang durch
mein offenes Fenster und schnitt meinen Gedankenfaden —
Schnips! — mitten durch.

Ich warf die Decke ab, sprang aus dem Bett, lief ans Fenster
und spahte in den Kiichengarten hinunter.

Es war Dogger, der da gerufen hatte. Er stand mit dem Ru-
cken an der Gartenmauer aus verwitterten roten Ziegeln und
spreizte die wettergegerbten Finger.

»Kommt mir ja nicht zu nahe! Haut ab!«

Dogger war Vaters Bediensteter, sein Faktotum. Und er war
allein im Garten.

Man munkelte — beziehungsweise Mrs Mullet munkelte —,
Dogger habe zwei Jahre in japanischer Kriegsgefangenschaft
geschmachtet, gefolgt von tiber einem Jahr der Folter, des
Hungers, der Mangelerndhrung und Zwangsarbeit an der Ei-
senbahnlinie des Todes, zwischen Thailand und Burma, wo er,
s0 hiefS es, gezwungen gewesen war, sich von Rattenfleisch zu
erndhren.

»Du musst nachsichtig mit ihm sein, Schatz«, hatte sie ge-
meint. »Er ist vollig mit den Nerven runter.«

Ich schaute zu ihm hinab, wie er so im Gurkenbeet stand,
die vorzeitig weifd gewordenen Haare nach allen Seiten abste-
hend und den Blick, allem Anschein nach ohne etwas zu sehen,
gen Himmel gerichtet.

»Ist schon gut, Dogger«, rief ich. »Ich hab sie von hier oben
aus im Griff.«

Ich dachte schon, er hitte mich nicht gehort, doch da wand-
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te er mir und meiner Stimme ganz langsam das Gesicht zu wie
eine Sonnenblume. Ich hielt den Atem an. Man kann nie wis-
sen, wozu jemand in einer solchen Verfassung fihig ist.

» Alles klar, Dogger«, rief ich. »Sie sind weg. «

Da sackte er in sich zusammen, als hitte man ihm den Strom
abgeschaltet.

»Miss Flavia?« Seine Stimme bebte. »Bist du das, Miss
Flavia?«

»Ich komm runter!«, rief ich. »Bin gleich da.«

Ich sauste wie ein geolter Blitz die Hintertreppe hinunter in
die Ktche. Mrs Mullet war nach Hause gegangen, aber der
Schmandkuchen stand zum Abkiihlen am offenen Fenster.

Nein, dachte ich, Dogger braucht jetzt etwas zu trinken. Va-
ter verwahrte seinen Whisky in einem verschlossenen Biicher-
schrank in seinem Arbeitszimmer. AufSerdem durfte ich ihn
dort nicht storen.

Zum Gliick entdeckte ich in der Speisekammer einen Krug
kalter Milch. Ich goss ein grofses Glas ein und rannte in den
Garten.

»Bitteschon!«

Dogger nahm das Glas mit beiden Hianden entgegen, starrte
es lange an, als wiisste er nicht recht, was er damit anfangen
sollte, dann setzte er es zitternd an die Lippen. Er trank es mit
langen Ziigen aus und gab es mir zuriick.

Er sah beinahe glickselig aus, wie ein Engel von Raffael,
aber dieser Eindruck verfliichtigte sich rasch wieder.

»Du hast einen weifSen Schnurrbart«, stellte ich fest, biickte
mich zu den Gurken hinab, riss ein grofSes griines Blatt ab und
wischte ihm damit tiber die Oberlippe.

Sein leerer Blick belebte sich.

»Milch und Gurken ...«, stammelte er. »Gurken und
Milch ...«

»Gift! «, rief ich, vollfihrte Luftspriinge und schlug mit den
Armen wie ein Huhn mit den Flugeln, um ihm zu zeigen, dass
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alles in Ordnung war. »Todliches Gift!« Wir mussten beide
ein bisschen lachen.

Er blinzelte.

»Meine Gute!«, sagte er und sah sich im Garten um, wie
eine Prinzessin, die soeben aus einem hundertjahrigen Schlaf
erwacht, »also, wenn das kein schoner Tag wird ...!«

Vater erschien nicht zum Mittagessen. Probehalber legte ich
das Ohr an die Tur zu seinem Arbeitszimmer und wartete so
lange, bis ich horte, wie drinnen die Seiten der philatelistischen
Zeitschrift umgeblattert wurden und die vaterliche Kehle sich
rausperte. Die Nerven, dachte ich mir.

Am Tisch war Daphne, die Nase tief in ihrem Horace Wal-
pole, ihr Gurkensandwich lag aufgeweicht und in Vergessen-
heit geraten vor ihr. Ophelia seufzte unablissig vor sich hin,
schlug die Beine tibereinander, dann wieder auseinander und
schliefSlich wieder iibereinander und starrte ins Leere, sodass
ich nur vermuten konnte, dass sie in Gedanken mit Ned Crop-
per, dem Hansdampf in allen Gassen aus dem Dreizebn Erpel,
flirtete. Sie war viel zu versunken in ihren iiberheblichen Tag-
traum, um mitzubekommen, dass ich mich vorbeugte und ei-
nen priifenden Blick auf ihre Lippen warf, als sie geistesabwe-
send nach einem Rohrzuckerwurfel langte, ihn in den Mund
steckte und draufloslutschte.

»Mensch«, verkiindete ich aufs Geratewohl, »morgen frih
werden die Pickel aber prichtig sprieflen. «

Sie stiirzte sich auf mich, aber ich war schneller als sie mit
ihren Flossen.

Oben schrieb ich in mein Labortagebuch:

Freitag, 2. Juni 1950, 13.07 Ubr. Noch keine erkennbare
Reaktion. »Ohne Geduld keine Genialitit« — Disraeli
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Ich konnte nicht einschlafen. Meistens schlafe ich wie ein Stein,
kaum dass das Licht aus ist, aber an diesem Abend war es
anders. Ich lag auf dem Riicken, die Hiande hinter dem Kopf
verschrankt, und lief§ den Tag noch einmal an mir voruber-
ziehen.

Da war zunichst der Vorfall mit Vater. Nein, das war nicht
ganz richtig. Zuerst hatte der tote Vogel auf der Schwelle ge-
legen — dann hatte Vater auf den Anblick reagiert. Ich glaubte
zwar, Angst in seinem Gesicht gelesen zu haben, aber mich
plagte trotzdem ein klitzekleiner Zweifel.

In meinen Augen —in unser aller Augen — kannte Vater keine
Furcht. Er hatte im Krieg viel Schreckliches erlebt, dermaflen
Schreckliches, dass man ihn am besten nicht darauf ansprach.
Er hatte Harriets Verschwinden und die Nachricht von ihrem
Tod verkraftet. Und stets war er tapfer, standhaft, zih und un-
erschutterlich gewesen. Unglaublich britisch. Immer Haltung
bewahren! Aber diesmal ...

Zum anderen der Vorfall mit Dogger: Arthur Wellesley Dog-
ger, um ihn »vollstindig samt seinem Vatersnamen« (wie er es
an seinen besseren Tagen nannte) zu bezeichnen. Dogger war
urspriinglich als Vaters Diener zu uns gekommen; aber dann,
als »die duflerst vielfiltigen Pflichten« (seine Worte, nicht
meine), die diese Stellung mit sich brachte, ihn gar zu sehr
driickten, fand er es »opportuner«, erst zum Butler ernannt
zu werden, dann zum Chauffeur, dann zum Haushandwerker
und zu guter Letzt wieder zum Chauffeur. In den letzten paar
Monaten war er die Karriereleiter wie ein welkes Blatt sanft
hinuntergetrudelt, bis er auf seinem gegenwirtigen Posten als
Girtner zur Ruhe gekommen war und Vater unseren Hillman
Kombi der Tombola von St. Tankred gestiftet hatte.

Armer Dogger! So dachte ich, obwohl mich Daphne er-
mahnt hatte, so diirfe man uber niemanden denken oder spre-
chen. »Das ist nicht nur herablassend, sondern schliefdt oben-
drein jede kuinftige Verbesserung aus. «
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Trotzdem. Wer hitte den Anblick vergessen konnen, wie
Dogger an der Mauer gestanden hatte? Ein einfaltiger Bar
von einem Mann, der hilflos dasteht, die Haare ebenso in
Unordnung wie sein Werkzeug, und einer Miene, als ob ...
als ob ...

Ein leises Rascheln lenkte mich ab. Ich drehte den Kopf lau-
schend zur Seite.

Nichts.

Es ist nun mal so, dass ich zufalligerweise unglaublich gut
hore, dass ich, wie Vater einmal meinte, die Spinnweben an den
Wanden klappern hore wie Hufeisen. Auch Harriet hat so gut
gehort, und manchmal stelle ich mir vor, dass ich in gewisser
Hinsicht ein absurdes Uberbleibsel von ihr bin: zwei geister-
hafte Ohren, die durch die heiligen Hallen von Buckshaw spu-
ken und Dinge horen, die vielleicht lieber ungehort blieben.

Aber da war es wieder! Der Widerhall einer Stimme, dumpf
und tonlos, als raunte jemand in eine leere Keksdose.

Ich schlupfte aus dem Bett und huschte auf Zehenspitzen
ans Fenster. Ohne den Vorhang beiseitezuziehen, spahte ich in
den Kiichengarten hinunter, gerade als der Mond zuvorkom-
menderweise hinter einer Wolke hervorglitt und die Szenerie
in ein Licht tauchte, wie es gut zu einer erstklassigen Auffiih-
rung von Ein Sommernachtstraum gepasst hitte.

Aber mehr als seine silbernen Strahlen, die zwischen Gurken
und Rosen umhertanzten, war nicht zu erkennen.

Dann horte ich jemanden reden: eine Art zorniges Brum-
men wie von einer Biene im Spatsommer, die gegen eine Fens-
terscheibe fliegt. Ich warf einen von Harriets seidenen japa-
nischen Morgenmainteln iiber (einen von zweien, die ich vor
der grofSen Sauberung gerettet hatte), schliipfte in die perlen-
bestickten indianischen Mokassins, die mir als Hausschuhe
dienten, und schlich zum Treppenabsatz. Die Stimme kam von
irgendwo aus dem Haus.

Auf Buckshaw gab es zwei Haupttreppen, die sich spiegel-
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bildlich vom ersten Stock ins Erdgeschoss wanden, wo sie
dicht vor dem schwarzen Strich auf dem Boden endeten, der
das im Schachbrettmuster geflieste Foyer teilte. Meine Trep-
pe, die des »Tar«- oder Ostflugels, endete vor der weitldu-
figen, farbig ausgemalten Eingangshalle zum Waffenmuseum
im Westflugel. Dahinter lag Vaters Arbeitszimmer. Von dort
kam die Stimme, und dorthin zog es mich.

Ich legte das Ohr an die Tir.

» Abgesehen davon, Schnappi«, sagte eine schurkische Stim-
me hinter der Tafelung, »wie konntest du mit dieser Erkennt-
nis weiterleben? Wie konntest du einfach so weitermachen?«

Einen beklemmenden Augenblick lang dachte ich schon, der
Schauspieler Georg Sanders wire nach Buckshaw gekommen
und wiirde Vater hinter verschlossenen Tiuren eine Gardinen-
predigt halten.

»Verschwinde«, sagte Vater. Sein Ton war zwar nicht ar-
gerlich, aber so ruhig und beherrscht, dass ich genau wusste,
wie zornig er war. Ich sah seine gefurchte Stirn, seine geball-
ten Fauste und die wie Bogensehnen gespannten Kiefermus-
keln vor mir.

»Reg dich ab, alter Junge«, entgegnete die olige Stimme.
»Wir stecken da gemeinsam drin. Ein fiir alle Mal. Das weifSt
du genauso gut wie ich.«

»Twining hatte Recht«, sagte Vater. »Du bist wirklich eine
widerwirtige Kreatur.«

»Twining? Der olle Teebeutel ist doch inzwischen seit drei-
Big Jahren tot, Schndppi, genau wie Jacob Marley. Und ebenso
wie Marleys treibt auch sein Geist noch immer sein Unwesen.
Wie dir vielleicht aufgefallen ist.«

»Und wir haben ihn umgebracht«, sagte Vater tonlos.

Hatte ich mich verhort? Das konnte doch nicht ...

Ich nahm das Ohr von der Tur, beugte mich zum Schlissel-
loch hinunter und verpasste deshalb Vaters nachste Worte. Er
stand neben dem Schreibtisch mit dem Gesicht zur Tur. Der
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Fremde wandte mir den Riicken zu. Er war auffallend grof3,
bestimmt eins neunzig, schitzte ich. Mit den roten Haaren und
dem schibigen grauen Anzug erinnerte er mich an den Kana-
dakranich, der ausgestopft in einer dusteren Ecke im Feuer-
waffenmuseum stand.

Ich spitzte wieder die Ohren.

» ... Schande verjahrt nicht«, sagte der Fremde. » Was sind
schon ein paar Tausender fur dich, Schnappi? Du musst nach
Harriets Tod doch einen ordentlichen Reibach gemacht haben.
Mensch, allein die Versicherung ...«

»Halt dein dreckiges Maul!«, rief Vater. »Und verschwinde,
SOnst ...«

Da packte mich jemand von hinten und driickte mir eine
raue Hand auf den Mund. Mir blieb fast das Herz stehen.

Der Griff war so fest, dass ich nicht mal zappeln konnte.

»Geh wieder ins Bett, Miss Flavia«, raunte mir jemand hei-
ser ins Ohr.

Es war Dogger.

»Das hier geht dich nichts an«, flusterte er. »Geh wieder ins
Bett.«

Er lockerte seinen Griff. Ich riss mich los und warf ihm ei-
nen giftigen Blick zu.

Obwohl kein Licht brannte, konnte ich erkennen, dass sein
Blick ein bisschen milder wurde.

»Zisch ab!«, raunte er.

Also zischte ich ab.

In meinem Zimmer ging ich eine ganze Weile wiitend auf
und ab, wie immer, wenn mir jemand einen Strich durch die
Rechnung gemacht hatte.

Ich liefs mir das Gehorte noch einmal durch den Kopf ge-
hen. Vater ein Morder? Ausgeschlossen! Wahrscheinlich gab es
eine ganz harmlose Erklarung. Hatte ich doch nur den Rest der
Unterhaltung mit angehort ... Hatte mich Dogger blof$ nicht
erwischt! Was bildete der Kerl sich uberhaupt ein?
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Dir werd ich’s zeigen, dachte ich.

»Und zwar ohne viel Federlesens! «, verkiindete ich laut.

Ich liefs José Iturbi aus seiner griinen Papierhiille gleiten, zog
mein tragbares Grammophon tiichtig auf, legte die zweite Sei-
te von Chopins Polonaise in As-Dur auf den Plattenteller, warf
mich aufs Bett und sang schallend:

»DAH-dah-dah-dah, DAH-dah-dah-dah, DAH-dah-dah-
dah, DAH-dah-dah-dah ...«

Es klang wie die Begleitmusik zu einem Film, in dem jemand
einen alten Bentley ankurbelt, der andauernd stotternd wieder
ausgeht. Nicht gerade das, womit man sich sanft ins Land der
Traume wiegen lasst ...

Als ich die Augen aufschlug, stahl sich perlgrau die Morgen-
ddmmerung zum Fenster herein. Die Zeiger meines Messing-
weckers standen auf 3:44 Uhr. Mit der Sommerzeit wurde es
immer sehr friih hell, und in nicht mal einer Viertelstunde wiir-
de die Sonne aufgehen.

Ich reckte mich gihnend und kletterte aus dem Bett. Der
Plattenspieler war langst stehen geblieben, mitten in der Po-
lonaise; die Nadel lag reglos auf der Rille. Ich erwog fliichtig,
ihn wieder aufzuziehen und das Haus mit einem polnischen
Weckruf zu beglicken, aber dann fiel mir ein, was erst vor we-
nigen Stunden geschehen war.

Ich ging zum Fenster und schaute in den Garten hinun-
ter. Dort lag der Gerdteschuppen mit seinen taubeschlagenen
Scheiben, und der kantige Umriss dort driuben war Doggers
umgekippte Schubkarre, die er in der Aufregung des Vortags
einfach hatte liegen lassen.

Ich beschloss, die Schubkarre zur Wiedergutmachung rich-
tig hinzustellen, auch wenn ich selbst nicht recht wusste, was
ich eigentlich bei Dogger wiedergutzumachen hatte. Trotzdem
zog ich mich an und ging leise die Hintertreppe zur Kiiche
hinunter.
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Als ich am Fenster vorbeikam, fiel mir auf, dass jemand
Mrs Mullets Kuchen angeschnitten hatte. Merkwiuirdig, dach-
te ich, denn von uns de Luces war es bestimmt niemand ge-
wesen. Falls es irgendetwas gab, worin wir uns einig waren,
etwas, das uns als Familie zusammenhielt, dann war es die
einmitige Abneigung gegeniiber Mrs Mullets Schmandku-
chen.

Jedes Mal, wenn sie statt der von uns geschitzten Rhabarber-
oder Stachelbeerkuchen einen ihrer gefuirchteten Schmandku-
chen produzierte, liefen wir uns entschuldigen, tauschten ir-
gendwelche familidren Seuchen vor und schickten sie mitsamt
dem Kuchen sowie unseren allerbesten Griiflen schnurstracks
nach Hause zu ihrem Gatten Alf, damit sie ihr Machwerk an
selbigen verfutterte.

Als ich ins Freie trat, sah ich, dass das silbrige Licht der
Morgendammerung den Garten in ein Zauberland verwan-
delt hatte, dessen nichtliche Schatten vom schmalen Strei-
fen des Tages jenseits der Mauern noch vertieft wurden. Uber
allem lag funkelnder Tau, und es hitte mich nicht im Gerings-
ten gewundert, wenn hinter einem Rosenstrauch ein Einhorn
hervorgetreten wire und mir den Kopf in den Schof$ gelegt
hatte.

Dicht vor der Schubkarre stolperte ich und plumpste auf
Hinde und Knie.

»ScheifSe! «, fluchte ich und sah mich sofort um, ob mich wo-
moglich jemand gehort hatte. Ich war mit feuchtem schwarzem
Lehm verschmiert.

»ScheifSe! «, wiederholte ich etwas gedampfter.

Als ich mich umdrehte, um nachzuschauen, was mich da zu
Fall gebracht hatte, fiel mein Blick sogleich auf etwas Weif3es,
das aus dem Gurkenbeet ragte. Ganz kurz gestattete ich mir
die verzweifelte Hoffnung, es moge sich vielleicht um einen
kleinen weifSen, dreisten Rechen handeln.

Letztendlich siegte jedoch die Vernunft, und ich musste mir
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eingestehen, dass es eine Hand war. Eine Hand an einem Arm;
an einem Arm, der sich tiefer ins Gurkenbeet hineinschlin-
gelte.

Und dort, am Ende des Armes, von den zart leuchtenden
Blittern in ein scheufSliches, taufeuchtes Gurkengriin getaucht,
war ein Gesicht — und es glich aufs Haar der Fratze des Grii-
nen Mannes aus unseren Sagen und Legenden.

Einem Drang gehorchend, der starker als mein Wille war,
liefs ich mich auf alle viere neben meiner Entdeckung nieder:
teils aus Ehrfurcht, teils, weil ich das Gesicht niher betrach-
ten wollte.

Als wir schon beinahe mit den Nasen zusammenstiefSen,
klappten die Augenlider mit einem Mal auf.

Ich bekam einen solchen Schreck, dass ich mich nicht riih-
ren konnte.

Der Liegende holte rochelnd Luft ... und hauchte dann, mit
Blubberblaschen vor den Nasenlochern, ein einziges Wort, be-
dachtig und ein wenig traurig, mir mitten ins Gesicht:

» Vale«, sagte er.

Ich rimpfte unwillkiirlich die Nase, als ich den Anflug eines
ganz bestimmten Geruchs wahrnahm - ein Geruch, dessen
Bezeichnung mir, wenn auch nur einen Augenblick lang, auf
der Zunge lag.

Die Augen, blau wie die Vogel auf unserem chinesischen
Porzellan, schauten zu mir auf, als kame ihr Blick aus einer
unbestimmten, fernen Vergangenheit — und als lage ganz tief
in ihnen so etwas wie eine Erkenntnis.

Dann brachen sie.

Ich wiirde gerne behaupten, dass ich tief ergriffen war, aber
das wire gelogen. Ich wiirde gern behaupten, dass mir mein
siebter Sinn befahl, schleunigst die Flucht zu ergreifen, aber
auch das wiirde nicht der Wahrheit entsprechen. Stattdessen
sah ich fasziniert hin und prigte mir alles ganz genau ein: die
krampfartig zuckenden Finger, die kaum erkennbare bronze-
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farbene, metallische Tonung der Haut, als wiirde sie vor mei-
nen Augen vom Hauch des Todes gestreift.

Und dann diese absolute Stille.

Ich wiirde gerne behaupten, dass ich mich gefurchtet hitte,
aber das stimmt nicht. Ganz im Gegenteil. Es war das mit Ab-
stand Spannendste, was ich je erlebt hatte.
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ch rannte die Westtreppe hoch. Mein erster Gedanke war,

Vater zu wecken, aber eine Art unsichtbarer Riesenmagnet
hielt mich zuriick. Daffy und Feely brauchte ich gar nicht erst
zu holen; auf sie war in Notfillen sowieso kein Verlass. Dar-
um huschte ich moglichst gerduschlos in den hinteren Trakt
und klopfte leise an die Tir des kleinen Zimmers am oberen
Ende der Kiichentreppe.

»Dogger!«, raunte ich. »Ich bin’s, Flavia.«

Von drinnen war nichts zu horen, darum klopfte ich noch
mal.

Nach schitzungsweise zweieinhalb Ewigkeiten horte ich
Doggers Pantoffeln schlurfen. Das Turschloss klickte und
knirschte, dann wurde die Tur argwohnisch ein paar Zenti-
meter gedffnet. Im fahlen Morgenlicht sah Doggers eingefal-
lenes Gesicht aus, als hitte er die ganze Nacht kein Auge zuge-
tan.

»Unten im Garten liegt eine Leiche«, verkiindete ich. »Ich
glaub, es ist besser, wenn du mal mitkommst. «

Wihrend ich von einem Fuf§ auf den anderen trat und an
den Fingerndgeln kaute, warf mir Dogger einen Blick zu, den
man nur vorwurfsvoll nennen konnte; dann verschwand
er im dunklen Zimmer, um sich etwas uiberzuziehen. Funf
Minuten spiter standen wir nebeneinander auf dem Garten-
weg.

Man merkte, dass Dogger schon mehr als eine Leiche gese-
hen hatte. Er kniete sich hin und tastete mit Zeige- und Mit-
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telfinger zwischen Hals und Unterkiefer nach dem Puls, als
hitte er sein Lebtag nichts anderes getan. Seiner ausdrucks-
losen, geistesabwesenden Miene konnte ich entnehmen, dass
er nichts spirte.

Er stand schwerfallig auf und wischte sich die Hande an der
Hose ab, als wollte er sich nicht anstecken.

»Ich sag dem Colonel Bescheid«, brummte er.

»Miissen wir denn nicht die Polizei rufen?«, wandte ich
ein.

Dogger strich sich mit den langen Fingern tiber das unrasier-
te Kinn, als griibelte er tber eine Frage von weltbewegenden
Konsequenzen nach. Was die Benutzung des Telefons anging,
herrschten auf Buckshaw strenge Vorschriften.

»Hm«, machte er schliefSlich, »da hast du wohl Recht.«

Wir gingen wieder ins Haus und liefSen uns dabei viel, viel
Zeit.

Dogger griff zum Telefon und hielt den Horer ans Ohr, aber
ich sah, dass er den Finger fest auf die Gabel druckte. Er mach-
te ein paarmal den Mund auf und zu, dann wurde er weif$ wie
ein Laken. Sein Arm zitterte und ich fiirchtete schon, er wiir-
de das »Instrument«, wie wir es nannten, fallen lassen. Er sah
mich hilflos an.

»Lass mich das machen.« Ich nahm ihm das Gerit weg.

»Bishop’s Lacey 221«, sagte ich in die Sprechmuschel und
dachte beim Warten, dass Sherlock Holmes angesichts dieser
Ubereinstimmung bestimmt geschmunzelt hitte.

»Polizei«, antwortete eine amtliche Stimme.

»Wachtmeister Linnet? Hier ist Flavia de Luce, aus Buck-
shaw.«

Ich rief zum ersten Mal bei der Polizei an und musste mich
auf das verlassen, was ich im Radio gehort und im Kino ge-
sehen hatte.

»Bei uns gibt es einen Toten«, fuhr ich fort. »Konnen Sie bit-
te einen Inspektor herschicken? «
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»Brauchen Sie einen Krankenwagen, Miss Flavia? Wir schi-
cken nicht gleich jedes Mal einen Inspektor los, es sei denn,
die Todesumstinde sind irgendwie verdachtig. Warten Sie, ich
hole rasch einen Stift ...«

Eine unertraglich lange Pause entstand, und ich durfte ihm
zuhoren, wie er auf seinem Schreibtisch herumfuhrwerkte.
Dann konnte es endlich weitergehen:

»So, jetzt. Geben Sie mir bitte als Erstes den Namen des
Verstorbenen durch, langsam und deutlich, und den Nachna-
men zuerst. «

»Ich weifs nicht, wie der Betreffende heifSt«, entgegnete ich.
»Ich kenne ihn niamlich nicht.«

Ersteres entsprach der Wahrheit: Wie er hiefs, wusste ich
nicht. Aber ich wusste sehr wohl, und zwar nur allzu gut, dass
der Tote im Garten — der Tote mit den roten Haaren, der Tote
im grauen Anzug — derselbe Mann war, den ich durchs Schlis-
selloch im Arbeitszimmer meines Vaters gesehen hatte. Der
Mann, den Vater ...

Aber das konnte ich der Polizei ja schlecht verraten.

»Ich weif§ nicht, wie er heifst«, wiederholte ich. »Ich habe
ihn noch nie im Leben gesehen. «

Damit hatte ich die Grenze tiberschritten.

Mrs Mullet und die Polizei trafen gleichzeitig ein, sie zu Fuf§
aus dem Dorf, die Polizisten in einer blauen Vauxhall-Limou-
sine. Als der Wagen knirschend auf dem Kies zum Stehen ge-
kommen war, 6ffnete sich knarrend der Wagenschlag, und ein
Mann stieg aus.

»Miss de Luce! «, begriifSte er mich, als konnte er mich allein
durch die Nennung meines Namens gefiigig machen. »Darf ich
Flavia zu dir sagen?«

Ich nickte.

»Ich bin Inspektor Hewitt. Ist dein Vater zu Hause? «

Der Inspektor war ein durchaus gut aussehender Mann mit
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