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Für Shirley





Die Streusel schmecken süß, jedoch –
viel süßer schmeckt der Boden noch.

William King: The Art of Cookery
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1

Im Wandschrank war es so dunkel, und die Dunkelheit hat-
te die Farbe von altem Blut. Sie hatten mich einfach reinge-

schubst und abgeschlossen. Ich sog die abgestandene Luft tief
durch die Nase ein und bemühte mich, ruhig zu bleiben. Ich
versuchte, bei jedem Einatmen bis zehn zu zählen und bei je-
dem Ausatmen bis acht. Zum Glück hatten sie mir den Kne-
bel so fest in den Mund gesteckt, dass meine Nasenlöcher frei
geblieben waren und ich einen tiefen Schnaufer nach dem an-
deren machen konnte.

Ich versuchte, die Fingernägel unter den Seidenschal zu
zwängen, mit dem sie mir die Hände auf den Rücken gefesselt
hatten, aber weil ich mir die Nägel immer bis auf die Kuppen
abkaue, klappte es nicht. Wenigstens hatte ich daran gedacht,
die Finger aufeinanderzulegen und die Handflächen auseinan-
derzudrücken, als sie den Knoten festgezogen hatten.

Jetzt ließ ich die Handgelenke kreisen und drückte die Hän-
de gegeneinander, bis die Fesseln ein bisschen nachgaben, wor-
auf ich den Knoten mit den Daumen herunterziehen konnte,
bis er erst in meiner Handfläche landete – und dann zwischen
meinen Fingern. Wären sie so schlau gewesen, mir auch die
Daumen zu fesseln, hätte ich mich nie im Leben befreien kön-
nen. Diese Trottel!

Als meine Hände endlich frei waren, war der Knebel schnell
entfernt.

Jetzt die Tür. Aber erst musste ich mich vergewissern, dass
sie nicht davor auf der Lauer lagen.
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Ich spähte durchs Schlüsselloch auf den Dachboden hinaus.
Kein Mensch war zu sehen, nur dunkle Ecken, das übliche
Dachbodengerümpel und allerlei ausrangierte Möbel. Die Luft
war rein.

Ich griff über den Kopf nach hinten und drehte einen der
drahtenen Kleiderhaken heraus. Indem ich das krumme Ende
in das Schlüsselloch steckte und das andere Ende nach unten
drückte, bog ich mir einen L-förmigen Haken zurecht, mit
dem ich in den Tiefen des alten Schlosses herumstochern konn-
te. Nachdem ich eine Weile zielstrebig hier und dort probiert
und gefummelt hatte, wurde ich mit einem zufriedenstellen-
den Klick belohnt. Es war beinahe zu einfach gewesen. Die Tür
ging auf, und ich war wieder frei.

Ich hüpfte die breite Steintreppe zur Eingangshalle hinunter
und blieb ganz kurz vor der Esszimmertür stehen, nur so lange,
wie ich brauchte, um meine Zöpfe auf den Rücken zu werfen,
wo sie normalerweise immer lagen.

Vater bestand nach wie vor darauf, dass das Abendessen
pünktlich zur gewohnten Zeit serviert und an unserem Ess-
tisch aus massiver Eiche eingenommen wurde. Genau wie da-
mals, als meine Mutter noch lebte.

»Sind Ophelia und Daphne noch nicht unten, Flavia?«,
fragte er leicht gereizt und blickte von der neuesten Ausgabe
des British Philatelist, der Zeitschrift für den Briefmarken-
freund, auf, die neben seinem Teller mit Braten und Kartof-
feln lag.

»Die habe ich schon ewig nicht mehr gesehen«, antwortete
ich.

Was der Wahrheit entsprach. Ich hatte die beiden nicht mehr
gesehen – seit sie mich gefesselt und geknebelt und mit ver-
bundenen Augen die Dachbodentreppe hochgeschleift und in
den Schrank gesperrt hatten.

Vater schaute mich die gesetzlich vorgeschriebenen vier Se-
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kunden über seinen Brillenrand an, ehe er sich wieder seinen
klebrigen Kostbarkeiten widmete.

Ich schenkte ihm ein so breites Lächeln, dass er eine präch-
tige Aussicht auf die Zahnspange hatte, mit der mein Gebiss
verdrahtet war. Obwohl ich damit wie ein Luftschiff ohne Au-
ßenhülle aussah, wurde mein Vater gern ab und zu daran erin-
nert, dass er für sein Geld auch etwas bekam. Diesmal war er
jedoch viel zu beschäftigt, um darauf zu achten.

Daraufhin hob ich den Deckel der mit Schmetterlingen und
Brombeerranken handbemalten Terrine hoch und entnahm ihr
eine großzügige Portion Erbsen. Unter Verwendung meines
Messers als Lineal und meiner Gabel als Gerte dirigierte ich
die Erbsen so, dass sie sich in Reih und Glied auf meinem Tel-
ler formierten. Die kleinen grünen Kugeln bildeten so exakt
ausgerichtete Zweierreihen, dass der Anblick das Herz des pe-
nibelsten Schweizer Uhrmachers hätte höher schlagen lassen.
Anschließend piekte ich sie von links unten nach rechts oben
mit der Gabel auf und verputzte sie.

Ophelia war an allem schuld. Schließlich war sie schon sieb-
zehn, weshalb von ihr inzwischen das Mindestmaß an Reife
erwartet wurde, über das sie demnächst als Erwachsene verfü-
gen sollte. Dass sie sich mit der dreizehnjährigen Daphne ver-
bündete, war einfach nicht fair. Zusammen waren die beiden
schon dreißig! Dreißig Jahre gegen meine kümmerlichen elf!
Das war nicht nur unsportlich, sondern geradezu niederträch-
tig. Und es schrie förmlich nach Rache.

Am nächsten Morgen, als ich in meinem Labor im obersten
Stock des Ostflügels gerade mit einigen Glaskolben und Rea-
genzgläsern beschäftigt war, kam Ophelia einfach so herein-
geplatzt.

»Wo ist meine Perlenkette?«
Ich zuckte die Achseln. »Seit wann bin ich für deine Klun-

ker verantwortlich?«
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»Ich weiß, dass du sie weggenommen hast. Die Pfefferminz-
bonbons aus meiner Unterwäscheschublade sind auch weg,
und mir ist nicht entgangen, dass alle in diesem Haushalt ver-
missten Pfefferminzbonbons früher oder später im selben un-
gewaschenen Mund wieder auftauchen.«

Ich regulierte die Flamme des Brenners, auf dem ich ein Be-
cherglas mit einer roten Flüssigkeit erhitzte. »Wenn du damit
andeuten möchtest, dass meine Körperpflege nicht denselben
hohen Standards entspricht wie die deine, kannst du mir mal
die Überschuhe lecken.«

»Flavia!«
»Und zwar kreuzweise. Ich habe es satt, immerzu als Sün-

denbock herzuhalten, Feely.«
Aber mein berechtigter Zorn verflog im Nu, als Ophelia

kurzsichtig in das rubinrote Becherglas linste, in dem es just
in diesem Augenblick zu brodeln anfing.

»Was ist das für ein klebriges Zeug auf dem Boden?« Sie
klopfte mit einem langen, sorgsam gefeilten Fingernagel an
das Glas.

»Das ist ein Experiment. Vorsicht, Feely! Das ist Säure!«
Ophelia wurde leichenblass. »Das ist doch meine Kette! Die

hab ich von Mama geerbt!«
Ophelia war die einzige von Harriets Töchtern, die von un-

serer Mutter als »Mama« sprach, denn sie war die einzige von
uns dreien, die alt genug war, sich noch an die Frau aus Fleisch
und Blut zu erinnern, die uns unter dem Herzen getragen hat-
te. Eine Tatsache, die uns Ophelia bei jeder sich bietenden Ge-
legenheit unter die Nase rieb. Harriet war, als ich gerade mal
ein Jahr alt war, beim Bergsteigen ums Leben gekommen, und
seither wurde auf Buckshaw nicht oft von ihr gesprochen.

War ich eifersüchtig auf Ophelias Erinnerungen? Nahm ich es
ihr übel, dass sie sich noch an unsere Mutter erinnern konnte?
Ich glaube nicht. Es ging viel tiefer.Aus unerfindlichen Gründen
verabscheute ich Ophelias Erinnerungen an unsere Mutter.
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Ich hob ganz langsam den Kopf, damit meine runden Bril-
lengläser Ophelia ordentlich anblitzten, denn ich wusste, dass
meine Schwester dann jedes Mal das beklemmende Gefühl
bekam, vor einem verrückten deutschen Wissenschaftler aus
einem alten Schwarzweißfilm zu stehen.

»Blöde Kuh!«
»Gewitterziege!«, fauchte ich zurück. Aber erst, nachdem

Ophelia auf dem Absatz kehrtgemacht hatte – übrigens aus-
gesprochen elegant – und hinausgerauscht war.

Die Vergeltung ließ nicht lange auf sich warten. Was ich von
Ophelia schon gewohnt war. Sie war, im Gegensatz zu mir, kei-
ne geduldige Planerin, die davon überzeugt war, dass man das
Süppchen der Rache möglichst lange köcheln lassen musste,
um es zur Perfektion reifen zu lassen.

Gleich nach dem Abendessen, als sich Vater wieder in sein
Arbeitszimmer zurückgezogen hatte, um über seiner Samm-
lung papierener Miniaturporträts zu brüten, legte Ophelia das
silberne Buttermesser, in dem sie die letzte Viertelstunde wie
ein Wellensittich ihr Spiegelbild betrachtet hatte, ein klein we-
nig zu bedächtig auf den Tisch. Dann verkündete sie unver-
mittelt: »Weißt du, eigentlich bin ich gar nicht deine richtige
Schwester. Und Daphne auch nicht. Darum sind wir auch so
ganz anders als du. Dir ist wahrscheinlich noch nie in den Sinn
gekommen, dass du bloß adoptiert worden bist.«

Ich ließ den Löffel fallen, dass es nur so schepperte.
»Das stimmt nicht! Ich bin Harriet wie aus dem Gesicht ge-

schnitten! Das sagen alle.«
»Eben deswegen hat Mama im Heim für ledige Mütter ge-

rade dich ausgesucht.« Ophelia schnitt eine angeekelte Gri-
masse.

»Wie konnte ich ihr denn ähnlich sehen, wo ich doch ein
Neugeborenes war und sie eine Erwachsene?« So leicht ließ
ich mich nicht ins Bockshorn jagen.
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»Weil du sie an ihre eigenen Babybilder erinnert hast. Herr-
je, sie hat die Fotos sogar mitgeschleppt und zum Vergleich
neben dich gehalten.«

Ich wandte mich an Daphne, die ihre Nase tief in eine leder-
gebundene Ausgabe von Die Burg von Otranto steckte. »Das
ist gelogen, Daffy, stimmt’s?«

»Leider nein.« Daphne schlug behutsam eine zwiebelhaut-
dünne Seite um. »Vater hat immer gesagt, dass es dich aus
den Schuhen hauen wird, wenn du es eines Tages erfährst.Wir
mussten ihm beide schwören, dass wir es dir nie verraten wür-
den. Jedenfalls nicht vor deinem elften Geburtstag. Wir muss-
ten einen richtigen Eid ablegen.«

»Eine grüne Gladstone-Tasche«, mischte sich Ophelia wie-
der ein, »hab ich selber gesehen. Ich hab gesehen, wie Mama
ihre eigenen Babyfotos in eine grüne Gladstone-Tasche ge-
steckt hat und in das Heim gefahren ist. Ich war damals zwar
erst sechs, fast sieben, aber ich werde ihre vornehm blassen
Hände niemals vergessen … wie sie mit ihren schlanken Fin-
gern die Messingschließe zugemacht hat.«

Ich brach in Tränen aus, sprang auf und rannte aus dem Ess-
zimmer. Erst am nächsten Morgen beim Frühstück kam mir
das Gift in den Sinn.

Wie alle großartigen Pläne war auch dieser ganz einfach.

Buckshaw war seit undenklichen Zeiten das Zuhause unserer
Familie, der de Luces. Das jetzige Gebäude im georgianischen
Stil wurde errichtet, nachdem das ursprüngliche elisabetha-
nische Haus von den Dorfbewohnern, die den de Luces un-
terstellten, mit den Oraniern zu sympathisieren, bis auf die
Grundmauern niedergebrannt worden war. Dass wir vierhun-
dert Jahre lang glühende Katholiken gewesen waren und sich
daran auch nichts geändert hatte, konnte die aufgebrachten
Bürger von Bishop’s Lacey nicht besänftigen. Das »Alte Haus«,
wie es damals hieß, war in Flammen aufgegangen, und inzwi-
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schen war das neue Gebäude, das an derselben Stelle errichtet
worden war, auch schon wieder an die dreihundert Jahre alt.

Zwei spätere Familienmitglieder, Antony und William de
Luce, die über den Krimkrieg in Streit geraten waren, hatten
die Anlage verschandelt, indem jeder nachträglich einen Flü-
gel hatte anbauen lassen: William den Ostflügel, Antony den
Westflügel.

Jeder hatte sich in sein höchsteigenes Herrschaftsgebiet zu-
rückgezogen, und jeder hatte dem anderen untersagt, auch nur
einen Fuß über den schwarzen Strich zu setzen, den sie quer
durch die vordere Eingangshalle, das Vestibül und das Wasser-
klosett des Butlers hinter der Treppe gezogen hatten. Die bei-
den gelben, pustelhaft viktorianischen Ziegelanbauten, zeigten
wie die steinernen Schwingen eines Friedhofsengels nach hin-
ten, was den hohen Fenstern und Fensterläden der georgia-
nischen Fassade in meinen Augen das affektierte, leicht ver-
dutzte Aussehen einer alten Jungfer mit schmerzhaft straffem
Haarknoten verlieh.

Ein späterer de Luce – Tarquin, auch »Tar« genannt – hin-
terließ nach einem spektakulären Nervenzusammenbruch das,
was einmal eine brillante Chemikerkarriere zu werden ver-
sprach, als Scherbenhaufen. Er wurde in dem Sommer, in dem
Königin Viktoria ihr fünfundzwanzigjähriges Thronjubiläum
beging, von der Universität Oxford verwiesen.

Tars nachsichtiger Vater, stets besorgt um die schwache Ge-
sundheit seines Sohnes, hatte weder Kosten noch Mühen ge-
scheut, ihm im obersten Stock des Ostflügels ein richtiges La-
bor einzurichten: komplett mit Glasbehältern, Mikroskopen
und einem Spektroskop aus Deutschland, Messingwaagen aus
Luzern sowie einer verwirrend geformten, mundgeblasenen
deutschen Geißlerröhre, an der Tar elektrische Spulen befes-
tigen konnte, um zu untersuchen, wie verschiedene Gase flu-
oreszieren.

Auf einem Schreibtisch vor dem Fenster stand ein Leitz-
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Mikroskop, dessen Messinggehäuse immer noch so schwel-
gerisch glänzte wie an dem Tag, als es per Kutsche von der
Bahnstation Buckshaw angeliefert worden war. Der blanke
Spiegel konnte so eingestellt werden, dass er die ersten Strah-
len der Morgensonne einfing, und damit man das Gerät auch
an diesigen Tagen und nach Einbruch der Dunkelheit benut-
zen konnte, war es mit einer Petroleum-Mikroskoplampe von
Davidson & Co. aus London ausgestattet.

Es gab sogar ein Skelett auf einem Rollständer, das Tar im
zarten Alter von zwölf Jahren von dem berühmten Naturfor-
scher Frank Buckland geschenkt bekommen hatte, dessen Va-
ter einst das mumifizierte Herz von König Ludwig XIV. ver-
zehrt hatte.

Drei Wände waren mit deckenhohen Schränken und Vitri-
nen versehen, von denen wiederum zwei mit Chemikalien in
gläsernen Apothekengefäßen vollgestellt waren, ein jedes mit
Tar de Luces akribischer Handschrift beschriftet, denn Tar hat-
te dem Schicksal ein Schnippchen geschlagen und sie alle über-
lebt. Er war 1928 im Alter von sechzig Jahren inmitten seines
chemischen Königreichs gestorben, wo er eines Morgens von
seinem Verwalter gefunden wurde, am Schreibtisch sitzend
und mit dem gebrochenen Auge durch sein geliebtes Leitz-Mi-
kroskop spähend. Man munkelte, er habe sich mit dem Zer-
fall erster Ordnung von Stickstoffpentoxid beschäftigt. Wenn
das stimmt, handelt es sich um die erste belegte Forschung zu
einer Reaktion, die letztendlich zur Entwicklung der Atom-
bombe führte.

Onkel Tars Schatzkammer wurde verschlossen und ver-
harrte in staubiger ungestörter Stille, bis das, was Vater meine
»skurrile Begabung« nannte, zutage trat und ich so weit war,
das Labor für mich zu beanspruchen.

Mich überläuft immer noch jedes Mal ein freudiger Schau-
er, wenn ich an den regnerischen Herbsttag denke, an dem die
Chemie in mein Leben trat.
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Ich war beim Bergsteigerspielen in der Bibliothek an den Re-
galen hochgeklettert, als ich mit dem Fuß abrutschte und ein
dickes Buch zu Boden polterte. Als ich es aufhob und die zer-
knitterten Seiten glatt streichen wollte, sah ich, dass es nicht
nur Worte, sondern auch lauter Abbildungen enthielt. Zum
Beispiel gossen körperlose Hände Flüssigkeiten in eigenartig
geformte Glasbehälter, die außerirdischen Musikinstrumenten
glichen.

Der Titel des Buches lautete Grundzüge der Chemie, und
ich entnahm dem Werk im Handumdrehen, dass das Wort Jod
von »violett« und das Wort »Brom« vom griechischen Wort
für »Gestank« abgeleitet ist. Hochspannend! Ich schob den
dicken roten Wälzer unter meinen Pullover und nahm ihn mit
nach oben in mein Zimmer, und erst viel später entdeckte ich,
dass jemand H. de Luce auf das Vorsatzblatt geschrieben hat-
te. Das Buch hatte Harriet gehört.

Schon bald vertiefte ich mich in jeder freien Minute in meine
neue Errungenschaft. Abends konnte ich es manchmal kaum
erwarten, endlich ins Bett gehen zu dürfen. Harriets Buch war
inzwischen mein heimlicher Freund.

Es führte sämtliche Alkalimetalle eingehend auf: Metalle
mit wunderlichen Namen wie Lithium und Rubidium, außer-
dem Erdalkalien wie Strontium, Barium und Radium. Als ich
las, dass eine Frau, nämlich Madame Curie, das Radium ent-
deckt hatte, stieß ich einen Freudenschrei aus.

Und dann die Giftgase: Phosphin, Arsin (von dem eine ein-
zige Blase tödlich sein kann), Stickstoffpentoxid, Schwefelwas-
serstoff … die Liste war schier endlos. Als ich entdeckte, dass
mein Buch auch noch ausführliche Anleitungen für die Her-
stellung dieser Stoffe enthielt, war ich im siebten Himmel.

Sobald ich mir beigebracht hatte, wie man chemische Glei-
chungen liest (etwa K4FeC6N6 + 2K = 6KCN + Fe, womit die
Reaktion beschrieben wird, die auftritt, wenn man das gelbe
Prussiat Pottasche oder auch Kalziumkarbonat erhitzt, um Ka-
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liumzyanid bzw. Zyankali herzustellen), kam es mir vor, als
stünde mir von nun an die ganze Welt offen, als wäre mir das
Zauberbuch einer Märchenhexe in die Hände gefallen.

Am spannendsten fand ich aber, dass alles (die ganze Schöp-
fung – ohne Ausnahme!) von unsichtbaren chemischen Ver-
bindungen zusammengehalten wurde. Und ich fand es aus
unerfindlichen Gründen ausgesprochen tröstlich, dass es ir-
gendwo – selbst wenn es unsereiner nicht sehen kann – etwas
unerschütterlich Dauerhaftes gibt.

Anfangs kam ich nicht gleich darauf, den offenkundigen
Zusammenhang zu bemerken – nämlich den zwischen dem
Buch und dem verlassenen Labor; aber als der Groschen end-
lich fiel, erwachte mein Leben erst zum richtigen Leben, falls
irgendwer versteht, wie ich das meine.

Hier, in Onkel Tars Labor, standen ordentlich aufgereiht
sämtliche Chemiebücher, die er einst liebevoll zusammenge-
tragen hatte, und schon bald fand ich heraus, dass die meisten
gar nicht so sehr über meinen Verstand gingen.

Es folgten einfache Experimente, bei denen ich mich darin
übte, die Anweisungen Wort für Wort zu befolgen. Was nicht
heißen soll, dass es nicht gelegentlich zu beträchtlichem Ge-
stank und etlichen Explosionen gekommen wäre, aber darüber
wollen wir lieber den Mantel des Schweigens breiten.

Meine Notizbücher wurden immer dicker. Sobald sich mir
die Geheimnisse der organischen Chemie offenbart hatten,
traute ich mir immer kniffligere Experimente zu und erfreute
mich an meinem neuen Wissen darüber, was einem die Natur
so alles großzügig zur Verfügung stellt.

Meine besondere Vorliebe galt den Giften.

Ich hieb mit einem Bambusspazierstock, den ich aus dem Ele-
fantenfuß-Schirmständer in der vorderen Eingangshalle ge-
mopst hatte, auf das Unkraut ein. Hier hinten im Küchen-
garten hatten die hohen roten Ziegelmauern die wärmende
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Sonne noch nicht durchgelassen. Alles war noch feucht vom
nächtlichen Regen.

Ich bahnte mir einen Weg durch das wuchernde, letztes Jahr
nicht mehr gemähte Gras, bis ich am Fuß der Mauer das Ge-
suchte entdeckte: ein Büschel hellrot schimmernder Pflanzen,
deren dreiblättrige Stauden sich von den anderen Kletterpflan-
zen abhoben. Ich zog die baumwollenen Gartenhandschuhe
an, die ich mir in den Gürtel gesteckt hatte, und machte mich,
begleitet von einer schallend gepfiffenen Interpretation von
Bibbidi-Bobbidi-Buu, frisch ans Werk.

Später, als ich glücklich wieder in meinem Sanctum Sancto-
rum, meinem Allerheiligsten, saß – auf diesen Ausdruck war
ich in einer Biografie Thomas Jeffersons gestoßen und hatte
ihn mir sogleich angeeignet –, stopfte ich die bunten Blätter in
einen Destillierkolben und achtete darauf, dass ich die Hand-
schuhe erst auszog, nachdem ich alles bis ganz unten auf den
Boden gedrückt hatte. Nun kam der Teil, der mir am meisten
Spaß machte.

Ich stöpselte den Destillierkolben zu, verband ihn auf einer
Seite mit einem Glaskolben, in dem bereits Wasser kochte, und
auf der anderen mit einer gewundenen gläsernen Kühlschlan-
ge, die in ein leeres Reagenzglas mündete. Das Wasser bro-
delte wie verrückt, und ich sah zu, wie sich der Dampf seinen
Weg in den Kolben mit den Blättern bahnte. Die fingen schon
an, weich zu werden und sich aufzurollen, während der heiße
Dampf die winzigen Taschen zwischen den Zellen öffnete und
die Essenz der Pflanze freisetzte.

So hatten schon die alten Alchimisten ihre Kunst praktiziert:
Feuer und Dampf, Dampf und Feuer. Destillation.

Einfach herrlich.
Destillation. Ich sprach es laut vor mich hin: »Des-til-la-

tion!«
Ehrfürchtig sah ich zu, wie sich der Dampf in der Glasspi-

rale abkühlte und kondensierte, rieb mir verzückt die Hände,
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als sich der erste klare Tropfen am Glasrand bildete – und mit
vernehmlichem Plopp! in das Auffanggefäß fiel.

Als das ganze Wasser verdampft war, drehte ich den Bun-
senbrenner aus, stützte das Kinn in die Hände und beobach-
tete gespannt, wie die Flüssigkeit in dem Reagenzglas zwei
Schichten bildete. Unten auf dem Boden sah man das klare
destillierte Wasser, obendrauf schwamm eine gelbliche Flüs-
sigkeit, der Pflanzensaft. Er wurde Urushiol genannt, eine Sub-
stanz, die unter anderem bei der Lackherstellung verwendet
wird.

Ich zog ein goldfarbenes Röhrchen aus der Pullovertasche,
nahm die Kappe ab und musste schmunzeln, als die rote Spitze
erschien. Es war Ophelias Lippenstift, aus der Schublade ih-
rer Frisierkommode geklaut, wie auch die Perlenkette und die
Pfefferminzbonbons. Und Feely – Fräulein Rotzfahne – war
nicht mal aufgefallen, dass ihr heißgeliebter Lippenstift ver-
schwunden war.

Apropos Pfefferminzbonbons – ich steckte eins in den Mund
und zermalmte es krachend.

Der Lippenstift selbst ließ sich ganz leicht herausdrehen.
Ich zündete den Bunsenbrenner wieder an. Der wachsähn-
liche Stift verwandelte sich im Nu in eine klebrige Masse.
Wenn Feely wüsste, dass man Lippenstifte unter anderem
aus Fischschuppen herstellt, dachte ich, wäre sie vielleicht
nicht ganz so erpicht darauf, sich das Zeug auf den Mund
zu schmieren. Ich musste es ihr bei Gelegenheit mal erzählen.
Aber das hatte Zeit.

Mit einer Pipette entnahm ich dem Reagenzglas eine kleine
Menge destillierten Saft, ließ ihn vorsichtig in die Lippenstift-
pampe tröpfeln und rührte die Mixtur mit einem Holzspatel
kräftig durch.

Zu dünn, fand ich, nahm ein Gefäß aus dem Regal und fügte
ein paar Klümpchen Bienenwachs hinzu, um die ursprüngliche
Konsistenz zu erreichen.
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Jetzt war es wieder Zeit für die Handschuhe – und für die
eiserne Patronengussform, die ich mir aus der recht passablen
Feuerwaffensammlung von Buckshaw ausgeborgt hatte.

Schon komisch, dass ein Lippenstift genauso groß ist
wie ein Projektil vom Kaliber 45. Gut zu wissen, jeden-
falls. Wenn ich heute Abend im warmen Bettchen lag, muss-
te ich ausführlicher darüber nachdenken, was sich mit die-
sem Wissen noch alles anfangen ließ, jetzt war ich zu beschäf-
tigt.

Nachdem ich den roten Pfropf behutsam aus der Gussform
gelöst und unter kaltem Wasser abgekühlt hatte, passte er wie-
der anstandslos in seine goldene Hülse.

Ich drehte ihn mehrmals raus und rein, um mich zu verge-
wissern, dass der Stift einwandfrei funktionierte, dann schob
ich die Kappe wieder darüber. Feely war eine Langschläferin
und saß bestimmt noch beim Frühstück.

»Wo ist mein Lippenstift, du Miststück? Was hast du damit
gemacht?«

»Der liegt in deiner Schublade«, antwortete ich. »Da hab
ich ihn jedenfalls gesehen, als ich deine Perlenkette geklaut
hab.«

In meinem kurzen Leben war ich,als jüngste von drei Schwes-
tern, wohl oder übel zu einer Meisterin der gespaltenen Zun-
ge geworden.

»In der Schublade ist er nicht. Da hab ich eben erst nach-
geschaut.«

»Hast du die Brille aufgehabt?«, fragte ich feixend.
Obwohl uns Vater alle drei mit Brillen ausgestattet hatte,

weigerte sich Feely hartnäckig, ihre aufzusetzen, und meine
enthielt kaum mehr als Fensterglas. Ich trug sie fast nur im
Labor, als Augenschutz, und sonst hin und wieder auch mal,
um Mitleid zu erregen.

Feely schlug auf den Tisch und stürmte in ihr Zimmer.
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Ich widmete mich seelenruhig wieder den unergründlichen
Tiefen meiner zweiten Schüssel Weetabix.

Später schrieb ich in mein Notizheft:

Freitag, 2. Juni 1950, 9.42 Uhr. Verhalten der Versuchsper-
son normal, wenn auch missmutig. (Aber so ist sie eigent-
lich immer.) Eintritt der Wirkung kann zwischen 12 und
72 Stunden betragen.

Ich konnte warten.
Mrs Mullet, die untersetzt und grau und rund wie ein Mühl-

stein war und die, da bin ich mir sicher, sich für eine Gestalt
aus einem Gedicht von A. A. Milne hielt, war in der Küche
mit einem ihrer eitergelben Schmandkuchen beschäftigt. Wie
gewöhnlich kämpfte sie mit dem riesigen AGA-Herd, der die
kleine, vollgestopfte Küche schier erschlug.

»Ach, du bist’s, Miss Flavia! Hilf mir doch bitte mal mit dem
Herd, mein Schatz.«

Noch ehe mir eine passende Erwiderung einfiel, stand Va-
ter hinter mir.

»Ich muss dich kurz sprechen, Flavia.« Sein Ton war gewich-
tig wie die Bleistücke an den Stiefeln eines Tiefseetauchers.

Ich schielte zu Mrs Mullet hinüber. Die pflegte sich näm-
lich beim kleinsten Anzeichen von Missstimmigkeiten aus dem
Staub zu machen. Einmal hatte sie sich sogar, als Vater die
Stimme erhoben hatte, in einen Teppich eingerollt und sich ge-
weigert, wieder herauszukommen, bis man nach ihrem Mann
geschickt hatte.

Sie schloss die Backofentür so behutsam, als wäre sie aus
kostbarstem Kristallglas.

»Ich muss los«, verkündete sie. »Das Mittagessen steht in
der Wärmeklappe.«

»Vielen Dank, Mrs Mullet«, sagte Vater. »Das kriegen wir
schon hin.« Wir kriegten es immer hin.
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Sie öffnete die Küchentür – und stieß unvermittelt einen
Schrei aus wie ein in die Enge getriebener Dachs.

»Ach herrje! Entschuldigen Sie vielmals, Colonel de Luce,
aber … um Himmels willen!«

Vater und ich mussten uns an ihr vorbeidrängeln.
Es war ein Vogel. Eine Zwergschnepfe. Und zwar eine tote.

Sie lag rücklings auf der Treppe, die steifen Flügel wie ein klei-
ner Flugsaurier ausgebreitet, die Augen mit einem ziemlich un-
schönen Film überzogen, und der lange schwarze nadelartige
Schnabel zeigte senkrecht in die Luft. Etwas war darauf aufge-
spießt und wehte im Morgenwind – ein Fitzelchen Papier.

Nein, kein Papierfitzelchen, sondern eine Briefmarke.
Vater bückte sich und rang plötzlich nach Luft. Er griff sich

an die Kehle, seine Hände zitterten wie Espenlaub im Herbst,
und sein Gesicht war aschfahl.
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2

Es überlief mich, wie es so schön heißt, eiskalt. Erst dachte
ich, er hätte einen Herzanfall, wie es Vätern mit sitzender

Lebensweise öfters passiert. Eben noch bläuen sie dir ein, du
sollst jeden Bissen mindestens neunundzwanzigmal kauen, am
nächsten Tag stehen sie schon im Daily Telegraph:

Calderwood, Jabez, wohnhaft in The Parsonage, Frinton.
Samstag, den 14ten d. Monats, mit zweiundfünfzig Jahren
plötzlich verstorben … Ältester Sohn von etcetera … etce-
tera … hinterlässt die Töchter Anna, Diana und Trianna …

Calderwood, Jabez und seinesgleichen haben die Angewohn-
heit, aus heiterem Himmel in ebenjenen aufzufahren und et-
liche untröstliche Töchter zurückzulassen, die von Stund an
allein zurechtkommen müssen.

Hatte ich nicht selbst schon ein Elternteil verloren? Vater
würde doch gewiss nicht derart gemein sein!

Oder doch?
Nein. Schon schnaufte er wieder geräuschvoll wie ein

Droschkengaul und streckte die Hand nach dem toten Fe-
dervieh aus. Seine langen, blassen Finger zupften die Brief-
marke wie eine Pinzette von dessen Schnabel, dann steckte er
den durchlöcherten Schnipsel rasch in die Westentasche. An-
schließend deutete er mit dem zittrigen Zeigefinger auf den
kleinen Kadaver.

»Schaffen Sie das Vieh weg, Mrs Mullet!«, sagte er mit einer
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erstickten Stimme, wie ich sie gar nicht von ihm kannte – er
klang wie ein Fremder.

»Oje oje, Colonel de Luce«, erwiderte Mrs Mullet. «Oje
oje, Colonel … ich kann doch nicht … ich glaube … ich mei-
ne …«

Aber Vater hatte bereits stampfend und schnaufend wie ein
Güterzug den Rückzug in sein Arbeitszimmer angetreten.

Als Mrs M. mit der Hand vor dem Mund das Kehrblech ho-
len lief, verdrückte ich mich ebenfalls in mein Zimmer.

Die Schlafzimmer auf Buckshaw waren riesige, düstere Zep-
pelin-Hangare, und meines, das sich im Süd-, beziehungswei-
se »Tar«-Flügel befand, war das allergrößte. Die frühviktori-
anische Tapete (senfgelb mit einem sonderbaren Muster, das
an blutrote Garnklumpen erinnerte) ließ es noch größer wir-
ken: eine kalte, uferlose, zugige Einöde. Sogar im Sommer
war der Gang quer durchs Zimmer zum fernen Waschtisch
am Fenster ein Abenteuer, vor dem jeder Polarforscher zu-
rückgeschreckt wäre. Nicht zuletzt deswegen schob ich die-
sen Gang auf und kletterte schnurstracks auf mein Himmel-
bett, wo ich im Schneidersitz und in eine Wolldecke gehüllt
bis in alle Ewigkeit hocken und über mein Leben nachsinnen
konnte.

So dachte ich beispielsweise daran, wie ich versucht hatte,
mit einem Buttermesser Kratzproben von meiner nach Gelb-
sucht aussehenden Tapete zu entnehmen. Dazu angeregt hatte
mich Daffy, als sie einmal mit vor Schreck geweiteten Augen
eine Geschichte von A. J. Cronin nacherzählt hatte, in der ir-
gendein armer Teufel erst krank wurde und dann starb, weil
sein Schlafzimmer mit arsenhaltiger Wandfarbe gestrichen war.
Hoffnungsvoll brachte ich die abgeschabten Brösel hoch ins
Labor zur Analyse.

Aber bei mir gab es keinen langweiligen Marsh-Test, vie-
len Dank auch! Ich zog die Methode vor, bei der Arsen erst in
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sein Trioxid umgewandelt wird, dann zusammen mit Natri-
umacetat erhitzt wird, um Kakodyloxid zu ergeben. Letzteres
ist nicht nur eine der allergiftigsten Substanzen auf unserem
Planeten, sondern hat zusätzlich den Vorteil, dass sie abscheu-
lich stinkt, nämlich nach verschimmeltem Knoblauch, nur tau-
sendmal schlimmer. Ihr Entdecker Bunsen (der mit dem Bren-
ner) hielt damals fest, dass einem von einem Hauch davon
nicht nur Hände und Füße kribbeln, sondern sich auch auf der
Zunge ein ekliger schwarzer Schleim ablagert. Herr im Him-
mel, wie mannigfaltig sind doch deine Werke!

Du kannst dir meine Enttäuschung sicher vorstellen, als ich
herausfand, dass meine Probe keinerlei Arsen enthielt. Die
Farbe bestand aus irgendeinem stinknormalen Pflanzensaft,
vermutlich von der gemeinen Salweide (Salix caprea) gewon-
nen oder von einem anderen harmlosen, todlangweiligen Ge-
wächs.

Irgendwie lenkte das meine Gedanken wieder zurück zu
Vater.

Warum hatte ihm die Entdeckung vor der Küchentür solche
Angst eingejagt? War es überhaupt Angst gewesen, was ich auf
seinem Gesicht gelesen hatte?

Doch, daran bestand eigentlich kaum ein Zweifel.Was sollte
es sonst gewesen sein? Mit Vaters Jähzorn, seiner Ungeduld,
seiner Übermüdung, seiner unvermittelten Niedergeschlagen-
heit war ich nur allzu vertraut. Alle diese Stimmungen zogen
hin und wieder über sein Gesicht wie Wolkenschatten über
unsere englischen Hügel.

Dabei fürchtete sich Vater ganz gewiss nicht vor toten Vö-
geln. Ich hatte schon oft zugesehen, wie er einer dicken, runden,
gebratenen Weihnachtsgans zu Leibe gerückt war und dabei
sein Besteck geschwungen hatte wie ein orientalischer Mord-
bube. Im vorliegenden Fall durfte es ihm ja wohl kaum einen
Schrecken eingejagt haben, dass das Tier noch Federn gehabt
hatte. Oder war es das tote Auge gewesen?
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Und die Briefmarke konnte es auch nicht gewesen sein. Va-
ter liebte Briefmarken mehr als seine eigenen Kinder. Das Ein-
zige, was er noch inniger geliebt hatte als diese bunten Papier-
chen, war Harriet gewesen. Und die war, wie schon erwähnt,
tot.

So tot wie die Schnepfe.
War Vater deshalb so erschüttert gewesen?
»Nein! Nein! Geht weg!« Die barsche Stimme drang durch

mein offenes Fenster und schnitt meinen Gedankenfaden –
Schnips! – mitten durch.

Ich warf die Decke ab, sprang aus dem Bett, lief ans Fenster
und spähte in den Küchengarten hinunter.

Es war Dogger, der da gerufen hatte. Er stand mit dem Rü-
cken an der Gartenmauer aus verwitterten roten Ziegeln und
spreizte die wettergegerbten Finger.

»Kommt mir ja nicht zu nahe! Haut ab!«
Dogger war Vaters Bediensteter, sein Faktotum. Und er war

allein im Garten.
Man munkelte – beziehungsweise Mrs Mullet munkelte –,

Dogger habe zwei Jahre in japanischer Kriegsgefangenschaft
geschmachtet, gefolgt von über einem Jahr der Folter, des
Hungers, der Mangelernährung und Zwangsarbeit an der Ei-
senbahnlinie des Todes, zwischen Thailand und Burma, wo er,
so hieß es, gezwungen gewesen war, sich von Rattenfleisch zu
ernähren.

»Du musst nachsichtig mit ihm sein, Schatz«, hatte sie ge-
meint. »Er ist völlig mit den Nerven runter.«

Ich schaute zu ihm hinab, wie er so im Gurkenbeet stand,
die vorzeitig weiß gewordenen Haare nach allen Seiten abste-
hend und den Blick, allem Anschein nach ohne etwas zu sehen,
gen Himmel gerichtet.

»Ist schon gut, Dogger«, rief ich. »Ich hab sie von hier oben
aus im Griff.«

Ich dachte schon, er hätte mich nicht gehört, doch da wand-
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te er mir und meiner Stimme ganz langsam das Gesicht zu wie
eine Sonnenblume. Ich hielt den Atem an. Man kann nie wis-
sen, wozu jemand in einer solchen Verfassung fähig ist.

»Alles klar, Dogger«, rief ich. »Sie sind weg.«
Da sackte er in sich zusammen, als hätte man ihm den Strom

abgeschaltet.
»Miss Flavia?« Seine Stimme bebte. »Bist du das, Miss

Flavia?«
»Ich komm runter!«, rief ich. »Bin gleich da.«
Ich sauste wie ein geölter Blitz die Hintertreppe hinunter in

die Küche. Mrs Mullet war nach Hause gegangen, aber der
Schmandkuchen stand zum Abkühlen am offenen Fenster.

Nein, dachte ich, Dogger braucht jetzt etwas zu trinken. Va-
ter verwahrte seinen Whisky in einem verschlossenen Bücher-
schrank in seinem Arbeitszimmer. Außerdem durfte ich ihn
dort nicht stören.

Zum Glück entdeckte ich in der Speisekammer einen Krug
kalter Milch. Ich goss ein großes Glas ein und rannte in den
Garten.

»Bitteschön!«
Dogger nahm das Glas mit beiden Händen entgegen, starrte

es lange an, als wüsste er nicht recht, was er damit anfangen
sollte, dann setzte er es zitternd an die Lippen. Er trank es mit
langen Zügen aus und gab es mir zurück.

Er sah beinahe glückselig aus, wie ein Engel von Raffael,
aber dieser Eindruck verflüchtigte sich rasch wieder.

»Du hast einen weißen Schnurrbart«, stellte ich fest, bückte
mich zu den Gurken hinab, riss ein großes grünes Blatt ab und
wischte ihm damit über die Oberlippe.

Sein leerer Blick belebte sich.
»Milch und Gurken …«, stammelte er. »Gurken und

Milch …«
»Gift!«, rief ich, vollführte Luftsprünge und schlug mit den

Armen wie ein Huhn mit den Flügeln, um ihm zu zeigen, dass
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alles in Ordnung war. »Tödliches Gift!« Wir mussten beide
ein bisschen lachen.

Er blinzelte.
»Meine Güte!«, sagte er und sah sich im Garten um, wie

eine Prinzessin, die soeben aus einem hundertjährigen Schlaf
erwacht, »also, wenn das kein schöner Tag wird …!«

Vater erschien nicht zum Mittagessen. Probehalber legte ich
das Ohr an die Tür zu seinem Arbeitszimmer und wartete so
lange, bis ich hörte, wie drinnen die Seiten der philatelistischen
Zeitschrift umgeblättert wurden und die väterliche Kehle sich
räusperte. Die Nerven, dachte ich mir.

Am Tisch war Daphne, die Nase tief in ihrem Horace Wal-
pole, ihr Gurkensandwich lag aufgeweicht und in Vergessen-
heit geraten vor ihr. Ophelia seufzte unablässig vor sich hin,
schlug die Beine übereinander, dann wieder auseinander und
schließlich wieder übereinander und starrte ins Leere, sodass
ich nur vermuten konnte, dass sie in Gedanken mit Ned Crop-
per, dem Hansdampf in allen Gassen aus dem Dreizehn Erpel,
flirtete. Sie war viel zu versunken in ihren überheblichen Tag-
traum, um mitzubekommen, dass ich mich vorbeugte und ei-
nen prüfenden Blick auf ihre Lippen warf, als sie geistesabwe-
send nach einem Rohrzuckerwürfel langte, ihn in den Mund
steckte und draufloslutschte.

»Mensch«, verkündete ich aufs Geratewohl, »morgen früh
werden die Pickel aber prächtig sprießen.«

Sie stürzte sich auf mich, aber ich war schneller als sie mit
ihren Flossen.

Oben schrieb ich in mein Labortagebuch:

Freitag, 2. Juni 1950, 13.07 Uhr. Noch keine erkennbare
Reaktion. »Ohne Geduld keine Genialität« – Disraeli
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Ich konnte nicht einschlafen. Meistens schlafe ich wie ein Stein,
kaum dass das Licht aus ist, aber an diesem Abend war es
anders. Ich lag auf dem Rücken, die Hände hinter dem Kopf
verschränkt, und ließ den Tag noch einmal an mir vorüber-
ziehen.

Da war zunächst der Vorfall mit Vater. Nein, das war nicht
ganz richtig. Zuerst hatte der tote Vogel auf der Schwelle ge-
legen – dann hatte Vater auf den Anblick reagiert. Ich glaubte
zwar, Angst in seinem Gesicht gelesen zu haben, aber mich
plagte trotzdem ein klitzekleiner Zweifel.

In meinen Augen – in unser aller Augen – kannte Vater keine
Furcht. Er hatte im Krieg viel Schreckliches erlebt, dermaßen
Schreckliches, dass man ihn am besten nicht darauf ansprach.
Er hatte Harriets Verschwinden und die Nachricht von ihrem
Tod verkraftet. Und stets war er tapfer, standhaft, zäh und un-
erschütterlich gewesen. Unglaublich britisch. Immer Haltung
bewahren! Aber diesmal …

Zum anderen der Vorfall mit Dogger: Arthur Wellesley Dog-
ger, um ihn »vollständig samt seinem Vatersnamen« (wie er es
an seinen besseren Tagen nannte) zu bezeichnen. Dogger war
ursprünglich als Vaters Diener zu uns gekommen; aber dann,
als »die äußerst vielfältigen Pflichten« (seine Worte, nicht
meine), die diese Stellung mit sich brachte, ihn gar zu sehr
drückten, fand er es »opportuner«, erst zum Butler ernannt
zu werden, dann zum Chauffeur, dann zum Haushandwerker
und zu guter Letzt wieder zum Chauffeur. In den letzten paar
Monaten war er die Karriereleiter wie ein welkes Blatt sanft
hinuntergetrudelt, bis er auf seinem gegenwärtigen Posten als
Gärtner zur Ruhe gekommen war und Vater unseren Hillman
Kombi der Tombola von St. Tankred gestiftet hatte.

Armer Dogger! So dachte ich, obwohl mich Daphne er-
mahnt hatte, so dürfe man über niemanden denken oder spre-
chen. »Das ist nicht nur herablassend, sondern schließt oben-
drein jede künftige Verbesserung aus.«
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Trotzdem. Wer hätte den Anblick vergessen können, wie
Dogger an der Mauer gestanden hatte? Ein einfältiger Bär
von einem Mann, der hilflos dasteht, die Haare ebenso in
Unordnung wie sein Werkzeug, und einer Miene, als ob …
als ob …

Ein leises Rascheln lenkte mich ab. Ich drehte den Kopf lau-
schend zur Seite.

Nichts.
Es ist nun mal so, dass ich zufälligerweise unglaublich gut

höre, dass ich, wie Vater einmal meinte, die Spinnweben an den
Wänden klappern höre wie Hufeisen. Auch Harriet hat so gut
gehört, und manchmal stelle ich mir vor, dass ich in gewisser
Hinsicht ein absurdes Überbleibsel von ihr bin: zwei geister-
hafte Ohren, die durch die heiligen Hallen von Buckshaw spu-
ken und Dinge hören, die vielleicht lieber ungehört blieben.

Aber da war es wieder! Der Widerhall einer Stimme, dumpf
und tonlos, als raunte jemand in eine leere Keksdose.

Ich schlüpfte aus dem Bett und huschte auf Zehenspitzen
ans Fenster. Ohne den Vorhang beiseitezuziehen, spähte ich in
den Küchengarten hinunter, gerade als der Mond zuvorkom-
menderweise hinter einer Wolke hervorglitt und die Szenerie
in ein Licht tauchte, wie es gut zu einer erstklassigen Auffüh-
rung von Ein Sommernachtstraum gepasst hätte.

Aber mehr als seine silbernen Strahlen, die zwischen Gurken
und Rosen umhertanzten, war nicht zu erkennen.

Dann hörte ich jemanden reden: eine Art zorniges Brum-
men wie von einer Biene im Spätsommer, die gegen eine Fens-
terscheibe fliegt. Ich warf einen von Harriets seidenen japa-
nischen Morgenmänteln über (einen von zweien, die ich vor
der großen Säuberung gerettet hatte), schlüpfte in die perlen-
bestickten indianischen Mokassins, die mir als Hausschuhe
dienten, und schlich zum Treppenabsatz. Die Stimme kam von
irgendwo aus dem Haus.

Auf Buckshaw gab es zwei Haupttreppen, die sich spiegel-
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bildlich vom ersten Stock ins Erdgeschoss wanden, wo sie
dicht vor dem schwarzen Strich auf dem Boden endeten, der
das im Schachbrettmuster geflieste Foyer teilte. Meine Trep-
pe, die des »Tar«- oder Ostflügels, endete vor der weitläu-
figen, farbig ausgemalten Eingangshalle zum Waffenmuseum
im Westflügel. Dahinter lag Vaters Arbeitszimmer. Von dort
kam die Stimme, und dorthin zog es mich.

Ich legte das Ohr an die Tür.
»Abgesehen davon, Schnäppi«, sagte eine schurkische Stim-

me hinter der Täfelung, »wie konntest du mit dieser Erkennt-
nis weiterleben? Wie konntest du einfach so weitermachen?«

Einen beklemmenden Augenblick lang dachte ich schon, der
Schauspieler Georg Sanders wäre nach Buckshaw gekommen
und würde Vater hinter verschlossenen Türen eine Gardinen-
predigt halten.

»Verschwinde«, sagte Vater. Sein Ton war zwar nicht är-
gerlich, aber so ruhig und beherrscht, dass ich genau wusste,
wie zornig er war. Ich sah seine gefurchte Stirn, seine geball-
ten Fäuste und die wie Bogensehnen gespannten Kiefermus-
keln vor mir.

»Reg dich ab, alter Junge«, entgegnete die ölige Stimme.
»Wir stecken da gemeinsam drin. Ein für alle Mal. Das weißt
du genauso gut wie ich.«

»Twining hatte Recht«, sagte Vater. »Du bist wirklich eine
widerwärtige Kreatur.«

»Twining? Der olle Teebeutel ist doch inzwischen seit drei-
ßig Jahren tot, Schnäppi, genau wie Jacob Marley. Und ebenso
wie Marleys treibt auch sein Geist noch immer sein Unwesen.
Wie dir vielleicht aufgefallen ist.«

»Und wir haben ihn umgebracht«, sagte Vater tonlos.
Hatte ich mich verhört? Das konnte doch nicht …
Ich nahm das Ohr von der Tür, beugte mich zum Schlüssel-

loch hinunter und verpasste deshalb Vaters nächste Worte. Er
stand neben dem Schreibtisch mit dem Gesicht zur Tür. Der
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Fremde wandte mir den Rücken zu. Er war auffallend groß,
bestimmt eins neunzig, schätzte ich. Mit den roten Haaren und
dem schäbigen grauen Anzug erinnerte er mich an den Kana-
dakranich, der ausgestopft in einer düsteren Ecke im Feuer-
waffenmuseum stand.

Ich spitzte wieder die Ohren.
» … Schande verjährt nicht«, sagte der Fremde. »Was sind

schon ein paar Tausender für dich, Schnäppi? Du musst nach
Harriets Tod doch einen ordentlichen Reibach gemacht haben.
Mensch, allein die Versicherung …«

»Halt dein dreckiges Maul!«, rief Vater. »Und verschwinde,
sonst …«

Da packte mich jemand von hinten und drückte mir eine
raue Hand auf den Mund. Mir blieb fast das Herz stehen.

Der Griff war so fest, dass ich nicht mal zappeln konnte.
»Geh wieder ins Bett, Miss Flavia«, raunte mir jemand hei-

ser ins Ohr.
Es war Dogger.
»Das hier geht dich nichts an«, flüsterte er. »Geh wieder ins

Bett.«
Er lockerte seinen Griff. Ich riss mich los und warf ihm ei-

nen giftigen Blick zu.
Obwohl kein Licht brannte, konnte ich erkennen, dass sein

Blick ein bisschen milder wurde.
»Zisch ab!«, raunte er.
Also zischte ich ab.
In meinem Zimmer ging ich eine ganze Weile wütend auf

und ab, wie immer, wenn mir jemand einen Strich durch die
Rechnung gemacht hatte.

Ich ließ mir das Gehörte noch einmal durch den Kopf ge-
hen.Vater ein Mörder? Ausgeschlossen! Wahrscheinlich gab es
eine ganz harmlose Erklärung. Hätte ich doch nur den Rest der
Unterhaltung mit angehört … Hätte mich Dogger bloß nicht
erwischt! Was bildete der Kerl sich überhaupt ein?
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Dir werd ich’s zeigen, dachte ich.
»Und zwar ohne viel Federlesens!«, verkündete ich laut.
Ich ließ José Iturbi aus seiner grünen Papierhülle gleiten, zog

mein tragbares Grammophon tüchtig auf, legte die zweite Sei-
te von Chopins Polonaise in As-Dur auf den Plattenteller, warf
mich aufs Bett und sang schallend:

»DAH-dah-dah-dah, DAH-dah-dah-dah, DAH-dah-dah-
dah, DAH-dah-dah-dah …«

Es klang wie die Begleitmusik zu einem Film, in dem jemand
einen alten Bentley ankurbelt, der andauernd stotternd wieder
ausgeht. Nicht gerade das, womit man sich sanft ins Land der
Träume wiegen lässt …

Als ich die Augen aufschlug, stahl sich perlgrau die Morgen-
dämmerung zum Fenster herein. Die Zeiger meines Messing-
weckers standen auf 3:44 Uhr. Mit der Sommerzeit wurde es
immer sehr früh hell, und in nicht mal einer Viertelstunde wür-
de die Sonne aufgehen.

Ich reckte mich gähnend und kletterte aus dem Bett. Der
Plattenspieler war längst stehen geblieben, mitten in der Po-
lonaise; die Nadel lag reglos auf der Rille. Ich erwog flüchtig,
ihn wieder aufzuziehen und das Haus mit einem polnischen
Weckruf zu beglücken, aber dann fiel mir ein, was erst vor we-
nigen Stunden geschehen war.

Ich ging zum Fenster und schaute in den Garten hinun-
ter. Dort lag der Geräteschuppen mit seinen taubeschlagenen
Scheiben, und der kantige Umriss dort drüben war Doggers
umgekippte Schubkarre, die er in der Aufregung des Vortags
einfach hatte liegen lassen.

Ich beschloss, die Schubkarre zur Wiedergutmachung rich-
tig hinzustellen, auch wenn ich selbst nicht recht wusste, was
ich eigentlich bei Dogger wiedergutzumachen hatte.Trotzdem
zog ich mich an und ging leise die Hintertreppe zur Küche
hinunter.
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Als ich am Fenster vorbeikam, fiel mir auf, dass jemand
Mrs Mullets Kuchen angeschnitten hatte. Merkwürdig, dach-
te ich, denn von uns de Luces war es bestimmt niemand ge-
wesen. Falls es irgendetwas gab, worin wir uns einig waren,
etwas, das uns als Familie zusammenhielt, dann war es die
einmütige Abneigung gegenüber Mrs Mullets Schmandku-
chen.

Jedes Mal, wenn sie statt der von uns geschätzten Rhabarber-
oder Stachelbeerkuchen einen ihrer gefürchteten Schmandku-
chen produzierte, ließen wir uns entschuldigen, täuschten ir-
gendwelche familiären Seuchen vor und schickten sie mitsamt
dem Kuchen sowie unseren allerbesten Grüßen schnurstracks
nach Hause zu ihrem Gatten Alf, damit sie ihr Machwerk an
selbigen verfütterte.

Als ich ins Freie trat, sah ich, dass das silbrige Licht der
Morgendämmerung den Garten in ein Zauberland verwan-
delt hatte, dessen nächtliche Schatten vom schmalen Strei-
fen des Tages jenseits der Mauern noch vertieft wurden. Über
allem lag funkelnder Tau, und es hätte mich nicht im Gerings-
ten gewundert, wenn hinter einem Rosenstrauch ein Einhorn
hervorgetreten wäre und mir den Kopf in den Schoß gelegt
hätte.

Dicht vor der Schubkarre stolperte ich und plumpste auf
Hände und Knie.

»Scheiße!«, fluchte ich und sah mich sofort um, ob mich wo-
möglich jemand gehört hatte. Ich war mit feuchtem schwarzem
Lehm verschmiert.

»Scheiße!«, wiederholte ich etwas gedämpfter.
Als ich mich umdrehte, um nachzuschauen, was mich da zu

Fall gebracht hatte, fiel mein Blick sogleich auf etwas Weißes,
das aus dem Gurkenbeet ragte. Ganz kurz gestattete ich mir
die verzweifelte Hoffnung, es möge sich vielleicht um einen
kleinen weißen, dreisten Rechen handeln.

Letztendlich siegte jedoch die Vernunft, und ich musste mir
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eingestehen, dass es eine Hand war. Eine Hand an einem Arm;
an einem Arm, der sich tiefer ins Gurkenbeet hineinschlän-
gelte.

Und dort, am Ende des Armes, von den zart leuchtenden
Blättern in ein scheußliches, taufeuchtes Gurkengrün getaucht,
war ein Gesicht – und es glich aufs Haar der Fratze des Grü-
nen Mannes aus unseren Sagen und Legenden.

Einem Drang gehorchend, der starker als mein Wille war,
ließ ich mich auf alle viere neben meiner Entdeckung nieder:
teils aus Ehrfurcht, teils, weil ich das Gesicht näher betrach-
ten wollte.

Als wir schon beinahe mit den Nasen zusammenstießen,
klappten die Augenlider mit einem Mal auf.

Ich bekam einen solchen Schreck, dass ich mich nicht rüh-
ren konnte.

Der Liegende holte röchelnd Luft … und hauchte dann, mit
Blubberbläschen vor den Nasenlöchern, ein einziges Wort, be-
dächtig und ein wenig traurig, mir mitten ins Gesicht:

»Vale«, sagte er.
Ich rümpfte unwillkürlich die Nase, als ich den Anflug eines

ganz bestimmten Geruchs wahrnahm – ein Geruch, dessen
Bezeichnung mir, wenn auch nur einen Augenblick lang, auf
der Zunge lag.

Die Augen, blau wie die Vögel auf unserem chinesischen
Porzellan, schauten zu mir auf, als käme ihr Blick aus einer
unbestimmten, fernen Vergangenheit – und als läge ganz tief
in ihnen so etwas wie eine Erkenntnis.

Dann brachen sie.
Ich würde gerne behaupten, dass ich tief ergriffen war, aber

das wäre gelogen. Ich würde gern behaupten, dass mir mein
siebter Sinn befahl, schleunigst die Flucht zu ergreifen, aber
auch das würde nicht der Wahrheit entsprechen. Stattdessen
sah ich fasziniert hin und prägte mir alles ganz genau ein: die
krampfartig zuckenden Finger, die kaum erkennbare bronze-
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farbene, metallische Tönung der Haut, als würde sie vor mei-
nen Augen vom Hauch des Todes gestreift.

Und dann diese absolute Stille.
Ich würde gerne behaupten, dass ich mich gefürchtet hätte,

aber das stimmt nicht. Ganz im Gegenteil. Es war das mit Ab-
stand Spannendste, was ich je erlebt hatte.
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Ich rannte die Westtreppe hoch. Mein erster Gedanke war,
Vater zu wecken, aber eine Art unsichtbarer Riesenmagnet

hielt mich zurück. Daffy und Feely brauchte ich gar nicht erst
zu holen; auf sie war in Notfällen sowieso kein Verlass. Dar-
um huschte ich möglichst geräuschlos in den hinteren Trakt
und klopfte leise an die Tür des kleinen Zimmers am oberen
Ende der Küchentreppe.

»Dogger!«, raunte ich. »Ich bin’s, Flavia.«
Von drinnen war nichts zu hören, darum klopfte ich noch

mal.
Nach schätzungsweise zweieinhalb Ewigkeiten hörte ich

Doggers Pantoffeln schlurfen. Das Türschloss klickte und
knirschte, dann wurde die Tür argwöhnisch ein paar Zenti-
meter geöffnet. Im fahlen Morgenlicht sah Doggers eingefal-
lenes Gesicht aus, als hätte er die ganze Nacht kein Auge zuge-
tan.

»Unten im Garten liegt eine Leiche«, verkündete ich. »Ich
glaub, es ist besser, wenn du mal mitkommst.«

Während ich von einem Fuß auf den anderen trat und an
den Fingernägeln kaute, warf mir Dogger einen Blick zu, den
man nur vorwurfsvoll nennen konnte; dann verschwand
er im dunklen Zimmer, um sich etwas überzuziehen. Fünf
Minuten später standen wir nebeneinander auf dem Garten-
weg.

Man merkte, dass Dogger schon mehr als eine Leiche gese-
hen hatte. Er kniete sich hin und tastete mit Zeige- und Mit-
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telfinger zwischen Hals und Unterkiefer nach dem Puls, als
hätte er sein Lebtag nichts anderes getan. Seiner ausdrucks-
losen, geistesabwesenden Miene konnte ich entnehmen, dass
er nichts spürte.

Er stand schwerfällig auf und wischte sich die Hände an der
Hose ab, als wollte er sich nicht anstecken.

»Ich sag dem Colonel Bescheid«, brummte er.
»Müssen wir denn nicht die Polizei rufen?«, wandte ich

ein.
Dogger strich sich mit den langen Fingern über das unrasier-

te Kinn, als grübelte er über eine Frage von weltbewegenden
Konsequenzen nach. Was die Benutzung des Telefons anging,
herrschten auf Buckshaw strenge Vorschriften.

»Hm«, machte er schließlich, »da hast du wohl Recht.«
Wir gingen wieder ins Haus und ließen uns dabei viel, viel

Zeit.
Dogger griff zum Telefon und hielt den Hörer ans Ohr, aber

ich sah, dass er den Finger fest auf die Gabel drückte. Er mach-
te ein paarmal den Mund auf und zu, dann wurde er weiß wie
ein Laken. Sein Arm zitterte und ich fürchtete schon, er wür-
de das »Instrument«, wie wir es nannten, fallen lassen. Er sah
mich hilflos an.

»Lass mich das machen.« Ich nahm ihm das Gerät weg.
»Bishop’s Lacey 221«, sagte ich in die Sprechmuschel und

dachte beim Warten, dass Sherlock Holmes angesichts dieser
Übereinstimmung bestimmt geschmunzelt hätte.

»Polizei«, antwortete eine amtliche Stimme.
»Wachtmeister Linnet? Hier ist Flavia de Luce, aus Buck-

shaw.«
Ich rief zum ersten Mal bei der Polizei an und musste mich

auf das verlassen, was ich im Radio gehört und im Kino ge-
sehen hatte.

»Bei uns gibt es einen Toten«, fuhr ich fort. »Können Sie bit-
te einen Inspektor herschicken?«
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»Brauchen Sie einen Krankenwagen, Miss Flavia? Wir schi-
cken nicht gleich jedes Mal einen Inspektor los, es sei denn,
die Todesumstände sind irgendwie verdächtig.Warten Sie, ich
hole rasch einen Stift …«

Eine unerträglich lange Pause entstand, und ich durfte ihm
zuhören, wie er auf seinem Schreibtisch herumfuhrwerkte.
Dann konnte es endlich weitergehen:

»So, jetzt. Geben Sie mir bitte als Erstes den Namen des
Verstorbenen durch, langsam und deutlich, und den Nachna-
men zuerst.«

»Ich weiß nicht, wie der Betreffende heißt«, entgegnete ich.
»Ich kenne ihn nämlich nicht.«

Ersteres entsprach der Wahrheit: Wie er hieß, wusste ich
nicht.Aber ich wusste sehr wohl, und zwar nur allzu gut, dass
der Tote im Garten – der Tote mit den roten Haaren, der Tote
im grauen Anzug – derselbe Mann war, den ich durchs Schlüs-
selloch im Arbeitszimmer meines Vaters gesehen hatte. Der
Mann, den Vater …

Aber das konnte ich der Polizei ja schlecht verraten.
»Ich weiß nicht, wie er heißt«, wiederholte ich. »Ich habe

ihn noch nie im Leben gesehen.«
Damit hatte ich die Grenze überschritten.

Mrs Mullet und die Polizei trafen gleichzeitig ein, sie zu Fuß
aus dem Dorf, die Polizisten in einer blauen Vauxhall-Limou-
sine. Als der Wagen knirschend auf dem Kies zum Stehen ge-
kommen war, öffnete sich knarrend der Wagenschlag, und ein
Mann stieg aus.

»Miss de Luce!«, begrüßte er mich, als könnte er mich allein
durch die Nennung meines Namens gefügig machen. »Darf ich
Flavia zu dir sagen?«

Ich nickte.
»Ich bin Inspektor Hewitt. Ist dein Vater zu Hause?«
Der Inspektor war ein durchaus gut aussehender Mann mit


