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Sich selbst abhandengekommen, soll er jene leiten, die so tun, 
als seien sie abhandengekommen.
Sich selbst unbekannt, sollen die Blinden ihn aufspüren und 
ihn beim Namen nennen.
Für die Ehre, ihm den Namen gegeben zu haben, soll die Ver-
künderin Gnade erflehen, und Gnade soll ihr zuteilwerden.
Und dies sind die Worte ihrer Prophezeiung:

Nachfahre der Götter, doch von Menschen gezeugt.
Sieben trachten, ihn zu führen. Sieben graut es vor seiner 
Hand.
Gebunden von den Alterslosen, durchkreuzt der Älteste seinen 
Weg.
Der verkrüppelte König leitet ihn. Die Welt fürchtet seinen 
Zorn.

Sohn der sieben Väter. Kind von keinem.
Meister der Sorgen. Der Fleischgewordene.
Klingensinger. Elster. Phönix. König.
Blutherr. Ringschlange. Ende aller Dinge.

Wehe denen, die ihn erwecken, denn groß wird ihre Vernich-
tung sein.
Wehe denen, die ihm folgen, denn groß wird ihr Opfer sein.
Wehe denen, die gegen ihn kämpfen, denn durch seine Hand 
werden sie gebrochen.
Und wenn die Schweigenden Götter erwachen, dann weint, 
Kinder, denn das Ende ist nah.

»Sohn der sieben Väter«, Auszug aus dem Buch Terra
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Prolog

Die Schreie der Frau wurden leiser und vom Weinen eines Neu-
geborenen abgelöst. Auf diesen Moment hatte Sodar gewartet. 
Er strich sich das blaue Gewand glatt und trat kurz nach dem Äl-
testen Tosan in das beigefarbene Zelt.

Sodar blinzelte, um seine Augen an das schwache Licht zu ge-
wöhnen. Zu dieser Stunde waren keine Kerzen notwendig, aber 
die Zeltbahnen ließen auch nicht allzu viel Licht durch.

In einer Ecke des Geburtszeltes sprach der Älteste mit seiner 
Frau, Lana – einer der beiden Weisfrauen, die bei Aegens Nieder-
kunft geholfen hatten. Es hatte den Anschein, als habe sie den 
hageren Mann aus irgendeinem Grund aufgehalten, ehe er sich 
der eben Mutter Gewordenen und ihrem Baby nähern konnte, 
und der Priester war dankbar, dass ihm das einen Moment allein 
mit Mutter und Kind gewährte. Er trat in die Mitte des Zeltes 
und sah eine ältere Weisfrau das glitschige Baby halten, eine De-
cke achtlos um dessen Leib gelegt. Er musste seinen Drang un-
terdrücken, sogleich zu dem Säugling hinüberzueilen. Stattdes-
sen zügelte er seine Freude darüber, dass Tuors Geschlecht 
fortgesetzt worden war, und trat mit einer äußeren Ruhe an die 
Mutter heran, die seine innere Aufregung Lügen strafte.

Es war eine schwere Geburt gewesen. Aegen lag noch immer 
auf der Gebärmatte, ihr bleiches Gesicht von schweißdurch-
tränkten Löckchen umrahmt. Sodar wollte die erschöpfte Frau 
nicht wecken. Aber irgendetwas an ihr brachte sein Inneres in 
Aufruhr.

Sie atmet nicht, begriff er.
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Sofort kniete sich der Priester neben sie. Er rüttelte an ihren 
Schultern, flüsterte ihren Namen zuerst und schrie ihn dann. Ei-
nen Moment später spürte er Lana hinter sich, die ihm ihre 
feuchten roten Hände auf den Unterarm legte.

»Sie ist tot, Bruder Sodar.«
Sodar zuckte vor der Berührung der Weisfrau zurück. Er rieb 

sich die Stelle, an der sie ihn mit ihren blutigen Fingern angefasst 
hatte, und spürte, wie das Blut feucht an seiner runzligen Haut 
klebte.

»War es das Kind?« Die Worte kamen nur mühsam hervor, als 
er seinen Blick nun dem Baby zuwandte.

Tosan hatte den Säugling der zweiten Weisfrau abgenom-
men – einer knochendürren Alten namens Kelga – und hielt das 
Neugeborene in den Händen, aber statt es sich an die Brust zu 
drücken, hielt er es auf Armeslänge von sich weg und starrte vol-
ler Abscheu auf das Bündel.

»Ältester Tosan?«
Der hagere Älteste schaute nicht auf. »Das Kind«, sagte Tosan. 

»Sodar, er ist ein Sohn des Keos.«
»Er ist was?«
Tosan hielt dem blau gewandeten Priester den Säugling hin. 

»Das Kind«, wiederholte er und hob die Decke an, »ist ein Sohn 
des Keos.«

Sodars Herz hämmerte vor Entsetzen. Die durchdringenden 
blauen Augen des Kindes erweckten seine Aufmerksamkeit – ein 
Segenszeichen des Gottes Odar  –, aber er sah nichts, was es 
rechtfertigen würde, das Kind einen Sohn des Keos zu nennen. 
Ein Büschel hellblonden Haares bedeckte den Kopf des Säug-
lings, und er wirkte insgesamt wenig auffällig. Sodar legte die 
Stirn in Falten und wollte gerade Tosans Urteil infrage stellen, als 
sich das Baby bewegte und die Hände hob.

Nein. Seine Hand. Eine Hand.
»Bei den Göttern«, fluchte Sodar.
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Tosan deckte den Säugling wieder zu. »Aegen hat das Kind 
ausgetragen. Sie war das Gefäß des Keos, und die Gefäße des 
Keos müssen zerbrochen werden.«

Lana nickte zur Bestätigung der Worte ihres Mannes, und die 
Aufmerksamkeit des Priesters wanderte zu den blutigen Händen 
der Weisfrau und dann zu der toten Frau – und jetzt sah er es: 
Ein dunkelroter Fleck sammelte sich auf der Gebärmatte unter 
ihrem Schädel.

Sie haben sie umgebracht, durchzuckte es Sodar. Sie haben Ae-
gen umgebracht, und ich war nicht zur Stelle, um es zu verhindern.

»Bring dieses Ding weg«, sagte Tosan und reichte den Säugling 
an Lana weiter. »Du weißt, was zu tun ist.«

Die Weisfrau verneigte sich, und ihre braunen Zöpfe schwan-
gen über ihren Rücken. »Die wilden Tiere des Keos sollen die 
Söhne des Keos verschlingen.«

»Stell sicher, dass er auch wirklich tot ist. Die wilden Tiere wer-
den nicht vor Einbruch der Nacht zum Fressen herauskommen.«

»Ältester Tosan«, ergriff Kelga das Wort und trat einen Schritt 
auf den Angesprochenen zu. »Lana möchte vielleicht lieber in die 
Akademie und zu Eurer neugeborenen Tochter zurückkehren. 
Ich könnte den Säugling für sie in den Wald bringen.«

Tosan strich sich über seinen dünnen schwarzen Ziegenbart. 
»Lana?«

»Die Weismädchen können sich an meiner Stelle um Myjun 
kümmern, solange ich fort bin«, sagte Lana, wischte sich ihre 
blutverschmierten Hände an der Schaffelldecke des Säuglings ab 
und tauchte die Decke dann in die Blutlache. »Aber es wäre 
schön, etwas Gesellschaft zu haben.«

Tosan nickte. »Der Dichtwald ist noch nie ein sicherer Ort 
gewesen. Du wärst gut beraten, wenn du eine Begleitung hät-
test, mit der du dir die Nachtwache teilen kannst.« Er warf ei-
nen Blick auf das blutige Bündel in Lanas Armen, dann wischte 
er sich sorgfältig die Handflächen an seinem grauschwarzen 
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Umhang ab. »Auch der Vater ist ein Gefäß des Keos. Warte, bis 
er gefesselt ist, und bring den Säugling dann in den Wald.«

Tuor, dachte Sodar. Er wusste, dass der Schmied jetzt be-
stimmt draußen wartete, um sein Kind zu sehen. Ich kann ihn 
nicht im Stich lassen … aber ich kann nicht ihn und auch das Neu-
geborene retten.

»Ich bitte um Entschuldigung, dass ich Euch hergebeten habe, 
Sodar«, wandte sich Tosan an den Priester und hob die Zelttür 
an. »Heute wird es für Euch kein Kind zum Segnen geben.« Er 
hatte das Zelt schon halb verlassen, als er innehielt. »Ich denke 
jedoch, Ihr solltet bleiben. Es wäre gut für die Dorfbewohner zu 
sehen, wie ihr Priester ein Gefäß des Keos zerbrecht.«

Sodar senkte den Blick und zwang sich, sowohl seine Zunge 
als auch sein Temperament zu zügeln. »Vergebt mir, Ältester To-
san, aber ich muss ablehnen. Meine Kräfte sind nicht mehr die, 
die sie einst waren.«

Der Älteste schnaubte und verließ das Zelt. Sodars Antwort 
überraschte ihn offensichtlich nicht. Kelga machte sich daran, 
die Decken einzusammeln, die sich auf Aegens Gebärmatte 
türmten. Kurz darauf hörte Sodar Tosan etwas rufen, das das Ge-
tuschel der versammelten Menschenmenge übertönte. Das Zelt 
wackelte, während sich schnelle Hände daranmachten, es abzu-
bauen. Licht flutete herein, als das Zelt um Sodar und die beiden 
Weisfrauen herum zusammensackte. Einige Bauern begannen, 
die einzelnen Zeltwände voneinander zu trennen, und plötzlich 
lag Aegen für alle Augen sichtbar vor der Menge.

»Aegen?«
Weniger als einen Steinwurf entfernt riss Tuor entsetzt die Au-

gen auf.
»Aegen!« Tuor eilte an die Seite seiner toten Frau, nahm sie in 

die Arme und drückte ihren schlaffen Leib an seine Brust. »Ae-
gen, Aegen …«, wiederholte er, einen Talisman gegen die blutige 
Wahrheit in seinen Armen.
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Hinter dem Schmied trat Tosan an den Ältesten Winsor he-
ran, den Ältesten der Ältesten, sowie an ein halbes Dutzend 
Meister der Akademie. Die Meisteravatare hatten ihre traditio-
nellen blutroten Kittel an, während Winsor das rot-schwarze, 
mit den entsprechenden Rangabzeichen versehene Gewand ei-
nes Rektors trug.

»Fesselt das Gefäß des Keos«, befahl Winsor. »Fesselt und zer-
brecht es. Wir dürfen nicht zulassen, dass sich die Verderbnis sei-
ner Gefäße ausdehnt.«

Tuor schaute von Aegens blutüberströmtem Leichnam auf 
und suchte nach dem Kind, das seine Frau während der vergan-
genen neun Monate in ihrem Schoß getragen hatte. Er entdeckte 
die Schaffelldecke in Lanas Armen, gerade als Sodar vor ihn hin-
trat, sodass er den Säugling nicht sehen konnte.

Ihre Blicke trafen sich, und in diesen Sekunden versuchte der 
Priester, all das zu übermitteln, was er nicht auszusprechen wagte.

Ich werde ihn beschützen. Ich verspreche es. Ich werde ihn be-
schützen.

Tuor war bloß noch ein einziges Bündel aus Kummer und 
Zorn, aber dann schien es, als verstünde er. Nachdem der stäm-
mige Mann nur Momente zuvor noch alle Muskeln angespannt 
hatte, bereit, um seinen Sohn zu kämpfen, übergab er ihn jetzt in 
Sodars Obhut. Etwas geschah zwischen den beiden Männern – 
es war ein stummes Lebewohl, dessen Tiefe nur ein trauernder 
Vater empfinden konnte.

Und dann hatten sich auch schon die Meisteravatare auf ihn 
gestürzt. Tuor hielt sie sich lange genug vom Leib, dass er die tote 
Aegen sanft auf den Boden legen konnte, dann wich er zurück 
und stieß die ersten Männer weg, die ihn packen wollten. Sodar 
und die beiden Weisfrauen blieben hinter der Meute zurück, als 
sich nun auch die übrigen Meisteravatare ins Getümmel stürz-
ten, Tuors Arme und Beine festhielten und ihn mit straffen Sei-
len fesselten. Selbst gefesselt und machtlos, wie er war, zappelte 
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der Schmied immer noch mit Händen und Füßen und wand 
sich gekrümmt über den Boden, bis er seine leblose Frau erreicht 
hatte. Er bedeckte sie mit seinem breiten Körper, um sie vor dem 
zu schützen, was nun kommen sollte.

Es stand nicht in Sodars Macht, seinem Freund zu Hilfe zu ei-
len. Aber Tuor hatte sich geopfert, um seinen Sohn zu retten, 
und Sodar hatte geschworen, ihn zu beschützen, daher hielt er 
den Blick unverwandt auf das Bündel in Lanas Armen gerichtet 
und blieb den beiden Weisfrauen dicht auf den Fersen. Sie hat-
ten bereits den Rand des Dorfplatzes erreicht, als er Winsors 
greise Stimme hörte, die sich vergebens bemühte, sich über das 
Gebrüll der Menge zu erheben. Einen Moment später ertönte 
stattdessen Tosans dröhnender Bariton.

»Ein Sohn des Keos ist unter uns geboren worden«, rief Tosan. 
»Unsere Pflicht ist klar! Die wilden Tiere des Keos sollen die 
Söhne des Keos verschlingen. Aber wir haben die Bürde – nein 
das Vorrecht –, das Gefäß des Keos zu zerbrechen!«

Einige Dorfbewohner quittierten diese Worte mit Jubel, und 
es fiel Sodar schwer, nicht stehen zu bleiben und nachzusehen, 
wer da gejubelt hatte. Er wusste, welcher Anblick sich ihm bieten 
würde, wenn er jetzt zurückblickte, denn er hatte es schon früher 
miterlebt: Die Dorfbewohner sammelten in diesem Moment 
Steine, und dann würde allzu bald das Zerbrechen des Gefäßes 
beginnen.

Sodar zwang sich, sich abzuwenden. Während er gezögert 
hatte, hatten Lana und Kelga den Platz verlassen. Als die beiden 
in östlicher Richtung das Dorf durchquerten, folgte ihnen Sodar 
in unauffälligem Abstand. Er überquerte die Straße und hörte 
Tuors Schreie, die das Gebrüll der Menge nur weiter anstachel-
ten. »Reinigt uns vom Schmutz!«, gellte eine Stimme. »Gezücht 
des Keos!«, rief ein anderer, alles begleitet von einem fauchenden 
Sprechgesang: »Zerbrecht-ihre-Knochen!«

Sodar zwang sich weiterzugehen und versuchte, keine Einzel-
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stimmen aus der tobenden Meute herauszuhören. Mit wachsen-
der Entfernung vermischten sich die Schreie zu einem misstö-
nenden mörderischen Lärm, und dann erklang vor ihm ein 
neues, anderes Heulen. Dieses war hoch, anhaltend und durch-
dringend  – die Laute eines hungrigen Säuglings, voller Angst 
und allein.

Aber das würde nicht mehr lange so bleiben. Denn Sodar war 
auf dem Weg zu ihm.

Lana lag still am Rand der Waldlichtung, und ihr Atem hob und 
senkte sich stetig – sie tat, als würde sie schlafen. Zu ihrer Rech-
ten sah sie, wie sich Kelgas gebeugte Umrisse vom Sternenhim-
mel abhoben. Die knochendürre alte Weisfrau ging auf und ab, 
ihre Aufmerksamkeit auf den Säugling gerichtet, den sie in der 
Nähe eines Gestrüpps aus Schlehdornbüschen abgelegt hatten, 
doch da war eine ängstliche Nervosität in Kelgas Bewegungen, 
die Lana beunruhigte.

Zuerst hatte sie gedacht, dass das alte Mütterchen ihr einfach 
hatte helfen wollen. Das wäre auch nur zu verständlich gewesen, 
schließlich hatte Lana erst vor einem Monat eine Tochter gebo-
ren, und es war ungewöhnlich für Weisfrauen, schon so bald da-
rauf wieder der Hebammentätigkeit nachzugehen. Aber es war ja 
auch nicht so, als hätte Lana am letzten Erntezug teilgenom-
men – das wäre selbst für ihren robusten Körper zu viel gewesen. 
Den Tod eines Sohnes des Keos zu überwachen war dagegen 
kaum anstrengend. Lana brauchte nur wach zu bleiben, bis die 
wilden Tiere des Dichtwaldes kamen, angelockt von den Schreien 
des Kindes und dem Blut auf der Decke des Säuglings.

Doch Kelga hatte hartnäckig darauf bestanden, beim Tod des 
Kindes dabei zu sein. Das überraschte Lana; nicht weil die ältere 
Weisfrau schwach und gebrechlich gewesen wäre – Lana hatte 
die alte Vettel Herausforderungen erdulden sehen, mit denen 
andere Weisfrauen nicht fertiggeworden wären –, sondern weil 
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Kelga selbstsüchtig und einzelgängerisch war und sich durchweg 
nicht um andere kümmerte. Lana hatte sogar den Verdacht, dass 
Kelgas verdrießliche Art der Hauptgrund gewesen war, warum 
Weismeisterin Kiara sie aufgefordert hatte, dieses Mal nicht am 
Erntezug teilzunehmen.

Doch nun war Kelga hier und hatte sich erboten, zusammen 
mit Lana Wache zu halten. Ja sie hatte sogar darauf bestanden, 
die erste Wache selbst zu übernehmen. Anfänglich hatte Lana 
abgelehnt, aber Kelga hatte schließlich ihren Kopf durchgesetzt.

Statt zu schlafen, sah Lana zu, wie Kelga zunehmend rastlos 
wurde, während sich der Wald verdunkelte, und als sich die äl-
tere Frau an einen Baumstamm lehnte, spürte Lana, wie das kalte 
Kribbeln des Grauens über ihren Rücken kroch. Mit Einbruch 
der Nacht hatte sich in Lana eine vernunftmäßig nicht zu erklä-
rende Angst breitgemacht. Sie konnte nicht verstehen, woher 
diese Furcht kam, daher bekämpfte sie sie auf die einzige Art, mit 
der sie sich zu behelfen wusste: indem sie Kelga beobachtete und 
vorbereitet war. In ihrer einen Faust hielt sie eine Handvoll Pilz-
sporen, in der anderen ihr Erntemesser – dasselbe Stilett, das sie 
zuvor Aegen in den Schädel gerammt hatte.

Sie hörte das leise Rascheln vorsichtiger Füße, die auf die tro-
ckenen Ästchen und Blätter hinter ihr traten, und spannte die 
Muskeln an. Plötzlich wurde ihr klar, dass Kelga sich bewegt 
hatte.

»Warum stellt Ihr Euch schlafend?«
»Weil ich den Tod fürchte«, hauchte Lana.
»Es ist klug zu fürchten, was wir nicht verstehen«, erwiderte 

Kelga mit knarrender Stimme. »Aber der Tod kommt zu uns al-
len.«

»Bringt Ihr ihn jetzt mit Euch?«
Das Lachen der alten Frau war trocken und heiser, und Lanas 

Angst wuchs. Sie lockerte ihre Decke und bereitete sich auf den 
Angriff vor. Sie wusste, dass er kommen würde.
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»Ihr hättet mich das Kind nehmen lassen sollen«, sagte Kelga.
Lana drehte sich unter ihrer Decke herum und dachte über 

Kelgas Worte nach, als es ihr plötzlich dämmerte. »Du bist eine 
Tochter des Keos. Eine Magd des Todes. Die Gerüchte, dass es 
eine Spaltung gibt … sie sind wahr.«

»Ich bin keine Magd«, erwiderte Kelga mit ruhiger Stimme. 
»Der Tod ist mein Schatten. Er folgt mir, wohin ich auch gehe … 
und er ist jetzt hier und ruft nach dem Kind.«

Das Weinen des Knaben war verstummt, und es schien, als 
habe ihn endlich der Schlaf überwältigt. Lana schaute zu dem 
Säugling im Hain hinüber.

»Und er ruft auch nach Euch.«
Kelga schlug zu. Der Dolch sauste so schnell und mit solcher 

Wucht herab, dass Lana kaum ausweichen konnte. Die Klinge 
bohrte sich tief in ihre Schulter und verfehlte nur knapp ihre 
Brust. Sie krümmte sich, riss sich vom Messer los und warf Kelga 
die Pilzsporen ins Gesicht.

Die alte Frau schrie und kratzte sich im Zurückfallen mit ih-
ren knochigen Händen Wangen und Augen – aber die Sporen 
waren sehr wirksam, würgten sie, brachten sie zum Schweigen.

Lana rappelte sich mühsam hoch und stolperte in die Mitte 
der Lichtung. Sie wusste, dass die Sporen in Kelgas Kehle schnell 
wachsen und sich ausdehnen würden, bis sie Kelgas Luftröhre 
zerquetschten und das alte Weib erstickten, daher machte sich 
Lana das Mondlicht zunutze, um den Schaden zu begutachten, 
den ihr die alte Frau zugefügt hatte.

Die Wunde war tief. Schlimmer noch, Lana hatte den Muskel 
zerfetzt, als sie sich von Kelgas Messer losgerissen hatte. Wenn sie 
die Blutung nicht sofort stillte, würde sie den Rückweg nicht 
überleben. Lana riss einen Streifen von ihrer Decke ab, ein Ende 
zwischen den Zähnen, und machte sich daran, ihren verletzten 
Arm zu umwickeln.

»Eure Instinkte sind vorbildlich«, krächzte Kelga.
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Lana drehte sich um und sah Kelga auf die mondbeschienene 
Lichtung taumeln. Erbrochenes hing an den Lippen der Weis-
frau, doch sie atmete ohne Mühe. Offenbar hatte Lana schlecht 
gezielt. Statt die alte Frau zu ersticken, hatten die Sporen Kelgas 
Augen in Mitleidenschaft gezogen: Sie waren nun getrübt und 
von der gleichen Farbe wie Kelgas knochenbleiches Haar. Lana 
wich vor der wahnsinnig gewordenen Weisfrau zurück und be-
merkte, dass Kelga ihr mehr mit den Ohren als mit den Augen 
folgte.

»Du bist eine blinde Verräterin, Kelga, und die Salbung, die 
du erhalten hast, damit du Chaenbalu finden kannst, ist nun zu-
nichtegemacht worden. Du kannst nie wieder ins Dorf zurück-
kehren.«

Kelga lachte gackernd und erhob ihre entstellte Stimme. »Ich 
habe auch nie vorgehabt zurückzukehren. Ich habe mein ganzes 
Leben lang auf diesen Neugeborenen gewartet, und ich werde 
ihn für immer aus diesem hinterwäldlerischen Dorf fortbrin-
gen.« Sie kroch näher an Lana heran, ihr Messer immer noch an-
griffsbereit gezückt.

Lana wich zurück und eilte zu dem Kind am Rand des Hains. 
Was immer Kelga vorhatte, sie wollte den Säugling am Leben er-
halten, und sie hatte nicht geleugnet, eine Tochter des Keos zu 
sein. Lanas beste Aussicht auf Erfolg bestand darin, das Kind auf 
der Stelle zu töten. Zielstrebig hastete sie auf es zu.

Wenn ich es töte, überlegte sie, sind ihre Pläne durchkreuzt, und 
ich kann nach Chaenbalu zurückeilen. Es war der sicherste Weg. 
Lana verspürte keinerlei Verlangen, gegen die alte Frau zu kämp-
fen. Sie war jetzt blind, aber Lana konnte nur noch von einem 
Arm Gebrauch machen, und sie hatte keine Ahnung, welche 
Tricks die alte Vettel womöglich noch auf Lager hatte.

Kelga spürte Lanas Absichten und versuchte, sie einzuholen, 
aber Lana kam ihr zuvor. Fest und gezielt stach sie mit ihrem Sti-
lett zu.
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Die Klinge traf nur auf Luft und Erde. Das Baby war fort.
Lana drehte sich um und suchte nach ihm, aber von dem 

Neugeborenen war nirgends eine Spur zu entdecken.
Einen Moment später stürzte sich Kelga schreiend auf sie und 

hieb auf sie ein. Ihr gekrümmtes Messer beschrieb eine weit aus-
holende Bewegung, während Lana rasch zurückwich, um nicht 
von der Klinge getroffen zu werden. Im gleichen Moment traf 
Kelgas leere Hand Lanas Brust und schleuderte sie in das Schle-
hengestrüpp hinter ihr. Dutzende der spitzen schwarzen Nadeln 
durchstachen ihre Schenkel, ihren Rücken und ihre Arme, und 
die gekrümmten, zwei Zentimeter langen Dornen der Schlehen 
hielten sie fest. Lana kämpfte, um sich aus dem Gestrüpp zu be-
freien, doch weitere scharfe Stacheln gruben sich tief in ihr 
Fleisch. Sie schrie auf – ein Heulen aus Angst, Frustration und 
Schmerz, das zu einem spuckenden Husten wurde, als die Dor-
nen ihre Brust immer stärker einschnürten.

Kelga kam auf sie zugehumpelt, eine Silhouette im Mond-
licht, bis ihre ausgestreckte Hand den Schlehenstrauch berührte. 
Ihre milchigen Augen starrten zum Himmel empor, und sie 
senkte ihr Ohr in Richtung Lana. Kelga kicherte gackernd, dann 
beugte sie sich hinab, um sich den Säugling zu holen, der nicht 
mehr da war.

»Was hast du mit ihm gemacht?«, blaffte Kelga. Ihr Kopf 
drehte sich herum, als versuche sie, den Säugling mit einem 
sechsten Sinn ausfindig zu machen. »Wo ist das Gefäß?«, schrie 
sie.

Lana wollte lachen, doch es kam nur neues Husten heraus. 
Stattdessen spuckte sie die Frau an und schmeckte Blut. »Keos 
hat ihn sich geholt«, knurrte sie. »Ich hoffe, er holt dich eben-
falls.«

»Es gibt schlimmere Arten zu sterben als durch Blutverlust 
und Schlehendornen«, fauchte Kelga und streckte die Hand mit 
ihrem gekrümmten Messer aus, bis es Lanas Brust traf. »Wo ist 
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das Kind?«, fragte sie scharf. Das Messer bohrte sich in Lanas 
Fleisch, bis sie einen blutigen Schrei ausstieß.

Ein massiver Stab wurde aus der Dunkelheit geschwungen, 
traf Kelga am Rücken und ließ die Weisfrau in die Knie gehen. 
Heulend wirbelte die alte Frau herum, dann riss sie den Arm 
hoch und zeigte mit knochigen Fingern auf ihren unsichtbaren 
Angreifer.

»Bàsaich!«
Der Stab flammte silbern auf und verblasste dann zu einem 

dumpfen Schimmer in der Dunkelheit. Lana kniff blinzelnd die 
Augen zusammen, versuchte, ihren Retter zu erkennen, und er-
schrocken sah sie den Dorfpriester auf die mondbeschienene 
Lichtung treten.

»Sodar?« Sie traute kaum ihren Augen, erst recht nicht, als sie 
das Schaffellbündel in den Armen des alten Mannes sah. »Was … 
was tut Ihr da?«

Der Priester kam auf Kelga zu, sein Stab kampfbereit, und die 
blinde Frau wich über die dicht mit Klee bewachsene Lichtung 
zurück. Sobald Sodar nah genug war, um sie mit seinem Stab 
treffen zu können, warf Kelga ihr Messer nach dem Bauch des 
Priesters. Er schlug die Klinge mit einer Drehung seines Kampf-
stabs beiseite, dann ließ er das massive Eichenholz auf den Kopf 
der Frau niederkrachen. Kelga brach unter dem Hieb zusam-
men, und Sodar hob den Stab noch einmal, diesmal hoch über 
seinen Kopf, bereit, den Schädel der alten Frau zu zertrümmern. 
Aber sie bewegte sich nicht mehr. Sodar zögerte, dann ließ er die 
hölzerne Waffe sinken und wandte sich wieder Lana zu.

Lana hörte das verfluchte Baby in der Schaffelldecke krähen. 
»Schnell«, keuchte sie und schmeckte Blut. »Ihr müsst mir helfen, 
den Sohn des Keos zu vernichten und die Akademie zu warnen. 
Töchter des Keos sind in den Kreis der Weisen eingedrungen.«

Der Priester rührte sich nicht. Stattdessen starrte er Lana mit 
stechenden Augen stirnrunzelnd an. »Es steht Euch nicht zu, 
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Forderungen zu stellen, Lana ban Tosan.« Er warf einen kurzen 
Blick auf die bewusstlose alte Frau. »Ihr habt gesagt, Kelga habe 
die Fähigkeit verloren, nach Chaenbalu zurückzukehren.« Lana 
nickte, dann hustete sie, und helles Blut benetzte ihre Lippen. 
»Aber sie könnte dennoch zurückkehren«, fuhr Sodar fort, »wenn 
sie einen Führer hätte.«

Ein heftiger Druck legte sich um Lanas Brust, und sie keuchte 
auf. »Wer würde denn ausgerechnet sie zurückbringen? Sie 
wollte … den Sohn des Keos retten.«

»Und genau deshalb lasse ich sie am Leben.« Der Priester rich-
tete den Blick wieder auf Lana. »Aber Ihr hättet den Jungen ge-
nauso schnell getötet, wie Ihr Aegen getötet habt.« Sodar schüt-
telte den Kopf, und sein grauweißer Bart strich dabei fast zärtlich 
über das Gesicht des Neugeborenen. »Wenn Kelga nicht ins 
Dorf zurückkehren kann, stellt sie auch keine Bedrohung dar. 
Mit Odars Segen findet sie vielleicht sogar aus dem Dickicht des 
Dichtwaldes heraus, bevor die wilden Tiere sie verschlingen. 
Doch bei dir sieht es anders aus. Denn wenn ich dich am Leben 
lasse, würdest du uns beide verraten.«

Lana blinzelte. Ihre Sicht trübte sich zunehmend, und Blut si-
ckerte ihr aus dem Mund.

»Ich hatte befürchtet, dich töten zu müssen«, fuhr Sodar fort, 
»aber es scheint, als hätte mir Kelga das abgenommen.«

Die kühlen grauen Augen des Priesters hielten Wacht, wäh-
rend die Welt um Lana herum kälter wurde, und sie begriff, dass 
sie hier sterben würde, ohne ihren Mann und ihre Tochter je wie-
derzusehen. Sie sackte zurück, und diesmal konnte nicht einmal 
das Stechen der Schlehendornen sie wieder wecken.





TEIL 1
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Am einunddreißigsten Tag des Drittmondes, hundert Jahre nach 
dem Tod von Myahlai dem Täuscher, kamen die Götter und ihre 
Kinder zusammen, um den Tag zu feiern, da das Böse aus 
Luquatra vertrieben worden war. Und in den Tagen, die diesem 
hundertsten Jahrestag vorausgingen, sah Keos das Glück all ihrer 
Anhänger, und er schlug vor, dass er, Lumea und Odar sich 
ihren Anbetern beim Feiern anschließen sollten.
Doch Odar, der älteste und weiseste der Götter, war dagegen, 
weil er der Meinung war, dass es kein guter Gedanke sei, sich in 
die fröhliche Feier ihrer Kinder zu mischen. Stattdessen schlug 
Odar vor, dass sich die Götter am nächsten heiligen Festtag 
gegenseitig beschenken sollten – und so kam es zum ersten großen 
Regaleus.
Es war nun zwei Tage vor dem festgelegten Datum, als Keos sich 
tief in Gedanken versunken seinem älteren Bruder näherte. Odar, 
der das Ungemach seines Bruders spürte, fragte, was ihn quäle.
Und Keos antwortete: »Es handelt sich um das Geschenk für 
unsere Schwester. Was vermag man einer Göttin zu geben, die 
selbst der Sonne gebieten kann? Alle Dinge trachten danach, ihr 
Freude zu bereiten, und es mangelt ihr an nichts; das Glück 
unserer Schwester ist vollkommen.«
Und Odar antwortete: »Erfreut sich eine Mutter denn nicht an 
den Gaben ihrer Kinder? Dann lass uns Lumea schenken, was 
sie und ihre Anbeter mit Freuden miteinander teilen mögen.«
Und Keos erschienen diese Worte weise, und er fragte: »Hast du 
ein Geschenk für unsere Schwester?«
Und Odar erwiderte: »Nein, denn ich besitze weder die 
Begabung noch die Fertigkeit, um eines zu erschaffen. Aber 
vielleicht ist es vom Schicksal bestimmt gewesen, dass du am 
heutigen Tage zu mir gekommen bist, denn du bist begabt in 
allen Fertigkeiten, und ich hatte mir überlegt, Lumea und ihren 
Kindern eine aus Lehm gebrannte Flöte zu schenken, denn sie 
alle ergötzen sich an Gesang und Tanz.«
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Und Keos war erfreut, diese Worte zu hören, denn er war in der 
Tat mit einem mächtigen Talent in allen Dingen gesegnet, die 
t’rasang betrafen; er verfügte über die Macht, Dinge zu formen, 
die aus Lehm und Stein geschaffen waren, aus Metall und Holz 
und aus Blut und Knochen. Und so geschah es, dass Keos und 
Odar übereinkamen, ein gemeinsames Geschenk für ihre 
Schwester Lumea zu schaffen.
Als nun aber Keos sich an seine Schmiede in Thoir Cuma setzte, 
wurde der Gott des t’rasang von Zweifel und Zögern geplagt, 
denn er betrachtete Lehm als niedere Substanz, nicht tauglich, 
um daraus die wunderschöne Flöte zu schaffen, die er für seine 
Schwester ins Auge gefasst hatte. Also schmiedete Keos die Flöte 
statt aus Lehm aus purem Gold, heraufbefördert aus den tiefsten 
Erzadern der Welt. Als er fertig war, zeigte Keos die Flöte Odar, 
und dieser sah die Veränderungen, die Keos vorgenommen hatte. 
Und Odar war nicht erzürnt und gab der goldenen Flöte seinen 
Segen.
Am Tag vor dem Fest kam Lumea zu Keos und fragte ihn, 
welches Geschenk sie denn ihrem Bruder machen könnten. Und 
Keos erinnerte sich an die Weisheit Odars und sagte: »Erfreut 
sich nicht ein Vater an den Gaben seiner Kinder? Dann lass uns 
Odar schenken, was er und seine Kinder mit Freuden 
miteinander teilen mögen.«
Und Lumea fragte: »Welches Geschenk würdest du unserem 
Bruder geben? Denn er ist über sein Alter hinaus weise, und 
seine Kinder sind allzeit gesegnet.«
Und Keos erwiderte: »Ich bin im Geheimen zu unseren 
Anbetern gegangen und habe ihre Werke betrachtet, ja selbst die 
Werke der Kinder Odars, und ich habe ein Geschenk erblickt, 
das unseres Bruders würdig wäre: einen Stab, der den Bejahrten 
zur Anerkennung ihrer Weisheit verliehen wird und den 
Königen, um ihre Macht und Herrschaft zu symbolisieren.«
»Ja«, pflichtete Lumea ihm bei. »Lass uns einen Stab für unseren 
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älteren Bruder machen, denn ist ein Gott nicht ein König unter 
seinem Volke? Und ist er nicht weise über sein Alter hinaus? Und 
vielleicht werden sogar noch seine Kinder diesen Stab schwingen 
und ihn als ein Zeichen der Segnungen Odars und seiner Gunst 
ansehen.« Und so entschieden Keos und Lumea, den Stab des 
Odar zu schaffen.
Nun war es Lumeas Wunsch, dass der Stab aus Holz gefertigt 
werden sollte, denn sie fand große Freude an den Wäldern 
Luquatras, am Duft der Kirschblüten und an der kräftigen 
Eiche, und ihre Anhänger tanzten häufig auf den Waldwiesen. 
Aber als sich Keos zu seiner Schmiede begab, befielen ihn erneut 
Zweifel, und er fürchtete, dass, wenn der Stab aus Holz gefertigt 
würde, Odar ihn mit Lumeas goldener Flöte messen und 
eifersüchtig sein würde. Also schmiedete Keos Odars Stab statt 
aus Holz aus dem kostbarsten Silber, heraufbefördert aus den 
tiefsten Erzadern Luquatras. Als er fertig war, zeigte Keos 
Lumea den Stab, und Lumea sah die Veränderungen, die Keos 
vorgenommen hatte. Und Lumea war nicht erzürnt und gab 
dem silbernen Stab ihren Segen.
Dann kam der Tag, an dem sich die Götter gegenseitig ihre 
Geschenke überreichen wollten. Sie beschlossen, dass Lumea ihr 
Geschenk als Erste erhalten sollte, daher traten Keos und Odar 
vor und reichten ihr die goldene Flöte. Und als die Göttin das 
ausnehmend schöne Instrument sah und spürte, dass sowohl Keos 
als auch Odar ihre Macht hatten hineinfließen lassen, weinte sie 
Tränen des größten Glücks. Als Zeichen, dass sie ihr Geschenk 
annahm, hob Lumea die Flöte an die Lippen und spielte das 
lieblichste Lied, das die Welt je vernommen hatte, und eine 
lieblichere Melodie ist seither nicht wieder erklungen, mit 
Ausnahme einer einzigen. Sie spielte mit Freude, Leidenschaft 
und Leben und legte ihr Herz und ihre Seele in die Flöte, 
erfüllte sie mit lumen, bis sie erglühte und all jene, die ihre 
Musik hörten, von ihr in Bann gezogen wurden.
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Als das Lied zu Ende war, trat Lumea zurück und dankte ihren 
Brüdern für das wunderbare Geschenk, das sie ihr und ihren 
Anhängern gemacht hatten.
Dann überreichten Lumea und Keos den Silberstab, und als 
Odar ihn sah, verstand er seine Bedeutung und wurde von 
Demut erfüllt. Er nahm das Artefakt in die Hände, spürte seine 
Macht und war erfreut. Er sagte: »So wie dieser Stab die Kraft 
von Keos und die Liebe von Lumea in sich trägt, so will ich 
meine eigene Tugend in ihn hineingeben.«
Mit diesen Worten hob Odar den Stab über den Kopf und 
beschwor die Macht von quaire, des Geistes von Luft, Wasser 
und Eis. Und als er fertig war, erglänzte der Silberstab in einem 
Ehrfurcht gebietenden Schimmer, der noch stärker war als der 
des puren Silbers, aus dem ihn Keos geschmiedet hatte.
Dann sagte Odar zu seinen Geschwistern: »So wie ihr mir 
diesen Stab geschenkt habt, so schenke ich ihn nun meinen 
Anhängern, auf dass sie sich seiner in Weisheit und Wahrheit 
bedienen mögen. Er soll ein Zeichen der Segnungen Odars und 
meiner Gunst sein.« Und Keos und Lumea waren erfreut.
Dann kam die Zeit für Keos, sein Geschenk zu empfangen. Mit 
großer Sorgfalt legte Odar seinen Stab nieder und nahm seinen 
Platz neben Lumea ein. Dann trat Lumea vor, öffnete den 
Mund und begann zu singen. Und es wurde gesagt, dass kein 
Ohr jemals so wundersame Dinge gehört habe, wie Lumea sie 
für Keos sang; und keine menschliche Zunge kann die Worte 
formen, die sie sang; noch kann ein Mensch das Glück erfassen, 
welches die Seelen jener erfüllte, die ihr Lied vernahmen.
Als Lumea nun aber mit dem Lied fertig war, trat sie zurück 
und schaute ihren Bruder an, flehentlich auf seinen Beifall 
bedacht. Doch da war nichts in Keos’ Zügen; da waren weder 
Freude noch Lachen, weder Leben noch Liebe. Stattdessen war 
er verwundert, und eine Traurigkeit erfüllte ihn, die sich zuerst 
in Ungläubigkeit verwandelte und dann in kalten Zorn. Und 
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Keos hob das Gesicht, sah seine Geschwister an und fragte: »Ist 
das alles, was ihr für mich habt, meine Familie?«
Und Lumea antwortete: »Dies ist dein Geschenk.«
Und Keos war erzürnt und sagte: »Ich habe größte 
Anstrengungen unternommen, um euch Geschenke zu machen, 
mein Bruder und meine Schwester. Ich habe die tiefsten Adern 
der Welt nach ihren kostbarsten Erzen durchforscht und mächtig 
an meiner Schmiede gearbeitet, auf dass ihr euch an euren 
Geschenken erfreuen möget. Und eurerseits schenkt ihr mir 
nichts als ein Lied?«
Dann trat Odar vor und antwortete: »Nein, denn dies ist kein 
bloßes Lied, Bruder. Ich habe lange daran gearbeitet, seine Worte 
auszuwählen, die heilige Worte der Macht sind; und deine 
Schwester hat daran gearbeitet, dass seine Musik dem Herz 
Leben und dem Geist Licht bringen möge. Es ist unser Geschenk 
an dich, und sein Wert übersteigt den von bloßem Gold und 
Silber.«
Aber Keos war von Zorn erfüllt und wandte sich ab, entfremdete 
sich von seinen Geschwistern. Und von dieser Zeit an hieß es, 
dass das Schenken großes Unheil mit sich brächte.

»Das Erste Regaleus«, Auszug aus dem Buch Odar

Und Keos kehrte an seine Schmiede in Thoir Cuma zurück, 
wo seine Verbitterung ihn aufzehrte und er jeden Trost ver-
weigerte. Sobald er dort angelangt war, stieg er hinab in das 
Herz von Luquatra und durchforschte seine Tiefen auf der 
Suche nach einem Metall, das kostbarer war als Gold. Und 
in den Tiefen der Berge, in den großen Abgründen unter der 
Erde, fand Keos ein Überbleibsel von aqlumera, dem Ele-
ment, aus dem die Welt geschaffen wurde. Und es war so-
wohl Feuer als auch Eis, Flüssigkeit und Metall; und ihm 
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entstammten die drei Älteren Götter, und aus ihm hatten sie 
Luquatra erschaffen.
Und Keos nahm das aqlumera, legte es auf seine Schmiede und 
schuf für sich selbst das Werkzeug, das er am meisten begehrte: 
einen Hammer. Denn sein Glück war am größten, wenn er 
Dinge des t’rasang erschuf. Und er nannte ihn die Hand des 
Keos, denn er ließ viel von seiner Macht in den Hammer 
fließen.
Und viele Jahrhunderte verstrichen seit dem ersten Regaleus, 
und die Bewohner von Luquatra wurden in großem Maße von 
den Göttern gesegnet. Und sie wurden im Stolz ihrer Herzen 
und in den Traditionen ihrer Kulturen erhoben, sowohl die 
Dariten wie die Ilumiten und ebenso die Terraner. Und 
Zwistigkeiten erhoben sich unter den Menschen, was Fragen von 
Lehre und Herrschaft betraf, und sie gaben sich Könige und 
errichteten untereinander Königreiche. Und so endete das 
Zeitalter der Götter, und es begann das Zeitalter der Könige.
Als nun Odar und Lumea die Veränderungen sahen, die über 
ihre Völker gebracht worden waren, gingen sie hinab zu ihren 
Anhängern, gaben ihnen Ratschläge und unterwiesen sie darin, 
friedfertig und demütig zu sein. Und je besser diese Menschen 
auf sie hörten, desto mehr wurden sie gesegnet. Und die Flöte der 
Lumea und der Stab des Odar wurden an viele der Ilumiten 
und Dariten weitergereicht. Und diese wurden Daltas genannt 
oder Kindgötter, denn sie machten von den Artefakten der 
Götter Gebrauch und waren gesegnet mit göttlicher Macht.
Aber die Terraner wurden während dieser Zeit von Keos nicht 
beraten oder unterwiesen, denn sein Zorn verzehrte ihn immer 
noch. Und seine Kinder wurden zu einem kriegerischen Volk, 
das zu Wildheit und Sinneslust neigte. Und statt Werkzeuge und 
Instrumente zu fertigen, begannen sie, Waffen und Rüstungen zu 
schmieden, und putzten sich mit allen möglichen feinen 
Gewändern und Schmuckstücken heraus. Und als Keos sich 
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endlich von Thoir Cuma erhob und auf die Werke seines Volkes 
schaute, war er nicht erzürnt, sondern froh. Und er wurde ein 
launischer Gott, der dazu neigte, jene zu segnen, die Kraft und 
Schönheit besaßen, und seine Gunst jenen zu schenken, die gut 
kämpften und voller Leidenschaft waren.
Und es begab sich, dass viele Jahre verstrichen waren, 
wahrhaftig, es waren sogar sechshundert Jahre verstrichen seit 
dem ersten Regaleus. Und es waren siebenhundert Jahre seit dem 
Tag, da Myahlai, die Inkarnation der Entropé, aus Luquatra 
verbannt worden war.

»Der Sturz des Keos«, Auszug aus dem Buch Odar
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Kapitel 1

»Annev! Wach auf.«
Annev rollte sich von der Stimme weg, doch ein heftiger Stoß 

in die Rippen ließ ihn vollends erwachen.
»Autsch!«
»Steh auf«, zischte Sodar und stupste Annev ein zweites Mal. 

»Du kommst sonst zu spät zum Unterricht.«
Annev fuhr hoch und warf den Berg von Decken von sich. 

»Ich bin wach! Ich bin auf!« Er sprang aus dem Bett und erschau-
derte, als seine Füße den eiskalten Boden berührten. Dann 
streckte er sich, erschauderte noch einmal und atmete den stren-
gen Geruch von Schweiß ein, vermischt mit dem Duft nach 
Stroh, Erde und Zimt. Naserümpfend gähnte er.

Da die Fensterläden geschlossen waren, kam das einzige Licht 
von der flackernden Kerze gleich draußen vor seiner Schlafzim-
mertür. Sobald sich seine verschlafenen Augen an die Dunkelheit 
gewöhnt hatten, sah er den Priester vor sich stehen, den Stab in 
der Hand.

»Komm schon!«, blaffte Sodar. Dann zögerte er, und seine 
Züge wurden weicher, als er Annev in seiner Unterwäsche be-
trachtete. »Du brauchst heute die Kapelle nicht zu fegen. So wie 
es aussieht, hast du ja kaum Zeit, dich zu waschen.«

Trotz der Kälte grinste Annev. »Ich habe genug Zeit«, sagte er, 
öffnete die Truhe neben seinem Bett und zog einen fleckigen bei-
gefarbenen Kittel und ein entsprechendes Paar Kniehosen her-
aus. Der ungebleichte Stoff war einst beinahe weiß gewesen, aber 
jetzt wirkten seine Akademiegewänder eher braun.
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»Wie du meinst«, erwiderte Sodar und bedeutete ihm, sich zu 
beeilen. »Wasser, Herd, Kessel. Wenn du fertig bist …«

»Ich weiß, ich weiß.« Annev zog seine Kniehose an. »Die Fal-
len überprüfen und die Kapelle fegen. Jeden Tag das Gleiche.«

»Fast jeden Tag«, korrigierte Sodar. Als Annev aufblickte, sah 
ihm Sodar in die Augen. »Heute ist die erste Regaleusnacht. Und 
morgen ist der Prüfungstag. Der letzte Prüfungstag.« Die Worte 
hingen in der Luft, schwer und bedeutungsschwanger.

Annev nickte, und sein Gesicht wurde ernst. »Ich habe es 
nicht vergessen.«

Sodar sah ihn an. »Gut. Dann beeil dich. Ich mache so lange 
die Wassersäcke für dich fertig. Wenn du dann Wasser holen 
gehst, fange ich zu zählen an, sobald du diesen Raum verlässt.« 
Der Priester ging.

Prüfungstag, dachte Annev und schnürte seine Kniehose. Die 
letzte Prüfung des Urteils. Während der nächsten drei Tage war 
Regaleus, das Fest, das den Beginn des Frühlings anzeigte, und 
das bedeutete, dass morgen für Annevs Klasse die letzte Gelegen-
heit war, die Prüfung abzulegen – die letzte Möglichkeit für sie 
alle, sich den Avatartitel zu verdienen.

Annev wog seine Aussichten ab, sich endlich seinen Titel zu 
sichern – und seufzte.

Die Akademie hielt für die Schüler am Ende eines jeden Mo-
nats eine Prüfung ab, deren Sieger sofort vom Akolythen des 
Glaubens zum Avatar des Urteils befördert wurde. Monat für 
Monat konnte das nur einem Schüler gelingen, und nachdem sie 
nun an vierzehn Prüfungen teilgenommen hatten, hatte sich we-
niger als die Hälfte von Annevs Klassenkameraden den begehr-
ten Rang verdient. Es hätten mehr sein können, aber wer Avatar 
geworden war, war deshalb noch nicht von einer Teilnahme auch 
an der nächsten Prüfung des Urteils ausgeschlossen. Daher tra-
ten Jungen, die bereits gewonnen hatten, immer wieder gegen 
jene an, denen das bisher noch nicht geglückt war.
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Es ist ungerecht, dachte Annev – nicht zum ersten Mal. Vor al-
lem da mein Erntejahrgang der größte ist, den es je an der Akademie 
gegeben hat.

Annev gürtete seinen Kittel und zog seine weichen Lederstie-
fel an. Während er sie schnürte, dachte er an seine beiden 
Freunde  – einen mageren Knaben namens Therin und einen 
pummeligen kleinen Jungen namens Titus –, von denen sich bis-
her ebenfalls keiner den Avatartitel verdient hatte. Der Gedanke 
an sie schmerzte Annev, denn er führte ihm vor Augen, dass er in 
der letzten Avatarprüfung auch gegen seine beiden Freunde an-
treten würde. Es schien zudem unwahrscheinlich, dass einer von 
Annevs Freunden gewinnen würde, denn keiner von ihnen tat 
sich im körperlichen Kampf besonders hervor. Therins Stärken 
waren vielmehr Heimlichkeit und Hinterlist, während Titus ein-
fach nicht mithalten konnte. Titus, fast zwei Jahre jünger als An-
nevs übrige Klassenkameraden, war erst durch einen späteren 
Erntezug an die Akademie gekommen und dann aufgrund seiner 
Begabungen in den weniger körper- und kampfbetonten Wis-
sensbereichen, wie sie die Ältesten lehrten, also in Geschichte, 
Haushalten, Landwirtschaft und Arithmetik, in Annevs Klasse 
versetzt worden. Aber dieses Überspringen der Klassen war an 
eine Bedingung geknüpft gewesen: Konnte Titus die Prüfung 
zum Avatar des Urteils nicht mit seinen älteren Klassenkamera-
den zusammen bestehen, bekäme er überhaupt keinen Ab-
schluss.

Kein Schüler war je der Akademie verwiesen worden, doch je-
nen, die die Prüfung des Urteils nicht bestanden, blieb es ver-
wehrt, jemals Meisteravatare zu werden. Stattdessen wurden sie 
Kastellane, und für Annev gab es keine größere Strafe: Kastellane 
konnten sich niemals für den höchsten Rang eines Ältesten der 
Akademie qualifizieren, sie durften die Akolythen nicht unter-
richten, sie durften nicht heiraten, und sie waren im Grunde 
nichts als Diener der Meister und der Ältesten; ihren Launen 
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ausgeliefert, mussten sie sklavisch alle Aufgaben erledigen, die 
der Meister der Arbeit als für sie passend erachtete.

Doch das war noch nicht einmal das Schlimmste. Das nämlich 
bestand darin, dass Avatare, sobald sie Meister geworden waren, 
auf Einsätze zur Beschaffung von Artefakten ausgesandt wurden, 
während die Kastellane Chaenbalu niemals verlassen durften. Sie 
verbrachten ihr ganzes Leben als Gefangene des Dorfes.

Besonderes Mitleid hatte Annev immer mit Markov, einem 
Kastellan, der den größten Teil seiner Tage damit verbrachte, 
Meister Narach dabei zu helfen, die Artefakte im Gewölbe der 
Verdammnis zu katalogisieren. Einige Jahre zuvor hatte in Cha-
enbalu eine Seuche gewütet, der viele Menschen zum Opfer ge-
fallen waren, darunter ein großer Teil der älteren Schüler, Weis-
frauen und Meisteravatare der Akademie. Markov war einer der 
wenigen Glücklichen gewesen, die zwar krank geworden waren, 
aber überlebt hatten. Bedauerlicherweise war er zu krank gewe-
sen, um an den meisten Prüfungen seiner Ernte teilzunehmen, 
und als er endlich wieder ganz gesund war, war seine Chance da-
hin gewesen.

Annev zog ein Paar schwarzer Handschuhe hervor, starrte sie 
an und bemerkte, dass der linke abgenutzter war als der rechte. 
Er zuckte die Achseln, warf den zweiten Handschuh in seine 
Truhe zurück und zog den abgetragenen Handschuh bis an den 
Ellbogen hinauf. Er trug nicht immer nur einen einzelnen Hand-
schuh, aber doch oft genug, dass es die Meister und die Ältesten 
inzwischen als eine persönliche Eigenart hinnahmen.

Bekleidet und bereit ging Annev in die Küche, wo Sodar ihm 
zwei dicke lederne Wassersäcke zuwarf. Annev fing sie reflexartig 
auf.

»Eins«, begann der Priester. »Zwei …« Noch bevor Sodar bei 
drei angelangt war, war Annev auch schon durch die Küchentür 
verschwunden und rannte an den Bankreihen der Kapelle vor-
bei, um dann die Tür nach draußen aufzureißen. Er stolperte in 
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der fast völligen Dunkelheit, richtete sich gerade rechtzeitig wie-
der auf, um nicht hinzufallen und sich das Knie aufzuschlagen, 
und flitzte in den frühen Morgen hinaus.

Annevs Arbeitsablauf war jeden Tag der gleiche: zum Brunnen 
in der Mitte des Dorfes laufen und dann mit so viel Wasser zu-
rückrennen, wie er tragen konnte. Unterdessen saß Sodar in aller 
Gemütsruhe in der Küche und zählte die Sekunden bis zu An-
nevs Rückkehr. Das Ganze war als Ergänzung zu Annevs Akade-
mieausbildung gedacht, aber während des ersten Jahres hatte An-
nev kaum mehr darin gesehen als eine zermürbende Pflicht. Er 
hatte sich so lange darüber beklagt, dass Sodar schließlich ein 
Spiel daraus gemacht hatte.

»Bring genug Wasser mit, um den Krug dort zu füllen«, hatte 
Sodar gesagt und auf einen großen Tontopf in der Ecke der Kü-
che gedeutet. »Du muss ihn gefüllt haben, bevor ich bis fünf-
zehnhundert gezählt habe.«

»Und was bekomme ich, wenn ich das mache?«, hatte ein fre-
cher achtjähriger Annev gefragt.

»Du darfst es trinken.«
Annev hatte die Stirn in Falten gelegt. »Das kann ich jetzt 

auch tun.«
»Nicht mehr, nein.« Und Sodar hatte abgewartet, bis Annev 

seine Worte verarbeitet hatte.
»Du willst mir nicht erlauben, unser Wasser zu trinken?«, 

hatte Annev ungläubig ausgerufen. »Das Wasser, das ich dir 
bringe? Das Wasser, das ich tragen muss?«

Sodar hatte gelächelt. »Langsam kapierst du es.«
Und es war auch kein Scherz gewesen. Am Tag nachdem So-

dar sein kleines Spiel vorgeschlagen hatte, hatte sich Annev auf 
dem Rückweg zur Kapelle absichtlich Zeit gelassen. Damals 
hatte er das Wasser noch in Eimern getragen und gedacht, wenn 
er nur schön langsam ginge, würde er weniger Wasser verschüt-
ten und kein zweites Mal gehen müssen. Darin hatte er recht 
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gehabt – er hatte den Wasserkrug bis an den Rand füllen kön-
nen –, aber da hatte Sodar schon bis zweitausend gezählt. Als 
Annev dann Anstalten machte, sich eine Kelle Wasser zu schöp-
fen, war Sodars Stab auf seine Hand gekracht und hatte die Kelle 
quer durch den Raum geschleudert.

»Autsch!«, hatte Annev geschrien und sich seine geschundene 
Hand gerieben. »Bei Odars Eiern! Was habe ich denn getan?«

»Hüte deine Zunge!«, hatte ihn Sodar getadelt und nach der 
Kelle gegriffen. »Und du weißt ganz genau, was du getan hast. 
Regeln sind Regeln. Kein Wasser aus dem Krug.« Und damit 
hatte sich die Sache. Kein Wasser zum Trinken oder um sich Ge-
sicht und Hände zu waschen. An jenem Morgen hatte er das 
Haus besonders früh verlassen – durstig und stinkend –, sodass 
er vor dem Unterricht noch am Dorfbrunnen haltmachen und 
einige Hände voll Wasser schöpfen konnte.

Seither hat er sich kaum einmal mehr verspätet.
Während Annev durch das schwache Licht der beginnenden 

Dämmerung auf den Brunnen zuspurtete, schlang er sich die 
breite Lederschlinge um den Hals und legte sich die leeren Was-
sersäcke auf den Rücken.

Diese Säcke waren sein Einfall gewesen, und er war auf diese 
Idee besonders stolz. Nachdem er monatelang Blasen an den 
Händen gehabt und außerdem einige Male gestolpert war und 
das Wasser aus den Eimern verschüttet hatte, hatte sich Annev 
an den Dorfgerber Elias gewandt und gefragt, ob er denn einen 
wasserdichten Sack für ihn anfertigen könne. Am Ende der Wo-
che hatte Annev zwei dieser Säcke gehabt und das Wasser nach 
Hause gebracht, bevor Sodar bis fünfzehnhundert hatte zählen 
können.

»Gut gemacht«, hatte Sodar schließlich gesagt, nachdem An-
nev das Wasser zwei Wochen lang beizeiten zurückgebracht 
hatte. »Schauen wir mal, ob du den Krug füllen kannst, bevor 
ich bei dreizehnhundert bin.«
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Und so ging es weiter. Jahr um Jahr. Jedes Mal wenn Annev 
eine Methode fand, seine Zeit zu verbessern, setzte Sodar die 
Grenze herunter, bis zu der er zählte. Als Annev schneller darin 
wurde, das Wasser aus dem Brunnen hochzuziehen, sank die 
Zahl auf zwölfhundert. Als sich seine Ausdauer verbesserte, 
wurde sie erneut niedriger, und als es Annev gelang, im Rennen 
so über den Boden zu gleiten, dass die Wassersäcke nicht mehr 
gegeneinanderstießen, senkte Sodar die Zahl auf tausend herab.

Annev begann mit seiner eigenen Zählung, sobald er den 
Brunnen erreicht hatte. Nachdem er sich beide Säcke über die 
Brust gehängt hatte, trat er gegen den Riegel, durch den die 
Handkurbel festgehalten wurde, und lauschte dann, wie der Ei-
mer in die nassen Tiefen hinabpolterte. Sobald es unten auf-
spritzte, schlug er auf die Kurbel und begann sie zu winden.

»Eins. Zwei. Drei. Vier. Fünf. Sechs. Sieben.« Nach neun-
zehnmaligem kräftigem Kurbeln tauchte der Eimer aus der Dun-
kelheit auf. Annev ließ den Arretierriegel wieder fallen, griff über 
den Brunnenrand und tauchte das eine Ende seiner Schlinge in 
den Eimer. Sobald der erste Sack voll war, schnürte er ihn fest zu 
und trat wieder gegen den Riegel, sodass der Eimer erneut in die 
Dunkelheit hinabsauste. Er drehte die Kurbel gerade zum achten 
Mal, als etwas auf der anderen Seite des Dorfplatzes seine Auf-
merksamkeit erregte. Annev blickte auf und sah im gleichen Mo-
ment ein gelbes Kleid und eine weiße Schürze in Greusiks Schus-
terwerkstatt verschwinden. Sein wildes Kurbeln verlangsamte 
sich.

Betrachtet mich da jemand?, fragte er sich. Es konnte nicht 
Greusiks Frau gewesen sein – sie war nicht der Typ, um einem 
Jungen nachzustellen, und sie besaß nichts Leuchtenderes als das 
rotbraune Kleid, das sie für ihre Besuche in der Kapelle anzog –, 
aber es hätte womöglich Myjun sein können.

Die Tochter des Rektors hatte vor über einem Monat ein gel-
bes Kleid getragen, als sie Annev in die Gasse hinter der Bäckerei 
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gewinkt hatte. Myjun hatte ihn an die Wand gelehnt, und wäh-
rend sein Herz wie verrückt hämmerte, hatte sie ein Stückchen 
Kreide aus ihrer Schürze gezogen und seine Hand gegen die ro-
ten Ziegelsteine gedrückt. Mit von ihm abgewandtem Blick 
hatte sie sorgfältig die Umrisse seiner Hand an die Mauer ge-
zeichnet. Als sie damit fertig war, war sie ganz rot geworden, und 
er hatte ihr die Kreide abgenommen und nun ihre Hand so an 
die Wand gelegt, dass die Umrisse ihrer beiden Hände einander 
berührten, und dann hatte er langsam ihre Finger auf dem Zie-
gelstein nachgezeichnet. Dabei hatte er sich ihren Duft, die Run-
dung ihres Kinns und das Gefühl ihrer warmen Haut an seiner 
tief eingeprägt. Eine Woche später hatte der Regen die Kreide 
von der Mauer der Bäckerei gewaschen, aber Annevs Blick blieb 
immer noch an der Stelle der Ziegelsteine hängen, wo die weißen 
Linien gewesen waren.

Annev schreckte zusammen, als der Eimer gegen den Brun-
nenrand schlug und Wasser herausschwappte. Er ließ den Riegel 
wieder fallen, befüllte seinen zweiten Wassersack und schaute 
dann abermals zur Tür des Schusters hinüber, in der Hoffnung, 
es noch einmal gelb aufblitzen zu sehen.

Nichts.
Er wirbelte auf dem Absatz herum und raste zurück zur Ka-

pelle.
Der Rückweg ging viel langsamer vonstatten, aber Annev 

hatte herausgefunden, dass die Wahrscheinlichkeit zu stolpern 
sank, wenn er beim Laufen seine Schritte zählte. Es waren genau 
eintausend und elf Schritte zurück zur Kapelle am Waldrand, 
und Annev verbrachte jeden einzelnen dieser Schritte damit, an 
Myjun und an den Freundschaftsring zu denken, den er ihr eines 
Tages schenken zu können hoffte. Mit einem Lächeln im Ge-
sicht stürmte er durch die Vordertüren und überblickte eine Ka-
pelle, die zwar groß genug war, um Chaenbalus regelmäßige 
Gottesdienstbesucher zu beherbergen, aber immer noch kleiner 
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als das staubige Kirchenschiff der Akademie. Während er seine 
Wassersäcke weiter fest umklammert hielt, eilte er durch den 
Mittelgang, sprang auf das Altarpodest und stürmte durch die 
Tür dahinter, die direkt in die Priesterwohnung führte.

»Neunhundertdreiundsechzig … Neunhundertvierundsech-
zig …«

»Ich bin da!«, keuchte Annev, als er in die Küche platzte, und 
schlang sich die Wassersäcke vom Hals. Sodar zeigte auf den lee-
ren Tonkrug in der Ecke des Raums und zählte weiter. Annev 
stöhnte, während er zugleich zum Krug weitereilte und ihn mit 
dem Inhalt seiner Säcke zu füllen begann.

»Neunhunderteinundsiebzig«, beendete Sodar sein Zählen, 
als Annev die leeren Wassersäcke vor sich hinwarf und erschöpft 
zu Boden sank. »Du wirst langsamer, Annev. Letzte Woche bin 
ich nie auch nur bis achthundert gekommen.«

Annev merkte, dass er trotz seines Keuchens lächelte. »Ja.« Er 
lachte. »Ich bin aufgehalten worden.«

»Was hast du denn gemacht, das dich aufgehalten hat?«
»Mir schien, als hätte ich Myjun beim Schuster gesehen.«
»Mmmh.« Sodar zupfte an seinem Bart. »Das wäre wohl eine 

Erklärung.« Er nahm die hölzerne Kelle vom Kaminsims und 
löffelte Wasser in den Kessel, der über der lodernden Herdstelle 
hing. »War sie es wirklich?«

»Keine Ahnung. Ich glaube schon. Sie hat sich hinter Greusiks 
Tür geduckt, gerade als ich die Wassersäcke befüllt habe.«

Sodar schüttelte den Kopf. »Und was würde wohl dein Rektor 
sagen, wenn er dich dabei ertappen würde, wie du seiner Tochter 
nachschmachtest? Hm? Es ist schon schlimm genug, dass sich 
eure Wege in der Akademie kreuzen. Wenn du anfängst, ihr auch 
noch außerhalb des Zuständigkeitsbereichs ihres Vaters nachzu-
laufen, und das ohne sein Wissen …«

Annev ließ sich auf einen Stuhl fallen. »Tosan kann mich 
mal«, erklärte er.
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»Annev!« Sodar fuhr herum und verschüttete dabei etwas von 
dem Wasser. »Tosan ist der Älteste der Ältesten und das Ober-
haupt der Akademie. Zeig ein wenig Respekt.«

»Meinetwegen«, erwiderte Annev. »Ältester Tosan kann mich 
mal …« Er sah dem Priester in die Augen und bemerkte, dass sie 
kalt wie Eis waren. Er schluckte. »Entschuldigung, Sodar. Ich 
mache mir nur … ich mache mir Sorgen wegen der Prüfung 
morgen.«

Sodar wandte sich wieder seinem Kessel zu. Im gleichen Mo-
ment glaubte Annev, ein unterdrücktes Lachen von ihm zu hö-
ren.

Annev lächelte. Was auch immer Sodar sagen mochte, Annev 
wusste, dass zwischen dem Priester und dem Rektor keine Liebe 
herrschte. Die Kluft zwischen der Priesterschaft und der Akade-
mie ging zurück auf einen Bruch, der sich bereits vor Jahrzehn-
ten ereignet hatte – lange bevor Sodar nach Chaenbalu gekom-
men war –, aber die Spannungen hatten sich dadurch verschärft, 
dass Annev bei dem Priester in die Lehre ging, und Sodar unter-
nahm keinerlei Anstrengungen, für eine Art Ausgleich zu sorgen. 
Manchmal hatte Annev den Eindruck, dass er den Konflikt sogar 
eher noch anstachelte.

Als der Kessel voll war, reichte Sodar die Kelle an Annev wei-
ter. Annev schöpfte sich sogleich Wasser aus dem Tonkrug und 
nahm mehrere lange Züge davon. In der Zwischenzeit stapfte 
Sodar durch die Küche und suchte Teeblätter und Zimtstan-
gen zusammen. »Wenn du nach den Fallen siehst, dann stell 
sie nicht neu auf – und lös bitte alle aus, die noch nicht ausge-
löst worden sind.« Er warf Teeblätter und Zimtstangen in den 
Kessel.

»Aber nicht die Vogelfallen«, sagte Annev und legte die Kelle 
auf den Kaminsims zurück.

»Doch, auch die Vogelfallen. ›An meinem heiligen Tag sollst 
du kein Tier verzehren, nicht Vieh, nicht Fisch noch Geflügel.‹«


