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Es rollen die Rader

Der grofie Dichter Hans Christian Andersen (1805-
1875) fuhr am 10. November 1840 zum ersten Mal in
seinem Leben mit der Eisenbahn. In deutschen Landen,
um genau zu sein, wo sie anders als in seiner Heimat
Déanemark bereits in Fahrt gekommen war. Seine
durchaus marchenhaften Empfindungen bei der Reise
mit dem »Dampfwagen« schilderte Hans Christian
Andersen wenig spater in einer kleinen Erzahlung, die
mit der Zeile anhebt: »Da manche meiner Leser keine
Eisenbahn gesehen haben, will ich zuerst versuchen,
diesen einen Begriff von einer solchen zu machen.«

Da ausweislich amtlicher Statistiken eine grofie
Zahl der Bundesburgerinnen und -burger nicht mit
der Eisenbahn in Berithrung kommt, scheint mir
Andersens Versuch, »einen Begriff von einer solchen
zu machen, alles andere als obsolet. Wohlan: »Wir
wollen uns einen gewohnlichen Landweg vorstellen,
er laufe gerade, er mache eine Biegung, gleichviel,
aber eben muf3 er sein, eben wie eine Stubendiele,
daher sprengen wir jeden Berg, der sich in den Weg
stellt, bauen auf starken Bogen eine Briicke uber
Sumpfe und tiefe Thaler, und wenn sich dann der
ebne Weg vor uns erstreckt, legen wir da, wo die
Raderspur gehen wird, Eisenschienen, welche die
Wagenrader erkennen konnen. Die Dampfmaschine
wird vorgespannt mit ihrem Meister darauf, der sie
zu lenken und aufzuhalten versteht. Wagen kettet
sich an Wagen mit Mensch oder Vieh, und fort fahrt
man. Auf jedem Punkt des Weges weiff man Stunde
und Minute, wann die Wagenreihe eintreffen wird,
man hort meilenweit die Signalpfeife, wenn der Zug
in Bewegung ist, und ringsumher wo Nebenwege fur
gewohnlich Fahrende und Gehende die Eisenbahn
durchschneiden, lafit die aufgestellte Wache den
Schlagbaum vor ihnen nieder, und die guten Leute
mufien warten bis wir passirt sind. [...] Seht, das ist

eine Eisenbahn!«!
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1. Ihr Reiseplan

Eingestiegen, abgefahren. Punktlich angekommen? Nein.
Der ICE Berlin-Miinchen verspatete sich am 8. Dezember
2017 heftig, und die Anschlusszuige in der bayerischen
Metropole waren langst weg. Nichts Besonderes?

Am 8. Dezember 2017 rauschten zu der um mehrere
Jahre verspateten Eroffnung von Deutschlands neuer
Schnellfahrstrecke zwei Sonderzuige mit Ehrengésten und
Journalisten uber die Nord-Sud-Magistrale. Sie liefen bei
der von der Deutschen Bahn als Rekordfahrt beworbenen
Premierentour punktlich im Berliner Hauptbahnhof ein
und fuhren nach dem préachtigen Festakt auch punktlich
wieder nach Miunchen ab. Auf der Ruckfahrt nach Bayern
kam einer der beiden Sonderziige jedoch mehrmals nach
Zwangsbremsungen auf der mit 29 Tunneln und 22 Briicken
gespickten Strecke zum Stehen. »Storung in der Zugbeein-
flussungsanlage« hief§ es zunachst, dann »in Kurze gleich
weiter« und schliefllich »es gibt eine wiederkehrende Fahr-
zeugstorung«. Aus der geplanten Ankunft in Minchen
um 23.15 Uhr wurde nichts. Als der ICE gegen 0.30 Uhr
nur noch im Schneckentempo »auf Sicht« vorankam und
die Zugbegleiter mit der Ausgabe von Taxigutscheinen im
Wert von zigtausend Euro begannen, schwante so einigen
Fahrgasten aus Oberbayern, dass sie keinen Anschlusszug
mehr erreichen wirden.

In der Tat endete die glanzvoll begonnene »Rekordfahrt«
trostlos um 1.22 Uhr im fast menschenleeren Miunchener
Hauptbahnhof. Die Verspatung betrug zwei Stunden und
sieben Minuten; der Zug war ebenso lange unterwegs
gewesen wie vor der Eroffnung der zehn Milliarden Euro
teuren Schnellfahrstrecke des Verkehrsprojekts Deutsche
Einheit (inzwischen fahrt er mehr oder weniger plangemaf).
Fur Spott brauchte die Deutsche Bahn AG nicht zu sorgen.
»Verspatet — wie ublich«, lautete das erntichternde Restimee.
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»Warum soll es Ehrengasten besser gehen als Normal-
fahrern?« das hamische.

Warten, warten, warten — wer Bahn sagt, muss hierzu-
lande leider allzu haufig auch Verspatung sagen. Fahrgaste
sollten beim Bahnfahren jedenfalls zwei Tugenden abrufen:
Geduld und Humor. Und schon kommen mir Reisen im und
um das Zimmer herum des Konstanzer Literaturprofessors
Bernd Stiegler in den Sinn, sprich das »Reisen ohne sich vom
Fleck zu bewegen und dabei doch vieles in Bewegung zu
setzen«.? Daftir benotigt unsereins ja keine Auskiinfte tiber
Abfahrts- und Ankunftszeiten, muss keinen Anschlusszug
verpassen oder gar Busersatzverkehr in Kauf nehmen und
sich schon gar nicht im waltenden Tarifdschungel verhed-
dern oder an einem Ticketautomaten verzweifeln. Durchsa-
gen wie »Reisende, die sportlich unterwegs sind und nicht
zu viel Gepack haben, sollten den Anschlusszug noch errei-
cheng, bleiben einem bei Lehnsesselreisen in den eigenen
vier Wanden auch erspart. Wobei von dienstlich festgeleg-
ten Phrasen abweichend formulierte Durchsagen manch-
mal etwas Trostliches haben: »Fur alle neu zugestiegenen
Fahrgaste ohne Platzreservierung: Willkommen auf unserer
Stehparty!« Oder: »Denken Sie an Pinguine! Dann ist die
kaputte Klimaanlage nicht so schlimm.« Kurz: »Wir bitten
Sie, den Zirkus zu entschuldigen, den wir gerade mit Ihnen
veranstaltet haben.«*

Im Intercity-Express (ICE), Intercity (IC) und Eurocity
(EC) wird bei der Bereitstellung das Faltblatt Ihr Reiseplan
ausgelegt.® Es enthalt ubersichtliche Informationen zum
Zuglauf (Haltebahnhofe mit Ankunfts- und Abfahrtszeiten),
uber Serviceleistungen sowie Anschlussverbindungen. Den
QR-Code nicht zu vergessen, der via Smartphone »aktuelle
Informationen zur Fahrt«, im Zweifelsfall zu auflerplan-
mafBligen Halts gibt. Fatalerweise erweist sich der gedul-
dig papierene Fahrplanauszug der Deutschen Bahn jeden
Tag aufs Neue fur so einige Fahrgaste als irreftthrend. So
kann schon die erste Eintragung — z.B. Koln Hbf ab 6.44 —
in der Praxis durch die Mitteilung des Zugchefs ad absur-
dum gefuhrt werden: »Aufgrund einer Stellwerksstorung
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verlassen wir den Bahnhof mit circa dreifig Minuten Ver-
spatung.« Weitere Konfusionen durchaus inbegriffen: »Der
Zug fahrt in umgekehrter Wagenreihung ohne die Wagen
18, 21 und 25. Sitzplatzreservierungen konnen nicht ange-
zeigt werden.« Ob die unter der Rubrik »Service im Zug«
gelisteten Leistungen tatsachlich gewahrt werden — wer
weifl. Die Durchsage »Aufgrund einer elektrischen Storung
kann das Bordrestaurant leider keine warmen Speisen zube-
reiten« ist durchaus kein Fahrgastlatein. Die im Reiseplan
bei allen angefahrenen Bahnhofen angegebenen minuten-
genauen Abfahrtszeiten von Anschlussztigen in allen Ehren;
bei Verspatungen konnen sie nur allzu oft »leider nicht war-
ten«. Ist das eine Ubertreibung?®

Verspatet war, ist und droht fur die Zukunft so einiges bei
der Eisenbahn zu sein. So kam sie in deutschen Landen erst
Ende 1835 und damit funf Jahre spater nachhaltig in Fahrt
als in Grofibritannien, wurde die viel rentablere elektrische
Traktion sehr viel spater als moglich zum Standard, sind
dringend notwendige infrastrukturelle Modernisierungen
grotesk und das Programm »Digitale Schiene« ziemlich
verspatet und so weiter und so fort. Verspatet haben nicht
zuletzt die Wissenschaftler damit begonnen, den verbreite-
ten romantischen Verklarungen der Eisenbahn gleichsam
aufs Flugelrad zu fithlen (ein Rad mit Flugeln symbolisiert
weltweit die Eisenbahn und den Schienenverkehr). So gibt es
bislang keine mir bekannt gewordene Untersuchung zur his-
torischen Entwicklung der Punktlichkeit bei den deutschen
Eisenbahnen seit 1835. Dabei gehort die Punktlichkeit zu den
systemspezifischen Vorteilen des Schienenverkehrs. Ubri-
gens erfolgte hierzulande auch die Einfuhrung der fur die
Fahrplane so wichtigen Einheitszeit, der Mitteleuropaischen
Zeit, erst 1893. Die Verspatung betrug zum Beispiel gegen-
uber Serbien fast ein Jahrzehnt. Die Erforschung der sozialen
Herkunft, der Reiseziele und -zwecke, Komfortwiinsche und
Beschwerden der Fahrgaste hat merkwiurdigerweise mit
einer gewaltigen Verspatung gegentiber der von Bahnlinien,
Lokomotiven, Signalen und anderen bahntechnischen Arte-
fakten eingesetzt; sie halt sich bislang in engen Grenzen.”
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In diesem Buch kommen jedenfalls sowohl verstorbene
wie auch lebende deutsche Bahnreisende bzw. ihre fiktiven
Gestalten ausreichend zu Wort.?

Die Eisenbahn hat hierzulande ab Beginn der 1830er
Jahre die Lebensbedingungen und den Erfahrungshori-
zont der Menschen erheblich verandert. Unter dem Druck
industrieller und finanzieller Interessen setzte sie sich rasch
durch und avancierte zu einem wichtigen Trager des land-
gestiitzten Personen- und Gutertransports (Letzterer bleibt
in diesem Buch ausgeblendet). Eingefuthrt und etabliert
wurde die Eisenbahn fast durchgéngig von privaten Gesell-
schaften. Ihr riesiges okonomisches Potenzial erwies sich
als Glucksfall fur viele Unternehmer, Industrielle und Spe-
kulanten. Thr grofies militarisches Potenzial wiederum blieb
der Politik nicht lange verborgen — auch deshalb endete das
erste Zeitalter der Privatbahnen auf den Hauptstrecken am
Ende des 19. Jahrhunderts. Vom Aufstieg der Eisenbahn
zum fuhrenden Verkehrsmittel profitierten zumal immer
mehr Fachschriftsteller und Herausgeber von Zeitungen,
Zeitschriften und Buichern — die Fulle grundlegender Mono-
grafien sowie von Artikeln und Jahresberichten war bereits
um 1900 untiberschaubar. Nicht zuletzt die Sicherheit des
Zugbetriebs wurde in Folge der stetig steigenden Geschwin-
digkeit sowie rapiden Verdichtung des Schienenverkehrs
ein Dauerthema in Fachwelt und Offentlichkeit.

Das 20. Jahrhundert wartete fur den deutschen Schienen-
verkehr mit mehreren Zasuren auf —mit der Etablierung einer
einheitlichen Staatsbahn nach dem Ersten Weltkrieg, dem
Betrieb von zwei Staatsbahnen nach der deutschen Teilung,
dem dramatischen Bedeutungsverlust im Zuge der Durch-
setzung der Massenautomotorisierung ab Mitte der 1960er
Jahre und der Verschmelzung von Deutscher Bundesbahn
und Deutscher Reichsbahn zur Deutschen Bahn AG nach
der Vereinigung. Die Ubertragung des Schienenpersonen-
nahverkehrs in die Obhut der Bundeslander sowie die Off-
nung des deutschen Eisenbahnnetzes fur nichtbundeseigene
Eisenbahnunternehmen kurz vor dem Millennium kamen
hinzu.
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Seit 1996 konnen private Eisenbahnunternehmen wie-
der die deutschen Lande erobern bzw. auf den »diskrimi-
nierungsfreien« Zugang zum mit rund 33500 Kilometern
sechstlangsten und zweitdichtesten Streckennetz der Welt
pochen. Der Eisenbahn-Markt (!) unserer Tage spiegelt
ein zunehmend verwirrendes Puzzle privater, Offentlich
und staatlich kontrollierter Unternehmen und Holding-
gesellschaften und folgt den herrschenden okonomischen
Prinzipien von Wachstum, Konkurrenz und Gewinn-
maximierung. Die nach wie vor in Bundesbesitz befindliche
Deutsche Bahn AG ist langst keine monopolistisch agie-
rende Staatsbahn mehr, sondern nur mehr ein Eisenbahn-
verkehrsunternehmen unter anderen. Zwar meinen viele,
wenn sie von der »Bahn« sprechen, die Deutsche Bahn. Aber
eben zuweilen auch Wettbewerber wie beispielsweise die
Hohenzollerische Landesbahn AG. Wie dem auch sei, der
seit 1994 waltende und schaltende Staatskonzern Deutsche
Bahn AG ist schon aufgrund seiner noch fast absoluten
Dominanz im Fernverkehr ein Thema fur sich und erfahrt
viel Kritik — nicht zuletzt in Buchern wie Schwarzbuch
Deutsche Bahn und Chronik Deutsche Bahn AG.°

Bahnfahren, so verkundet das Faltblatt Ihr Reiseplan
unermudlich, schiitzt »Klima und Umwelt«. Zuge fahren
in der Tat vergleichsweise emissionsarm; etwas mehr als
vierzig Prozent ihres Stroms stammen hierzulande bereits
aus erneuerbaren Energien. Zudem fahren sie aufgrund
des viel geringeren Rollwiderstandes von Rad und Schiene
wesentlich energieeffizienter als Automobile. Warum aber
werden mit dem Kraftfahrzeug hierzulande zehnmal mehr
Kilometer als mit der Bahn gefahren? Den 2016 insgesamt
zuriickgelegten 965,5 Milliarden Kilometern im Strafien-
verkehr standen jedenfalls lediglich 95,8 Milliarden Kilome-
ter im Schienenverkehr gegentiber."

Von Beginn an gab es in Deutschland im und mit dem
Eisenbahnverkehr mehr Probleme, als den Fahrgasten und
anderen Betroffenen lieb sein konnte und weiterhin kann.
Solange sich die Bahn fur Reisende und Pendler eher als
Zumutung, denn als unschlagbare Alternative zu anderen
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Verkehrsmitteln erweist, durfte sie ihre Vorteile in unserer
immer mehr digital organisierten und vernetzten Welt nicht
ausspielen konnen. Ganz zu schweigen von den sich merk-
lich verandernden Rahmenbedingungen in diesem frithen
21. Jahrhundert. Die komplexen Veranderungsprozesse,
die auf die Mobilitats- und Verkehrssysteme einwirken,
speisen sich aus der technologischen Entwicklung samt
kunstlicher Intelligenz, der demografischen Entwicklung,
der Urbanisierung, der Veranderung von Lebensstilen und
wachsenden Individualisierung von Mobilitatsbediirfnissen,
den Umwelt- und Klimaschutzzielen und anderen mehr.
Welche Moglichkeiten, aber eben auch Veranderungszwange
und Risiken fur eine zukunftsfahige Transformation des
Personenverkehrsmittels Eisenbahn in Deutschland beste-
hen, rucke ich im letzten Drittel dieses Buches ins Blickfeld.

Wie ergeht es einer Gesellschaft, die die dramatisch
andernden Umweltbedingungen nicht zum Anlass fur
mindestens ebenso dramatische Anderungen am tiberbor-
denden und fossil gepragten Verkehrswesen nimmt? Was
passiert, wenn die deutschen Eisenbahnen den Anschluss
im politisch verordneten und zugleich neoliberal verzerrten
»Wettbewerb« mit Pkws, Bussen und Flugzeugen verlieren?
Und was passiert, wenn der Staatskonzern Deutsche Bahn
AG den Anschluss an das gerade in Fahrt kommende post-
fossile und digitalisierte Mobilitatssystem verpasst?

Was passiert, wenn die Liberalisierung, Deregulierung
und Privatisierung einer Staatsbahn schieflauft, lasst sich
jenseits des Armelkanals studieren. Die Mehrheit der
Briten gibt seit 2016 bei Umfragen an, sie wunsche die
Wiederverstaatlichung der diversen Eisenbahnverkehrs-
unternehmen, deren Service, Fahrplan- und Preisgestaltung
unzumutbar seien. Bezeichnenderweise berichtete die briti-
sche Boulevardpresse im Sommer 2017 tiber ein Preisgefalle
zwischen Schienen- und Luftverkehr, das in vielerlei Hin-
sicht gewaltig zu denken gibt. Die Geschichte geht so:

Als die in Newcastle lebende Lucy Walker und ihre in Bir-
mingham lebende Freundin Zara Quli beschlossen, mal wie-
der ein Wochenende miteinander zu verbringen, offerierte
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Lucy, mit dem Zug nach Birmingham zu kommen. Als die
27-jahrige Lehrkraft herausfand, dass das Bahn-Ruickfahrti-
cket fur die 320 Kilometer lange Strecke 105 Pfund Sterling
kosten wirde, war sie »schockiert« und begann eine Inter-
netrecherche. Diese endete mit dem Ergebnis, dass eine Hin-
und Ruckflugkarte nach Malaga fur weniger als zwanzig
Pfund zu haben war. Fur Zara sollte der Hin- und Ruckflug
von Birmingham aus rund 55 Pfund kosten. Und da an der
Costa del Sol eine Nacht im Hostel fur nur zehn Pfund zu
haben war, verlegten die beiden Freundinnen ihr Treffen fur
ein langes Wochenende nach Stidspanien — was statt auf ins-
gesamt 640 Zugkilometer auf insgesamt 7840 Flugkilometer
hinauslief, jedoch immer noch billiger als die Bahnfahrt
war.!!

Und was lehrt dieses Exempel? Nun, solange ein umwelt-
und klimaschéadlicher Flug uber grofie Distanzen deutlich
preiswerter als eine zwolfmal kiirzere und das Klima kaum
in Mitleidenschaft ziehende Eisenbahnfahrt ist, liegt offen-
bar ein gesellschaftlich willentlich in Kauf genommenes
Politik- und Marktversagen vor. Und zwar gewiss nicht nur
in Grofsbritannien.
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2. Thre nachste Reisemoglichkeit

Das Faltblatt Reiseplan gab es 1907 noch nicht, als ein gewis-
ser Hans Castorp in seiner Heimatstadt Hamburg den Zug
bestieg, um fur drei Wochen seinen Cousin in einem Davoser
Sanatorium zu besuchen. Der 23-Jahrige hatte gerade sein
Examen bestanden und bei einer Schiffswerft eine Stelle in
Aussicht. Castorp ist der Held in dem bewegenden Roman
Zauberberg von Thomas Mann. Von Verspatungen ist in
der Beschreibung seiner Reise von Norddeutschland in das
Schweizer Hochland keine Rede, von erreichten Anschluss-
zugen aber schon:

»Von Hamburg bis dort hinauf, das ist aber eine weite
Reise [...]. Es geht durch mehrerer Herren Lander, berg-
auf und bergab, von der siiddeutschen Hochebene hinun-
ter zum Gestade des Schwabischen Meeres [Bodensee] und
zu Schiff uiber seine springenden Wellen hin, dahin tiber
Schlunde, die fruher fur unergrundlich galten. Von da an
verzettelt sich die Reise, die solange grofiziigig, in direkten
Linien vonstatten ging. Es gibt Aufenthalte und Umstand-
lichkeiten. Beim Orte Rorschach, auf schweizerischem
Gebiet, vertraut man sich wieder der Eisenbahn, gelangt
aber vorderhand nur bis Landquart, einer kleinen Alpen-
station, wo man den Zug zu wechseln gezwungen ist. Es ist
eine Schmalspurbahn, die man nach langerem Herumstehen
in windiger und wenig reizvoller Gegend besteigt, und in
dem Augenblick, wo die kleine, aber offenbar ungewodhnlich
zugkraftige Maschine sich in Bewegung setzt, beginnt der
eigentlich abenteuerliche Teil der Fahrt, ein jaher und zaher
Aufstieg, der nicht zu enden wollen scheint.«*

Als Thomas Mann 1913 mit der Arbeit am Zauberberg
begann, war das deutsche Kaiserreich ein Eisenbahn-
paradies, vernetzten die Hauptbahnen Stadte und Regionen
miteinander, verbanden verastelte Neben- und Kleinbahnen
selbst abgelegene Dorfer sowie touristische Zentren mit den
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Hauptlinien und gab es so viele Bahnknotenpunkte wie in
keinem anderen europaischen Land. Die von Thomas Mann
beschriebene lange Bahnfahrt wiirde dieser Tage aufgrund
der auf den Hauptstrecken mit viel hoherer Geschwindig-
keit fahrenden ICEs im Idealfall zwar weniger Zeit als 1907
kosten, aber eine ahnliche Reiseerfahrung bieten. Denn die
mangelhafte Vertaktung des Schienennah-, Regional- und
Fernverkehrs sowie das damit verbundene Herumstehen
auf nicht selten wenig einladenden kleinen Bahnhofen und
Haltepunkten gehoren schliellich nach wie vor zum All-
tag vieler Fahrgaste. Eine Nebenwirkung, die fur Thomas
Mann bzw. seinen Protagonisten auf der Eisenbahn quasi
noch naturgegeben war, hat sich allerdings in Luft aufgelost,
namlich die Verunreinigung der Reiselektuire durch den
»hereinstreichende[n] Atem der schwer keuchenden Loko-
motive [...] mit Kohlenpartikeln«*.

Wiahrend Thomas Mann am Zauberberg schrieb, machten
in Deutschland gut 33000 Lokomotiven Dampf. Thr Aus-
sterben begann Anfang der 1970er Jahre, und ein Slogan
der Bundesbahn verkundete: Unsere Lokomotiven haben sich
das Rauchen abgewohnt. Das Dampf{zeitalter endete in West-
deutschland im Oktober 1977, als die letzten olbefeuerten
Dampflokomotiven auf der Emslandstrecke durch Diesel-
loks ersetzt wurden. In Ostdeutschland wurde der letzte
planmafiige Dampfbetrieb auf vollspurigen Gleisen im Okto-
ber 1988 auf dem Umlauf Halberstadt-Magdeburg-Thale-
Halberstadt offiziell eingestellt. Biicher konnen heute in den
Fern-, Regional- und Nahverkehrszuigen der Deutschen Bahn
und anderer Eisenbahnverkehrsunternehmen getrost gele-
sen oder zur Seite gelegt werden, ohne die Verschmutzung
durch Kohlepartikel furchten zu mussen. Eher schon durch
uberschwappende Getranke oder Sandwichmayonnaise. Bei
der jederzeit moglichen Durchsage: »Nachster Halt ... ach,
Sie sehen es selbst, wir stehen schon«, schaufelt der aufler-
planmafiige Stillstand zumal mehr Zeit fur die Zuglekture
frei.

Gelesen wird in der Eisenbahn, um Monotonie und
Langeweile gar nicht erst aufkommen zu lassen und um
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sozusagen hinter einer Zeitung das kleine Sitzterritorium fur
die private Autonomie zu retten. Inzwischen bieten digitale
»Begleiter« erheblich erweiterte Moglichkeiten. Dass das
Lesen im Waggon anders als in einer rumpligen Postkutsche
kein Problem sein wiirde, hatte bereits 1833 ein Zeitgenosse
mit Verweis auf die englischen »Dampfwagen« verdeutlicht.
Ihre Bewegung sei »so leicht, sanft und bequemc, betonte er,
»dafs man nicht nur vollkommen dabei lesen, sondern sogar
schreiben kann«.!* Nun erzwangen schon die Verhaltnisse in
den lange ublichen Abteilwagen mit ihrer der Postkutsche
nachempfundenen Sitzanordnung ein Visavis-Verhaltnis,
das vielen Fahrgasten unangenehm erschien und so man-
chen unertraglich war. Der Griff zur »abschirmenden« Lek-
ture lag da mehr als nahe, zumal mit der rasch wachsenden
Gewbdhnung an das neue Verkehrsmittel und dessen grofier
werdender Geschwindigkeit der Blick aus dem Abteil- bzw.
Coupé-Fenster an Reiz einbufite. Da die bei schwachem
oder dammrigem Tageslicht in den Personenwagenabteilen
zu jener Zeit entztindeten Ollampen nur einen klaglichen
Lichtschein abgaben, mussten Leseratten freilich mit Augen-
schmerzen rechnen. Erst nach der Einfuhrung der ersten
Durchgangsabteilwagen Ende des 19. Jahrhunderts, die die
ganzliche Isolation im Coupé aufhoben, und nicht zuletzt
der Gasbeleuchtung, die das Lesen sehr erleichterte, kannte
bei den burgerlichen Passagieren der Wunsch nach Lekture
schliefilich fast keine Grenzen mehr.

Fehlten nur noch die das Lesebediirfnis spezifisch bedie-
nenden »Reise- und Eisenbahnbibliotheken« von Verlagen
wie Reclam und naturlich die Handler fur Zeitschriften und
»Reiseliterarien«. Sie bereicherten hierzulande peu a peu ab
1847 das Bahnhofsleben in Nuirnberg, Wirzburg, Munchen,
Stettin und andernorts — tibrigens durchaus spater als etwa
in England, wo sie ab Beginn der 1840er Jahre iblich gewor-
den waren. 1854 lief} der ungemein produktive Berufsschrift-
steller Karl Gutzkow in der von ihm herausgegebenen Zeit-
schrift Unterhaltungen am hiiuslichen Herd denn auch wissen:
»Es ist auffallend, dass sich unsere deutschen Buchhandler,
die doch sonst so unternehmerisch sind, noch nicht auf die
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Eisenbahnen gewagt haben. Sollten sie von dem strengen
officiellen Tone, der auf unseren Bahnen herrscht, zuruick-
geschreckt worden sein? Ein Buchladen auf Stationen, wo
sich, wie z.B. in Halle, zwei Linien kreuzen, musste gute
Geschafte machen; denn mit dem Biicherkaufen geht es in
Deutschland doch wie mit dem Einkaufen in Versicherungs-
anstalten. Man denkt immer und immer daran, will und
will und plotzlich hat uns die Gefahr getroffen, wenn es zu
spat ist. So kauft man Bucher erst, wenn man sich langweilt,
einen Fuhrer erst, wenn man schon reist, eine Karte erst,
wenn man sich schon zehn Mal geirrt und seine Mitreisen-
den durch ein ewiges Ausfragen gelangweilt hat.«!®

Aus den zunachst nur provisorischen Verkaufsstanden
der ortlichen Buchhandler, erhellt Christine Haug, entwi-
ckelte sich in der zweiten Halfte des 19. Jahrhunderts der
Bahnhofsbuchhandel als eigenstandige Teilbranche des
Sortimentsbuchhandels. »Bemerkenswert ist, dass der Ver-
kauf von Reiselektiire bis zum Ende des Zweiten Weltkriegs
ausschliefllich wiber spezielle, funktionale Biicherwagen
und Verkaufskioske betrieben wurde. Die geschlossenen,
beheizten Verkaufspavillons waren ein Zugestandnis an die
Angestellten, denn die Verkaufer litten gerade im Winter
unter der Kalte und Zugluft in den Bahnhofshallen. Die von
Kunden begehbaren Bahnhofsbuchhandlungen, wie wir sie
heute kennen, entstanden erst in den 1950er Jahren.«!®

Um 1870 gab es ein Dutzend Bahnhofsbuchhandler, um
1900 gut zweihundert, um 1930 knapp sechshundert. Ihre
Kioske, Verkaufswagen und ausklappbaren Stande fanden
sich auf vielen Bahnsteigen bzw. Perrons.” In seinem 1930
publizierten Artikel Kriminalromane, auf Reisen lieS Walter
Benjamin wissen: »Die wenigsten lesen im Eisenbahnwagen
Biicher, die sie zu Hause im Regal stehen haben, kaufen lie-
ber, was sich im letzten Augenblick ihnen bietet. Der Wir-
kung von langer Hand bereitgestellter Bande mifitrauen sie
und mit Recht. Auflerdem legen sie vielleicht Wert darauf,
gerade am buntbewimpelten Fahrgestell auf dem Asphalt
des Perrons ihren Kauf zu machen. Jeder kennt ja den Kultus,
zu dem es einladt. Jeder hat schon einmal nach den gehifsten,
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schwankenden Banden gegriffen, weniger aus Lesefreude
als im dunklen Gefiihle, etwas zu tun, was den Gottern der
Eisenbahn wohlgefallt. Er weifs, die Muinzen, die er diesem
Opferstock weiht, empfehlen ihn der Schonung des Kessel-
gottes, der durch die Nacht gluht, der Rauchnajaden, die
sich tlber dem Zuge tummeln, und des Stuckerdamons, der
Herr uber alle Schlaflieder ist. Sie alle kennt er aus Traumen,
kennt auch die Folge mythischer Priufungen und Gefahren,
die sich als >Eisenbahnfahrt< dem Zeitgeist empfohlen halt,
und die unabsehbare Flucht raumzeitlicher Schwellen, uber
die sie sich hinbewegt, angefangen vom bertihmten >Zu
spat« des Zurtuickbleibenden, dem Urbild aller Versaumnis,
bis zur Einsamkeit des Abteils, zur Angst, den Anschluf8 zu
verpassen ...«'*

Zurzeit buhlen rund funfhundert Bahnhofsbuchhand-
lungen (2017) um die Gunst von Reisenden. Laut ihrem
Verband haben sie »an 365 Tagen im Jahr und mindestens
100 Stunden in der Woche geoffnet«, und deckt sich »jeder
dritte Reisende« in einer von ihnen mit der gewimnschten
Zuglekture ein' — nicht zuletzt tiber die Eisenbahn selbst,
uber die es unzahlige Bucher und eine grofie Anzahl von
Zeitschriften gibt. Und wem gedruckte Literatur zu teuer
oder nicht geheuer oder bei der Bahnfahrt zu hinderlich ist,
den lasst das Internet gewiss nicht im Stich — und WLAN
wird in immer mehr Ztigen zwar reichlich spat, aber endlich
zum Standard.

Internetsuchmaschinen liefern heutzutage zu jedem bahn-
spezifischen Stichwort eine Vielzahl von Links, die teils auf
bemerkenswert informationsreiche Webseiten verweisen.
Eine Fulle von Dokumentar- und Spielfilmen — etwa Mord im
Orient-Express — sowie Videos auf YouTube kommen hinzu.
Von der 1991 im Dritten Fernsehprogramm des Studwest-
funks als Pausenfuller gestarteten Reihe Eisenbahn-Romantik
zum Beispiel sind allein bis 2017 uiber neunhundert Folgen
ausgestrahlt worden. Der Eisenbahn-Romantik-Zuschauer-
club zahlt bereits mehr als 10000 Mitglieder.

Apropos Romantik. Als romantisch wird alles Mogliche
bezeichnet — die Spanne reicht vom Abendessen bis hin zur
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Zugtahrt. »Kein anderes Transportmittel eignet sich so sehr fur
romantische Gefuihle wie die Eisenbahn«, betonen gewiefte
Marketingexperten, und prazisieren: »Eine Dampflok mit
jahrzehntealten Waggons, die gemitlich tiber die Schienen
schleicht, hangt bezuiglich der Romantik jedes Flugzeug und
jedes schnelle Auto ab. Auf der Schiene Iasst es sich gemein-
sam traumen, wahrend die Welt langsam vorbeizieht.«*

Wenn Verkehrsmittel in die Jahre kommen, finden sich
Liebhaber und Museumsbetreiber, die sie hegen und pfle-
gen. Wie es scheint, wird bei keinem anderen Verkehrs-
mittel der vermeintliche »Charme vergangener Zeiten« so
gezielt und umfanglich beschworen wie bei der Eisenbahn.
Der vielerorts mit grofem Aufwand und Engagement auf-
rechterhaltene Betrieb von Museums- und Schmalspur-
eisenbahnen kommt nicht von ungefahr. Nun kann das Mit-
fahren auf den Holzbanken eines alten Eisenbahnwaggons
dritter Klasse in unserem aufgepolsterten Digitalzeitalter in
der Tat ein herrliches Erlebnis sein. Ob jedoch das haufig
damit verkntipfte nostalgische Beschworen der »guten alten
Eisenbahn« oder der »guten alten Zeit« auch seine Berechti-
gung hat, also einer historischen Uberpriifung standhalt, ist
doch sehr die Frage. Zu ihrer Beantwortung mochte dieses
Buch jedenfalls hinlanglich beitragen. Nicht zuletzt die im
Bahnhofsbuchhandel ausliegenden Eisenbahn-Zeitschriften,
-Magazine und nostalgischen Bildbande prasentieren so
etwas wie das Idealbild einer Eisenbahn, die weder Verspa-
tungen oder Zugausfalle noch drangvoll uberfullte Wagen
und andere unschone Begleiterscheinungen kennt. Schon
war’s.

Nun wurden ausgerechnet wahrend der Romantik,
deren grofse Geister die Abwendung von der Zivilisation
und Hingabe zur Natur einforderten, gleich zwei motori-
sierte Verkehrsmittel in die Welt gesetzt, die alles andere
als idyllische Zustande heraufbeschworen: 1801 fuhr das
erste taugliche Automobil (mit Dampfmaschinenantrieb)
durch die Landschaft und 1804 die erste Eisenbahn. Als
1835 die Epoche der Spatromantik in den letzten Zugen
lag, eroffnete am 7. Dezember die auf Aktien gegrundete
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