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Es rollen die Räder 

Der große Dichter Hans Christian Andersen (1805–
1875) fuhr am 10. November 1840 zum ersten Mal in 
seinem Leben mit der Eisenbahn. In deutschen Landen, 
um genau zu sein, wo sie anders als in seiner Heimat 
Dänemark bereits in Fahrt gekommen war. Seine 
durchaus märchenhaften Empfindungen bei der Reise 
mit dem »Dampfwagen« schilderte Hans Christian 
Andersen wenig später in einer kleinen Erzählung, die 
mit der Zeile anhebt: »Da manche meiner Leser keine 
Eisenbahn gesehen haben, will ich zuerst versuchen, 
diesen einen Begriff von einer solchen zu machen.«

Da ausweislich amtlicher Statistiken eine große 
Zahl der Bundesbürgerinnen und -bürger nicht mit 
der Eisenbahn in Berührung kommt, scheint mir 
Andersens Versuch, »einen Begriff von einer solchen 
zu machen«, alles andere als obsolet. Wohlan: »Wir 
wollen uns einen gewöhnlichen Landweg vorstellen, 
er laufe gerade, er mache eine Biegung, gleichviel, 
aber eben muß er sein, eben wie eine Stubendiele, 
daher sprengen wir jeden Berg, der sich in den Weg 
stellt, bauen auf starken Bogen eine Brücke über 
Sümpfe und tiefe Thäler, und wenn sich dann der 
ebne Weg vor uns erstreckt, legen wir da, wo die 
Räderspur gehen wird, Eisenschienen, welche die 
Wagenräder erkennen können. Die Dampfmaschine 
wird vorgespannt mit ihrem Meister darauf, der sie 
zu lenken und aufzuhalten versteht. Wagen kettet 
sich an Wagen mit Mensch oder Vieh, und fort fährt 
man. Auf jedem Punkt des Weges weiß man Stunde 
und Minute, wann die Wagenreihe eintreffen wird, 
man hört meilenweit die Signalpfeife, wenn der Zug 
in Bewegung ist, und ringsumher wo Nebenwege für 
gewöhnlich Fahrende und Gehende die Eisenbahn 
durchschneiden, läßt die aufgestellte Wache den 
Schlagbaum vor ihnen nieder, und die guten Leute 
müßen warten bis wir passirt sind. […] Seht, das ist 

eine Eisenbahn!«1

Es rollen die Räder 
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1. Ihr Reiseplan

Eingestiegen, abgefahren. Pünktlich angekommen? Nein. 
Der ICE Berlin–München verspätete sich am 8. Dezember 
2017 heftig, und die Anschlusszüge in der bayerischen 
Metropole waren längst weg. Nichts Besonderes?

Am 8. Dezember 2017 rauschten zu der um mehrere 
Jahre verspäteten Eröffnung von Deutschlands neuer 
Schnellfahrstrecke zwei Sonderzüge mit Ehrengästen und 
Journalisten über die Nord-Süd-Magistrale. Sie liefen bei 
der von der Deutschen Bahn als Rekordfahrt beworbenen 
Premierentour pünktlich im Berliner Hauptbahnhof ein 
und fuhren nach dem prächtigen Festakt auch pünktlich 
wieder nach München ab. Auf der Rückfahrt nach Bayern 
kam einer der beiden Sonderzüge jedoch mehrmals nach 
Zwangsbremsungen auf der mit 29 Tunneln und 22 Brücken 
gespickten Strecke zum Stehen. »Störung in der Zugbeein-
flussungsanlage« hieß es zunächst, dann »in Kürze gleich 
weiter« und schließlich »es gibt eine wiederkehrende Fahr-
zeugstörung«. Aus der geplanten Ankunft in München 
um 23.15 Uhr wurde nichts. Als der ICE gegen 0.30 Uhr 
nur noch im Schneckentempo »auf Sicht« vorankam und 
die Zugbegleiter mit der Ausgabe von Taxigutscheinen im 
Wert von zigtausend Euro begannen, schwante so einigen 
Fahrgästen aus Oberbayern, dass sie keinen Anschlusszug 
mehr erreichen würden.

In der Tat endete die glanzvoll begonnene »Rekordfahrt« 
trostlos um 1.22  Uhr im fast menschenleeren Münchener 
Hauptbahnhof. Die Verspätung betrug zwei Stunden und 
sieben Minuten; der Zug war ebenso lange unterwegs 
gewesen wie vor der Eröffnung der zehn Milliarden Euro 
teuren Schnellfahrstrecke des Verkehrsprojekts Deutsche 
Einheit (inzwischen fährt er mehr oder weniger plangemäß). 
Für Spott brauchte die Deutsche Bahn AG nicht zu sorgen. 
»Verspätet – wie üblich«, lautete das ernüchternde Resümee. 

1. Ihr Reiseplan
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»Warum soll es Ehrengästen besser gehen als Normal
fahrern?« das hämische.2 

Warten, warten, warten – wer Bahn sagt, muss hierzu-
lande leider allzu häufig auch Verspätung sagen. Fahrgäste 
sollten beim Bahnfahren jedenfalls zwei Tugenden abrufen: 
Geduld und Humor. Und schon kommen mir Reisen im und 
um das Zimmer herum des Konstanzer Literaturprofessors 
Bernd Stiegler in den Sinn, sprich das »Reisen ohne sich vom 
Fleck zu bewegen und dabei doch vieles in Bewegung zu 
setzen«.3 Dafür benötigt unsereins ja keine Auskünfte über 
Abfahrts- und Ankunftszeiten, muss keinen Anschlusszug 
verpassen oder gar Busersatzverkehr in Kauf nehmen und 
sich schon gar nicht im waltenden Tarifdschungel verhed-
dern oder an einem Ticketautomaten verzweifeln. Durchsa-
gen wie »Reisende, die sportlich unterwegs sind und nicht 
zu viel Gepäck haben, sollten den Anschlusszug noch errei-
chen«, bleiben einem bei Lehnsesselreisen in den eigenen 
vier Wänden auch erspart. Wobei von dienstlich festgeleg-
ten Phrasen abweichend formulierte Durchsagen manch-
mal etwas Tröstliches haben: »Für alle neu zugestiegenen 
Fahrgäste ohne Platzreservierung: Willkommen auf unserer 
Stehparty!« Oder: »Denken Sie an Pinguine! Dann ist die 
kaputte Klimaanlage nicht so schlimm.« Kurz: »Wir bitten 
Sie, den Zirkus zu entschuldigen, den wir gerade mit Ihnen 
veranstaltet haben.«4

Im Intercity-Express (ICE), Intercity (IC) und Eurocity 
(EC) wird bei der Bereitstellung das Faltblatt Ihr Reiseplan 
ausgelegt.5 Es enthält übersichtliche Informationen zum 
Zuglauf (Haltebahnhöfe mit Ankunfts- und Abfahrtszeiten), 
über Serviceleistungen sowie Anschlussverbindungen. Den 
QR-Code nicht zu vergessen, der via Smartphone »aktuelle 
Informationen zur Fahrt«, im Zweifelsfall zu außerplan-
mäßigen Halts gibt. Fatalerweise erweist sich der gedul-
dig papierene Fahrplanauszug der Deutschen Bahn jeden 
Tag aufs Neue für so einige Fahrgäste als irreführend. So 
kann schon die erste Eintragung – z. B. Köln Hbf ab 6.44 – 
in der Praxis durch die Mitteilung des Zugchefs ad absur-
dum geführt werden: »Aufgrund einer Stellwerksstörung 

1. Ihr Reiseplan
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verlassen wir den Bahnhof mit circa dreißig Minuten Ver-
spätung.« Weitere Konfusionen durchaus inbegriffen: »Der 
Zug fährt in umgekehrter Wagenreihung ohne die Wagen 
18, 21 und 25. Sitzplatzreservierungen können nicht ange-
zeigt werden.« Ob die unter der Rubrik »Service im Zug« 
gelisteten Leistungen tatsächlich gewährt werden – wer 
weiß. Die Durchsage »Aufgrund einer elektrischen Störung 
kann das Bordrestaurant leider keine warmen Speisen zube-
reiten« ist durchaus kein Fahrgastlatein. Die im Reiseplan 
bei allen angefahrenen Bahnhöfen angegebenen minuten
genauen Abfahrtszeiten von Anschlusszügen in allen Ehren; 
bei Verspätungen können sie nur allzu oft »leider nicht war-
ten«. Ist das eine Übertreibung?6

Verspätet war, ist und droht für die Zukunft so einiges bei 
der Eisenbahn zu sein. So kam sie in deutschen Landen erst 
Ende 1835 und damit fünf Jahre später nachhaltig in Fahrt 
als in Großbritannien, wurde die viel rentablere elektrische 
Traktion sehr viel später als möglich zum Standard, sind 
dringend notwendige infrastrukturelle Modernisierungen 
grotesk und das Programm »Digitale Schiene« ziemlich 
verspätet und so weiter und so fort. Verspätet haben nicht 
zuletzt die Wissenschaftler damit begonnen, den verbreite-
ten romantischen Verklärungen der Eisenbahn gleichsam 
aufs Flügelrad zu fühlen (ein Rad mit Flügeln symbolisiert 
weltweit die Eisenbahn und den Schienenverkehr). So gibt es 
bislang keine mir bekannt gewordene Untersuchung zur his-
torischen Entwicklung der Pünktlichkeit bei den deutschen 
Eisenbahnen seit 1835. Dabei gehört die Pünktlichkeit zu den 
systemspezifischen Vorteilen des Schienenverkehrs. Übri-
gens erfolgte hierzulande auch die Einführung der für die 
Fahrpläne so wichtigen Einheitszeit, der Mitteleuropäischen 
Zeit, erst 1893. Die Verspätung betrug zum Beispiel gegen-
über Serbien fast ein Jahrzehnt. Die Erforschung der sozialen 
Herkunft, der Reiseziele und -zwecke, Komfortwünsche und 
Beschwerden der Fahrgäste hat merkwürdigerweise mit 
einer gewaltigen Verspätung gegenüber der von Bahnlinien, 
Lokomotiven, Signalen und anderen bahntechnischen Arte-
fakten eingesetzt; sie hält sich bislang in engen Grenzen.7 

1. Ihr Reiseplan
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In diesem Buch kommen jedenfalls sowohl verstorbene 
wie auch lebende deutsche Bahnreisende bzw. ihre fiktiven 
Gestalten ausreichend zu Wort.8

Die Eisenbahn hat hierzulande ab Beginn der 1830er 
Jahre die Lebensbedingungen und den Erfahrungshori-
zont der Menschen erheblich verändert. Unter dem Druck 
industrieller und finanzieller Interessen setzte sie sich rasch 
durch und avancierte zu einem wichtigen Träger des land-
gestützten Personen- und Gütertransports (Letzterer bleibt 
in diesem Buch ausgeblendet). Eingeführt und etabliert 
wurde die Eisenbahn fast durchgängig von privaten Gesell-
schaften. Ihr riesiges ökonomisches Potenzial erwies sich 
als Glücksfall für viele Unternehmer, Industrielle und Spe-
kulanten. Ihr großes militärisches Potenzial wiederum blieb 
der Politik nicht lange verborgen – auch deshalb endete das 
erste Zeitalter der Privatbahnen auf den Hauptstrecken am 
Ende des 19.  Jahrhunderts. Vom Aufstieg der Eisenbahn 
zum führenden Verkehrsmittel profitierten zumal immer 
mehr Fachschriftsteller und Herausgeber von Zeitungen, 
Zeitschriften und Büchern – die Fülle grundlegender Mono
grafien sowie von Artikeln und Jahresberichten war bereits 
um 1900 unüberschaubar. Nicht zuletzt die Sicherheit des 
Zugbetriebs wurde in Folge der stetig steigenden Geschwin-
digkeit sowie rapiden Verdichtung des Schienenverkehrs 
ein Dauerthema in Fachwelt und Öffentlichkeit.

Das 20. Jahrhundert wartete für den deutschen Schienen-
verkehr mit mehreren Zäsuren auf – mit der Etablierung einer 
einheitlichen Staatsbahn nach dem Ersten Weltkrieg, dem 
Betrieb von zwei Staatsbahnen nach der deutschen Teilung, 
dem dramatischen Bedeutungsverlust im Zuge der Durch-
setzung der Massenautomotorisierung ab Mitte der 1960er 
Jahre und der Verschmelzung von Deutscher Bundesbahn 
und Deutscher Reichsbahn zur Deutschen Bahn AG nach 
der Vereinigung. Die Übertragung des Schienenpersonen
nahverkehrs in die Obhut der Bundesländer sowie die Öff-
nung des deutschen Eisenbahnnetzes für nichtbundeseigene 
Eisenbahnunternehmen kurz vor dem Millennium kamen 
hinzu.

1. Ihr Reiseplan
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Seit 1996 können private Eisenbahnunternehmen wie-
der die deutschen Lande erobern bzw. auf den »diskrimi-
nierungsfreien« Zugang zum mit rund 33 500 Kilometern 
sechstlängsten und zweitdichtesten Streckennetz der Welt 
pochen. Der Eisenbahn-Markt (!) unserer Tage spiegelt 
ein zunehmend verwirrendes Puzzle privater, öffentlich 
und staatlich kontrollierter Unternehmen und Holding
gesellschaften und folgt den herrschenden ökonomischen 
Prinzipien von Wachstum, Konkurrenz und Gewinn
maximierung. Die nach wie vor in Bundesbesitz befindliche 
Deutsche Bahn AG ist längst keine monopolistisch agie-
rende Staatsbahn mehr, sondern nur mehr ein Eisenbahn-
verkehrsunternehmen unter anderen. Zwar meinen viele, 
wenn sie von der »Bahn« sprechen, die Deutsche Bahn. Aber 
eben zuweilen auch Wettbewerber wie beispielsweise die 
Hohenzollerische Landesbahn AG. Wie dem auch sei, der 
seit 1994 waltende und schaltende Staatskonzern Deutsche 
Bahn AG ist schon aufgrund seiner noch fast absoluten 
Dominanz im Fernverkehr ein Thema für sich und erfährt 
viel Kritik – nicht zuletzt in Büchern wie Schwarzbuch 
Deutsche Bahn und Chronik Deutsche Bahn AG.9

Bahnfahren, so verkündet das Faltblatt Ihr Reiseplan 
unermüdlich, schützt »Klima und Umwelt«. Züge fahren 
in der Tat vergleichsweise emissionsarm; etwas mehr als 
vierzig Prozent ihres Stroms stammen hierzulande bereits 
aus erneuerbaren Energien. Zudem fahren sie aufgrund 
des viel geringeren Rollwiderstandes von Rad und Schiene 
wesentlich energieeffizienter als Automobile. Warum aber 
werden mit dem Kraftfahrzeug hierzulande zehnmal mehr 
Kilometer als mit der Bahn gefahren? Den 2016 insgesamt 
zurückgelegten 965,5 Milliarden Kilometern im Straßen
verkehr standen jedenfalls lediglich 95,8 Milliarden Kilome-
ter im Schienenverkehr gegenüber.10

Von Beginn an gab es in Deutschland im und mit dem 
Eisenbahnverkehr mehr Probleme, als den Fahrgästen und 
anderen Betroffenen lieb sein konnte und weiterhin kann. 
Solange sich die Bahn für Reisende und Pendler eher als 
Zumutung, denn als unschlagbare Alternative zu anderen 

1. Ihr Reiseplan
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Verkehrsmitteln erweist, dürfte sie ihre Vorteile in unserer 
immer mehr digital organisierten und vernetzten Welt nicht 
ausspielen können. Ganz zu schweigen von den sich merk-
lich verändernden Rahmenbedingungen in diesem frühen 
21.  Jahrhundert. Die komplexen Veränderungsprozesse, 
die auf die Mobilitäts- und Verkehrssysteme einwirken, 
speisen sich aus der technologischen Entwicklung samt 
künstlicher Intelligenz, der demografischen Entwicklung, 
der Urbanisierung, der Veränderung von Lebensstilen und 
wachsenden Individualisierung von Mobilitätsbedürfnissen, 
den Umwelt- und Klimaschutzzielen und anderen mehr. 
Welche Möglichkeiten, aber eben auch Veränderungszwänge 
und Risiken für eine zukunftsfähige Transformation des 
Personenverkehrsmittels Eisenbahn in Deutschland beste-
hen, rücke ich im letzten Drittel dieses Buches ins Blickfeld.

Wie ergeht es einer Gesellschaft, die die dramatisch 
ändernden Umweltbedingungen nicht zum Anlass für 
mindestens ebenso dramatische Änderungen am überbor-
denden und fossil geprägten Verkehrswesen nimmt? Was 
passiert, wenn die deutschen Eisenbahnen den Anschluss 
im politisch verordneten und zugleich neoliberal verzerrten 
»Wettbewerb« mit Pkws, Bussen und Flugzeugen verlieren? 
Und was passiert, wenn der Staatskonzern Deutsche Bahn 
AG den Anschluss an das gerade in Fahrt kommende post-
fossile und digitalisierte Mobilitätssystem verpasst?

Was passiert, wenn die Liberalisierung, Deregulierung 
und Privatisierung einer Staatsbahn schiefläuft, lässt sich 
jenseits des Ärmelkanals studieren. Die Mehrheit der 
Briten gibt seit 2016 bei Umfragen an, sie wünsche die 
Wiederverstaatlichung der diversen Eisenbahnverkehrs
unternehmen, deren Service, Fahrplan- und Preisgestaltung 
unzumutbar seien. Bezeichnenderweise berichtete die briti-
sche Boulevardpresse im Sommer 2017 über ein Preisgefälle 
zwischen Schienen- und Luftverkehr, das in vielerlei Hin-
sicht gewaltig zu denken gibt. Die Geschichte geht so:

Als die in Newcastle lebende Lucy Walker und ihre in Bir-
mingham lebende Freundin Zara Quli beschlossen, mal wie-
der ein Wochenende miteinander zu verbringen, offerierte 

1. Ihr Reiseplan
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Lucy, mit dem Zug nach Birmingham zu kommen. Als die 
27-jährige Lehrkraft herausfand, dass das Bahn-Rückfahrti-
cket für die 320 Kilometer lange Strecke 105 Pfund Sterling 
kosten würde, war sie »schockiert« und begann eine Inter-
netrecherche. Diese endete mit dem Ergebnis, dass eine Hin- 
und Rückflugkarte nach Málaga für weniger als zwanzig 
Pfund zu haben war. Für Zara sollte der Hin- und Rückflug 
von Birmingham aus rund 55 Pfund kosten. Und da an der 
Costa del Sol eine Nacht im Hostel für nur zehn Pfund zu 
haben war, verlegten die beiden Freundinnen ihr Treffen für 
ein langes Wochenende nach Südspanien – was statt auf ins-
gesamt 640 Zugkilometer auf insgesamt 7840 Flugkilometer 
hinauslief, jedoch immer noch billiger als die Bahnfahrt 
war.11

Und was lehrt dieses Exempel? Nun, solange ein umwelt- 
und klimaschädlicher Flug über große Distanzen deutlich 
preiswerter als eine zwölfmal kürzere und das Klima kaum 
in Mitleidenschaft ziehende Eisenbahnfahrt ist, liegt offen-
bar ein gesellschaftlich willentlich in Kauf genommenes 
Politik- und Marktversagen vor. Und zwar gewiss nicht nur 
in Großbritannien.

1. Ihr Reiseplan
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2. Ihre nächste Reisemöglichkeit

Das Faltblatt Reiseplan gab es 1907 noch nicht, als ein gewis-
ser Hans Castorp in seiner Heimatstadt Hamburg den Zug 
bestieg, um für drei Wochen seinen Cousin in einem Davoser 
Sanatorium zu besuchen. Der 23-Jährige hatte gerade sein 
Examen bestanden und bei einer Schiffswerft eine Stelle in 
Aussicht. Castorp ist der Held in dem bewegenden Roman 
Zauberberg von Thomas Mann. Von Verspätungen ist in 
der Beschreibung seiner Reise von Norddeutschland in das 
Schweizer Hochland keine Rede, von erreichten Anschluss-
zügen aber schon:

»Von Hamburg bis dort hinauf, das ist aber eine weite 
Reise […]. Es geht durch mehrerer Herren Länder, berg-
auf und bergab, von der süddeutschen Hochebene hinun-
ter zum Gestade des Schwäbischen Meeres [Bodensee] und 
zu Schiff über seine springenden Wellen hin, dahin über 
Schlünde, die früher für unergründlich galten. Von da an 
verzettelt sich die Reise, die solange großzügig, in direkten 
Linien vonstatten ging. Es gibt Aufenthalte und Umständ-
lichkeiten. Beim Orte Rorschach, auf schweizerischem 
Gebiet, vertraut man sich wieder der Eisenbahn, gelangt 
aber vorderhand nur bis Landquart, einer kleinen Alpen
station, wo man den Zug zu wechseln gezwungen ist. Es ist 
eine Schmalspurbahn, die man nach längerem Herumstehen 
in windiger und wenig reizvoller Gegend besteigt, und in 
dem Augenblick, wo die kleine, aber offenbar ungewöhnlich 
zugkräftige Maschine sich in Bewegung setzt, beginnt der 
eigentlich abenteuerliche Teil der Fahrt, ein jäher und zäher 
Aufstieg, der nicht zu enden wollen scheint.«12

Als Thomas Mann 1913 mit der Arbeit am Zauberberg 
begann, war das deutsche Kaiserreich ein Eisenbahn
paradies, vernetzten die Hauptbahnen Städte und Regionen 
miteinander, verbanden verästelte Neben- und Kleinbahnen 
selbst abgelegene Dörfer sowie touristische Zentren mit den 
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Hauptlinien und gab es so viele Bahnknotenpunkte wie in 
keinem anderen europäischen Land. Die von Thomas Mann 
beschriebene lange Bahnfahrt würde dieser Tage aufgrund 
der auf den Hauptstrecken mit viel höherer Geschwindig-
keit fahrenden ICEs im Idealfall zwar weniger Zeit als 1907 
kosten, aber eine ähnliche Reiseerfahrung bieten. Denn die 
mangelhafte Vertaktung des Schienennah-, Regional- und 
Fernverkehrs sowie das damit verbundene Herumstehen 
auf nicht selten wenig einladenden kleinen Bahnhöfen und 
Haltepunkten gehören schließlich nach wie vor zum All-
tag vieler Fahrgäste. Eine Nebenwirkung, die für Thomas 
Mann bzw. seinen Protagonisten auf der Eisenbahn quasi 
noch naturgegeben war, hat sich allerdings in Luft aufgelöst, 
nämlich die Verunreinigung der Reiselektüre durch den 
»hereinstreichende[n] Atem der schwer keuchenden Loko-
motive […] mit Kohlenpartikeln«13.

Während Thomas Mann am Zauberberg schrieb, machten 
in Deutschland gut 33 000 Lokomotiven Dampf. Ihr Aus-
sterben begann Anfang der 1970er Jahre, und ein Slogan 
der Bundesbahn verkündete: Unsere Lokomotiven haben sich 
das Rauchen abgewöhnt. Das Dampfzeitalter endete in West-
deutschland im Oktober 1977, als die letzten ölbefeuerten 
Dampflokomotiven auf der Emslandstrecke durch Diesel-
loks ersetzt wurden. In Ostdeutschland wurde der letzte 
planmäßige Dampfbetrieb auf vollspurigen Gleisen im Okto-
ber 1988 auf dem Umlauf Halberstadt–Magdeburg–Thale–
Halberstadt offiziell eingestellt. Bücher können heute in den 
Fern-, Regional- und Nahverkehrszügen der Deutschen Bahn 
und anderer Eisenbahnverkehrsunternehmen getrost gele-
sen oder zur Seite gelegt werden, ohne die Verschmutzung 
durch Kohlepartikel fürchten zu müssen. Eher schon durch 
überschwappende Getränke oder Sandwichmayonnaise. Bei 
der jederzeit möglichen Durchsage: »Nächster Halt … ach, 
Sie sehen es selbst, wir stehen schon«, schaufelt der außer-
planmäßige Stillstand zumal mehr Zeit für die Zuglektüre 
frei.

Gelesen wird in der Eisenbahn, um Monotonie und 
Langeweile gar nicht erst aufkommen zu lassen und um 
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sozusagen hinter einer Zeitung das kleine Sitzterritorium für 
die private Autonomie zu retten. Inzwischen bieten digitale 
»Begleiter« erheblich erweiterte Möglichkeiten. Dass das 
Lesen im Waggon anders als in einer rumpligen Postkutsche 
kein Problem sein würde, hatte bereits 1833 ein Zeitgenosse 
mit Verweis auf die englischen »Dampfwagen« verdeutlicht. 
Ihre Bewegung sei »so leicht, sanft und bequem«, betonte er, 
»daß man nicht nur vollkommen dabei lesen, sondern sogar 
schreiben kann«.14 Nun erzwangen schon die Verhältnisse in 
den lange üblichen Abteilwagen mit ihrer der Postkutsche 
nachempfundenen Sitzanordnung ein Visavis-Verhältnis, 
das vielen Fahrgästen unangenehm erschien und so man-
chen unerträglich war. Der Griff zur »abschirmenden« Lek-
türe lag da mehr als nahe, zumal mit der rasch wachsenden 
Gewöhnung an das neue Verkehrsmittel und dessen größer 
werdender Geschwindigkeit der Blick aus dem Abteil- bzw. 
Coupé-Fenster an Reiz einbüßte. Da die bei schwachem 
oder dämmrigem Tageslicht in den Personenwagenabteilen 
zu jener Zeit entzündeten Öllampen nur einen kläglichen 
Lichtschein abgaben, mussten Leseratten freilich mit Augen-
schmerzen rechnen. Erst nach der Einführung der ersten 
Durchgangsabteilwagen Ende des 19. Jahrhunderts, die die 
gänzliche Isolation im Coupé aufhoben, und nicht zuletzt 
der Gasbeleuchtung, die das Lesen sehr erleichterte, kannte 
bei den bürgerlichen Passagieren der Wunsch nach Lektüre 
schließlich fast keine Grenzen mehr.

Fehlten nur noch die das Lesebedürfnis spezifisch bedie-
nenden »Reise- und Eisenbahnbibliotheken« von Verlagen 
wie Reclam und natürlich die Händler für Zeitschriften und 
»Reiseliterarien«. Sie bereicherten hierzulande peu à peu ab 
1847 das Bahnhofsleben in Nürnberg, Würzburg, München, 
Stettin und andernorts – übrigens durchaus später als etwa 
in England, wo sie ab Beginn der 1840er Jahre üblich gewor-
den waren. 1854 ließ der ungemein produktive Berufsschrift-
steller Karl Gutzkow in der von ihm herausgegebenen Zeit-
schrift Unterhaltungen am häuslichen Herd denn auch wissen: 
»Es ist auffallend, dass sich unsere deutschen Buchhändler, 
die doch sonst so unternehmerisch sind, noch nicht auf die 
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Eisenbahnen gewagt haben. Sollten sie von dem strengen 
officiellen Tone, der auf unseren Bahnen herrscht, zurück-
geschreckt worden sein? Ein Buchladen auf Stationen, wo 
sich, wie z. B. in Halle, zwei Linien kreuzen, müsste gute 
Geschäfte machen; denn mit dem Bücherkaufen geht es in 
Deutschland doch wie mit dem Einkaufen in Versicherungs-
anstalten. Man denkt immer und immer daran, will und 
will und plötzlich hat uns die Gefahr getroffen, wenn es zu 
spät ist. So kauft man Bücher erst, wenn man sich langweilt, 
einen Führer erst, wenn man schon reist, eine Karte erst, 
wenn man sich schon zehn Mal geirrt und seine Mitreisen-
den durch ein ewiges Ausfragen gelangweilt hat.«15

Aus den zunächst nur provisorischen Verkaufsständen 
der örtlichen Buchhändler, erhellt Christine Haug, entwi-
ckelte sich in der zweiten Hälfte des 19. Jahrhunderts der 
Bahnhofsbuchhandel als eigenständige Teilbranche des 
Sortimentsbuchhandels. »Bemerkenswert ist, dass der Ver-
kauf von Reiselektüre bis zum Ende des Zweiten Weltkriegs 
ausschließlich über spezielle, funktionale Bücherwagen 
und Verkaufskioske betrieben wurde. Die geschlossenen, 
beheizten Verkaufspavillons waren ein Zugeständnis an die 
Angestellten, denn die Verkäufer litten gerade im Winter 
unter der Kälte und Zugluft in den Bahnhofshallen. Die von 
Kunden begehbaren Bahnhofsbuchhandlungen, wie wir sie 
heute kennen, entstanden erst in den 1950er Jahren.«16

Um 1870 gab es ein Dutzend Bahnhofsbuchhändler, um 
1900 gut zweihundert, um 1930 knapp sechshundert. Ihre 
Kioske, Verkaufswagen und ausklappbaren Stände fanden 
sich auf vielen Bahnsteigen bzw. Perrons.17 In seinem 1930 
publizierten Artikel Kriminalromane, auf Reisen ließ Walter 
Benjamin wissen: »Die wenigsten lesen im Eisenbahnwagen 
Bücher, die sie zu Hause im Regal stehen haben, kaufen lie-
ber, was sich im letzten Augenblick ihnen bietet. Der Wir-
kung von langer Hand bereitgestellter Bände mißtrauen sie 
und mit Recht. Außerdem legen sie vielleicht Wert darauf, 
gerade am buntbewimpelten Fahrgestell auf dem Asphalt 
des Perrons ihren Kauf zu machen. Jeder kennt ja den Kultus, 
zu dem es einlädt. Jeder hat schon einmal nach den gehißten, 
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schwankenden Bänden gegriffen, weniger aus Lesefreude 
als im dunklen Gefühle, etwas zu tun, was den Göttern der 
Eisenbahn wohlgefällt. Er weiß, die Münzen, die er diesem 
Opferstock weiht, empfehlen ihn der Schonung des Kessel-
gottes, der durch die Nacht glüht, der Rauchnajaden, die 
sich über dem Zuge tummeln, und des Stuckerdämons, der 
Herr über alle Schlaflieder ist. Sie alle kennt er aus Träumen, 
kennt auch die Folge mythischer Prüfungen und Gefahren, 
die sich als ›Eisenbahnfahrt‹ dem Zeitgeist empfohlen hält, 
und die unabsehbare Flucht raumzeitlicher Schwellen, über 
die sie sich hinbewegt, angefangen vom berühmten ›Zu 
spät‹ des Zurückbleibenden, dem Urbild aller Versäumnis, 
bis zur Einsamkeit des Abteils, zur Angst, den Anschluß zu 
verpassen …«18

Zurzeit buhlen rund fünfhundert Bahnhofsbuchhand-
lungen (2017) um die Gunst von Reisenden. Laut ihrem 
Verband haben sie »an 365 Tagen im Jahr und mindestens 
100 Stunden in der Woche geöffnet«, und deckt sich »jeder 
dritte Reisende« in einer von ihnen mit der gewünschten 
Zuglektüre ein19 – nicht zuletzt über die Eisenbahn selbst, 
über die es unzählige Bücher und eine große Anzahl von 
Zeitschriften gibt.20 Und wem gedruckte Literatur zu teuer 
oder nicht geheuer oder bei der Bahnfahrt zu hinderlich ist, 
den lässt das Internet gewiss nicht im Stich – und WLAN 
wird in immer mehr Zügen zwar reichlich spät, aber endlich 
zum Standard.

Internetsuchmaschinen liefern heutzutage zu jedem bahn-
spezifischen Stichwort eine Vielzahl von Links, die teils auf 
bemerkenswert informationsreiche Webseiten verweisen. 
Eine Fülle von Dokumentar- und Spielfilmen – etwa Mord im 
Orient-Express – sowie Videos auf YouTube kommen hinzu. 
Von der 1991 im Dritten Fernsehprogramm des Südwest-
funks als Pausenfüller gestarteten Reihe Eisenbahn-Romantik 
zum Beispiel sind allein bis 2017 über neunhundert Folgen 
ausgestrahlt worden. Der Eisenbahn-Romantik-Zuschauer-
club zählt bereits mehr als 10 000 Mitglieder.

Apropos Romantik. Als romantisch wird alles Mögliche 
bezeichnet – die Spanne reicht vom Abendessen bis hin zur  
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Zugfahrt. »Kein anderes Transportmittel eignet sich so sehr für 
romantische Gefühle wie die Eisenbahn«, betonen gewiefte 
Marketingexperten, und präzisieren: »Eine Dampflok mit 
jahrzehntealten Waggons, die gemütlich über die Schienen 
schleicht, hängt bezüglich der Romantik jedes Flugzeug und 
jedes schnelle Auto ab. Auf der Schiene lässt es sich gemein-
sam träumen, während die Welt langsam vorbeizieht.«21

Wenn Verkehrsmittel in die Jahre kommen, finden sich 
Liebhaber und Museumsbetreiber, die sie hegen und pfle-
gen. Wie es scheint, wird bei keinem anderen Verkehrs-
mittel der vermeintliche »Charme vergangener Zeiten« so 
gezielt und umfänglich beschworen wie bei der Eisenbahn. 
Der vielerorts mit großem Aufwand und Engagement auf-
rechterhaltene Betrieb von Museums- und Schmalspur
eisenbahnen kommt nicht von ungefähr. Nun kann das Mit-
fahren auf den Holzbänken eines alten Eisenbahnwaggons 
dritter Klasse in unserem aufgepolsterten Digitalzeitalter in 
der Tat ein herrliches Erlebnis sein. Ob jedoch das häufig 
damit verknüpfte nostalgische Beschwören der »guten alten 
Eisenbahn« oder der »guten alten Zeit« auch seine Berechti-
gung hat, also einer historischen Überprüfung standhält, ist 
doch sehr die Frage. Zu ihrer Beantwortung möchte dieses 
Buch jedenfalls hinlänglich beitragen. Nicht zuletzt die im 
Bahnhofsbuchhandel ausliegenden Eisenbahn-Zeitschriften, 
-Magazine und nostalgischen Bildbände präsentieren so 
etwas wie das Idealbild einer Eisenbahn, die weder Verspä-
tungen oder Zugausfälle noch drangvoll überfüllte Wagen 
und andere unschöne Begleiterscheinungen kennt. Schön 
wär’s.

Nun wurden ausgerechnet während der Romantik, 
deren große Geister die Abwendung von der Zivilisation 
und Hingabe zur Natur einforderten, gleich zwei motori-
sierte Verkehrsmittel in die Welt gesetzt, die alles andere 
als idyllische Zustände heraufbeschworen: 1801 fuhr das 
erste taugliche Automobil (mit Dampfmaschinenantrieb) 
durch die Landschaft und 1804 die erste Eisenbahn. Als 
1835 die Epoche der Spätromantik in den letzten Zügen 
lag, eröffnete am 7.  Dezember die auf Aktien gegründete 
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