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1 Ein musikalischer Abend

Wenn man von einem unertréglichen Druck loskommen will, so hat
man Haschisch notig. Wohlan, ich hatte Wagner nétig. Wagner ist das
Gegengift gegen alles Deutsche par excellence.

Ecce Homo, »Warum ich so klug bin«, Abschnitt 6

Am 9. November 1868 schrieb der 24-jahrige Nietzsche seinem
Freund und Kommilitonen an der Universitdt Leipzig, Erwin Rohde,
die Zusammenfassung einer Komddie.

»Die Akte meiner Komodie«, schrieb er, »heiflen:

1. Ein Vereinsabend oder der Unterprofessor.

2. Der herausgeworfene Schneider.

3. Ein Rendezvous mit X.

Einige alte Weiber spielen mit.

Am Donnerstagabend verfithrte mich Romundt zum Theater, fiir
das meine Gefiihle sehr erkalten: wir ... saflen wie thronende Goétter
im Olymp zu Gericht iiber ein Machwerk, genannt Graf Essex. Na-
tirlich schimpfte ich auf meinen Verfiihrer ...

Am Abend war der erste Vortrag unseres philologischen Vereines
fiir dies Semester angesetzt: und man hatte mich sehr hoflich er-
sucht, diesen zu iibernehmen. Ich, der ich Gelegenheiten brauche,
mich auf akademische Waffen einzupauken, war auch gleich be-
reit und hatte das Vergniigen, bei meinem Eintritt bei Zaspel eine
schwarze Masse von 40 Zuhorern vorzufinden ... Ich habe ganz frei
gesprochen, blof3 mit Zuhilfenahme eines Deminutivzettels ... Es
wird schon gehen mit dieser akademischen Laufbahn! ...
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Als ich nach Hause kam, fand ich einen Zettel, an mich adressiert,
mit der kurzen Notiz: »Willst Du Richard Wagner kennen lernen, so
komme um 3% 4 in das Café Théatre. Windisch«.

Diese Neuigkeit verwirrte mir etwas den Kopf ..., sodass ich die
eben gehabte Szene ganz vergafl und in einen ziemlichen Wirbel
geriet.

Ich lief natiirlich hin, fand unsern Biederfreund, der mir neue
Aufschliisse gab. Wagner war im strengsten Inkognito in Leipzig
bei seinen Verwandten: die Presse hatte keinen Wind, und alle
Dienstboten Brockhausens waren stumm gemacht wie Gréber in
Livree. Nun hatte die Schwester Wagners, die Prof. Brockhaus,' jene
bewusste gescheite Frau, auch ihre gute Freundin, die Ritschelin,
ihrem Bruder vorgefiihrt: wobei sie den Stolz hatte, vor dem Bru-
der mit der Freundin und vor der Freundin mit dem Bruder zu
renommieren, das gliickliche Wesen! Wagner spielt in Gegenwart
der Frau Ritschl das Meisterlied [Walthers Preislied aus Wagners
jingster Oper, Die Meistersinger, die einige Monate zuvor Premiere
gehabt hatte], das ja auch Dir bekannt ist: und die gute Frau sagt
ihm, dass ihr dies Lied schon wohl bekannt sei, mea opera. [Sie hatte
das Lied bereits von Nietzsche gespielt und gesungen gehort, auch
wenn die Noten dazu erst sehr kurz zuvor verdffentlicht worden
waren.] Freude und Verwunderung Wagners: gibt allerhochsten
Willen kund, mich inkognito kennen zu lernen ... [ich] bekam eine
liebenswiirdige Einladung fiir Sonntagabend.

Meine Stimmung war wirklich an diesen Tagen etwas romanhatft;
gib mir zu, dass Einleitung dieser Bekanntschaft, bei der grofien Un-
nahbarkeit des Sonderlings, etwas an das Méarchen streifte.

In der Meinung, dass eine grofle Gesellschaft geladen sei, be-
schloss ich grofie Toilette zu machen und war froh, dass gerade fiir
den Sonntag mein Schneider mir einen fertigen Ballanzug verspro-
chen hatte. Es war ein schrecklicher Regen- und Schneetag, man
schauderte, ins Freie zu gehen, und so war ich denn zufrieden, dass
mich nachmittags Roscherchen® besuchte, mir etwas von den Eleaten
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erzdhlte [eine frithe philosophische Schule der griechischen Antike,
vermutlich ca. 6. Jhdt. vor Christi] und von dem Gott in der Phi-
losophie ... Es dimmerte, der Schneider kam nicht und Roscher
ging. Ich begleitete ihn, suchte den Schneider persénlich auf und
fand seine Sklaven heftig mit meinem Anzuge beschiftigt: man ver-
sprach, in % Stunden ihn zu schicken. Ich ging vergniigter Dinge
weg, streifte Kintschy [ein bei Studenten sehr beliebtes Café in Leip-
zig] las den Kladderadatsch [eine satirische Zeitschrift] und fand
mit Behagen die Zeitungsnotiz, dass Wagner in der Schweiz sei, ...
wiahrend ich wusste, dass ich ihn heute Abend sehen wiirde und dass
gestern ein Brief vom kleinen Kénig [Ludwig II. von Bayern] an ihn
angekommen sei, mit der Adr.: »an den grofien deutschen Tondich-
ter Richard Wagner.<

Zu Hause fand ich zwar keinen Schneider, las in aller Geméch-
lichkeit noch die Dissertation tiber die Eudocia,’> und wurde nur von
Zeit zu Zeit durch gellendes, aber aus der Ferne kommendes Lauten
beunruhigt. Endlich wurde mir zur Gewissheit, dass an dem alt-
viterlichen eisernen Gittertor jemand warte: es war verschlossen,
ebenso wie die Haustiir. Ich schrie tiber den Garten weg dem Manne
zu, er solle in das Naundorfchen kommen: unmdéglich, sich bei dem
Geplatscher des Regens verstandlich zu machen. Das Haus geriet
in Aufregung, endlich wurde aufgeschlossen, und ein altes Mann-
chen mit einem Paket kam zu mir. Es war halb 7 Uhr; es war Zeit
meine Sachen anzuziehen und Toilette zu machen, da ich sehr weit
ab wohne. Richtig, der Mann hat meine Sachen, ich probiere sie an,
sie passen. Verddchtige Wendung! Er prasentiert die Rechnung. Ich
akzeptiere hoflich: er will bezahlt sein, gleich bei Empfang der Sa-
chen. Ich bin erstaunt, setze ihm auseinander, dass ich gar nichts mit
ihm als einem Arbeiter fiir meinen Schneider zu tun habe, sondern
nur mit dem Schneider selbst, dem ich den Auftrag gegeben habe.
Der Mann wird dringender, die Zeit wird dringender; ich ergreife
die Sachen und beginne sie anzuziehen, der Mann ergreift die Sa-
chen und hindert mich sie anzuziehen: Gewalt meiner Seite, Gewalt
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seiner Seite! Szene. Ich kimpfe im Hemde: denn ich will die neuen
Hosen anziehen.

Endlich Aufwand von Wiirde, feierliche Drohung, Verwiinschung
meines Schneiders und seines Helfershelfers, Racheschwur: wih-
rend dem entfernt sich das Mdnnchen mit meinen Sachen. Ende des
2ten Aktes: ich briite im Hemde auf dem Sofa und betrachte einen
schwarzen Rock, ob er fiir Richard gut genug ist.

Drauflen giefit der Regen. Ein Viertel auf Acht: um halb acht,
habe ich mit Windisch verabredet, wollen wir uns im Theatercafé
treffen. Ich stiirme in die finstre regnerische Nacht hinaus, auch ein
schwarzes Mannchen, ohne Frack ...

Wir kommen in dem sehr behaglichen Salon Brockhaus an: es
ist niemand weiter vorhanden als die engste Familie, Richard und
wir beide. Ich werde Richard vorgestellt und rede zu ihm einige
Worte der Verehrung: er erkundigt sich sehr genau, wie ich mit sei-
ner Musik vertraut geworden sei, schimpft entsetzlich auf alle Auf-
fithrungen seiner Opern ... und macht sich iiber die Kapellmeis-
ter lustig, welche ihrem Orchester im gemiitlichen Tone zurufen:
»meine Herren, jetzt wird’s leidenschaftlich¢, hMeine Gutsten, noch
ein bisschen leidenschaftlicher!« ...

Vor und nach Tisch spielte Wagner und zwar alle wichtigen Stel-
len der Meistersinger, indem er alle Stimmen imitierte und dabei
sehr ausgelassen war. Es ist namlich ein fabelhaft lebhafter und feu-
riger Mann, der sehr schnell spricht, sehr witzig ist und eine Gesell-
schaft dieser privatesten Art ganz heiter macht. Inzwischen hatte
ich ein lingeres Gesprich mit ihm tiber Schopenhauer: ach, und
Du begreifst es, welcher Genuss es fiir mich war, ihn mit ganz unbe-
schreiblicher Wirme von ihm reden zu horen, was er ihm verdanke,
wie er der einzige Philosoph sei, der das Wesen der Musik erkannt
habe.«

Schopenhauers Werke waren zu jener Zeit kaum bekannt und
nicht sehr hoch angesehen. Die Universititen wollten ihn gar nicht
erst als Philosophen anerkennen, aber Nietzsche, der kurz zuvor
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durch Zufall Die Welt als Wille und Vorstellung entdeckt hatte war
ganz und gar hingerissen von Schopenhauer. Der gleiche Zufall oder,
wie er es ausdriickte, »eine Kette von Ereignissen, in denen man Zu-
falligkeiten des duflern Schicksals sucht, offenbart sich spéter als ein
von der sicher tastenden Hand des Instinktes aufgesptirter Wegx,*
wie jener, der ihn zur Begegnung mit Wagner im Salon des Hauses
Brockhaus gefiihrt hatte.

Das erste Glied in dieser Kette war einen Monat vor der Begeg-
nung geschmiedet worden, als Nietzsche die Ouvertiiren zu Wag-
ners zwei neuesten Opern gehort hatte, Tristan und Isolde und Die
Meistersinger von Niirnberg. »Jede Faser, jeder Nerv zuckt an mir,
schrieb er noch am gleichen Tag und begab sich daran, den Kla-
viersatz zu iiben. Anschlieflend hatte ihn Ottilie Brockhaus spielen
gehort und ihrem Bruder Wagner die Neuigkeit mitgeteilt. Und jetzt
das dritte Glied in der Kette: Wagners tiefe Verbundenheit mit dem
geheimnisvollen Philosophen, dessen Schriften dem heimatlosen,
ungliicklichen Nietzsche nach dessen Ankunft in Leipzig drei Jahre
zuvor Trost gespendet hatten.

»Ich [Nietzsche] hing damals gerade mit einigen schmerzlichen
Erfahrungen und Enttduschungen ohne Beihilfe einsam in der Luft,
ohne Grundsitze, ohne Hoffnungen und ohne eine freundliche Er-
innerung ... Eines Tages fand ich ... im Antiquariat des alten Rohn
dies Buch, nahm es als mir véllig fremd in die Hand und blitterte.
Ich weifd nicht welcher Ddmon mir zufliisterte: \Nimm dir dies
Buch mit nach Hause«. Es geschah jedenfalls wider meine sonstige
Gewohnbheit, Biichereinkéufe nicht zu tiberschleunigen. Zu Hause
warf ich mich mit dem erworbenen Schatze in die Sofaecke und
begann jenen energischen diisteren Genius auf mich wirken zu
lassen. Hier ... sah ich einen Spiegel, in dem ich Welt, Leben und
eigen Gemiit in entsetzlicher Groflartigkeit erblickte ... hier sah ich
Krankheit und Heilung, Verbannung und Zufluchtsort, Hélle und
Himmel.«’

Aber an jenem Abend im Salon bei den Brockhausens war keine
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Zeit, weiter iber Schopenhauer zu sprechen. Denn was Nietzsche
als das Ratselreiche seiner [Wagners] Kunst beschreibt, ihr Versteck-
spiel hinter 100 Symbolen, sein Genie der Wolkenbildung, das durch
die Liifte streift und greift, sein Uberall und Nirgendswo® war hier
in vollem Gange.

Der Brief an Erwin Rohde geht wie folgt weiter:

»Nachher las er ein Stiick aus seiner Biographie vor, die er jetzt
schreibt, eine {iberaus ergotzliche Szene aus seinem Leipziger Stu-
dienleben, an die ich jetzt noch nicht ohne Geldchter denken kann;
er schreibt iibrigens aulerordentlich gewandt und geistreich. - Am
Schluss, als wir beide uns zum Fortgehen anschickten, driickte er
mir sehr warm die Hand und lud mich sehr freundlich ein, ihn zu
besuchen, um Musik und Philosophie zu treiben, auch iibertrug er
mir, seine Schwester und seine Anverwandten mit seiner Musik be-
kanntzumachen: was ich denn feierlich tibernommen habe. - Mehr
sollst Du horen, wenn ich diesem Abende etwas objektiver und
ferner gegeniiberstehe. Heute ein herzliches Lebewohl und beste
Wiinsche fiir Deine Gesundheit. FN.«

Auf dem Heimweg von der schon gelegenen, gediegenen Villa
des Professor Brockhaus erwarteten Nietzsche an jeder Ecke eisige
Windboen und Graupelschauer. In der Lessingstrafle 22 hatte er
ein grofles, kahles Zimmer bei Professor Karl Biedermann gemie-
tet, dem Herausgeber der nationalliberalen Deutschen Allgemeinen
Zeitung. Seine Stimmung bezeichnet er als unbeschreibliche Eupho-
rie. Erstmals entdeckt hatte er Wagner noch als Schiiler. »Alles er-
wogen, hitte ich meine Jugend nicht ausgehalten ohne Wagnerische
Musike,” schrieb er, und der Zauber, den der Komponist auf ihn aus-
tibte, sollte ihn nie wieder loslassen. Wagner ist die Person, die mehr
als jede andere in Nietzsches Schriften Erwahnung findet, Christus,
Sokrates und Goethe eingeschlossen.® Sein erstes Buch war Wagner
gewidmet. Zwei seiner 14 Biicher tragen den Namen Wagner im
Titel. In seinem letzten Buch, Ecce Homo, schrieb Nietzsche, wel-
che Einmaligkeit er in Wagners Tristan sehe: » Aber ich suche heute
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noch nach einem Werke von gleich gefahrlicher Faszination, von
einer gleich schauerlichen und siifien Unendlichkeit, wie der Tristan
ist, — ich suche in allen Kiinsten vergebens.«’

Von frithester Jugend an hatte Nietzsche Ambitionen gehegt, eine
musikalische Laufbahn einzuschlagen, aber als herausragend intel-
ligenter Schiiler eines herausragenden akademischen Instituts, an
dem Worte mehr zéhlten als Klidnge, hatte er sich mit ca. 18 Jahren
schweren Herzens von diesem Gedanken verabschiedet. Zum Zeit-
punkt dieser Begegnung mit Wagner war er noch kein Philosoph,
sondern lediglich Student der klassischen Philologie, der klassi-
schen Sprachwissenschaft und Linguistik an der Universitit Leipzig.

Er war ein gutmiitiger, kultivierter, ernster und etwas steifer jun-
ger Mann, untersetzt, aber nicht dick. Auf Fotos wirkt seine Klei-
dung, als sei sie ausgeliehen; die Ellbogen und Knie sitzen nicht am
richtigen Platz, an den geschlossenen Knopfen erkennt man, dass
die Jacken spannen. Nur der sonderbar verstorende Blick bewahrte
seine kleine, unauffillige Erscheinung vor ganzlicher Bedeutungs-
losigkeit. Seine Pupillen waren unterschiedlich groff. Manche be-
schreiben die Iris als braun, andere als grau-blau. Seine Augen fi-
xierten die verschwommene Welt mit der Unsicherheit des extrem
Kurzsichtigen, aber wenn sie einmal auf etwas fokussiert waren,
wurde sein Blick als stechend, durchdringend und geradezu beun-
ruhigend beschrieben; die Absichten eines Liigners erstickten sie im
Keim.

Heutzutage kennen wir ihn von den Fotos, Biisten und Portraits
seiner spéteren Jahre, als der méchtige Schnurrbart den Mund und
den grofiten Teil des Kinns ganzlich verdeckte. Fotos mit seinen
Kommilitonen aus Leipziger Tagen zeigen jedoch, dass er in einer
Zeit, in der man seine Gesichtsbehaarung eindrucksvoll zu kul-
tivieren pflegte, nur einen vergleichsweise bescheidenen Bart trug.
Wir erkennen volle und wohlgeformte Lippen, eine Tatsache, die in
spateren Phasen seines Lebens von Lou Salomé bestitigt wurde, eine
der wenigen Frauen, die ihn kiissten, und wir sehen auch ein rundes,

Ein musikalischer Abend 1§



festes Kinn. Ebenso wie die vorherige Mode unter Intellektuellen
wallende Locken und weiche Halsbinden aus Seide als Ausweis der
Romantik vorsahen, demonstrierte Nietzsche seinen post-roman-
tischen Rationalismus durch Betonung der imponierenden Stirn,
Heimstatt seines nicht minder imponierenden Gehirns, und durch
das Verbergen der sinnlichen Lippen und des entschlossenen Kinns.

Nietzsche wurde mit seinem Dasein als Philologe zusehends un-
zufrieden. Elf Tage nach der Begegnung mit Wagner beschreibt er
sich und seine Philologen-Kollegen in einem Brief recht drastisch:
»Jetzt wo ich wieder das wimmelnde Philologengeziicht unserer
Tage aus der Nédhe sehe, wo ich das ganze Maulwurfstreiben, die
vollen Backentaschen und die blinden Augen, die Freude ob des
erbeuteten Wurms und die Gleichgiiltigkeit gegen die wahren, ja
aufdringlichen Probleme des Lebens téglich beobachten muss ...«
Sein Pessimismus wurde nicht geringer, als Basel ihm schon bald den
Lehrstuhl fiir Klassische Philologie antrug. Offenbar beherrschte er
das von ihm verachtete Maulwurfstreiben allzu gut, was ihn zum
jiingsten Professor in der Geschichte dieser Universitit werden lief3.
Dieser Ruhm hatte sich indes am Abend der Begegnung mit Wagner
noch nicht eingestellt, jenem Abend, an dem ihm der grofie Kom-
ponist auf Augenhohe gegentibertrat und andeutete, er wire erfreut,
die Bekanntschaft fortfithren zu kénnen. Es war eine au3ergewohn-
liche Ehre.

Der Komponist, der fiir alle schlicht »der Meister« hief3, war Mitte
50 und in ganz Europa bekannt. Die Presse folgte ihm auf Schritt und
Tritt, wie Nietzsche zuvor am gleichen Abend im Kladderadatsch bei
der Café-Lektiire feststellen konnte. Wenn Wagner nach England
reiste, gaben sich Konigin Victoria und Prinz Albert die Ehre, ihn
aufzusuchen. In Paris kiimmerte sich Prinzessin Pauline Metternich
um alles Notwendige. Fiir Wagner war Kénig Ludwig von Bayern
sein »angebeteter, engelsgleicher Freund«, und dieser wiederum
hegte den Plan, die Innenstadt Miinchens komplett zu Ehren von
Wagners Musik umgestalten zu lassen.
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Ludwig starb, bevor diese extravagante Idee zur Umsetzung kom-
men konnte (ob die Suizid-These zutrifft, von welcher der Volks-
mund bis heute munkelt — »Der Kini ist ins Wasser gegangen« —,
oder der verzweifelte Konig vielmehr einem Mord zum Opfer fiel,
der verhindern sollte, dass seine wilden Bauprojekte wie die mar-
chenhaften Schlgsser im bayerischen Umland den Staat in den Ruin
treiben, bleibt bis heute ungeklart). Erhalten haben sich in der Lan-
deshauptstadt die triumphalen Architekturen seiner Vorgénger, die
nicht minder wagnerianisch anmuten: eine Prachtstrafle, die in das
Stadtzentrum miindet, die Isar auf einer edlen Steinbriicke iiber-
quert, die an Wotans Regenbogenbriicke nach Walhalla in Wagners
Ring erinnert, und an dem riesigen Opernhaus von Konig Maxi-
milian endet, das aussieht wie ein senkrecht in zwei Halften ge-
schnittenes Kolosseum, mit zusétzlichen Fliigeln an beiden Seiten.
Wagners Musik war fiir Konig Ludwig »mein schonster, grofiter,
einziger Trost« — eine Empfindung, die auch bei Nietzsche immer
wieder anklingt.

Von frithester Kindheit an pragte Nietzsche eine ungewo6hnliche
Ader fiir die Musik. In Erinnerungen der Familie an seine Kindheit
ist davon die Rede, sie hatte ihm mehr bedeutet als die Sprache: Er
war als Kleinkind so wunderbar still, dass sein Vater, Pastor Carl
Ludwig Nietzsche," aufSer ihm niemanden in seinem getéfelten Ar-
beitszimmer duldete, wenn er mit Gemeindearbeit oder dem Ver-
fassen seiner Predigten beschiftigt war. Vater und Sohn verbrach-
ten gesellige Stunden und Tage in geruhsamer Monotonie, aber
manchmal wurde Klein-Friedrich, wie so ziemlich jeder Zwei- oder
Dreijahrige, von heftigen Wutanfillen gepackt. Dann schrie er aus
Leibeskriften, schlug und trat wild mit Armen und Beinen um sich.
Nichts konnte ihn dann beruhigen, nicht die Mutter, nicht seine
Spielsachen, nichts Leckeres zu essen oder zu trinken - allein wenn
der Vater den Klavierdeckel hochklappte und zu spielen begann,
kam der Junge wieder zur Ruhe.

In einem ohnehin musikaffinen Land war der lutherische Pas-
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tor Nietzsche ein auflergewohnlich fahiger Pianist; die Menschen
reisten kilometerweit, um ihn spielen zu horen, in die Gemeinde
Rocken, stidlich von Leipzig gelegen, wo J. S. Bach 27 Jahre lang bis
zu seinem Tod als Thomaskantor gewirkt hatte. Carl Ludwig war
berithmt fiir seine Bach-Abende. Dazu wurde er aber auch fiir sein
auflergewohnliches Improvisationstalent gefeiert, und dieses Talent
sollte auch Friedrich vom Vater erben.

Die Vorfahren Nietzsches waren bescheidene Leute aus Sachsen,
Metzger und Kleinbauern, die in der Gegend um die Domstadt
Naumburg ihr Auskommen fanden. Die Priesterweihe von Carl
Ludwigs Vater, Friedrich August Nietzsche, bedeutete fiir die Fa-
milie einen Aufstieg auf der gesellschaftlichen Leiter, und durch
die Heirat mit Erdmuthe Krause, Tochter eines Erzdiakons, ging es
noch weiter nach oben. Erdmuthe war eine Frau von napoleonischer
Gesinnung. Sie brachte Nietzsches Vater Carl Ludwig am 10. Okto-
ber 1813 zur Welt, wenige Tage vor der beriichtigten Volkerschlacht
bei Leipzig, in unmittelbarer Nachbarschaft zum Schlachtfeld, auf
dem Napoleon besiegt wurde. Nietzsche liebte es, diese Geschichte
zu erzdhlen. Er sah in Napoleon den letzten grofien Immoralisten,
den letzten Machthaber ohne Gewissen, die Synthese aus Superheld
und Monster, und aus dieser recht fragilen Verbindung bezog er, wie
er sich ausmalte, eine vorgeburtliche physio-psychologische Erkla-
rung seiner Faszination von diesem Helden. Eines der Vorhaben in
seinem Leben, das er nie verwirklichen konnte, war eine Reise nach
Korsika.

Carl Ludwig war selbstredend dafiir bestimmt, wie sein Vater
den Weg zur Kirche einzuschlagen. Er besuchte die nahegelegene
Universitiat Halle, deren theologische Fakultit schon seit jeher
hohes Ansehen genossen hatte. Hier studierte er Theologie, La-
tein, Griechisch und Franzésisch, griechische und hebriische
Geschichte, klassische Philologie und Bibelexegese. Er war kein
iberragender Student, aber auch nicht dumm. Er galt nicht als be-
sonders fleiflig, gewann jedoch einen Preis fiir Eloquenz. Als er mit
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21 Jahren von der Universitit abging, nahm er eine Arbeit als Tu-
tor in der Grof3stadt Altenburg an, rund 50 Kilometer siidlich von
Leipzig.

Carl Ludwig war Konservativer und Royalist. Diese bodenstédn-
digen Qualititen verschafften ihm die Aufmerksamkeit des Re-
genten, Herzog Joseph von Sachsen-Altenburg, der ihn mit der
Aufgabe betraute, die schulische Erziehung seiner drei Tochter zu
beaufsichtigen, Therese, Elisabeth und Alexandra. Carl Ludwig war
noch keine 30 Jahre alt und erledigte die Aufgabe in bewunderns-
werter Weise und vor allem ohne den Hauch einer romantischen
Verstrickung.

Nach sieben Jahren in dieser Lehrtatigkeit bewarb er sich um die
Pastorenstelle in der Gemeinde Rocken, einer fruchtbaren, aber
baumlosen Ebene, rund 25 km siidwestlich von Leipzig gelegen. 1842
zog er zusammen mit der inzwischen verwitweten Mutter Erdmuthe
ins dortige Pfarrhaus. Das Pfarrhaus stand unmittelbar neben einer
der altesten Kirchen der Provinz Sachsen, einer historischen Kir-
chenburg aus der ersten Hilfte des 12. Jahrhunderts. Unter Fried-
rich Barbarossa hatte der hohe, rechteckige Kirchturm zusitzlich die
Funktion eines Beobachtungspostens iiber die ausgedehnte Ebene,
die von den Rittern Kratzsch gehalten wurde. In der Sakristei stand
eine Uiberlebensgrofie steinerne Statue eines der Ritter, die Nietzsche
Angst machte, als er ein kleiner Junge war: wenn das Sonnenlicht
in die Augen der Statue fiel, funkelte und glitzerte das eingesetzte
Rubinglas auf unheimliche Weise.

Bei einem Besuch in der Nachbargemeinde Pobles fiel dem
29-jahrigen Pastor Carl Ludwig die 17-jahrige Tochter des 6rtlichen
Priesters ins Auge. Franziska Oehler war wenig gebildet, aber von
schlichtem und tiefem christlichen Glauben, und darin, ihrem Gat-
ten Begleiterin auf dem Weg durch das irdische Jammertal zu sein,
sah sie ihre einzige bescheidene Bestimmung.

Sie heirateten an seinem 30. Geburtstag, dem 10. Oktober 1843.
Carl Ludwig nahm seine Braut mit ins Rockener Pfarrhaus, wo Erd-
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muthe das Regiment im Haushalt fithrte. Sie war inzwischen eine
entschlossene mater familias von 64 Jahren, die sich mit der stren-
gen Haube und den unechten Schlidfenlocken schmiickte, wie sie
ihre Elterngeneration zu tragen pflegte. Sie vergétterte ihren Sohn,
kontrollierte akribisch die Finanzen der Familie und den Haushalt
und verbat sich aufgrund ihres »empfindlichen Gehors« jegliche
lauten Gerdusche - ein permanentes pianissimo war der vorge-
schriebene Pegel.

Die beiden weiteren Mitglieder im Haushalt waren die zwei
kranklichen und neurotischen alteren Stiefschwestern des Pastors,
Nietzsches Tanten Augusta und Rosalie. Tante Augusta war eine
Mirtyrerin der Héuslichkeit, die der neu eingeheirateten Franziska
nicht gestattete, sich in der Kiiche niitzlich zu machen, damit diese
nur ja nicht ihr beschwerliches Dasein ertraglicher machen konnte.
»Lass mir diesen einen Trost«, pflegte Tante Augusta zu sagen, wenn
Franziska ihre Hilfe anbot. Tante Rosalie war eher intellektuell ver-
anlagt; sie opferte sich fiir wohltétige Dinge. Beide Tanten litten un-
ter den damals weit verbreiteten nervlichen Beschwerden und be-
hielten den Arzneischrank stets in Reichweite, ohne diesem jemals
etwas wirklich Heilsames entnehmen zu konnen. Dieses Triumvirat
der alten Frauen sorgte dafiir, dass Franziska, die junge Braut, in
ihrem eigenen Heim praktisch zu nichts niitze war. Zum Gliick war
sie schon einige Monate nach der Hochzeit mit Friedrich schwanger.

Friedrich Wilhelm Nietzsche wurde am 15. Oktober 1844 geboren
und in der Kirche zu Rocken von seinem Vater getauft, der ihm
den Namen des herrschenden Kénigs gab, Friedrich Wilhelm 1V.
von Preuflen. Zwei Jahre danach kam am 10. Juli 1846 ein Madchen
zur Welt und wurde auf den Namen Therese Elisabeth Alexandra
getauft, nach den drei Prinzessinnen aus Altenburg, denen ihr Vater
als Hauslehrer gedient hatte. Jeder kannte sie von Anfang an unter
dem Namen Elisabeth. Zwei weitere Jahre spiter, im Februar, wurde
ein weiterer Sohn geboren, Joseph genannt, nach dem Herzog von
Altenburg.
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Der Pastor war fromm, patriotisch gesinnt, aber auch er war nicht
frei von den nervlichen Stérungen, an denen seine Mutter und seine
Halbschwestern litten. Oft schloss er sich stundenlang in seinem Ar-
beitszimmer ein und weigerte sich, zu essen, zu trinken oder mit
irgendjemandem zu sprechen. Viel beunruhigender war, dass er
immer wieder von mysteriosen Anfillen geplagt wurde. Dann setzte
seine Sprache abrupt mitten im Satz aus, sein Blick ging ins Leere.
Franziska eilte zu ihm, um ihn wachzuriitteln, aber wenn er dann
»erwacht« war, hatte er keinerlei Erinnerung an seine Bewusstseins-
licken.

Franziska konsultierte Dr. Gutjahr, den Arzt der Familie, der »die
Nerven« diagnostizierte und Ruhe verschrieb, aber die Symptome
verschlimmerten sich so sehr, dass der Pastor letztendlich von seinen
Pflichten in der Gemeinde entbunden werden musste. Die mysteri-
6sen Krampfe wurden als »Gehirnerweichung« diagnostiziert, und
monatelang war er Zusammenbriichen, qudlenden Kopfschmerzen
und plotzlichem Erbrechen ausgesetzt, seine Sehkraft verschlech-
terte sich dramatisch bis hin zur zeitweiligen Erblindung. Im Herbst
1848, nur 35 Jahre alt und nach gerade einmal fiinf Jahren Ehe, legte
er sich ins Bett und sein aktives Leben war im Grunde beendet.

Franziskas Leben erstickte unter der Regie Erdmuthes und der
zwei neurotischen Tanten und der zunehmenden Hinfélligkeit ih-
res Gatten. Finstere Blicke und verborgene Signale wurden zwi-
schen den Erwachsenen im Pfarrhaus ausgetauscht, aber irgendwie
schaffte es Franziska, die Kinder von der morbiden Atmosphire
abzuschirmen. Kindheitserinnerungen Friedrichs und Elisabeths
zeugen von einem freien und unbeschwerten Leben, das Bruder
und Schwester auf ihrem scheinbar grenzenlosen Spielplatz genos-
sen, zu dem der grofle Kirchturm, der Wirtschaftshof, die Obstwiese
und der Blumengarten gehorten. Es gab von Weiden iiberwachsene
Teiche, und in den griinen Hohlen der Weiden konnten sich die
Kinder verstecken, dem Vogelgezwitscher lauschen und winzige
Fische unter der glitzernden Wasseroberfliche umherflitzen sehen.
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