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1	 Ein musikalischer Abend

Wenn man von einem unerträglichen Druck loskommen will, so hat  
man Haschisch nötig. Wohlan, ich hatte Wagner nötig. Wagner ist das 
Gegengift gegen alles Deutsche par excellence.
Ecce Homo, »Warum ich so klug bin«, Abschnitt 6

Am 9.  November 1868 schrieb der 24-jährige Nietzsche seinem 
Freund und Kommilitonen an der Universität Leipzig, Erwin Rohde, 
die Zusammenfassung einer Komödie.

»Die Akte meiner Komödie«, schrieb er, »heißen:
1. Ein Vereinsabend oder der Unterprofessor.
2. Der herausgeworfene Schneider.
3. Ein Rendezvous mit X.
Einige alte Weiber spielen mit.
Am Donnerstagabend verführte mich Romundt zum Theater, für 

das meine Gefühle sehr erkalten: wir … saßen wie thronende Götter 
im Olymp zu Gericht über ein Machwerk, genannt Graf Essex. Na-
türlich schimpfte ich auf meinen Verführer …

Am Abend war der erste Vortrag unseres philologischen Vereines 
für dies Semester angesetzt: und man hatte mich sehr höflich er-
sucht, diesen zu übernehmen. Ich, der ich Gelegenheiten brauche, 
mich auf akademische Waffen einzupauken, war auch gleich be-
reit und hatte das Vergnügen, bei meinem Eintritt bei Zaspel eine 
schwarze Masse von 40 Zuhörern vorzufinden … Ich habe ganz frei 
gesprochen, bloß mit Zuhilfenahme eines Deminutivzettels … Es 
wird schon gehen mit dieser akademischen Laufbahn! …
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Als ich nach Hause kam, fand ich einen Zettel, an mich adressiert, 
mit der kurzen Notiz: ›Willst Du Richard Wagner kennen lernen, so 
komme um ¾ 4 in das Café Théâtre. Windisch‹.

Diese Neuigkeit verwirrte mir etwas den Kopf …, sodass ich die 
eben gehabte Szene ganz vergaß und in einen ziemlichen Wirbel 
geriet.

Ich lief natürlich hin, fand unsern Biederfreund, der mir neue 
Aufschlüsse gab. Wagner war im strengsten Inkognito in Leipzig 
bei seinen Verwandten: die Presse hatte keinen Wind, und alle 
Dienstboten Brockhausens waren stumm gemacht wie Gräber in 
Livree. Nun hatte die Schwester Wagners, die Prof. Brockhaus,1 jene 
bewusste gescheite Frau, auch ihre gute Freundin, die Ritschelin, 
ihrem Bruder vorgeführt: wobei sie den Stolz hatte, vor dem Bru-
der mit der Freundin und vor der Freundin mit dem Bruder zu 
renommieren, das glückliche Wesen! Wagner spielt in Gegenwart 
der Frau Ritschl das Meisterlied [Walthers Preislied aus Wagners 
jüngster Oper, Die Meistersinger, die einige Monate zuvor Premiere 
gehabt hatte], das ja auch Dir bekannt ist: und die gute Frau sagt 
ihm, dass ihr dies Lied schon wohl bekannt sei, mea opera. [Sie hatte 
das Lied bereits von Nietzsche gespielt und gesungen gehört, auch 
wenn die Noten dazu erst sehr kurz zuvor veröffentlicht worden 
waren.] Freude und Verwunderung Wagners: gibt allerhöchsten 
Willen kund, mich inkognito kennen zu lernen … [ich] bekam eine 
liebenswürdige Einladung für Sonntagabend.

Meine Stimmung war wirklich an diesen Tagen etwas romanhaft; 
gib mir zu, dass Einleitung dieser Bekanntschaft, bei der großen Un-
nahbarkeit des Sonderlings, etwas an das Märchen streifte.

In der Meinung, dass eine große Gesellschaft geladen sei, be-
schloss ich große Toilette zu machen und war froh, dass gerade für 
den Sonntag mein Schneider mir einen fertigen Ballanzug verspro-
chen hatte. Es war ein schrecklicher Regen- und Schneetag, man 
schauderte, ins Freie zu gehen, und so war ich denn zufrieden, dass 
mich nachmittags Roscherchen2 besuchte, mir etwas von den Eleaten  
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erzählte [eine frühe philosophische Schule der griechischen Antike, 
vermutlich ca. 6. Jhdt. vor Christi] und von dem Gott in der Phi-
losophie … Es dämmerte, der Schneider kam nicht und Roscher 
ging. Ich begleitete ihn, suchte den Schneider persönlich auf und 
fand seine Sklaven heftig mit meinem Anzuge beschäftigt: man ver-
sprach, in ¾ Stunden ihn zu schicken. Ich ging vergnügter Dinge 
weg, streifte Kintschy [ein bei Studenten sehr beliebtes Café in Leip-
zig] las den Kladderadatsch [eine satirische Zeitschrift] und fand 
mit Behagen die Zeitungsnotiz, dass Wagner in der Schweiz sei, … 
während ich wusste, dass ich ihn heute Abend sehen würde und dass 
gestern ein Brief vom kleinen König [Ludwig II. von Bayern] an ihn 
angekommen sei, mit der Adr.: ›an den großen deutschen Tondich-
ter Richard Wagner.‹

Zu Hause fand ich zwar keinen Schneider, las in aller Gemäch-
lichkeit noch die Dissertation über die Eudocia,3 und wurde nur von 
Zeit zu Zeit durch gellendes, aber aus der Ferne kommendes Läuten 
beunruhigt. Endlich wurde mir zur Gewissheit, dass an dem alt-
väterlichen eisernen Gittertor jemand warte: es war verschlossen, 
ebenso wie die Haustür. Ich schrie über den Garten weg dem Manne 
zu, er solle in das Naundörfchen kommen: unmöglich, sich bei dem 
Geplätscher des Regens verständlich zu machen. Das Haus geriet 
in Aufregung, endlich wurde aufgeschlossen, und ein altes Männ-
chen mit einem Paket kam zu mir. Es war halb 7 Uhr; es war Zeit 
meine Sachen anzuziehen und Toilette zu machen, da ich sehr weit 
ab wohne. Richtig, der Mann hat meine Sachen, ich probiere sie an, 
sie passen. Verdächtige Wendung! Er präsentiert die Rechnung. Ich 
akzeptiere höflich: er will bezahlt sein, gleich bei Empfang der Sa-
chen. Ich bin erstaunt, setze ihm auseinander, dass ich gar nichts mit 
ihm als einem Arbeiter für meinen Schneider zu tun habe, sondern 
nur mit dem Schneider selbst, dem ich den Auftrag gegeben habe. 
Der Mann wird dringender, die Zeit wird dringender; ich ergreife 
die Sachen und beginne sie anzuziehen, der Mann ergreift die Sa-
chen und hindert mich sie anzuziehen: Gewalt meiner Seite, Gewalt 
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seiner Seite! Szene. Ich kämpfe im Hemde: denn ich will die neuen 
Hosen anziehen.

Endlich Aufwand von Würde, feierliche Drohung, Verwünschung 
meines Schneiders und seines Helfershelfers, Racheschwur: wäh-
rend dem entfernt sich das Männchen mit meinen Sachen. Ende des 
2ten Aktes: ich brüte im Hemde auf dem Sofa und betrachte einen 
schwarzen Rock, ob er für Richard gut genug ist.

Draußen gießt der Regen. Ein Viertel auf Acht: um halb acht, 
habe ich mit Windisch verabredet, wollen wir uns im Theatercafé 
treffen. Ich stürme in die finstre regnerische Nacht hinaus, auch ein 
schwarzes Männchen, ohne Frack …

Wir kommen in dem sehr behaglichen Salon Brockhaus an: es  
ist niemand weiter vorhanden als die engste Familie, Richard und 
wir beide. Ich werde Richard vorgestellt und rede zu ihm einige 
Worte der Verehrung: er erkundigt sich sehr genau, wie ich mit sei-
ner Musik vertraut geworden sei, schimpft entsetzlich auf alle Auf-
führungen seiner Opern … und macht sich über die Kapellmeis-
ter lustig, welche ihrem Orchester im gemütlichen Tone zurufen: 
›meine Herren, jetzt wird’s leidenschaftlich‹, ›Meine Gutsten, noch 
ein bisschen leidenschaftlicher!‹ …

Vor und nach Tisch spielte Wagner und zwar alle wichtigen Stel-
len der Meistersinger, indem er alle Stimmen imitierte und dabei 
sehr ausgelassen war. Es ist nämlich ein fabelhaft lebhafter und feu-
riger Mann, der sehr schnell spricht, sehr witzig ist und eine Gesell-
schaft dieser privatesten Art ganz heiter macht. Inzwischen hatte 
ich ein längeres Gespräch mit ihm über Schopenhauer: ach, und 
Du begreifst es, welcher Genuss es für mich war, ihn mit ganz unbe-
schreiblicher Wärme von ihm reden zu hören, was er ihm verdanke, 
wie er der einzige Philosoph sei, der das Wesen der Musik erkannt 
habe.«

Schopenhauers Werke waren zu jener Zeit kaum bekannt und 
nicht sehr hoch angesehen. Die Universitäten wollten ihn gar nicht 
erst als Philosophen anerkennen, aber Nietzsche, der kurz zuvor 
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durch Zufall Die Welt als Wille und Vorstellung entdeckt hatte war 
ganz und gar hingerissen von Schopenhauer. Der gleiche Zufall oder,  
wie er es ausdrückte, »eine Kette von Ereignissen, in denen man Zu-
fälligkeiten des äußern Schicksals sucht, offenbart sich später als ein 
von der sicher tastenden Hand des Instinktes aufgespürter Weg«,4 
wie jener, der ihn zur Begegnung mit Wagner im Salon des Hauses 
Brockhaus geführt hatte.

Das erste Glied in dieser Kette war einen Monat vor der Begeg-
nung geschmiedet worden, als Nietzsche die Ouvertüren zu Wag-
ners zwei neuesten Opern gehört hatte, Tristan und Isolde und Die 
Meistersinger von Nürnberg. »Jede Faser, jeder Nerv zuckt an mir«, 
schrieb er noch am gleichen Tag und begab sich daran, den Kla-
viersatz zu üben. Anschließend hatte ihn Ottilie Brockhaus spielen 
gehört und ihrem Bruder Wagner die Neuigkeit mitgeteilt. Und jetzt 
das dritte Glied in der Kette: Wagners tiefe Verbundenheit mit dem 
geheimnisvollen Philosophen, dessen Schriften dem heimatlosen, 
unglücklichen Nietzsche nach dessen Ankunft in Leipzig drei Jahre 
zuvor Trost gespendet hatten.

»Ich [Nietzsche] hing damals gerade mit einigen schmerzlichen 
Erfahrungen und Enttäuschungen ohne Beihilfe einsam in der Luft, 
ohne Grundsätze, ohne Hoffnungen und ohne eine freundliche Er-
innerung … Eines Tages fand ich … im Antiquariat des alten Rohn 
dies Buch, nahm es als mir völlig fremd in die Hand und blätterte. 
Ich weiß nicht welcher Dämon mir zuflüsterte: ›Nimm dir dies 
Buch mit nach Hause‹. Es geschah jedenfalls wider meine sonstige 
Gewohnheit, Büchereinkäufe nicht zu überschleunigen. Zu Hause 
warf ich mich mit dem erworbenen Schatze in die Sofaecke und 
begann jenen energischen düsteren Genius auf mich wirken zu 
lassen. Hier … sah ich einen Spiegel, in dem ich Welt, Leben und 
eigen Gemüt in entsetzlicher Großartigkeit erblickte … hier sah ich 
Krankheit und Heilung, Verbannung und Zufluchtsort, Hölle und 
Himmel.«5

Aber an jenem Abend im Salon bei den Brockhausens war keine 
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Zeit, weiter über Schopenhauer zu sprechen. Denn was Nietzsche 
als das Rätselreiche seiner [Wagners] Kunst beschreibt, ihr Versteck-
spiel hinter 100 Symbolen, sein Genie der Wolkenbildung, das durch 
die Lüfte streift und greift, sein Überall und Nirgendswo6 war hier 
in vollem Gange.

Der Brief an Erwin Rohde geht wie folgt weiter:
»Nachher las er ein Stück aus seiner Biographie vor, die er jetzt 

schreibt, eine überaus ergötzliche Szene aus seinem Leipziger Stu-
dienleben, an die ich jetzt noch nicht ohne Gelächter denken kann; 
er schreibt übrigens außerordentlich gewandt und geistreich. – Am 
Schluss, als wir beide uns zum Fortgehen anschickten, drückte er 
mir sehr warm die Hand und lud mich sehr freundlich ein, ihn zu 
besuchen, um Musik und Philosophie zu treiben, auch übertrug er 
mir, seine Schwester und seine Anverwandten mit seiner Musik be-
kanntzumachen: was ich denn feierlich übernommen habe. – Mehr 
sollst Du hören, wenn ich diesem Abende etwas objektiver und 
ferner gegenüberstehe. Heute ein herzliches Lebewohl und beste 
Wünsche für Deine Gesundheit. FN.«

Auf dem Heimweg von der schön gelegenen, gediegenen Villa 
des Professor Brockhaus erwarteten Nietzsche an jeder Ecke eisige 
Windböen und Graupelschauer. In der Lessingstraße  22 hatte er 
ein großes, kahles Zimmer bei Professor Karl Biedermann gemie-
tet, dem Herausgeber der nationalliberalen Deutschen Allgemeinen 
Zeitung. Seine Stimmung bezeichnet er als unbeschreibliche Eupho-
rie. Erstmals entdeckt hatte er Wagner noch als Schüler. »Alles er-
wogen, hätte ich meine Jugend nicht ausgehalten ohne Wagnerische 
Musik«,7 schrieb er, und der Zauber, den der Komponist auf ihn aus-
übte, sollte ihn nie wieder loslassen. Wagner ist die Person, die mehr 
als jede andere in Nietzsches Schriften Erwähnung findet, Christus, 
Sokrates und Goethe eingeschlossen.8 Sein erstes Buch war Wagner 
gewidmet. Zwei seiner 14  Bücher tragen den Namen Wagner im 
Titel. In seinem letzten Buch, Ecce Homo, schrieb Nietzsche, wel-
che Einmaligkeit er in Wagners Tristan sehe: »Aber ich suche heute 
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noch nach einem Werke von gleich gefährlicher Faszination, von 
einer gleich schauerlichen und süßen Unendlichkeit, wie der Tristan 
ist, – ich suche in allen Künsten vergebens.«9

Von frühester Jugend an hatte Nietzsche Ambitionen gehegt, eine 
musikalische Laufbahn einzuschlagen, aber als herausragend intel-
ligenter Schüler eines herausragenden akademischen Instituts, an 
dem Worte mehr zählten als Klänge, hatte er sich mit ca. 18 Jahren 
schweren Herzens von diesem Gedanken verabschiedet. Zum Zeit-
punkt dieser Begegnung mit Wagner war er noch kein Philosoph, 
sondern lediglich Student der klassischen Philologie, der klassi-
schen Sprachwissenschaft und Linguistik an der Universität Leipzig.

Er war ein gutmütiger, kultivierter, ernster und etwas steifer jun-
ger Mann, untersetzt, aber nicht dick. Auf Fotos wirkt seine Klei-
dung, als sei sie ausgeliehen; die Ellbogen und Knie sitzen nicht am 
richtigen Platz, an den geschlossenen Knöpfen erkennt man, dass 
die Jacken spannen. Nur der sonderbar verstörende Blick bewahrte 
seine kleine, unauffällige Erscheinung vor gänzlicher Bedeutungs-
losigkeit. Seine Pupillen waren unterschiedlich groß. Manche be-
schreiben die Iris als braun, andere als grau-blau. Seine Augen fi-
xierten die verschwommene Welt mit der Unsicherheit des extrem 
Kurzsichtigen, aber wenn sie einmal auf etwas fokussiert waren, 
wurde sein Blick als stechend, durchdringend und geradezu beun-
ruhigend beschrieben; die Absichten eines Lügners erstickten sie im 
Keim.

Heutzutage kennen wir ihn von den Fotos, Büsten und Portraits 
seiner späteren Jahre, als der mächtige Schnurrbart den Mund und 
den größten Teil des Kinns gänzlich verdeckte. Fotos mit seinen 
Kommilitonen aus Leipziger Tagen zeigen jedoch, dass er in einer 
Zeit, in der man seine Gesichtsbehaarung eindrucksvoll zu kul
tivieren pflegte, nur einen vergleichsweise bescheidenen Bart trug. 
Wir erkennen volle und wohlgeformte Lippen, eine Tatsache, die in 
späteren Phasen seines Lebens von Lou Salomé bestätigt wurde, eine 
der wenigen Frauen, die ihn küssten, und wir sehen auch ein rundes, 
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festes Kinn. Ebenso wie die vorherige Mode unter Intellektuellen 
wallende Locken und weiche Halsbinden aus Seide als Ausweis der 
Romantik vorsahen, demonstrierte Nietzsche seinen post-roman-
tischen Rationalismus durch Betonung der imponierenden Stirn, 
Heimstatt seines nicht minder imponierenden Gehirns, und durch 
das Verbergen der sinnlichen Lippen und des entschlossenen Kinns.

Nietzsche wurde mit seinem Dasein als Philologe zusehends un-
zufrieden. Elf Tage nach der Begegnung mit Wagner beschreibt er 
sich und seine Philologen-Kollegen in einem Brief recht drastisch: 
»Jetzt wo ich wieder das wimmelnde Philologengezücht unserer 
Tage aus der Nähe sehe, wo ich das ganze Maulwurfstreiben, die 
vollen Backentaschen und die blinden Augen, die Freude ob des 
erbeuteten Wurms und die Gleichgültigkeit gegen die wahren, ja 
aufdringlichen Probleme des Lebens täglich beobachten muss …«10 
Sein Pessimismus wurde nicht geringer, als Basel ihm schon bald den 
Lehrstuhl für Klassische Philologie antrug. Offenbar beherrschte er 
das von ihm verachtete Maulwurfstreiben allzu gut, was ihn zum 
jüngsten Professor in der Geschichte dieser Universität werden ließ. 
Dieser Ruhm hatte sich indes am Abend der Begegnung mit Wagner 
noch nicht eingestellt, jenem Abend, an dem ihm der große Kom-
ponist auf Augenhöhe gegenübertrat und andeutete, er wäre erfreut, 
die Bekanntschaft fortführen zu können. Es war eine außergewöhn-
liche Ehre.

Der Komponist, der für alle schlicht »der Meister« hieß, war Mitte 
50 und in ganz Europa bekannt. Die Presse folgte ihm auf Schritt und 
Tritt, wie Nietzsche zuvor am gleichen Abend im Kladderadatsch bei 
der Café-Lektüre feststellen konnte. Wenn Wagner nach England 
reiste, gaben sich Königin Victoria und Prinz Albert die Ehre, ihn 
aufzusuchen. In Paris kümmerte sich Prinzessin Pauline Metternich 
um alles Notwendige. Für Wagner war König Ludwig von Bayern 
sein »angebeteter, engelsgleicher Freund«, und dieser wiederum 
hegte den Plan, die Innenstadt Münchens komplett zu Ehren von 
Wagners Musik umgestalten zu lassen.
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Ludwig starb, bevor diese extravagante Idee zur Umsetzung kom-
men konnte (ob die Suizid-These zutrifft, von welcher der Volks-
mund bis heute munkelt – »Der Kini ist ins Wasser gegangen« –, 
oder der verzweifelte König vielmehr einem Mord zum Opfer fiel, 
der verhindern sollte, dass seine wilden Bauprojekte wie die mär-
chenhaften Schlösser im bayerischen Umland den Staat in den Ruin 
treiben, bleibt bis heute ungeklärt). Erhalten haben sich in der Lan-
deshauptstadt die triumphalen Architekturen seiner Vorgänger, die 
nicht minder wagnerianisch anmuten: eine Prachtstraße, die in das 
Stadtzentrum mündet, die Isar auf einer edlen Steinbrücke über-
quert, die an Wotans Regenbogenbrücke nach Walhalla in Wagners 
Ring erinnert, und an dem riesigen Opernhaus von König Maxi
milian endet, das aussieht wie ein senkrecht in zwei Hälften ge-
schnittenes Kolosseum, mit zusätzlichen Flügeln an beiden Seiten. 
Wagners Musik war für König Ludwig »mein schönster, größter, 
einziger Trost« – eine Empfindung, die auch bei Nietzsche immer 
wieder anklingt.

Von frühester Kindheit an prägte Nietzsche eine ungewöhnliche 
Ader für die Musik. In Erinnerungen der Familie an seine Kindheit 
ist davon die Rede, sie hätte ihm mehr bedeutet als die Sprache: Er 
war als Kleinkind so wunderbar still, dass sein Vater, Pastor Carl 
Ludwig Nietzsche,11 außer ihm niemanden in seinem getäfelten Ar-
beitszimmer duldete, wenn er mit Gemeindearbeit oder dem Ver-
fassen seiner Predigten beschäftigt war. Vater und Sohn verbrach-
ten gesellige Stunden und Tage in geruhsamer Monotonie, aber 
manchmal wurde Klein-Friedrich, wie so ziemlich jeder Zwei- oder 
Dreijährige, von heftigen Wutanfällen gepackt. Dann schrie er aus 
Leibeskräften, schlug und trat wild mit Armen und Beinen um sich. 
Nichts konnte ihn dann beruhigen, nicht die Mutter, nicht seine 
Spielsachen, nichts Leckeres zu essen oder zu trinken – allein wenn 
der Vater den Klavierdeckel hochklappte und zu spielen begann, 
kam der Junge wieder zur Ruhe.

In einem ohnehin musikaffinen Land war der lutherische Pas-
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tor Nietzsche ein außergewöhnlich fähiger Pianist; die Menschen 
reisten kilometerweit, um ihn spielen zu hören, in die Gemeinde 
Röcken, südlich von Leipzig gelegen, wo J. S. Bach 27 Jahre lang bis 
zu seinem Tod als Thomaskantor gewirkt hatte. Carl Ludwig war 
berühmt für seine Bach-Abende. Dazu wurde er aber auch für sein 
außergewöhnliches Improvisationstalent gefeiert, und dieses Talent 
sollte auch Friedrich vom Vater erben.

Die Vorfahren Nietzsches waren bescheidene Leute aus Sachsen, 
Metzger und Kleinbauern, die in der Gegend um die Domstadt 
Naumburg ihr Auskommen fanden. Die Priesterweihe von Carl 
Ludwigs Vater, Friedrich August Nietzsche, bedeutete für die Fa-
milie einen Aufstieg auf der gesellschaftlichen Leiter, und durch 
die Heirat mit Erdmuthe Krause, Tochter eines Erzdiakons, ging es 
noch weiter nach oben. Erdmuthe war eine Frau von napoleonischer 
Gesinnung. Sie brachte Nietzsches Vater Carl Ludwig am 10. Okto-
ber 1813 zur Welt, wenige Tage vor der berüchtigten Völkerschlacht 
bei Leipzig, in unmittelbarer Nachbarschaft zum Schlachtfeld, auf 
dem Napoleon besiegt wurde. Nietzsche liebte es, diese Geschichte 
zu erzählen. Er sah in Napoleon den letzten großen Immoralisten, 
den letzten Machthaber ohne Gewissen, die Synthese aus Superheld 
und Monster, und aus dieser recht fragilen Verbindung bezog er, wie 
er sich ausmalte, eine vorgeburtliche physio-psychologische Erklä-
rung seiner Faszination von diesem Helden. Eines der Vorhaben in 
seinem Leben, das er nie verwirklichen konnte, war eine Reise nach 
Korsika.

Carl Ludwig war selbstredend dafür bestimmt, wie sein Vater 
den Weg zur Kirche einzuschlagen. Er besuchte die nahegelegene 
Universität Halle, deren theologische Fakultät schon seit jeher 
hohes Ansehen genossen hatte. Hier studierte er Theologie, La-
tein, Griechisch und Französisch, griechische und hebräische 
Geschichte, klassische Philologie und Bibelexegese. Er war kein 
überragender Student, aber auch nicht dumm. Er galt nicht als be-
sonders fleißig, gewann jedoch einen Preis für Eloquenz. Als er mit  
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21 Jahren von der Universität abging, nahm er eine Arbeit als Tu-
tor in der Großstadt Altenburg an, rund 50 Kilometer südlich von 
Leipzig.

Carl Ludwig war Konservativer und Royalist. Diese bodenstän
digen Qualitäten verschafften ihm die Aufmerksamkeit des Re- 
genten, Herzog Joseph von Sachsen-Altenburg, der ihn mit der 
Aufgabe betraute, die schulische Erziehung seiner drei Töchter zu 
beaufsichtigen, Therese, Elisabeth und Alexandra. Carl Ludwig war 
noch keine 30 Jahre alt und erledigte die Aufgabe in bewunderns-
werter Weise und vor allem ohne den Hauch einer romantischen 
Verstrickung.

Nach sieben Jahren in dieser Lehrtätigkeit bewarb er sich um die 
Pastorenstelle in der Gemeinde Röcken, einer fruchtbaren, aber 
baumlosen Ebene, rund 25 km südwestlich von Leipzig gelegen. 1842 
zog er zusammen mit der inzwischen verwitweten Mutter Erdmuthe 
ins dortige Pfarrhaus. Das Pfarrhaus stand unmittelbar neben einer 
der ältesten Kirchen der Provinz Sachsen, einer historischen Kir-
chenburg aus der ersten Hälfte des 12. Jahrhunderts. Unter Fried-
rich Barbarossa hatte der hohe, rechteckige Kirchturm zusätzlich die 
Funktion eines Beobachtungspostens über die ausgedehnte Ebene, 
die von den Rittern Kratzsch gehalten wurde. In der Sakristei stand 
eine überlebensgroße steinerne Statue eines der Ritter, die Nietzsche 
Angst machte, als er ein kleiner Junge war: wenn das Sonnenlicht 
in die Augen der Statue fiel, funkelte und glitzerte das eingesetzte 
Rubinglas auf unheimliche Weise.

Bei einem Besuch in der Nachbargemeinde Pobles fiel dem 
29-jährigen Pastor Carl Ludwig die 17-jährige Tochter des örtlichen 
Priesters ins Auge. Franziska Oehler war wenig gebildet, aber von 
schlichtem und tiefem christlichen Glauben, und darin, ihrem Gat-
ten Begleiterin auf dem Weg durch das irdische Jammertal zu sein, 
sah sie ihre einzige bescheidene Bestimmung.

Sie heirateten an seinem 30. Geburtstag, dem 10. Oktober 1843. 
Carl Ludwig nahm seine Braut mit ins Röckener Pfarrhaus, wo Erd-
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muthe das Regiment im Haushalt führte. Sie war inzwischen eine 
entschlossene mater familias von 64 Jahren, die sich mit der stren-
gen Haube und den unechten Schläfenlocken schmückte, wie sie 
ihre Elterngeneration zu tragen pflegte. Sie vergötterte ihren Sohn, 
kontrollierte akribisch die Finanzen der Familie und den Haushalt 
und verbat sich aufgrund ihres »empfindlichen Gehörs« jegliche 
lauten Geräusche  – ein permanentes pianissimo war der vorge-
schriebene Pegel.

Die beiden weiteren Mitglieder im Haushalt waren die zwei 
kränklichen und neurotischen älteren Stiefschwestern des Pastors, 
Nietzsches Tanten Augusta und Rosalie. Tante Augusta war eine 
Märtyrerin der Häuslichkeit, die der neu eingeheirateten Franziska 
nicht gestattete, sich in der Küche nützlich zu machen, damit diese 
nur ja nicht ihr beschwerliches Dasein erträglicher machen konnte. 
»Lass mir diesen einen Trost«, pflegte Tante Augusta zu sagen, wenn 
Franziska ihre Hilfe anbot. Tante Rosalie war eher intellektuell ver-
anlagt; sie opferte sich für wohltätige Dinge. Beide Tanten litten un-
ter den damals weit verbreiteten nervlichen Beschwerden und be-
hielten den Arzneischrank stets in Reichweite, ohne diesem jemals 
etwas wirklich Heilsames entnehmen zu können. Dieses Triumvirat 
der alten Frauen sorgte dafür, dass Franziska, die junge Braut, in 
ihrem eigenen Heim praktisch zu nichts nütze war. Zum Glück war 
sie schon einige Monate nach der Hochzeit mit Friedrich schwanger.

Friedrich Wilhelm Nietzsche wurde am 15. Oktober 1844 geboren 
und in der Kirche zu Röcken von seinem Vater getauft, der ihm 
den Namen des herrschenden Königs gab, Friedrich Wilhelm IV. 
von Preußen. Zwei Jahre danach kam am 10. Juli 1846 ein Mädchen 
zur Welt und wurde auf den Namen Therese Elisabeth Alexandra 
getauft, nach den drei Prinzessinnen aus Altenburg, denen ihr Vater 
als Hauslehrer gedient hatte. Jeder kannte sie von Anfang an unter 
dem Namen Elisabeth. Zwei weitere Jahre später, im Februar, wurde 
ein weiterer Sohn geboren, Joseph genannt, nach dem Herzog von 
Altenburg.
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Der Pastor war fromm, patriotisch gesinnt, aber auch er war nicht 
frei von den nervlichen Störungen, an denen seine Mutter und seine 
Halbschwestern litten. Oft schloss er sich stundenlang in seinem Ar-
beitszimmer ein und weigerte sich, zu essen, zu trinken oder mit 
irgendjemandem zu sprechen. Viel beunruhigender war, dass er 
immer wieder von mysteriösen Anfällen geplagt wurde. Dann setzte 
seine Sprache abrupt mitten im Satz aus, sein Blick ging ins Leere. 
Franziska eilte zu ihm, um ihn wachzurütteln, aber wenn er dann 
»erwacht« war, hatte er keinerlei Erinnerung an seine Bewusstseins-
lücken.

Franziska konsultierte Dr. Gutjahr, den Arzt der Familie, der »die 
Nerven« diagnostizierte und Ruhe verschrieb, aber die Symptome 
verschlimmerten sich so sehr, dass der Pastor letztendlich von seinen 
Pflichten in der Gemeinde entbunden werden musste. Die mysteri-
ösen Krämpfe wurden als »Gehirnerweichung« diagnostiziert, und 
monatelang war er Zusammenbrüchen, quälenden Kopfschmerzen 
und plötzlichem Erbrechen ausgesetzt, seine Sehkraft verschlech-
terte sich dramatisch bis hin zur zeitweiligen Erblindung. Im Herbst 
1848, nur 35 Jahre alt und nach gerade einmal fünf Jahren Ehe, legte 
er sich ins Bett und sein aktives Leben war im Grunde beendet.

Franziskas Leben erstickte unter der Regie Erdmuthes und der 
zwei neurotischen Tanten und der zunehmenden Hinfälligkeit ih-
res Gatten. Finstere Blicke und verborgene Signale wurden zwi-
schen den Erwachsenen im Pfarrhaus ausgetauscht, aber irgendwie 
schaffte es Franziska, die Kinder von der morbiden Atmosphäre 
abzuschirmen. Kindheitserinnerungen Friedrichs und Elisabeths 
zeugen von einem freien und unbeschwerten Leben, das Bruder 
und Schwester auf ihrem scheinbar grenzenlosen Spielplatz genos-
sen, zu dem der große Kirchturm, der Wirtschaftshof, die Obstwiese 
und der Blumengarten gehörten. Es gab von Weiden überwachsene 
Teiche, und in den grünen Höhlen der Weiden konnten sich die 
Kinder verstecken, dem Vogelgezwitscher lauschen und winzige 
Fische unter der glitzernden Wasseroberfläche umherflitzen sehen. 




