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Ein etwas langeres Vorwort

Jetzt, im fortgeschrittenen Alter, habe ich Vergniigen daran gefunden,
sagenhafte Geschichten auszuspinnen. Das Fabulieren haarstriuben-
der Erzahlungen machte mir schon zu Schulzeiten groflen Spal3 —
und wie oft bekam ich dabei zu horen: ,, Dawzit kannst deine Grofsmiiatta
ansausn, daba net mi!” Daher waren meine geliebten Omas die Opfer
meiner Fantastereien.

Wie alle wissbegierigen jungen Menschen hab’ ich schon friih alles
Lesbare verschlungen — von Abenteuerbiichern bis zu Zeitungen.
Seltsamerweise mochte ich keines jener allseits beliebten Werke von
Karl May, der, wie sich spater herausstellte, ja selbst einer der grof3ten
Flunkerer war. Hingegen bewegten mich die Taten und Schicksale
der Géttinnen, Goétter und Helden in den Sagen des klassischen
Altertums, die des Kapitin Ahab in Melvilles ,,Moby Dick” oder
Coopers ,,Der letzte Mohikaner” — Winnetou und seine Gefihrten
lieBen mich hingegen unberthrt.

Aufgewachsen in der Nachkriegszeit, sozialisiert im Salzburger An-
draviertel und im Dorf Hallwang, wurden mir die Stadtbibliothek
im Schloss Mirabell und die bis anfangs der 1960er-Jahre bestehende
Bibliothek im Amerikahaus in der Miinzgasse oftmals zu Riickzugs-
orten. Dort begeisterten mich amerikanische Autoren wie Mark
Twain, John Steinbeck und Ernest Hemingway — ich ackerte mich
durch Magazine wie LIFE, National Geographic und Horizon —und
saugte begierig den alles durchdringenden Awerican Way of Life auf.

Doch zuriick zu den Biichern: Wiederholt hatte ich in jungen Jah-
ren den wundersamen Traum, in der Stadt mit einem Leiterwagerl
unterwegs zu sein, in das ich aus scheinbar nur mir zugianglichen
Buchhandlungen alle gewiinschten Buicher mitnehmen durfte. Damit



verbunden fallen mir zwei Zitate ein, die mir so manches Mal in den
Sinn kommen, wie vom romischen Gelehrten Cicero: ,,Ein Raum
ohne Biicher, sei wie ein Korper ohne Seele” und eines von Erasmus
von Rotterdam, der meinte: ,,Wenn ich Geld bekomme, kaufe ich
Biicher — und wenn davon etwas tbrig bleibt, Essen und Kleider.”
Eine Erkenntnis, die mich friher oftmals in ein kleines Dilemma
brachte, um mich letztlich fiir Gedrucktes zu entscheiden.

Daher sammelten sich tiber Jahrzehnte, an allen méglichen und un-
moglichen Stellen in der Wohnung, wie erst recht in meinem ehema-
ligen groflen Atelier, Unmengen von Biichern an. Darunter einige,
an denen ich als Gestalter mitwirkte; denn als Grafikdesigner und
Illustrator wurde ich auch zu einem leidenschaftlichen Blicherma-
cher. Dabei erinnern mich Begegnungen und Gespriche mit Auto-
rinnen und Autoren, in denen es nicht nur um den Inhalt des
jeweiligen Buchprojekts ging, sondern auch um die sinnliche Waht-
nehmung unterschiedlichster Papiersorten, der zum Werk passenden
Typogratie und die Titelgestaltung,

Nach oft umfangreicher Text- und Bildaufteilung sowie die Ausar-
beitung von Illustrationen und Druckvorlagen war die lange Reihe
der im grafischen Gewerbe lingst abgekommenen Produktionsbe-
reiche durchzugehen, bis hin zur Farbabstimmung an den Druck-
maschinen. Doch abschlieSend gab es den kronenden Moment, vom
Auftragsbearbeiter der Druckerei das erste gebundene Exemplar
tberreicht zu bekommen. Erfllt von einer gewissen Ehrfurcht habe
ich diese Frischlinge behutsam durchgeblittert, den intensiven Ge-
ruch der Druckfarben und des Buchbinderleims aufgesogen — und
den mitunter turbulenten Werdegang Revue passieren lassen. Und
wenn dann das neue Werk nicht nur bei Autoren und Auftraggebern
Gefallen gefunden hat, sondern dartiber hinaus bei festlichen Pri-
sentationen auch bei Presse und Publikum — Herz, was willst du
meht!



Nun habe ich Lust daran gefunden, Texte nicht nur grafisch in Form
zu bringen und zu illustrieren, sondern Geschichten zu fabulieren.
Dabei war es mir naheliegend, die jeweiligen Handlungsfiden von
meinem heimatlichen Salzburger Stadtteil Liefering ausgehen zu
lassen. Denn in dem tber Jahrhunderte gewachsenen Bauern- und
Fischerdorf, im Zwickel der Gebirgsflisse Salzach und Saalach, gibt
es eine Reihe inspirierender Plitze zu denen ich mich oftmals hinge-
zogen fihle: Wie den Saalachspitz, mit der stindig ihre Form wech-
selnden Landzunge am Zusammenfluss der beiden Gewisser, wo
jeder Kiesel eine Abhandlung zur Erdgeschichte erzihlen konnte.
Aber auch die weitliufigen, oft sich selbst tiberlassenen Flussauen,
den sich um die Kirche schmiegenden Friedhof, den von einem FEi-
chenhain bekronten Brandlbichl und den geschichtstrichtigen Fran-
zosenhiigel. Doch so manches Ritselhafte und Spukhafte entdeckte
ich in unmittelbarer Umgebung, dem ich mich vorbehaltlos 6ftnete.
Dabher ist es naheliegend, diese Geschichten nicht nur meiner Frau
Michelle und meinen Nachkommen zu widmen, sondern auch all
jenen, die sich auf den von mir gelegten fabelhaften Spuren verlieren.

Ein jeder von uns bewahrt ein Leben lang berithrende Erlebnisse in
einem ganz personlichen Schatzkistchen. Freilich ist dieses aus-
schlieBlich mit schonen Erinnerungen gefillt. Aufler besonderen Be-
gegnungen befinden sich darin auch unvergessbare Difte oder
auflergewohnliche Lichtstimmungen — die Sonnenfinsternis, wie wir
sie am 11. August 1999 erleben durften, ist da als Megaereignis nicht
ausgenommen. Doch zu den Perlen in meinem Kistchen zihlt auch
ein kleiner, zarter Vogel — ein Rotkehlchen.

Zu dieser erinnerungswiirdigen Begegnung kam es an einem strah-
lenden Augusttag, Mitte der 1970er-Jahre. Vor dem gedffneten Fen-
ster wippte ich in meinem Arbeitssessel und genoss, ausgestreckt wie
ein fauler Kater, die Wirme der Sonne und mit geschlossenen Augen
saugte ich den wirzigen Geruch frischen Heus auf, der von der
gegentiberliegenden Wiese durch den Garten zog;






Plotzlich flatterte ein Rotkehlchen daher und landete auf einem mei-
ner Fif3e, die am Fensterbrett auflagen. Gut — mit Schmetterlingen
und mancherlei Insekten geschah dies ja des Ofteren — aber ein Rot-
kehlchen? Mit seinen zarten, kithlen Fiilichen trippelte es, mit feinen
Krallen Halt suchend auf den Zehen herum und pickte daran. Frei-
lich kitzelte es mich, aber ich wagte nicht die geringste Regung, um
diese wonniglichen, ja aufregenden Momente nicht zu stéren. Doch
nach einem kecken Blick aus schwarzen Augenkiigelchen entflog der
kleine Vogel und hinterlief3 mich mit dem unbeschreiblichen Gefiihl,
als hitte mich ein Engel mit einer Daunenfeder gestreift.

Fir kurze Zeit gab ich mich der leisen Hoffnung hin, dass sich dieses
verzaubernde Erlebnis wiederholen moge. Doch letztlich griff ich
nach einem mir nachst liegenden Buch, dessen mystisch gestalteter
Titel mich Tage zuvor zum Kauf angeregt hatte — ein umfangreiches
Werk iiber die Welt des Okkulten. Nach Uberfliegen der wissen-
schaftlichen Finleitung blieb ich an einigen phinomenalen schier un-
glaublichen Geschichten hingen, so dass ich, selbst an jenem
sonnigen Nachmittag, unter einer formidablen Giénsehaut erschau-
erte. Meine Oma hitte dazu gemeint, da sei einem gerade der Tod
tber den Ricken gelaufen.

Das zuvor milde Blau des Himmels, die flauschigen Wélkchen und
die gerade noch leicht bewegten Blitter der michtigen Linde vor
dem Atelierfenster erstarrten, schienen farblos — beinah wie in jenen
seltsam bedriickenden Parkszenen im englischen Filmklassiker ,,Blow
Up”. Jedoch fasziniert und gebannt las ich weiter — und begab mich
auf eine mystische Reise an die unfassbaren Grenzen des Geistes,
wo Wahrheit und Wirklichkeit mit dem Irrealen und Dimonischen
eine ritselhafte Symbiose eingehen.

Eine beklemmende Stille iiberfiel mich, und ich legte das Buch zur
Seite, um mich vom Gelesenen zu distanzieren. Es dringte mich hin-
aus in den Garten. Denn auller den Hunden, die auf dem kithlen



Pflaster am Gang dahin d6sten, war niemand im Haus. Ich wiinschte
mit jemandem tiber die im Buch beschriebenen unerklirlichen Ge-
schehnisse zu reden — und ging hiniiber zu meinen lieben Nachbarn
und Freunden, Maria und Alois Wallner. Doch kam ich dabei vom
Regen unter die Traufe. Denn Maridi und Lois brachten mich erneut
zum Frosteln — mit nicht minder fantastischen Geschichten, noch
dazu aus unmittelbarer Umgebung — und damit erst recht beklem-
mend.

Und so bedarf es keiner mithsamen Reise nach Transsilvanien oder
zu sonstigen Grusellocations, um von Ginsehaut verursachenden
Geschehnissen zu erfahren — es gentigt in folgende fabelhafte Ge-
schichten einzutauchen.
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