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ÜBERFREMDUNG 0.1

Als der Admiral endlich den Algorithmus zum Vervoll-
ständigen seines Alkoholarsenals fertiggestellt hatte, 
ließ er sich ermattet in das Sofa fallen, zog mit Kajal 
den Lidschatten nach und sinnierte bei einer Tasse 
Kaffee mit Zucker über seinen beruflichen Zenit, wäh-
rend sein bekiffter Papagei vom Marzipan naschte.

Wenn Sie in der Lage sind, diesen inhaltlich eher mit-
telschwangeren Bandwurmsatz unfallfrei zu lesen und 
zu verstehen, können Sie gleich als Lehrkraft in einem 
humanistischen Gymnasium anheuern. Sie können 
ebenfalls liebe deutsche Panzer im Nahen Osten ver-
kaufen, die nur zur Verteidigung und zum Flanieren 
an der Strandpromenade benutzt werden dürfen, oder 
bei mangelnder seelischer Orientierung auch gern 
zum Islam konvertieren: Denn Sie sprechen Arabisch! 
Die obige Sequenz besteht nämlich größtenteils aus 
arabischstämmigen Wörtern: Admiral, Algorithmus, 
Alkohol, Arsenal, matt, Sofa, Kaffee, Zucker, Zenit, be-
kifft, Papagei, Marzipan. Und zu kleineren Anteilen 
beherrschen Sie dazu Persisch, Griechisch und sogar 
ein paar indische Brocken. 
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Zumindest lingual ist es viel schrecklicher als es sich 
ostdeutsche Kreisläufer aus dem Tal der Ahnungslo-
sen vorstellen können. Das Arabische hat den teu-
tonischen Sprachraum schon vor Jahrhunderten is-
lamisiert und ist einfach nicht mehr wegzukriegen. 
Schlimmer noch, es hat sich dabei – hinterhältig und 
verschlagen wie Arabisch und Araber nun mal sind –  
als Italienisch und Französisch getarnt. Da übernimmt 
man als weltoffener Deutscher die französische und 
italienische Lebensart, samt Kultur, Kulinarik und 
Sprache und bekommt Arabisch untergejubelt. Un-
erhört! 

Umgekehrt hätte es auch nicht passieren können, 
denn im frühen Mittelalter gehörte der Lebensraum 
germanischer, keltischer und slawischer Waldschrate 
nicht zu den zivilisatorischen Hotspots. Die befanden 
sich weiter im Süden, am Mittelmeer. Dort kamen die 
Bewohner der iberischen Halbinsel und des italieni-
schen Stiefels und auch die Byzantiner durch Kriege 
und Handel in Kontakt mit den islamischen Reichen 
in Spanien, Nordafrika und der Levante. Durch die-
sen teils freiwilligen, teils unfreiwilligen Austausch 
übernahmen sie neben Waren auch arabische Begriffe 
und manchmal gleich beides zusammen. Waren und 
Worte wanderten schließlich mit zeitlicher Verzöge-
rung weiter nach Norden. 

Zum Beispiel kannten weder Ost- und Westfranken-, 
noch die Hoch- und Niederburgunder, noch Norman-
nen samt Nordtannen ein gepolstertes Sitzmöbel für 
mehrere Personen mit Rücken- und Armlehnen, das 
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Sofa. Ergo hatten sie dafür auch keine Bezeichnung. 
Sofa stammt vom arabischen suffa, »Erhöhung, Sitz-
bank«, es ist der abgeleitete Substantiv von saffa »in 
Reihe stehen / in Reihe stellen«. Inzwischen ist das Sofa 
des Deutschen liebstes Möbelstück auf dem er zwischen 
Tagesschau und Tatort über den schrecklichen Zustand 
der Welt philosophiert, sich über die Undankbarkeit 
von Sozialschmarotzern, Ausländern und den eigenen 
Kindern beklagt und seine philosophischen Selbstge-
spräche grundsätzlich mit der immer neuen Erkennt-
nis abschließt: »Schlimmer kann es ja nicht werden!« 
Arabische Wörter gelangten also über das Lateinische, 
Italienische und Französische ins Deutsche. Der Deut-
sche benutzt eben durchaus gern arabische Waren und 
Begriffe, wenn er sie für Italienisch oder Französisch 
hält. So ist der alkoholaffine Admiral vom obigen Non-
sens-Satz eine Entlehnung des altfranzösischen amiral, 
admiral. Und amiral stammt vom arabischen amir ar-
rahl, »Befehlshaber der Flotte«. 

Bei matt denkt man natürlich auch an Schachmatt 
und liegt damit nicht falsch. Bis zu seiner heute ge-
bräuchlichen Bedeutung als »schwächlich, glanzlos, 
zerschlagen« hat das Adjektiv eine vorbildliche kul-
turell-sprachliche Patchwork-Odyssee hinter sich 
gebracht. Matt geht auf das arabische mata, »ster-
ben,« zurück und die Araber benutzten beim Schach 
die Formel ash-shah mat, »der König ist gestorben«. 
Weil die meisten arabischen Schachausdrücke wie 
shah aus dem Persischen entlehnt sind, wird vermu-
tet, dass auch mat ursprünglich aus dieser Sprache 
stammt. Die arabische Formel gelangte im 12. Jahr-
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hundert nach Europa (das Spiel vermutlich schon ein 
Jahrhundert früher) und über das Französische ins 
damalige Mittelhochdeutsche. Bei der Transforma-
tion in der Bedeutung von »gestorben« zu »ermattet, 
schlapp« spielte wohl das Altfranzösische ebenfalls 
eine Rolle, in der es schon vor der lingualen Einreise 
des arabischen mat ein eigenes mat im Sinne von »nie-
dergeschlagen, schwach« gab. Über diese Worttrans-
formation sind vor allem Männer dankbar, denn bei 
schlimmen Gebrechen wie Männerschnupfen, Rücken 
und Gastritis geben sie zwar an nur »ermattet« zu 
sein, fühlen sich aber insgeheim wie »tot.«

Unspektakulärer liegt der Fall bei Arsenal. Über das 
Italienische ist es ins Deutsche gelangt. Aus dem ara-
bischen dar as-sina a, »Werkstatt«, wurde arsanale, 
arsenale und daraus Arsenal. Zur importierten feinen 
Lebensart führen uns wieder Tasse und Kaffee, denn 
Gefäß und Getränk stammen nicht aus dem Manufac-
tum-Katalog sondern aus dem Orient. Schon die ganz 
alten Perser benutzten eine Schale und nannten sie 
tashta, die mittelalten Perser kürzten zu tasht ab, die 
jüngeren Araber machten tasa daraus und brachten das 
Gefäß mit nach Sizilien und Spanien. Später wurde aus 
dem Italienischen tazza und dem französischen tasse 
die deutsche Tasse. Kaffee geht auf qahwa zurück und 
machte ebenfalls einen interessanten Bedeutungswan-
del durch, denn in früher Zeit bezeichneten die Araber 
mit diesem Wort den Wein. Vermutlich ersetzte der 
Kaffee den Wein, aber den Namen behielt man, was 
von Pragmatismus oder Cleverness eines Händlervol-
kes zeugt: Gleiche Etikette, anderer Inhalt. 
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Einen längeren Weg legte der Zucker zurück. Vom alt
indischen sarkara zum arabischen sukkar und über 
das italienische zucchero (nicht zu verwechseln mit 
dem gleichnamigen und fast so alten Schmachtrock-
barden) schließlich ins mittelhochdeutsche zuker. 
Der Rest ist selbsterklärend. Besonders originell ist 
die Geschichte von Zenit. Sie beruht auf schlampiges 
Abschreiben. Zenit geht auf samt ar-ra’s, »Richtung 
des Kopfes« zurück. Aus samt wurde vermutlich die 
latinisierte Form zemt, die wiederum eine zerstreute 
Leuchte mit einem Knick in der Linse als zenit wei-
tergab, also das m durch ni ersetzte, fertig war Zenit.

Nun zur Abteilung für Gechillte: Die Mutter des Kif-
fens ist das arabische kaif, »Wohlbefinden, gute Laune« 
– Achtung, wichtiger erkennungsdienstlicher Hinweis 
für Verkehrspolizisten: Wenn der Fahrer statt panisch 
nach den Wagenpapieren zu suchen, tiefenentspannt 
und grinsend ein Gespräch über die Sinnhaftigkeit 
von Kontrollen und den Polizeistaat führen möchte, 
liegt es nicht am sonnigen Wetter. Aus kaif wurde das 
türkische keyf, dessen allgemeingültige Bedeutung bis 
heute lautet: Geschwätziges und tiefenentspanntes 
Nichtstun bei fortlaufender Alkohol- und Tabakzu-
fuhr. Auch die Maghrebiner beherrschten keyf meis-
terlich und kamen auf die brillante Idee das viel zu 
lange Wort kaif auf kif zu verkürzen. Weil sich – wie 
jeder Kiffer weiß – kiff im bekifften Zustand viel leich-
ter aussprechen lässt als kaif. 

Der sprechende Vogel geht auf babbaga zurück und 
über das altfranzösische papegai fand es seinen Weg 
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ins Deutsche. Wie aber babbaga ins Arabische kam, 
wussten selbst die Araber nicht genau. Bei der Herlei-
tung von Marzipan dampften Philologenköpfe vieler 
Länder, alle mit dem gleichen Ergebnis: Nichts Ge-
naues weiß man nicht. Einigkeit besteht nur in der 
Feststellung, weder das Wort, noch die dazugehörige 
Süßspeise sind europäisch, sondern wegen der Zu-
taten und Zubereitungsart sehr wahrscheinlich ori-
entalisch. Der Rest sind nicht vollends stichhaltige, 
aber hochseriöse etymologische Theorien: Es geht 
um Schachtelnamen, die zum Inhaltsnamen werden, 
Hohlmaße, byzantinische Münzen mit dem Heiland 
drauf und hämische Bezeichnungen von Königen, 
die statt Feinde zu bekriegen lieber auf ihrem Thron 
dösen. Möchten Sie jetzt trotzdem irgendwie nach-
vollziehen, wie man von all diesen Erklärungen auf 
die heutige Bedeutung gekommen ist? Viel Spaß bei 
der Recherche! 

Der Kajalstift ist aus keiner Handtasche von Frauen, 
theatralischen Männern und allen drama-affinen Ge-
schlechtern dazwischen mehr wegzudenken. Kajal 
stammt von dem sanskritischen kajjala, »Ruß« und 
die indischen Gottesanbeter schminkten sich früher 
bei ihren Mantra-Messen die Augenränder mit dem 
Ruß von verbranntem Butterschmalz. Was man halt 
so macht, wenn man Göttern gefallen will. Auch die 
Araber legten Wert auf ein gepflegtes Äußeres und 
nannten ihr Produkt aber al-kuhl, »Augenpulver.« 
Klingt bekannt? Ist es, denn unser Alkohol ist eine 
Entlehnung davon. Natürlich schmierten sich die 
Araber nichts Hochprozentiges um die Augen, al-kuhl 
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nannten sie ein wertvolles und aus Mineralien sehr 
fein zerriebenes Pulver zum Schminken. Das Wort 
fand wohl über die hispanoarabische Dialektform 
al-kuhul und über das Spanische alcohol den Weg ins 
Mittellateinische und schließlich ins Deutsche. Seine 
heutige Bedeutung bekam es wesentlich später. Erst 
der berühmte Arzt Paracelsus brachte das bis dahin 
»Lebenswasser« oder »Wasser, das brennt« genannte 
Ethanol mit dem Begriff zusammen und nannte es 
alco(h)ol vini, »Reinster Weingeist« und wollte vermut-
lich ausdrücken, dass Ethanol feiner und flüchtiger ist 
als Wein. Was hartgesottene Schnapsdrosseln sicher 
bestätigen werden.

Aus keiner anderen nichteuropäischen Sprache sind 
mehr Begriffe in die Sprachen Westeuropas eingeflos-
sen als aus dem Arabischen. Tarif, Karaffe, Limonade, 
Kaliber stammen genauso aus dem Arabischen wie Ar-
tischocke, Gitarre, Orange, Giraffe, Jacke, Benzin, Sirup 
und auch die Ziffer. Die Ziffer stammt von sifr und 
machte einen Sprung in der Bedeutung. Sifr heißt 
nämlich »Null, Nichts«, daraus wurde das Lateinische 
cifra, das Altfranzösische cifre und das mittelhoch-
deutsche zifer und daraus unsere heutige Ziffer mit 
der Bedeutung »Zahlzeichen«. Für die Zahl 0 über-
nahm man die Null entweder vom lateinischen nullus, 
»keiner« oder vom italienischen nulla, »Nichts«. 

Etwa die Hälfte aller eingewanderten arabischen Be-
griffe haben ursprünglich eine andere Herkunft. Die 
Araber selbst haben viele Waren und Begriffe von In-
dern, Persern und Griechen übernommen und sie in 
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ihre Lebenswelt integriert, bevor diese über die Expan-
sion der islamischen Reiche nach Westeuropa gelang-
ten. Der Kultur- und Warentransfer begann im fernen 
Asien und fand über tausende Kilometer den Weg nach 
Westeuropa und Araber waren die Transporteure. Das 
rüttelt natürlich nicht an der Selbstwahrnehmung in 
diesen Breitengraden. Wo kämen wir da auch hin? 
Schließlich war und ist das Abendland die Krone der 
Zivilisation und beglückte mit seinen Errungenschaf-
ten den Rest der Welt, ob der wollte oder nicht. 

Darum ähnelt Westeuropa im Weltschauspiel zuneh-
mend einer alternden Theaterdiva, die in der Garde-
robe sitzend immer mehr Schminke und Puder auf ihr 
Gesicht klatscht und die Falten trotzdem nicht verber-
gen kann. Und während auf der Bühne das Stück wei-
terläuft, erzählt sie dem schwerhörigen Hausmeister 
dauernd von den guten alten Zeiten, als sie der Star 
war und die ganze Welt ihr zu Füßen lag. Sie war oben 
und der Rest unten. So blickt die schrumpelige Diva 
Westeuropa immer noch herablassend und ignorant 
auf den nahen und erst recht auf den fernen Osten 
und vergisst, dass viele Jahrhunderte lang Europa po-
litisch, kulturell, kulinarisch und technologisch nur 
der Hinterhof Asiens war.

Müde lässt sich die Diva auf der Matratze massieren 
und während sie an ihrer Soda nippt und im Magazin 
blättert, wird ihr klar: Der Lack ist ab.

Raten Sie, woher Matratze, massieren, Soda, Magazin 
und Lack kommen!
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DANKBARER DÖNER

Gewöhnlich erwartet der gemeine Deutsche von Men-
schen mit nichtdeutschen Wurzeln, die in seinem Land 
leben oder leben wollen, zuallererst Dankbarkeit. Von 
dieser Erwartungshaltung sind die schon hier gebore-
nen Nachkommen der Einwanderer, die keine andere 
Heimat als Deutschland kennen, selbstverständlich 
nicht ausgenommen. Auch sie sollen dankbar sein, 
ihre Kinder und Enkelkinder natürlich auch noch. 
Für alles Mögliche sollen sie »Danke« sagen: Für den 
mehr als ein halbes Jahrhundert lang dauernden und 
vergeblichen Versuch ihnen und ihresgleichen ein pas-
sendes Etikett aufzukleben. Zuerst hießen die meist 
dunkelhaarigen Neuzugänge »Gastarbeiter«. Während 
auf den meisten anderen Flecken der Erde Gäste von 
ihren Gastgebern bewirtet werden, sollen hier Gäste 
für die Gastgeber arbeiten, Gastfreundschaft à la 
Teutonia. Danach wurden sie zu »Ausländern« ge-
stempelt, den beziehungstechnischen Höhepunkt 
erreichten sie als »Mitbürger«, verwandelten sich wei-
ter zu »Migranten«, nahmen die nächste Image-Stufe 
abwärts zu »Menschen mit Migrationshintergrund« 
und endeten als »Muslime«, obwohl die große Mehr-
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heit dieser Menschen weder religiös war oder ist, noch 
sich über die eigenen Religion definiert. Von diesen 
sprachlichen Stempelversuchen waren Migranten aus 
dem »christlichen Raum« ausgenommen, sie durften 
weiterhin Griechen, Italiener, Spanier, Kroaten und 
Serben heißen. 

Weiterhin soll der Migrant dankbar sein, dass er hier 
leben, arbeiten und/oder Hartz IV beziehen, die Vor-
züge der deutschen Straßenverkehrsordnung und des 
Steuerrechts genießen, bei der Mülltrennung mitma-
chen und bei Wahlen nicht wählen darf. So wie aber 
Integration und Respekt keine Einbahnstraßen sind, 
ist auch Dankbarkeit keine, denn die Inländer haben 
ebenfalls allen Grund dankbar zu sein. Sie wurden 
bereichert, nicht nur durch die Milliarden, die jene 
arbeitenden Gäste in die Rentenkasse und Steuersä-
cke steckten, sondern auch durch die Kulinarik, die 
Orientalen nach Europa und Deutschland »einge-
schleppt« haben. 

Beginnen wir mit dem offensichtlichen und zumin-
dest in den alten Bundesländern für alle sichtbaren 
kulinarischen Einfluss, an dem kein Passant in kei-
ner Fußgängerzone optisch und olfaktorisch vor-
beikommt, dem Dönerimbiss. Er gehört zur zweiten 
Stufe des migrantischen Unternehmertums. Die erste 
Stufe bildeten Gemüseläden, die vor allem türkische 
Einwanderer eröffneten, wenn Sie keine Lust mehr 
auf Fabrik, Schichtarbeit und Vorarbeiter hatten. Dies 
lag nahe, da die meisten Einwanderer aus den ländli-
chen Gebieten Anatoliens kamen und sich als Bauern 
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im besten Sinne mit Obst und Gemüse auskannten. 
In der zweiten Stufe gestaltete sich der Schritt vom 
Angestellten zum eigenen Chef weniger kompetenz-
lastig: »Ich esse gerne Fleisch und so einen Spieß 
rundherum absäbeln kriege ich auch noch hin!«

Ganz im Gegensatz zum urorientalischen Prinzip 
»Mehr ist mehr« eröffneten sie Imbisse, die durch ihr 
asketisches Interieur jeden Spartaner beeindruckt 
hätten. Weiße Stehtische und Hocker aus Plastik, 
Besteck aus Plastik, Salz-, Pfeffer-, und Chilistreuer 
aus Plastik und Teller selbstverständlich auch. Gäbe 
es große Kühltresen aus Plastik, der türkische Gas
tronom wäre entzückt. Überflüssig zu erwähnen, dass 
ihm der große blutrote Dönerspieß in dickem Plastik 
verschweißt geliefert wird, den er mit einem Feuer-
zeug vom Fleisch trennt. Wieviel verbrannter Kunst-
stoff bei dem Prozedere am Spieß hängen bleibt, ist 
schwer einzuschätzen, aber die ersten Dönerkunden 
des Tages schätzen das besondere Aroma. 

Von oben strahlt im Imbiss grundsätzlich grelles 
weißes Licht, das auch Folterknechte des CIA gerne 
einsetzen und von unten wird diese Illumination 
vom grellweiß gekachelten Boden hervorragend re-
flektiert. Dadurch sieht man zwar jeden Krümel auf 
dem Boden, aber für die Reinigung braucht man wie 
beim Schlachter nur Wasser, Chemie und Schrubber. 
Natürlich wird der farbliche Kontrapunkt im Meer 
des ganzen Weiß nicht vergessen: Die Speisetafel. 
In bunten Lettern auf bunt illuminiertem Grund 
preist der Teilzeitgermanist seine Speisen an und 
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fügt der deutschen Sprache schöne Blüten bei: »auf 
Scharf, mit Scharf, ohne Schaf, zum Mitnehme, außer 
Haus, Nudeln alla Chef«. Orthographisch werden mit 
sämtlichen statistisch möglichen Schreibweisen von 
»Tsatsiki« wahre Gipfel erklommen. Ein von der Decke 
hängender Fernseher, auf dem ständig in Kasernen-
lautstärke Videoclips laufen, rundet die Innengestal-
tung ab. 

Wie bei der Reinigung liegt beim Service der Schwer-
punkt ebenfalls auf Tempo und Effizienz. Ohne un-
nötige Freundlichkeit, die den Betriebsablauf stören 
könnte, wird jede Kundin und jeder Kunde mit dem 
Dreiklang »Ja? Bitte? Nächste?« abgefertigt. Seine 
Lebensgeschichte kann man der Kassiererin im Su-
permarkt ins Ohr quatschen, nicht aber dem Döner-
mann. Er möchte nicht quatschen und noch weniger 
zuhören, sondern so viele Kunden wie möglich in so 
kurzer Zeit wie möglich durchschleusen. Viele Worte, 
wenig Umsatz, wenig Worte, viel Umsatz. Tragiko-
misch wird es, wenn sich vegane Hipster in so einen 
Imbiss verirren und die üblichen hundert Fragen nach 
Herkunft und Beschaffenheit der Zutaten stellen, je-
des Mal ein harsches »Nein« als Antwort bekommen 
und schließlich mit einem gefüllten Fladenbrotvier-
tel voller Tomaten und Salat davonziehen. Lockere 
Veganer, die ihr hedonistisches Veganerleben nicht 
als Dschihad zelebrieren, lassen sich verschämt noch 
einen Löffel Tsatsiki draufklatschen. 

Betrachtet man die Dönerläden von der Straße, wird 
deutlich, was für ein großer Humorist in jedem ein-
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zelnen Dönerchef steckt. Während der finanziell gol-
denen Anfangsjahre hing an den Läden eine große 
Fahne, auf der ein dicker schnauzbärtiger Türke ne-
ben einem noch dickeren Dönerspieß stand, mit ei-
nem langen Säbel in der Hand natürlich. Vermutlich 
sollte die Fahne Appetit auf einen Döner Kebap ma-
chen, was nicht wirklich gelang. Denn bei manchen 
Deutschen triggerte ein morgenländisch aussehender, 
bärtiger Mann mit einem Säbel in der Hand die Jahr-
hunderte alte, tiefsitzende Angst vor der »Türkenge-
fahr«. Oder war dieses dezente Stillleben die erste ver-
steckte Kampagne der Tierschutzorganisation PETA 
gegen Tierquälerei?

Bei der Namensgebung dieser kulinarischen Tempel 
nehmen es die Imbissunternehmer locker mit jedem 
Kreativen aus der Werbebranche auf. Nur Friseure 
können ihnen namenstechnisch das Wasser reichen. 
Hier ein paar Beispiele aus dem Kreativduopol Döner
imbiss versus Friseursalon:

Istanbul 2 – Schnitt-Stelle 
Star Döner – Vor Hair nach Hair
Istanbul 3 – Haareszeit
King Döner – Haarmonie
Istanbul 4 – Kopfsache
Royal Kebap – Hairport
Istanbul 5 – HairTie
King Kebap – Hairlich
Istanbul 6 – die HairRichter
Galaxy Döner – Salon Krehaartivität. 
Noch Fragen?
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Inzwischen findet man in größeren westdeutschen 
Städten Döner-Restaurants, die zwar noch weit 
diesseits von Michelin-Sternen operieren, aber Gast-
lichkeit und Service für die Kundschaft entdeckt ha-
ben. Die Inneneinrichtung besteht aus viel Chrom, 
fluoreszierenden Deckenfarben, epischen Wandma-
lereien, ausladenden Sitzecken und schweren Holz-
stühlen und den obligatorisch weiß gekachelten 
Böden. Türkische Gastronomen müssen ihre Lokali-
täten auch »pimpen«, denn die ausländisch Mitkon-
kurrenz schläft nicht. Arabische Imbisse bereichern 
das Angebot und vor allem asiatische Gaskochzeilen 
mit babywannengroßen Woks. Hinzu kommen chi-
nesische, koreanische, vietnamesische, thailändi-
sche und japanische Schnellküchen, um nur einige 
Untersektionen zu nennen, die aber den deutschen 
Gourmet mit traditionell gesunder Ignoranz nicht 
sonderlich interessieren. Entweder er geht deutsch 
essen (Kneipe), italienisch (Roma, Napoli, Milano, Bei 
Carlo, Bei Giovanni, Bei Alberto, Bei Franco, bei Ciao 
Bello&Bella), türkisch (türkisch, syrisch, jordanisch, 
arabisch, irgendwas mit Knoblauch halt), griechisch 
(Lesbos, Knossos, Olympos, Rhodos, Dionysos, Gyros, 
Hauptsache Fleischplatte und Krautsalat), oder eben 
asiatisch (Chicken Tandoori, Chicken Biriyani, Chi-
cken Korma, Chicken Chicken, irgendein Curry oder 
eben Sushi, möglichst roh, möglichst kleine Minirol-
len zu möglichst hohem Preis), das sind ihm Auswahl 
und Kategorien genug. 

Lange Jahre haben asiatische Imbissbetreiber noch 
weniger in ihre Läden investiert als türkische (was 
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schon eine Leistung an sich war) und den Kunden 
unter anderem leere Getränkekisten als Sitzgelegen-
heiten angeboten. Aber der Fortschritt macht auch 
vor dem knauserigsten chinesischen Selbstausbeuter 
nicht halt. So hat sich bei ihm und seinesgleichen die 
Erkenntnis durchgesetzt, dass der Kunde Freund-
lichkeit und Service eher schätzt als karge Kommu-
nikation im gebellten Ton und eine verschmierte 
schmale Ablagefläche, auf der man nicht mal eine 
Cola abstellen kann. Den Menschen bietet sich eine 
schöne Bandbreite verschiedener Küchen, in denen 
man oft gut und günstig und öfter schlecht und billig 
dafür aber reichhaltig essen kann. Über die Qualität 
von Speisen und Zutaten der Billigliga schweigen wir 
vornehm. Anders gesagt: Wer einen Dönerteller oder 
Hühnerfleisch Chop Suey für vier Euro will, sollte 
seine kulinarischen Ansprüche an der nicht vorhan-
denen Garderobe abgeben. 

Zumindest dem Döner Kebap wurde aber das Image 
des billigen Fastfoods nicht an den Spieß gelegt, das 
bekam es erst durch die Metamorphose zum indus-
triell hergestellten Massenprodukt. Ursprünglich 
wurden mehrere Scheiben aus tatsächlichem Fleisch 
mariniert übereinander gespießt und anschließend 
drehend gegrillt. Das taten schon die Osmanen Mitte 
des 19. Jahrhunderts. Sie stapelten Fleisch auf einem 
Spieß und brieten es drehend über dem Feuer wie As-
terix und Konsorten das Wildschwein, in der Waage-
rechten. Der evolutionäre Quantensprung, den Spieß 
senkrecht zu grillen, vollzog sich dann im 20. Jahr-
hundert mit der Erfindung entsprechender Technik. 
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Wer auf diese brillante Idee kam, ist nicht bekannt, 
aber selbstverständlich hat der Erfolg viele Väter und 
so beanspruchte unter anderem ein Berliner Türke in 
den 70ern des letzten Jahrhunderts der »Erfinder« 
des Döners zu sein. Was er durchaus hätte sein kön-
nen, wenn er das Alter einer Galapagos-Schildkröte 
erreicht und sich Mitte des 19. Jahrhunderts schon 
in Anatolien rumgetrieben hätte. 

Die Hersteller von Dönerspießen spielen heutzutage 
eine gewichtige Rolle in der hiesigen Fleischindustrie, 
operieren europaweit und ihr Produkt hat es sogar bis 
in die USA geschafft. Döner Kebap ist ein deutsch-tür-
kischer Exportschlager und wird im Ausland als »Ger-
man Food« angeboten. So ist dem Döner gelungen, 
was seinen Herstellern und Verkäufern im Inland 
bisher partout nicht glücken will: Im Ausland ist der 
Döner schon mal Deutscher. 
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GEKOMMEN  
UND GEBLIEBEN

Sie sind Rentner und leben in Hamburg-Winterhude. 
Die große Tochter arbeitet als Frauenärztin in ihrer ei-
genen Praxis, der Sohn ist glücklicher Freiberufler und 
die kleine Tochter arbeitet bei einem großen IT-Un-
ternehmen in Bremen. Zekiye und Sabri Pamuk haben 
das Feld bestellt, sie können ihr Leben nun genießen 
und ihre sechs Enkelkinder verwöhnen. Und wenn 
ihnen die Hamburger Jahreszeiten Frühling-Herbst, 
Sommer-Herbst und Herbst-Winter-Herbst zu viel 
werden, fliehen sie an die türkische Mittelmeerküste. 

Als sich Zekiye vor fast fünfzig Jahren, im Frühjahr 
1972, auf dem Weg ins gelobte Land »Almanya« 
machte, stellte sie sich dieses »Ende« ihrer Geschichte 
nicht mal in den kühnsten Träumen vor. Gemeinsam 
hatten Zekiye und Sabri beschlossen auszuwandern, 
weil ihnen die Heimat nur eine Zukunft auf den Ha-
selnuss- oder Tabakfeldern zu bieten hatte, deren Er-
träge kaum zum Überleben reichten. Sie wollten aber 
ein besseres Leben, ihren beiden Kindern eine Schul-
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ausbildung ermöglichen und nicht ein Leben lang auf 
den Plantagen schuften. Und Deutschland brauchte 
nach der ersten großen Anwerbewelle in den Sech-
zigern noch weitere Gastarbeiter. Der Wirtschafts-
aufschwung schuf immer noch neue Arbeitsplätze, 
für die sich nicht genug Einheimische fanden. »Über 
Deutschland wussten wir eigentlich nur zwei Dinge«, 
sagt Sabri heute, »es gab dort Arbeit und gutes Geld 
dafür, mehr nicht.« 

Mit anderen jungen Frauen von der Schwarzmeer-
küste setzte sich Zekiye in den Bus nach Istanbul. 
Sabri, die vierjährige Tochter und der zweijährige 
Sohn blieben zurück. Sabri sollte sobald wie möglich 
nachkommen, die Kinder nicht. Die Eltern wollten ja 
nur ein paar Jahre in Deutschland arbeiten, um dann 
mit dem Verdienten in der Heimat neu anzufangen, 
warum sollte man da die Kinder aus ihrer gewohn-
ten Umgebung reißen? In Istanbul angekommen, 
unterzog sich Zekiye im Verbindungsbüro einem Ge-
sundheitscheck. Wer von den Ärzten nicht für gesund 
und arbeitsfähig befunden wurde, musste wieder die 
Heimreise antreten. Zu den Ausschlusskriterien ge-
hörte unter anderem eine Schwangerschaft. Deutsch-
land brauchte robuste junge Frauen, keine Mütter mit 
schreienden Babys. Zekiye hatte Glück, sie wurde für 
gesund und nicht schwanger erklärt.

Ins Verbindungsbüro kamen ebenfalls die Personal-
chefs deutscher Firmen, um sich vor Ort die zukünf-
tige Belegschaft selbst auszusuchen. Am nächsten 
Morgen stand Zekiye neben anderen Frauen in einer 

Pamuk_SATZ_02.08.indd   23 02.08.2019   12:26:03


