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Als der Admiral endlich den Algorithmus zum Vervoll-
standigen seines Alkoholarsenals fertiggestellt hatte,
lief} er sich ermattet in das Sofa fallen, zog mit Kajal
den Lidschatten nach und sinnierte bei einer Tasse
Kaffee mit Zucker iiber seinen beruflichen Zenit, wah-
rend sein bekiffter Papagei vom Marzipan naschte.

Wenn Sie in der Lage sind, diesen inhaltlich eher mit-
telschwangeren Bandwurmsatz unfallfrei zu lesen und
zu verstehen, konnen Sie gleich als Lehrkraft in einem
humanistischen Gymnasium anheuern. Sie kénnen
ebenfalls liebe deutsche Panzer im Nahen Osten ver-
kaufen, die nur zur Verteidigung und zum Flanieren
an der Strandpromenade benutzt werden diirfen, oder
bei mangelnder seelischer Orientierung auch gern
zum Islam konvertieren: Denn Sie sprechen Arabisch!
Die obige Sequenz besteht namlich grof3tenteils aus
arabischstimmigen Wortern: Admiral, Algorithmus,
Alkohol, Arsenal, matt, Sofa, Kaffee, Zucker, Zenit, be-
kifft, Papagei, Marzipan. Und zu kleineren Anteilen
beherrschen Sie dazu Persisch, Griechisch und sogar
ein paar indische Brocken.



Zumindest lingual ist es viel schrecklicher als es sich
ostdeutsche Kreisldufer aus dem Tal der Ahnungslo-
sen vorstellen konnen. Das Arabische hat den teu-
tonischen Sprachraum schon vor Jahrhunderten is-
lamisiert und ist einfach nicht mehr wegzukriegen.
Schlimmer noch, es hat sich dabei - hinterhaltig und
verschlagen wie Arabisch und Araber nun mal sind -
als [talienisch und Franzosisch getarnt. Da tibernimmt
man als weltoffener Deutscher die franzosische und
italienische Lebensart, samt Kultur, Kulinarik und
Sprache und bekommt Arabisch untergejubelt. Un-
erhort!

Umgekehrt hitte es auch nicht passieren konnen,
denn im frihen Mittelalter gehorte der Lebensraum
germanischer, keltischer und slawischer Waldschrate
nicht zu den zivilisatorischen Hotspots. Die befanden
sich weiter im Stiden, am Mittelmeer. Dort kamen die
Bewohner der iberischen Halbinsel und des italieni-
schen Stiefels und auch die Byzantiner durch Kriege
und Handel in Kontakt mit den islamischen Reichen
in Spanien, Nordafrika und der Levante. Durch die-
sen teils freiwilligen, teils unfreiwilligen Austausch
ubernahmen sie neben Waren auch arabische Begriffe
und manchmal gleich beides zusammen. Waren und
Worte wanderten schliefilich mit zeitlicher Verzéoge-
rung weiter nach Norden.

Zum Beispiel kannten weder Ost- und Westfranken-,
noch die Hoch- und Niederburgunder, noch Norman-
nen samt Nordtannen ein gepolstertes Sitzmobel far
mehrere Personen mit Riicken- und Armlehnen, das



Sofa. Ergo hatten sie dafir auch keine Bezeichnung.
Sofa stammt vom arabischen suffa, »Erhéhung, Sitz-
bank, es ist der abgeleitete Substantiv von saffa »in
Reihe stehen / in Reihe stellen«. Inzwischen ist das Sofa
des Deutschen liebstes Mébelstiick auf dem er zwischen
Tagesschau und Tatort tiber den schrecklichen Zustand
der Welt philosophiert, sich iiber die Undankbarkeit
von Sozialschmarotzern, Auslindern und den eigenen
Kindern beklagt und seine philosophischen Selbstge-
spriache grundsitzlich mit der immer neuen Erkennt-
nis abschlief3t: »Schlimmer kann es ja nicht werden!«
Arabische Worter gelangten also tiber das Lateinische,
[talienische und Franzésische ins Deutsche. Der Deut-
sche benutzt eben durchaus gern arabische Waren und
Begriffe, wenn er sie fiir Italienisch oder Franzosisch
halt. So ist der alkoholaffine Admiral vom obigen Non-
sens-Satz eine Entlehnung des altfranzdsischen amiral,
admiral. Und amiral stammt vom arabischen amir ar-
rahl, »Befehlshaber der Flotte«.

Bei matt denkt man natiirlich auch an Schachmatt
und liegt damit nicht falsch. Bis zu seiner heute ge-
brauchlichen Bedeutung als »schwichlich, glanzlos,
zerschlagen« hat das Adjektiv eine vorbildliche kul-
turell-sprachliche Patchwork-Odyssee hinter sich
gebracht. Matt geht auf das arabische mata, »ster-
ben,« zurtick und die Araber benutzten beim Schach
die Formel ash-shah mat, »der Konig ist gestorben«.
Weil die meisten arabischen Schachausdriicke wie
shah aus dem Persischen entlehnt sind, wird vermu-
tet, dass auch mat urspringlich aus dieser Sprache
stammt. Die arabische Formel gelangte im 12. Jahr-



hundert nach Europa (das Spiel vermutlich schon ein
Jahrhundert frither) und tiber das Franzésische ins
damalige Mittelhochdeutsche. Bei der Transforma-
tion in der Bedeutung von »gestorben« zu »ermattet,
schlapp« spielte wohl das Altfranzésische ebenfalls
eine Rolle, in der es schon vor der lingualen Einreise
des arabischen mat ein eigenes mat im Sinne von »nie-
dergeschlagen, schwach« gab. Uber diese Worttrans-
formation sind vor allem Minner dankbar, denn bei
schlimmen Gebrechen wie Mannerschnupfen, Ricken
und Gastritis geben sie zwar an nur »ermattet« zu
sein, fithlen sich aber insgeheim wie »tot.«

Unspektakularer liegt der Fall bei Arsenal. Uber das
Italienische ist es ins Deutsche gelangt. Aus dem ara-
bischen dar as-sina a, »Werkstatt«, wurde arsanale,
arsenale und daraus Arsenal. Zur importierten feinen
Lebensart fithren uns wieder Tasse und Kaffee, denn
Gefafd und Getrank stammen nicht aus dem Manufac-
tum-Katalog sondern aus dem Orient. Schon die ganz
alten Perser benutzten eine Schale und nannten sie
tashta, die mittelalten Perser kiirzten zu tasht ab, die
jungeren Araber machten tasa daraus und brachten das
Gefafd mit nach Sizilien und Spanien. Spiter wurde aus
dem Italienischen tazza und dem franzésischen tasse
die deutsche Tasse. Kaffee geht auf gahwa zuriick und
machte ebenfalls einen interessanten Bedeutungswan-
del durch, denn in frither Zeit bezeichneten die Araber
mit diesem Wort den Wein. Vermutlich ersetzte der
Kaffee den Wein, aber den Namen behielt man, was
von Pragmatismus oder Cleverness eines Handlervol-
kes zeugt: Gleiche Etikette, anderer Inhalt.



Einen langeren Weg legte der Zucker zuriick. Vom alt-
indischen sarkara zum arabischen sukkar und tber
das italienische zucchero (nicht zu verwechseln mit
dem gleichnamigen und fast so alten Schmachtrock-
barden) schliefdlich ins mittelhochdeutsche zuker.
Der Rest ist selbsterklirend. Besonders originell ist
die Geschichte von Zenit. Sie beruht auf schlampiges
Abschreiben. Zenit geht auf samt ar-ra’s, »Richtung
des Kopfes« zuriick. Aus samt wurde vermutlich die
latinisierte Form zemt, die wiederum eine zerstreute
Leuchte mit einem Knick in der Linse als zenit wei-
tergab, also das m durch ni ersetzte, fertig war Zenit.

Nun zur Abteilung fiir Gechillte: Die Mutter des Kif-
fens ist das arabische kaif, »Wohlbefinden, gute Laune«
- Achtung, wichtiger erkennungsdienstlicher Hinweis
fur Verkehrspolizisten: Wenn der Fahrer statt panisch
nach den Wagenpapieren zu suchen, tiefenentspannt
und grinsend ein Gesprich tber die Sinnhaftigkeit
von Kontrollen und den Polizeistaat fithren méchte,
liegt es nicht am sonnigen Wetter. Aus kaif wurde das
tarkische keyf, dessen allgemeingiiltige Bedeutung bis
heute lautet: Geschwitziges und tiefenentspanntes
Nichtstun bei fortlaufender Alkohol- und Tabakzu-
fuhr. Auch die Maghrebiner beherrschten keyf meis-
terlich und kamen auf die brillante Idee das viel zu
lange Wort kaif auf kif zu verkiirzen. Weil sich — wie
jeder Kiffer weifd — kiff im bekifften Zustand viel leich-
ter aussprechen lasst als kaif.

Der sprechende Vogel geht auf babbaga zuriick und
uber das altfranzésische papegai fand es seinen Weg



ins Deutsche. Wie aber babbaga ins Arabische kam,
wussten selbst die Araber nicht genau. Bei der Herlei-
tung von Marzipan dampften Philologenkopfe vieler
Lander, alle mit dem gleichen Ergebnis: Nichts Ge-
naues weifd man nicht. Einigkeit besteht nur in der
Feststellung, weder das Wort, noch die dazugehorige
Sufispeise sind europiisch, sondern wegen der Zu-
taten und Zubereitungsart sehr wahrscheinlich ori-
entalisch. Der Rest sind nicht vollends stichhaltige,
aber hochserigose etymologische Theorien: Es geht
um Schachtelnamen, die zum Inhaltsnamen werden,
Hohlmafle, byzantinische Miinzen mit dem Heiland
drauf und hamische Bezeichnungen von Kénigen,
die statt Feinde zu bekriegen lieber auf ihrem Thron
dosen. Mochten Sie jetzt trotzdem irgendwie nach-
vollziehen, wie man von all diesen Erklirungen auf
die heutige Bedeutung gekommen ist? Viel Spaf} bei
der Recherche!

Der Kajalstift ist aus keiner Handtasche von Frauen,
theatralischen Mannern und allen drama-affinen Ge-
schlechtern dazwischen mehr wegzudenken. Kajal
stammt von dem sanskritischen kajjala, »Ruf3« und
die indischen Gottesanbeter schminkten sich friher
bei ihren Mantra-Messen die Augenrinder mit dem
Ruf} von verbranntem Butterschmalz. Was man halt
so macht, wenn man Goéttern gefallen will. Auch die
Araber legten Wert auf ein gepflegtes Aufieres und
nannten ihr Produkt aber al-kuhl, »Augenpulver.«
Klingt bekannt? Ist es, denn unser Alkohol ist eine
Entlehnung davon. Natiirlich schmierten sich die
Araber nichts Hochprozentiges um die Augen, al-kuhl



nannten sie ein wertvolles und aus Mineralien sehr
fein zerriebenes Pulver zum Schminken. Das Wort
fand wohl tber die hispanoarabische Dialektform
al-kuhul und tber das Spanische alcohol den Weg ins
Mittellateinische und schliefilich ins Deutsche. Seine
heutige Bedeutung bekam es wesentlich spater. Erst
der berithmte Arzt Paracelsus brachte das bis dahin
»Lebenswasser« oder »Wasser, das brennt« genannte
Ethanol mit dem Begriff zusammen und nannte es
alco(h)ol vini, »Reinster Weingeist« und wollte vermut-
lich ausdricken, dass Ethanol feiner und fliichtiger ist
als Wein. Was hartgesottene Schnapsdrosseln sicher
bestitigen werden.

Aus keiner anderen nichteuropiischen Sprache sind
mehr Begriffe in die Sprachen Westeuropas eingeflos-
sen als aus dem Arabischen. Tarif, Karaffe, Limonade,
Kaliber stammen genauso aus dem Arabischen wie Ar-
tischocke, Gitarre, Orange, Giraffe, Jacke, Benzin, Sirup
und auch die Ziffer. Die Ziffer stammt von sifr und
machte einen Sprung in der Bedeutung. Sifr heifdt
namlich »Null, Nichts«, daraus wurde das Lateinische
cifra, das Altfranzdsische cifre und das mittelhoch-
deutsche zifer und daraus unsere heutige Ziffer mit
der Bedeutung »Zahlzeichen«. Fiir die Zahl 0 tuber-
nahm man die Null entweder vom lateinischen nullus,
»keiner« oder vom italienischen nulla, »Nichts«.

Etwa die Halfte aller eingewanderten arabischen Be-
griffe haben urspriinglich eine andere Herkunft. Die
Araber selbst haben viele Waren und Begriffe von In-
dern, Persern und Griechen iibernommen und sie in



ihre Lebenswelt integriert, bevor diese tiber die Expan-
sion der islamischen Reiche nach Westeuropa gelang-
ten. Der Kultur- und Warentransfer begann im fernen
Asien und fand tber tausende Kilometer den Weg nach
Westeuropa und Araber waren die Transporteure. Das
rittelt natirlich nicht an der Selbstwahrnehmung in
diesen Breitengraden. Wo kdmen wir da auch hin?
Schliefllich war und ist das Abendland die Krone der
Zivilisation und begliickte mit seinen Errungenschaf-
ten den Rest der Welt, ob der wollte oder nicht.

Darum &hnelt Westeuropa im Weltschauspiel zuneh-
mend einer alternden Theaterdiva, die in der Garde-
robe sitzend immer mehr Schminke und Puder auf ihr
Gesicht klatscht und die Falten trotzdem nicht verber-
gen kann. Und wiahrend auf der Bithne das Sttick wei-
terlauft, erzahlt sie dem schwerhorigen Hausmeister
dauernd von den guten alten Zeiten, als sie der Star
war und die ganze Welt ihr zu Fufien lag. Sie war oben
und der Rest unten. So blickt die schrumpelige Diva
Westeuropa immer noch herablassend und ignorant
auf den nahen und erst recht auf den fernen Osten
und vergisst, dass viele Jahrhunderte lang Europa po-
litisch, kulturell, kulinarisch und technologisch nur
der Hinterhof Asiens war.

Miide lasst sich die Diva auf der Matratze massieren
und wihrend sie an ihrer Soda nippt und im Magazin
blattert, wird ihr klar: Der Lack ist ab.

Raten Sie, woher Matratze, massieren, Soda, Magazin
und Lack kommen!
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Gewohnlich erwartet der gemeine Deutsche von Men-
schen mit nichtdeutschen Wurzeln, die in seinem Land
leben oder leben wollen, zuallererst Dankbarkeit. Von
dieser Erwartungshaltung sind die schon hier gebore-
nen Nachkommen der Einwanderer, die keine andere
Heimat als Deutschland kennen, selbstverstindlich
nicht ausgenommen. Auch sie sollen dankbar sein,
ihre Kinder und Enkelkinder natiirlich auch noch.
Fur alles Mégliche sollen sie »Danke« sagen: Fiir den
mehr als ein halbes Jahrhundert lang dauernden und
vergeblichen Versuch ihnen und ihresgleichen ein pas-
sendes Etikett aufzukleben. Zuerst hieflen die meist
dunkelhaarigen Neuzuginge »Gastarbeiter«. Wahrend
auf den meisten anderen Flecken der Erde Giste von
ihren Gastgebern bewirtet werden, sollen hier Giste
fur die Gastgeber arbeiten, Gastfreundschaft a la
Teutonia. Danach wurden sie zu »Auslandern« ge-
stempelt, den beziehungstechnischen Héhepunkt
erreichten sie als »Mitbiirger«, verwandelten sich wei-
ter zu »Migranten«, nahmen die nachste Image-Stufe
abwirts zu »Menschen mit Migrationshintergrund«
und endeten als »Muslime«, obwohl die grofie Mehr-



heit dieser Menschen weder religits war oder ist, noch
sich iiber die eigenen Religion definiert. Von diesen
sprachlichen Stempelversuchen waren Migranten aus
dem »christlichen Raum« ausgenommen, sie durften
weiterhin Griechen, Italiener, Spanier, Kroaten und
Serben heiflen.

Weiterhin soll der Migrant dankbar sein, dass er hier
leben, arbeiten und/oder Hartz IV beziehen, die Vor-
zlige der deutschen Straflenverkehrsordnung und des
Steuerrechts geniefien, bei der Miilltrennung mitma-
chen und bei Wahlen nicht wihlen darf. So wie aber
Integration und Respekt keine Einbahnstrafien sind,
ist auch Dankbarkeit keine, denn die Inlinder haben
ebenfalls allen Grund dankbar zu sein. Sie wurden
bereichert, nicht nur durch die Milliarden, die jene
arbeitenden Giste in die Rentenkasse und Steuersi-
cke steckten, sondern auch durch die Kulinarik, die
Orientalen nach Europa und Deutschland »einge-
schleppt« haben.

Beginnen wir mit dem offensichtlichen und zumin-
dest in den alten Bundeslindern fir alle sichtbaren
kulinarischen Einfluss, an dem kein Passant in kei-
ner Fufigingerzone optisch und olfaktorisch vor-
beikommt, dem Dénerimbiss. Er gehort zur zweiten
Stufe des migrantischen Unternehmertums. Die erste
Stufe bildeten Gemiiselidden, die vor allem tiirkische
Einwanderer eréffneten, wenn Sie keine Lust mehr
auf Fabrik, Schichtarbeit und Vorarbeiter hatten. Dies
lag nahe, da die meisten Einwanderer aus den landli-
chen Gebieten Anatoliens kamen und sich als Bauern



im besten Sinne mit Obst und Gemiuse auskannten.
In der zweiten Stufe gestaltete sich der Schritt vom
Angestellten zum eigenen Chef weniger kompetenz-
lastig: »Ich esse gerne Fleisch und so einen Spief3
rundherum absibeln kriege ich auch noch hin!«

Ganz im Gegensatz zum urorientalischen Prinzip
»Mehr ist mehr« er6ffneten sie Imbisse, die durch ihr
asketisches Interieur jeden Spartaner beeindruckt
hitten. Weifte Stehtische und Hocker aus Plastik,
Besteck aus Plastik, Salz-, Pfeffer-, und Chilistreuer
aus Plastik und Teller selbstverstandlich auch. Gabe
es grofde Kithltresen aus Plastik, der turkische Gas-
tronom wire entziickt. Uberfliissig zu erwahnen, dass
ihm der grof3e blutrote Dénerspief? in dickem Plastik
verschweifdt geliefert wird, den er mit einem Feuer-
zeug vom Fleisch trennt. Wieviel verbrannter Kunst-
stoff bei dem Prozedere am Spief hingen bleibt, ist
schwer einzuschitzen, aber die ersten Dénerkunden
des Tages schitzen das besondere Aroma.

Von oben strahlt im Imbiss grundsatzlich grelles
weifdes Licht, das auch Folterknechte des CIA gerne
einsetzen und von unten wird diese Illumination
vom grellweifd gekachelten Boden hervorragend re-
flektiert. Dadurch sieht man zwar jeden Krimel auf
dem Boden, aber fiir die Reinigung braucht man wie
beim Schlachter nur Wasser, Chemie und Schrubber.
Naturlich wird der farbliche Kontrapunkt im Meer
des ganzen Weif} nicht vergessen: Die Speisetafel.
In bunten Lettern auf bunt illuminiertem Grund
preist der Teilzeitgermanist seine Speisen an und



fugt der deutschen Sprache schéne Bliten bei: »auf
Scharf, mit Scharf, ohne Schaf, zum Mitnehme, aufier
Haus, Nudeln alla Chef«. Orthographisch werden mit
samtlichen statistisch méglichen Schreibweisen von
»T'satsiki« wahre Gipfel erklommen. Ein von der Decke
hangender Fernseher, auf dem stindig in Kasernen-
lautstirke Videoclips laufen, rundet die Innengestal-
tung ab.

Wie bei der Reinigung liegt beim Service der Schwer-
punkt ebenfalls auf Tempo und Effizienz. Ohne un-
noétige Freundlichkeit, die den Betriebsablauf stéren
koénnte, wird jede Kundin und jeder Kunde mit dem
Dreiklang »Ja? Bitte? Nichste?« abgefertigt. Seine
Lebensgeschichte kann man der Kassiererin im Su-
permarkt ins Ohr quatschen, nicht aber dem Déner-
mann. Er méchte nicht quatschen und noch weniger
zuhoren, sondern so viele Kunden wie méglich in so
kurzer Zeit wie méglich durchschleusen. Viele Worte,
wenig Umsatz, wenig Worte, viel Umsatz. Tragiko-
misch wird es, wenn sich vegane Hipster in so einen
Imbiss verirren und die tiblichen hundert Fragen nach
Herkunft und Beschaffenheit der Zutaten stellen, je-
des Mal ein harsches »Nein« als Antwort bekommen
und schliefilich mit einem gefullten Fladenbrotvier-
tel voller Tomaten und Salat davonziehen. Lockere
Veganer, die ihr hedonistisches Veganerleben nicht
als Dschihad zelebrieren, lassen sich verschimt noch
einen Loffel Tsatsiki draufklatschen.

Betrachtet man die Dénerlidden von der Strafle, wird
deutlich, was fur ein grofRer Humorist in jedem ein-



zelnen Dénerchef steckt. Wahrend der finanziell gol-
denen Anfangsjahre hing an den Liden eine grofie
Fahne, auf der ein dicker schnauzbartiger Turke ne-
ben einem noch dickeren Donerspief} stand, mit ei-
nem langen Sibel in der Hand nattrlich. Vermutlich
sollte die Fahne Appetit auf einen Déner Kebap ma-
chen, was nicht wirklich gelang. Denn bei manchen
Deutschen triggerte ein morgenldandisch aussehender,
bartiger Mann mit einem Sabel in der Hand die Jahr-
hunderte alte, tiefsitzende Angst vor der »Tirkenge-
fahr«. Oder war dieses dezente Stillleben die erste ver-
steckte Kampagne der Tierschutzorganisation PETA
gegen Tierquilerei?

Bei der Namensgebung dieser kulinarischen Tempel
nehmen es die Imbissunternehmer locker mit jedem
Kreativen aus der Werbebranche auf. Nur Friseure
kénnen ihnen namenstechnisch das Wasser reichen.
Hier ein paar Beispiele aus dem Kreativduopol Déner-
imbiss versus Friseursalon:

Istanbul 2 - Schnitt-Stelle

Star Déner - Vor Hair nach Hair
Istanbul 3 — Haareszeit

King Doéner — Haarmonie
Istanbul 4 — Kopfsache

Royal Kebap — Hairport
Istanbul 5 — HairTie

King Kebap - Hairlich

Istanbul 6 - die HairRichter
Galaxy Doéner — Salon Krehaartivitat.
Noch Fragen?



Inzwischen findet man in gréfleren westdeutschen
Stiadten Déner-Restaurants, die zwar noch weit
diesseits von Michelin-Sternen operieren, aber Gast-
lichkeit und Service fiir die Kundschaft entdeckt ha-
ben. Die Inneneinrichtung besteht aus viel Chrom,
fluoreszierenden Deckenfarben, epischen Wandma-
lereien, ausladenden Sitzecken und schweren Holz-
stithlen und den obligatorisch weif3 gekachelten
Boéden. Tiurkische Gastronomen miissen ihre Lokali-
taten auch »pimpenc, denn die auslandisch Mitkon-
kurrenz schliaft nicht. Arabische Imbisse bereichern
das Angebot und vor allem asiatische Gaskochzeilen
mit babywannengrofen Woks. Hinzu kommen chi-
nesische, koreanische, vietnamesische, thailandi-
sche und japanische Schnellkiichen, um nur einige
Untersektionen zu nennen, die aber den deutschen
Gourmet mit traditionell gesunder Ignoranz nicht
sonderlich interessieren. Entweder er geht deutsch
essen (Kneipe), italienisch (Roma, Napoli, Milano, Bei
Carlo, Bei Giovanni, Bei Alberto, Bei Franco, bei Ciao
Bello&Bella), tuirkisch (tiirkisch, syrisch, jordanisch,
arabisch, irgendwas mit Knoblauch halt), griechisch
(Lesbos, Knossos, Olympos, Rhodos, Dionysos, Gyros,
Hauptsache Fleischplatte und Krautsalat), oder eben
asiatisch (Chicken Tandoori, Chicken Biriyani, Chi-
cken Korma, Chicken Chicken, irgendein Curry oder
eben Sushi, méglichst roh, méglichst kleine Minirol-
len zu méglichst hohem Preis), das sind ihm Auswahl
und Kategorien genug.

Lange Jahre haben asiatische Imbissbetreiber noch
weniger in ihre Liden investiert als tiirkische (was
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schon eine Leistung an sich war) und den Kunden
unter anderem leere Getrankekisten als Sitzgelegen-
heiten angeboten. Aber der Fortschritt macht auch
vor dem knauserigsten chinesischen Selbstausbeuter
nicht halt. So hat sich bei ihm und seinesgleichen die
Erkenntnis durchgesetzt, dass der Kunde Freund-
lichkeit und Service eher schitzt als karge Kommu-
nikation im gebellten Ton und eine verschmierte
schmale Ablagefliche, auf der man nicht mal eine
Cola abstellen kann. Den Menschen bietet sich eine
schéne Bandbreite verschiedener Kiichen, in denen
man oft gut und gunstig und 6fter schlecht und billig
dafiir aber reichhaltig essen kann. Uber die Qualitat
von Speisen und Zutaten der Billigliga schweigen wir
vornehm. Anders gesagt: Wer einen Donerteller oder
Huhnerfleisch Chop Suey fir vier Euro will, sollte
seine kulinarischen Anspriiche an der nicht vorhan-
denen Garderobe abgeben.

Zumindest dem Déner Kebap wurde aber das Image
des billigen Fastfoods nicht an den Spief} gelegt, das
bekam es erst durch die Metamorphose zum indus-
triell hergestellten Massenprodukt. Urspriinglich
wurden mehrere Scheiben aus tatsichlichem Fleisch
mariniert iibereinander gespiefdt und anschliefiend
drehend gegrillt. Das taten schon die Osmanen Mitte
des 19. Jahrhunderts. Sie stapelten Fleisch auf einem
Spiefd und brieten es drehend tiber dem Feuer wie As-
terix und Konsorten das Wildschwein, in der Waage-
rechten. Der evolutiondre Quantensprung, den Spief3
senkrecht zu grillen, vollzog sich dann im 20. Jahr-
hundert mit der Erfindung entsprechender Technik.



Wer auf diese brillante Idee kam, ist nicht bekannt,
aber selbstverstiandlich hat der Erfolg viele Vater und
so beanspruchte unter anderem ein Berliner Tiirke in
den 70ern des letzten Jahrhunderts der »Erfinder«
des Déners zu sein. Was er durchaus hitte sein kon-
nen, wenn er das Alter einer Galapagos-Schildkrote
erreicht und sich Mitte des 19. Jahrhunderts schon
in Anatolien rumgetrieben hitte.

Die Hersteller von Dénerspiefien spielen heutzutage
eine gewichtige Rolle in der hiesigen Fleischindustrie,
operieren europaweit und ihr Produkt hat es sogar bis
in die USA geschafft. Déner Kebap ist ein deutsch-tiir-
kischer Exportschlager und wird im Ausland als »Ger-
man Food« angeboten. So ist dem Déner gelungen,
was seinen Herstellern und Verkaufern im Inland
bisher partout nicht gliicken will: Im Ausland ist der
Doéner schon mal Deutscher.
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GEKOMMEN
UND GEBLIEBEN

Sie sind Rentner und leben in Hamburg-Winterhude.
Die grofie Tochter arbeitet als Frauenarztin in ihrer ei-
genen Praxis, der Sohn ist glucklicher Freiberufler und
die kleine Tochter arbeitet bei einem grofien IT-Un-
ternehmen in Bremen. Zekiye und Sabri Pamuk haben
das Feld bestellt, sie konnen ihr Leben nun genief3en
und ihre sechs Enkelkinder verwéhnen. Und wenn
ihnen die Hamburger Jahreszeiten Friithling-Herbst,
Sommer-Herbst und Herbst-Winter-Herbst zu viel
werden, fliehen sie an die tiirkische Mittelmeerkiiste.

Als sich Zekiye vor fast finfzig Jahren, im Frithjahr
1972, auf dem Weg ins gelobte Land »Almanya«
machte, stellte sie sich dieses »Ende«ihrer Geschichte
nicht mal in den kithnsten Triumen vor. Gemeinsam
hatten Zekiye und Sabri beschlossen auszuwandern,
weil ihnen die Heimat nur eine Zukunft auf den Ha-
selnuss- oder Tabakfeldern zu bieten hatte, deren Er-
trage kaum zum Uberleben reichten. Sie wollten aber
ein besseres Leben, ihren beiden Kindern eine Schul-



ausbildung erméglichen und nicht ein Leben lang auf
den Plantagen schuften. Und Deutschland brauchte
nach der ersten grofien Anwerbewelle in den Sech-
zigern noch weitere Gastarbeiter. Der Wirtschafts-
aufschwung schuf immer noch neue Arbeitsplitze,
fir die sich nicht genug Einheimische fanden. »Uber
Deutschland wussten wir eigentlich nur zwei Dinge,
sagt Sabri heute, »es gab dort Arbeit und gutes Geld
dafiir, mehr nicht.«

Mit anderen jungen Frauen von der Schwarzmeer-
kuste setzte sich Zekiye in den Bus nach Istanbul.
Sabri, die vierjihrige Tochter und der zweijahrige
Sohn blieben zurtick. Sabri sollte sobald wie méglich
nachkommen, die Kinder nicht. Die Eltern wollten ja
nur ein paar Jahre in Deutschland arbeiten, um dann
mit dem Verdienten in der Heimat neu anzufangen,
warum sollte man da die Kinder aus ihrer gewohn-
ten Umgebung reiflen? In Istanbul angekommen,
unterzog sich Zekiye im Verbindungsbiiro einem Ge-
sundheitscheck. Wer von den Arzten nicht fiir gesund
und arbeitsfihig befunden wurde, musste wieder die
Heimreise antreten. Zu den Ausschlusskriterien ge-
hérte unter anderem eine Schwangerschaft. Deutsch-
land brauchte robuste junge Frauen, keine Mutter mit
schreienden Babys. Zekiye hatte Gliick, sie wurde fur
gesund und nicht schwanger erklart.

Ins Verbindungsbiiro kamen ebenfalls die Personal-
chefs deutscher Firmen, um sich vor Ort die zukiinf-
tige Belegschaft selbst auszusuchen. Am nichsten
Morgen stand Zekiye neben anderen Frauen in einer
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