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Das Buch

Ein geistesgestorter Serientiter richtet ein grauenhaftes Blutbad
unter zwei Familien an. Indizien reihen sich an Indizien, ohne
dass das FBI eine Verbindung zwischen den beiden Morden ent-
decken kann bis Sonderermittler Will Graham sich einschaltet.
Seine Fihigkeit, sich in das Denken und Fiihlen des Titers zu ver-
setzen, hat schon den Massenmérder Hannibal Lecter hinter Git-
ter gebracht. Die Ermittler fiihren Graham auf die Spur eines
missgestalteten, von schrecklichen Sexualphantasien getriebenen
Moérders, der immer bei Vollmond zuschligt. Drei Wochen ste-

hen Graham noch zur Verfiigung, dann ist es wieder soweit ...

Der Autor

Thomas Harris, 1940 geboren, begann seine Karriere als Krimi-
nalreporter in den USA und Mexiko, bevor er sich der Schriftstel-
lerei widmete. Er ist Schopfer der legendiren Serienkiller-Figur
Hannibal Lecter, die erstmals in dem Roman Roter Drache auf-
tritt. Der internationale Bestseller Das Schweigen der Limmer
machte Thomas Harris schliefSlich weltberithmt, die Verfilmun-
gen der Hannibal-Biicher wurden zu grofien Erfolgen. Nach einer
lingeren Pause feiert Harris mit seinem Thriller Cari Mora ein

sensationelles Comeback!
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Man kann nur sehen, worauf man seine Aufmerksamkeit
richtet, und man richtet seine Aufmerksamkeit
nur auf Dinge, die bereits einen Platz

im Bewusstsein einnehmen.

ALPHONSE BERTILLON






... Denn Gnade hat ein menschlich Herz,
Und Mitleid ein menschlich Antlitz,
Und Liebe, des Menschen gottliche Gestalt,
Und Friede, des Menschen Kleid.

WILLIAM BLAKE, Gesinge der Unschuld,
('Das gottliche Abbild¢)

Grausamkeit hat ein menschlich Herz,
Und Eifersucht ein menschlich Antlitz,
Schrecken, des Menschen gottliche Gestalt,
Geheimhaltung, des Menschen Kleid.

Des Menschen Kleid geschmiedet Eisen,
Des Menschen Form die flammende Esse,
Des Menschen Antlitz ein versiegelt Ofen,
Des Menschen Herz sein gier’ ger Schlund.

WILLIAM BLAKE, Gesdnge der Erfahrung,
(Ein gottliches Abbild)*

*  Dieses Gedicht wurde erst nach Blakes Tod mit Abdrucken von Druckplat-
ten von Gesinge der Erfahrung gefunden und ist deshalb nur in posthumen
Ausgaben erschienen.






Vorwort zu einem verhangnisvollen Gesprach

Ich méchte Thnen die Umstinde schildern, unter denen ich
Dr. Hannibal Lecter zum ersten Mal begegnet bin.

Im Herbst 1979 kehrte ich aufgrund eines Krankheitsfalls in
der Familie ins Mississippi Delta zuriick und blieb dort achtzehn
Monate. Ich arbeitete an Roter Drache. Freundlicherweise stellte
mir mein Nachbar in dem Dorf Rich ein Shotgun-Haus (Siid-
staatenbezeichnung fiir ein Haus, in dem simtliche Zimmer in
einer Reihe angeordnet sind, so dass man prakeisch mit einer Flinte
durchs ganze Haus schieffen kénnte) inmitten eines riesigen
Baumwollfelds zur Verfiigung, und dort arbeitete ich, oft nachts.

Wenn man einen Roman schreibt, beginnt man mit dem, was
man sechen kann, und dann fiigt man hinzu, was davor und was
danach kam. Hier, im Dorf Rich in Mississippi, wo ich unter
schwierigen Bedingungen arbeitete, konnte ich den Ermittler
Will Graham sehen, wie er sich im Haus der ermordeten Familie,
in dem Haus, in dem sie alle gestorben waren, die 8mm-Filme
der toten Familie ansah. Zu diesem Zeitpunkt wusste ich nicht,
wer die Verbrechen beging. Ich versuchte, es herauszufinden, zu
schen, was davor kam und was danach. Ich ging mit Will im
Dunkeln durch das Haus, den Tatort, und konnte nicht mehr
und nicht weniger sehen, als er schen konnte.

Manchmal lief§ ich nachts in meinem kleinen Haus die Lichter
an und ging iiber die flachen Felder. Wenn ich aus einiger Ent-
fernung zuriickschaute, sah das Haus aus wie ein Schiff auf hoher
See und ringsum die unermessliche Deltanacht.

Bald schloss ich Bekanntschaft mit den halbwilden Hunden,

die mehr oder weniger in einem Rudel durch die Felder streunten.

9



Einige von ihnen hatten unverbindliche Abmachungen mit den
Farmarbeiterfamilien, aber die meiste Zeit mussten sie sich selbst
versorgen. In den schweren Wintermonaten, als der Boden gefro-
ren und trocken war, fing ich an, ihnen Hundefutter zu geben,
und bald verdriickten sie davon gut zwanzig Kilo pro Woche. Sie
folgten mir iiberallhin, und sie waren ein umfangreiches Ge-
folge — grofle Hunde, kleine Hunde, relativ brave Hunde und
grofle, grobe Hunde, die man nicht anfassen durfte. Sie waren
nachts auf den Feldern mit mir unterwegs, und wenn ich sie nicht
sehen konnte, konnte ich sie um mich herum héren, wie sie in
der Dunkelheit atmeten und hechelten. Wenn ich im Haus arbei-
tete, warteten sie auf der Eingangsveranda, und bei Vollmond

heulten sie.

Wenn ich mitten in der Nacht staunend auf den riesigen Feldern
vor meinem Haus stand, um mich herum die Gerdusche leisen
Atmens, mein Blick noch von der Schreibtischlampe getriibt, ver-
suchte ich zu erkennen, was am Tatort passiert war. Alles, was an
mein schwaches Sehvermogen drang, waren Schemen, Andeutun-
gen, ein gelegentliches Schimmern, wenn eine nicht menschliche
Netzhaut den Mond reflektierte. So viel stand fest, etwas war pas-
siert. Dazu miissen Sie wissen, dass man nichts erfindet, wenn man
einen Roman schreibt. Es ist alles da, man muss es nur finden.
Will Graham musste jemanden fragen, er brauchte Hilfe, und
er wusste es. Er wusste, wohin er gehen musste, schon lange, be-
vor er sich daran zu denken gestattete. Ich wusste, dass Graham
bei einem fritheren Fall schwer verletzt worden war. Ich wusste,
dass es ihm zutiefst zuwider war, die beste Quelle, die er hatte,
um Rat zu fragen. Damals erwuchsen auch mir selbst jeden Tag
schmerzhafte Erinnerungen, und bei meiner abendlichen Arbeit

konnte ich gut mit Graham fiihlen.
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Deshalb begleitete ich ihn mit recht gemischten Gefiihlen ins
Baltimore State Hospital fiir geistesgestorte Straftdter, und dort
trafen wir, bevor wir uns an die Arbeit machen konnten, drger-
licherweise auf die Sorte Trottel, die Sie aus Ihrem eigenen Alltag
zur Geniige kennen — Dr. Frederick Chilton, der uns zwei oder
drei endlose Tage aufhiel.

Ich stellte fest, dass ich Chilton bei brennendem Licht im
Haus lassen und, umgeben von meinen Freunden, den Hunden,
aus dem Dunkeln zu ihm hineinschauen konnte. Ich war dann
unsichtbar dort draufen in der Dunkelheit, so, wie ich fiir meine
Figuren unsichtbar bin, wenn ich im selben Zimmer mit ihnen
bin und sie mit wenig oder gar keiner Unterstiitzung meinerseits
ihr Schicksal bestimmen.

Endlich fertig mit dem ldstigen Chilton, gingen Graham und
ich in die Station fiir die Gewalttitigen, und die Stahltiir schlug
mit einem schrecklichen Krachen hinter uns zu.

Als Will Graham und ich uns Dr. Lecters Zelle niherten, war
Graham verkrampft, und ich konnte seine Angst riechen. Ich
dachte, Dr. Lecter schliefe, und ich zuckte zusammen, als er Will
Graham an seinem Geruch erkannte, ohne die Augen zu 6ffnen.

Ich genoss die Immunitit, die ich bei der Arbeit immer habe,
meine Unsichtbarkeit fiir Chilton und Graham und das Personal,
aber in Dr. Lecters Anwesenheit fiihlte ich mich nicht wohl, ich
war mir nicht sicher, ob mich der Doktor tatsichlich nicht sehen
konnte.

Wie Graham fand — und finde — ich den musternden Blick
Dr. Lecters unangenehm, aufdringlich, wie das Summen in den
Gedanken, wenn sie einem den Kopf rontgen. Grahams Ge-
sprach mit Dr. Lecter verlief rasch, in Echtzeit wie ein Klingen-
kreuzen, und wihrend ich ihm folgte, gerieten meine hektischen

Notizen auf den Rand und auf jede Oberfliche, die sich auf
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meinem Tisch gerade zuoberst befand. Ich war ausgelaugt, als es
vorbei war — das Scheppern und das Geheul, das zu einer Nerven-
heilanstalt gehort, blieb weiter in meinem Kopf, und auf der
Veranda meines Hauses in Rich jaulten dreizehn Hunde, die mit
geschlossenen Augen, die Képfe dem Vollmond entgegengerecke,
dasaflen. Die meisten von ihnen jodelten ihren einzigen Vokal
zwischen O und U, ein paar summten blof§ mit.

Ich musste Grahams Gesprich mit Dr. Lecter hundert Mal
durchgehen, um es zu verstehen und das tiberfliissige Rauschen
auszublenden, die Gefingnisgerdusche, das Schreien der Ver-
dammten, derentwegen manche der Worter schwer zu héren ge-
wesen waren.

Ich wusste immer noch nicht, wer die Verbrechen beging, aber
ich wusste zum ersten Mal, dass wir es herausfinden wiirden und
dass wir bei ihm ankommen wiirden. AufSerdem wusste ich, fiir
dieses Wissen wiirden andere im Buch einen schrecklich, viel-
leicht sogar tragisch, hohen Preis zahlen. Und so kam es auch.

Jahre spiter, als ich Das Schweigen der Limmer begann, wusste
ich nicht, dass Dr. Lecter zuriickkehren wiirde. Ich hatte die Fi-
gur der Dahlia Iyad in Schwarzer Sonntag immer gemocht und
wollte einen Roman mit einer starken Frau als Hauptfigur schrei-
ben. Deshalb begann ich mit Clarice Starling und stellte schon
nach weniger als zwei Seiten fest, dass sie den Doktor aufsuchen
musste. Ich bewunderte Clarice Starling enorm, und ich glaube,
ich empfand so etwas wie Eifersucht angesichts der Leichtig-
keit, mit der Dr. Lecter in ihr Innerstes sah, wihrend es mir so
schwer fiel.

Bis ich anfing, die Ereignisse in Hannibal aufzuzeichnen, hatte
der Doktor zu meiner Uberraschung ein Eigenleben entwickelt.

Offensichtlich fanden Sie ihn genauso seltsam einnehmend wie

ich.
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Ich hatte Angst davor, Hannibal zu machen, hatte Angst vor
der persénlichen Beanspruchung und Abnutzung, Angst vor den
Maglichkeiten, die ich zu beriicksichtigen hitte, Angst um Star-
ling. Am Ende lief§ ich sie los, wie man Figuren loslassen muss,
lief Dr. Lecter und Clarice Starling gemif§ ihrem Wesen den Lauf
der Dinge bestimmen. Dabei spielt ein gewisses Maf$ an Hoflich-
keit mit.

Wie ein Sultan einmal sagte: Ich halte keine Falken — sie leben
mit mir.

Als ich im Winter 1979 das Baltimore State Hospital fiir geis-
tesgestorte Straftiter betrat und die schwere Metalltiir krachend
hinter mir zuschlug, hatte ich keine Ahnung, was am Ende des
Korridors wartete, wie selten wir das Geriusch erkennen, wenn

das Schloss unseres Schicksals zuschnappt.

T.H.
Miami, Januar 2000
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Will Graham lief§ Crawford an dem Gartentisch zwischen dem
Haus und dem Meer Platz nehmen und bot ihm ein Glas Eis-
tee an.

Jack Crawford betrachtete das schone alte Haus, dessen Holz
in dem klaren Licht salzversilbert schimmerte. »Ich hitte dich
besser in Marathon abfangen sollen, als du nach der Arbeit nach
Hause fuhrst«, begann er. »Ich kann mir gut vorstellen, dass du
hier nicht dariiber sprechen willst.«

»Ehrlich gestanden, méchte ich nirgendwo iiber die Sache
sprechen, Jack. Doch nachdem sich dies nun einmal leider nicht
umgehen lisst, bringen wir es besser gleich hinter uns. Komm
mir bitte nicht mit irgendwelchen Fotos. Falls du welche mitge-
bracht hast, lisst du sie bitte in deinem Aktenkoffer. Molly und
Willy werden nimlich gleich zuriick sein.«

»Wieviel weiflt du bereits?«

»Nur, was im Miami Herald und in der T7mes stand«, erwiderte
Graham. »Zwei Familien, die im Abstand von einem Monat in
ihren Hiusern ermordet wurden. In Birmingham und Atlanta.
Die Umstinde waren sehr dhnlich.«

»Nicht nur dhnlich — vollkommen identisch.«

»Wie viele Personen haben sich bisher zu der Tat bekannt?«

»Heute Nachmittag waren es achtundsechzigg, erklirte Craw-
ford. »Lauter Irre. Keiner wusste iiber Einzelheiten Bescheid. Er
hat die Spiegel im Haus zerschlagen und dann die Scherben ver-
wendet. Keiner unter den angeblichen Tétern wusste das.«

»Welche Informationen habt ihr der Presse sonst noch vorent-

halten?«
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»Er ist blond, Rechtshidnder und auflergewohnlich stark; hat
Schuhnummer elf, versteht mit einer Buline umzugehen und
hinterldsst keine Fingerabdriicke. Offensichdlich trigt er bei der
Arbeit Handschuhe.«

»Das hast du bei deinem letzten Fernsehauftritt gesagt.«

»Mit Tirschlossern hat er dagegen etwas Schwierigkeiten,
fuhr Crawford unbeirrt fort. »Beim letzten Mal ist er mit Hilfe
eines Glasschneiders und eines Saughalters in das Haus einge-
drungen. Ach ja, und seine Blutgruppe ist AB positiv.«

»Hat ihn denn jemand verletzt?«

»Nicht, dass wir wiissten; darauf konnten wir aufgrund der Un-
tersuchung seines Spermas und seines Speichels schlieffen.« Craw-
ford lie8 seine Blicke iiber das ruhige Meer schweifen. »Will, ich
muss dich etwas fragen. Du hast natiirlich in der Zeitung dariiber
gelesen. Uber den zweiten Fall wurde auch im Fernsehen ausfiihr-
lich berichtet. Hast du eigentlich je in Erwigung gezogen, mich
anzurufen?«

»Nein.«

»Warum nicht?«

»Uber den ersten Vorfall in Birmingham wurden anfinglich
kaum Einzelheiten verdffentlicht. Es hitte alles Mogliche sein
konnen — Rache, eine familidre Auseinandersetzung.«

»Aber nach dem zweiten wusstest du doch, worum es sich da-
bei handelt?«

»Nactiirlich. Ein Psychopath. Ich hab’ dich nicht angerufen,
weil ich nicht wollte. Zudem weif$ ich, wer diesen Fall bereits
fiir dich iibernommen hat. Ihr habt das beste Labor. Auflerdem
kannst du auf Leute wie Heimlich in Harvard zuriickgreifen,
oder auf Bloom an der University of Chicago —«

»Und auf dich, wenn du hier unten nicht diese verdammten

Bootsmotoren reparieren miisstest.«
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»Ich glaube nicht, dass ich dir in dieser Sache von allzu gro-
Bem Nutzen sein konnte, Jack. Das ist fiir mich endgiiltig aus
und vorbei.«

»Tatsichlich? Immerhin hast du doch zwei geschnappt. Die
letzten zweli, derer wir uns annehmen mussten, hast du gefasst.«

»Na und? Ich habe nichts anderes getan, als du und deine
Leute auch getan hitten.«

»Das ist nicht ganz richtig, Will. Es ist deine Art zu denken.«

»Na, ich weif§ nicht, was daran so Grofartiges sein soll.«

»Du hast immerhin einige Schliisse gezogen, die du uns nie
erklirt hast.«

»Aber ihr hattet doch die Beweise vorliegen«, hielt Graham
dem entgegen.

»Gewiss. Wir hatten die Beweise vorliegen. Eine ganze Menge
sogar — aber erst danach. Doch zuvor hatten wir so wenig, dass
wir nicht einmal ausreichend Griinde fiir einen Haftbefehl vor-
weisen hitten kénnen.«

»Ihr habt durchaus fihige Leute, die das fiir euch erledigen
werden, Jack. Ich glaube nicht, dass ich eine nennenswerte Ver-
stirkung darstellen wiirde. Auflerdem habe ich mich hierher zu-
riickgezogen, um endlich von all dem loszukommen.«

»Ich weif$. Beim letzten Mal hast du erhebliche Verletzungen
davongetragen. Ich muss jedoch sagen, dass du mittlerweile wie-
der einen blendenden Eindruck machst.«

»Mit mir ist alles wieder in Ordnung. Aber es ist nicht, weil es
mich mal erwischt hat — das ist dir schon genauso passiert.«

»Mag sein, aber in dem Mafl hat es mich keineswegs er-
wischt.«

»Trotzdem war das nicht der Grund aufzuhéren. Plétzlich
wollte ich einfach nicht mehr. Allerdings glaube ich nicht, dass

ich das erkliren kann.«
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»Wenn du den Anblick nicht mehr ertragen kénntest, ich
konnte es, weifd Gott, verstehen.«

»Auch das ist es nicht. Das Hinsehen-Miissen ist immer
schlimm, aber solange sie nur tot sind, schafft man das schon ir-
gendwie. Die Krankenhausbesuche, die Gespriche — das ist we-
sentlich schlimmer. Man muss das von sich abschiitteln und den
Verstand weiter gebrauchen. Ich kann mir nicht vorstellen, dass
ich jetzt dazu in der Lage wire. Ich kdnnte mich dazu bringen
hinzusehen, aber ich wiirde mein Denken ausschalten.«

»Die sind alle tot, Will¢, sagte Crawford so behutsam wie
moglich.

Jack Crawford horte den Rhythmus und die Syntax seiner
eigenen Sprechweise in Grahams Stimme. Er hatte mehrfach schon
die Erfahrung gemacht, dass Graham im Verlauf eines intensiven
Gesprichs hiufig die Sprechweise seines Gegeniibers iibernahm.
Erst hatte Crawford gedacht, er tite dies absichtlich, als handelte
es sich dabei um eine Art Trick, um einen engeren Kontakt mit
dem Gesprichspartner herzustellen.

Doch spiter wurde Crawford bewusst, dass Graham dies un-
willkiirlich tat und dass er es manchmal sogar zu unterdriicken
versuchte, jedoch ohne Erfolg.

Crawford griff in seine Jackentasche, holte zwei Fotos daraus
hervor und schob sie mit der Bildseite nach oben iiber den Tisch.

»Alle tot«, bemerkte er dazu.

Graham starrte Crawford erst einen Moment lang an, bevor er
nach den Fotos griff.

Es waren ganz gewohnliche Schnappschiisse — eine Frau, die,
gefolgt von drei Kindern und einer Ente, einen Picknickkorb das
Ufer eines Teichs hinauftrug; und eine Familie, die sich um eine
Torte gruppiert hatte.

Nach einer halben Minute legte er die Fotos auf den Tisch
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zuriick. Er schob sie behutsam iibereinander und lief$ seine Blicke
dann zum Strand hinunterschweifen, wo der Junge am Boden
kauerte und irgendetwas im Sand beobachtete. Die Frau stand
daneben und sah ihm dabei zu; eine Hand ruhte auf ihrer Hiifte,
und die auslaufenden Wellen umschiumten ihre Fufigelenke.
Dann beugte sie sich landwirts, um ihr feuchtes Haar von ihren
Schultern zu schiitteln.

Ohne seinem Gast die geringste Beachtung zu schenken, be-
trachtete Graham seine Frau Molly und den Jungen nun ebenso
lange, wie er vorher die Fotos angesehen hatte.

Crawford war zufrieden. Mit derselben Sorgfalt, die er auf die
Wahl ihres Treffpunkts verwendet hatte, verbot er nun auch
seiner Zufriedenheit, sich in seiner Miene widerzuspiegeln. Er
glaubte Graham am Haken zu haben. Jetzt galt es nur noch zu
warten.

Drei bemerkenswert hissliche Hunde tappten auf sie zu und
liefen sich um den Tisch herum zu Boden plumpsen.

»Mein Gott«, entfuhr es Crawford.

»Vermutlich sollen das Hunde seing, erliuterte Graham. »Stin-
dig setzen die Leute hier junge Hunde aus. Diejenigen, die ganz
siif§ aussehen, kann ich in der Regel weggeben. Die weniger an-
sehnlichen bleiben uns dann und werden langsam grofler.«

»Hunger zu leiden scheinen sie ja zumindest nicht.«

»Molly zicht herrenlose Hunde an wie ein Magnet.«

»Ein schones Leben hast du hier, Will. Mit Molly und dem
Jungen. Wie alt ist er eigentlich?«

))Elf-((

»Ein verdammt gut aussehender Bengel. Er wird sicher mal
grofler als du.«

Graham nickee. »Sein Vater war es ja auch. Es geht mir wirk-

lich gut hier. Das sage ich mir immer wieder.«

19



»Ich wollte eigentlich Phyllis mitbringen. Florida. Mich schon
mal nach einem schénen Plitzchen umsehen, wenn ich in Pen-
sion gehe und endlich mal aufhére, ein Leben zu fithren wie ein
Grottenolm. Sie sagt, alle ihre Bekannten leben in Arlington.«

»Ich wollte mich eigentlich schon die ganze Zeit fiir die Bii-
cher bedanken, die sie mir ins Krankenhaus geschicke hat, aber
irgendwie bin ich nie dazu gekommen. Ubernimm du das bitte
fiir mich.«

»Ich werd’s ihr ausrichten.«

Zwei kleine bunte Vogel lieflen sich in der Hoffnung, ein paar
Brosel aufpicken zu konnen, auf dem Tisch nieder. Crawford be-
obachtete, wie sie eine Weile darauf herumhiipften und schlief3-
lich wieder davonflogen.

»Will, dieser Irre scheint so etwas wie mondsiichtig zu sein.
Die Jacobis in Birmingham hat er am achtundzwanzigsten Juni,
einem Samstag, bei Vollmond ermordet. Die Familie Leeds in
Atlanta vorgestern Nacht, am sechsundzwanzigsten Juli. Das ist
ein Tag vor dem vollen Ablauf einer Mondphase. Wenn wir also
Gliick haben, bleiben uns etwas mehr als drei Wochen, bevor er
das nichste Mal zuschligt.

Ich kann mir nun beim besten Willen nicht vorstellen, dass du
hier unten in den Keys einfach tatenlos zusehen wirst, Will, bis
du im Miami Herald vom nichsten Mord liest. Ich bin ja nun,
weill Gott, nicht der Papst, um zu sagen, was du zu tun und zu
lassen hast, Will, aber eines méchte ich dich doch fragen: Bist
du einer Meinung mit mir, was meine Einschiitzung der Lage
betrifft?«

»]a.«

»Ich bin der festen Uberzeugung, dass wir ihn eher fassen kon-
nen, wenn du dich bereit erklirst, mit uns zusammenzuarbeiten.

Ich bitte dich, Will, hilf uns. Komm nach Atlanta und Birming-
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ham, sieh dir das Ganze aus nichster Nihe an und komm dann
nach Washington.«

Graham gab ihm keine Antwort.

Crawford wartete, bis fiinf Wellen tiber den Strand geschwappt
waren, um dann aufzustehen und sich seine Anzugjacke tiber die
Schulter zu werfen. »Wir kénnen ja am Abend noch mal dariiber
sprechen.«

»Bleib doch zum Essen.«

Crawford schiittelte den Kopf. »Ich komme spiter noch ein-
mal zuriick. Sicher warten im Holiday Inn inzwischen einige
dringende Nachrichten auf mich; ich werde mich erst noch eine
Weile hinters Telefon klemmen miissen. Sag Molly trotzdem
herzlichen Dank fiir die Einladung.«

Crawfords Mietwagen wirbelte eine Wolke aus feinem Staub
auf, der sich auf die Biische zu beiden Seiten der unbefestigten
Zufahrt niederliefS.

Graham kehrte an den Tisch im Garten zuriick. Er hatte Angst,
dass er sich genau so an das Ende von Sugarloaf Key erinnern
wiirde — in zwei Teeglidsern schmelzende Eiswiirfel, Papierserviet-
ten, die durch die Brise vom massiven Redwoodtisch flattern,

und Molly und Willy unten am Strand.

Sonnenuntergang auf Sugarloaf, die Reiher ruhig und die rote
Sonne immer grofler werdend.

Ihre Gesichter von der untergehenden Sonne in kriftiges
Orange getaucht, die Riicken in violettem Schatten, saflen Will
Graham und Molly Foster Graham auf einem vom Meer ausge-
bleichten, angeschwemmten Baumstamm. Sie ergriff seine Hand.

»Crawford hat mich kurz im Laden aufgesucht«, begann sie,
»bevor er hier rausgekommen ist. Er hat sich nach dem Weg er-

kundigt. Ich habe versucht, dich anzurufen. Zumindest ab und
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zu solltest du ans Telefon gehen. Wir haben den Wagen geschen,
als wir nach Hause gekommen sind, und sind gleich an den Strand
hinuntergegangen.«

»Was hat er dich sonst noch gefragt?«

»Wie es dir geht.«

»Und was hast du gesagt?«

»Es ginge dir blendend, und er solle dich um Himmels willen
in Frieden lassen. Was will er von dir?«

»Dass ich mir Beweismaterial ansehe. Ich bin Spezialist fiir ge-
richtsmedizinische Untersuchungen, Molly. Du hast doch selbst
mein Diplom gesehen.«

»Das einzige, was ich davon geschen habe, war, wie du damit
einen Riss in der Tapete zugekleistert hast.« Sie setzte sich rittlings
auf den Baumstamm und sah ihn an. »Wenn du das vermissen
wiirdest, was du frither getan hast, nehme ich doch an, dass du
ofter dariiber sprechen wiirdest. Aber das tust du doch nie. Du
bist inzwischen so offen und ruhig und optimistisch ... ich finde
das wunderbar.«

»Wir verbringen doch eine wirklich schone Zeit miteinander,
oder nicht?«

Thr kurzes Blinzeln verriet ihm, dass er den Sachverhalt wohl
mit etwas mehr Begeisterung hitte darstellen konnen. Doch be-
vor er dieses Versiumnis wiedergutmachen konnte, fuhr sie fort.

»Was du fiir Crawford getan hast, war nicht gut fiir dich. Er
hat doch eine Menge anderer Leute, die ihm helfen — vermutlich
sogar die ganze bescheuerte Regierung. Warum kann er dann uns
nicht in Frieden lassen?«

»Hat Crawford dir das nicht erzihlt? Er war in den beiden Fil-
len, in denen ich der FBI-Akademie den Riicken gekehrt habe,
um mich mal wieder in den Auflendienst zu stiirzen, mein Super-

visor. Und diese zwei Fille waren die einzigen ihrer Art, die ihm
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je untergekommen sind, wobei gesagt werden muss, dass Jack
schon verdammt lange im Geschift ist. Und jetzt liegt neuerlich
ein solcher Fall vor. Diese Sorte Psychopathen treten sehr selten
in Erscheinung. Und Jack weif3, dass ich mit sowas — na ja — Er-
fahrung habe.«

»Das kann man wohl sagen«, schnaubte Molly aufgebracht.
Sein Hemd war aufgeknépft und gab den Blick auf die schleifen-
formige Narbe auf seinem Bauch frei. Sie war einen Finger breit
und hob sich leicht von der Hautoberfliche ab, und sie briunte
sich nie wie seine tibrige Haut. Sie verlief von seinem linken
Hiiftknochen iiber seinen Bauch bis zum linken unteren Teil sei-
nes Brustkorbs.

Die Verletzung hatte ihm Dr. Hannibal Lecter mit einem
Stanley-Messer beigebracht. Das war cin Jahr, bevor Molly Gra-
ham kennengelernt hatte, und es hitte ihn um ein Haar das Le-
ben gekostet. Dr. Lecter, der sich in der Regenbogenpresse als
»Hannibal der Kannibale« einen Namen gemacht hatte, war der
zweite Psychopath, den Graham gefasst hatte.

Nach seiner Entlassung aus der Klinik hatte Graham beim
Federal Bureau of Investigation seinen Abschied eingereicht. Er
zog von Washington nach Florida, wo er auf einer kleinen Boots-
werft in Marathon auf den Keys eine Stellung als Mechaniker
fand. Bis er Molly kennenlernte und in ihr herrliches altes Haus
auf Sugarloaf Key zog, wohnte er in der Nihe der Bootswerft in
einem Wohnwagen.

Nun setzte auch er sich rittlings auf den angeschwemmten
Baumstamm und fasste Molly an beiden Hinden. Thre Fiifle hat-
ten sich unter den seinen in den Sand gewiihlt.

»WeifSt du, Molly, Crawford denkt, ich hitte irgendwie einen
besonderen Draht zu diesen Irren. Das ist bei ihm fast eine Art

Aberglauben.«
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»Hingst du dem denn auch an?«

Graham beobachtete drei Pelikane, die in einer Reihe iiber das
von der Ebbe freigelegte Watt flogen. »Ein intelligenter Psycho-
path — vor allem ein Sadist — ist aus verschiedenen Griinden nur
sehr schwer zu fassen. Erstens besteht kein erkennbares Motiv,
womit bereits ein wichtiger Anhaltspunkt fehlt. Dariiber hinaus
koénnen einem in solch einem Fall auch die iiblichen Polizeiinfor-
manten nicht weiterhelfen. Du machst dir keine Vorstellung, wie
viele Festnahmen die Polizei vorwiegend aufgrund von Informa-
tionen aus einschligigen Kreisen vornimmt. Aber das fillt in
einem Fall wie diesem von vornherein flach. Es besteht sogar die
Maéglichkeit, dass nicht einmal der Titer selbst weils, dass er die
Tat begangen hat. Demnach muss man auf simtliche vorhande-
nen Anhaltspunkte zuriickgreifen und versuchen, sich mit ihrer
Hilfe in seine Denkweise und Vorstellungswelt hineinzuverset-
zen. Man versucht, bestimmte Grundmuster herauszuarbeiten.«

»Um sich auf seine Spur zu begeben und ihn aufzuspiirenc, fiel
Molly ein. »Ich habe Angst um dich. Falls du dich tatsichlich dar-
auf einlisst, diesen Irren — oder wie auch immer du diesen Men-
schen nennen willst — zu jagen, habe ich einfach Angst, dass dir
dabei dhnliches widerfahren wird wie beim letzten Mal.«

»Er wird mich nie zu Gesicht bekommen oder auch nur mei-
nen Namen erfahren, Molly. Thn zu fassen ist doch Aufgabe der
Polizei und nicht meine, falls wir ihm je auf die Schliche kommen
sollten. Crawford ist hauptsichlich an meiner anderen Betrach-
tungsweise interessiert.«

Sie beobachtete, wie die rote Sonne ins Meer tauchte. Dariiber
erglithten hohe Cirruswolken.

Graham liebte ihre Art, den Kopf zu drehen, ihm in aller Be-
scheidenheit ihre weniger vorteilhafte Gesichtshilfte zuzuwen-

den. Er konnte das Schlagen des Pulses an ihrem Hals sehen und
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glaubte mit einem Mal in aller Deutlichkeit, den Geschmack von
Salz auf ihrer Haut zu spiiren. Er schluckee, als er hervorstiefS:
»Was soll ich denn tun?«

»Wozu du dich bereits entschlossen hast. Wenn du hier bliebst
und es zu weiteren Morden kime, wiirde dir dies vielleicht die
Freude an diesem Ort vergillen. High Noon und dieser ganze Un-
sinn. Falls es so ist, war deine Frage keine wirkliche.«

»Und wenn ich dich wirklich fragen wiirde — was wiirdest du
antworten?«

»Bleib hier bei mir. Bei mir und Willy. Natiirlich wiirde ich ihn
ins Spiel bringen, wenn ich wiisste, es hitte einen Sinn. Aber ich
soll mir ja doch nur die Trinen abwischen und dir dann mit dem
nassgeweinten Taschentuch hinterherwinken. Und falls irgend-
etwas schiefgeht, werde ich die Genugtuung haben, dass du das
Richtige getan hast. Und davon werde ich mir dann auch ver-
dammt viel kaufen kénnen.«

»Aber ich stiinde dabei doch nie in vorderster Front.«

»Ich kenne dich doch. Natiirlich titest du das. Ich bin wohl
sehr egoistisch, wie?«

»Darum geht es nicht.«

»Ich weifl. Es ist so anregend und schon hier. Aber oft weif3
man dieses Gliick erst zu schitzen, wenn es zu spit ist.«

Er nickte.

»Ich will dieses Gliick weder so noch so verlieren, fuhr sie fort.

»Das werden wir auch nicht — weder so noch so.«

Rasch brach die Dunkelheit herein, und dicht iiber dem Hori-
zont wurde im Siidwesten Jupiter sichtbar.

Unter dem aufgehenden, noch fast vollen Mond gingen sie ge-
meinsam zum Haus zuriick. Weit drauflen, jenseits des Watts,

sprangen Koderfische um ihr Leben.
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Nach dem Abendessen kam Crawford zuriick. Um weniger
formlich zu wirken, hatte er Jackett und Krawatte abgelegt und
die Hemdsdrmel hochgekrempelt. Molly fand seine dicken,
bleichen Unterarme widerlich. In ihren Augen sah er aus wie
ein neunmalkluger Affe. Sie servierte ihm unter dem Ventilator
auf der Veranda Kaffee und leistete ihm Gesellschaft, wihrend
Graham und Willy die Hunde fiittern gingen. Sie saf§ stumm
neben ihm. Motten flatterten kaum horbar gegen das Fliegen-
gitter.

»Er sieht gut aus, Molly«, brach Crawford das Schweigen.
»Was auf Sie natiirlich keineswegs weniger zutrifft — schlank und
braungebrannt.«

»Sie werden ihn doch von hier wegholen, ganz egal was ich sa-
gen werde, oder niche?«

»Ja. Ich kann nicht anders: Mir bleibt keine andere Wahl. Aber
ich schwore Thnen, bei allem, was mir heilig ist, Molly, dass ich es
ihm so einfach machen werde wie nur irgend moglich. Er hatsich
sehr verindert. Ich finde es groflartig, dass Sie beide geheiratet
haben.«

»Es geht zusehends aufwirts mit ihm. Er hat diese Triume
nicht mehr so oft. Eine Weile war er ganz versessen auf die Hunde;
inzwischen sorgt er nur noch fiir sie. Jedenfalls redet er nicht
mehr stindig tiber sie. Sie sind doch sein Freund, Jack. Warum
kénnen Sie ihn nicht in Frieden lassen?«

»Weil er das Pech hat, der Beste seines Fachs zu sein. Weil er
nicht wie andere Leute denkt. Irgendwie hat sich sein Denken nie
festgefahren.«

»Er meint, Sie wollen, dass er sich Beweismaterial ansieht.«

»Genau das will ich auch von ihm. Niemand versteht sich dar-
auf besser als er. Aber dariiber hinaus verfiigt er iiber Vorstel-

lungskraft, Fantasie und die Fihigkeit, sich in andere hineinzu-
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versetzen, oder wie auch immer Sie es nennen wollen. Allerdings
ist er dariiber nicht gerade gliicklich.«

»Das wiren auch Sie nicht, wenn Sie sie hitten. Versprechen
Sie mir zumindest eines, Jack. Versprechen Sie mir, dass er nicht
in vorderster Front stehen wird. Wenn er sich nochmals auf einen
Kampf einlassen miisste, kdnnte das seinen Tod bedeuten.«

»Er wird nicht kimpfen miissen. So viel kann ich Thnen jetzt
schon versprechen.«

Als Graham die Hunde versorgt hatte, half ihm Molly packen.

Langsam fuhr Will Graham an dem Haus vorbei, in dem Chatles
Leeds mit seiner Familie gelebt hatte und gestorben war. Die
Fenster waren dunkel. Nur eine Lampe iiber der Eingangstiir
brannte. Zwei Blocks weiter hielt Graham an und ging durch den
warmen Sommerabend zu Fuf zuriick. In einem Schutzumschlag
aus kriftigem Karton trug er den Bericht der Mordkommission
von Atlanta bei sich.

Graham hatte darauf bestanden, allein herzukommen. Die An-
wesenheit einer zweiten Person im Haus hitte ihn nur abgelenke;
das war zumindest der Grund, den er Crawford genannt hatte.
Doch er hatte einen anderen, persénlicheren Grund fiir seinen
Wunsch: Er war sich nicht sicher, wie er reagieren wiirde. Deshalb
wollte er nicht stindig von jemandem beobachtet werden.

Im Leichenschauhaus war alles gutgegangen.

Das zweistockige Haus lag etwas von der StrafSe zuriickversetzt
auf einem Grundstiick mit altem Baumbestand. Graham blieb
lange unter den Baumen stehen und betrachtete das Haus. In sei-

nem Innern bemiihte er sich um vollkommene Ruhe. Doch in
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seinen Gedanken schwang im Dunkel bestindig ein silbernes
Pendel hin und her. Er wartete, bis das Pendel zur Ruhe kam.

Wenn Nachbarn am Haus vorbeifuhren, schauten sie kurz
heriiber, um jedoch den Blick sofort wieder abzuwenden. Ein
Haus, in dem ein Mord geschehen ist, stellt fiir die Anwohner,
dhnlich dem Gesicht eines Verriters, eine stindige Bedrohung
dar. Nur Auflenstehende und Kinder wagen es, ein solches Ge-
biude offen anzustarren.

Die Jalousien waren nicht heruntergelassen. Zufrieden nahm
Graham das zur Kenntnis. Es bedeutete, dass bisher keine Ver-
wandten das Haus betreten hatten. Verwandte lieflen immer die
Jalousien herunter.

Ohne seine Taschenlampe anzuknipsen, ging er vorsichtig um
das Haus. Zweimal blieb er stehen, um zu lauschen. Die Polizei
von Atlanta wusste zwar, dass er hier war, aber auf die Nachbarn
traf das nicht zu. Sie waren sicher entsprechend nervés, und es
war nicht auszuschliefSen, dass sie von einer Schusswaffe Ge-
brauch machten.

Als er durch ein Fenster auf der Riickseite spihte, konnte er
durch das ganze Haus bis zu dem Lichtschein der Lampe tiber
dem Eingang sehen; die Silhouetten der Mébel zeichneten sich
deutlich gegen das schwache Licht ab. Die Luft war von schwe-
rem Jasminduft erfiillt. Fast tiber die gesamte Riickseite des Hau-
ses erstreckte sich eine Holzveranda. An der Verandatiir war das
Siegel der Polizei von Atlanta angebracht. Graham entfernte es
und trat ein.

Die Glasscheibe in der Tiir von der Veranda zur Kiiche, aus
der ein Stiick herausgeschnitten worden war, war von der Polizei
durch eine Sperrholzplatte ersetzt worden. Im Schein der Ta-
schenlampe schloss er sie mit dem Schliissel auf, den ihm die Po-

lizei zur Verfiigung gestellt hatte. Am liebsten hitte er simtliche
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Lichter im Haus angeknipst, seine blitzende Dienstmarke an-
gesteckt und alle moglichen offiziellen Gerdusche gemacht, um
seine Anwesenheit in dem totenstillen Haus zu rechtfertigen, in
dem fiinf Menschen den Tod gefunden hatten. Doch er tat nichts
dergleichen. Er betrat die dunkle Kiiche und lief§ sich am Friih-
stiickstisch nieder.

Zwei Kontrolllampen der Einbaukiiche durchdrangen blau
das Dunkel. Es roch nach Mébelpolitur und Apfeln.

Das Thermostat klickte leise, und die Klimaanlage ging an.
Das Geriusch lief§ Graham zusammenzucken; er verspiirte einen
Anflug von Angst. Er stand auf vertrautem Fuf§ mit der Angst. In
diesem Fall wiirde er sich nicht von ihr einschiichtern lassen. Thm
war nicht ganz wohl in seiner Haut, aber das machte nichs.

Wenn er Angst hatte, konnte er besser schen und héren. Aller-
dings konnte er dann nicht so klar und deudlich sprechen, und
manchmal machte ihn die Angst auch grob. Doch hier gab es nie-
manden mehr, mit dem er sprechen, niemanden, den er beleidi-
gen hitte konnen.

Der Wahnsinn hatte das Haus durch jene Tiir auf Schuhen der
Grofle elf betreten. Wihrend er im Dunkel am Friihstiickstisch
saf$, konnte er diesen Wahnsinn spiiren wie ein Bluthund, der an
einem Hemd eine Fihrte aufnimmt.

Graham hatte fast den ganzen Tag und den frithen Abend
damit verbracht, den Bericht der Mordkommission von Atlanta
zu studieren. Thm fiel ein, dass beim Eintreffen der Polizei die
Leuchtstoffréhre in der Abzugshaube iiber dem Herd gebrannt
hatte. Er stand auf und schaltete sie ein.

An der Wand neben dem Herd hingen zwei bestickte Deck-
chen. Auf einem stand: >Liebe geht durch den Magen.« Die In-
schrift des anderen lautete: »Eigener Herd ist Goldes wert.«

Graham sah auf seine Uhr. Dreiundzwanzig Uhr dreiflig. Laut
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Aussagen des Gerichtsmediziners muss der Tod der Opfer zwi-
schen dreiundzwanzig Uhr und ein Uhr friih eingetreten sein.

Zuerst musste er sich Zutritt zum Haus verschafft haben. Gra-
ham lief8 sich das durch den Kopf gehen ...

Der Irre lost den Haken der Fliegengittertiir zur Veranda. Steht
im Dunkel auf der Veranda und nimmt etwas aus seiner Tasche.
Einen Saugnapf, moglicherweise die Unterseite eines Bleistifispitzers
mit einer speziellen Saugvorrichtung, um ihm auf der Schreibtisch-
platte besseren Halt zu verleihen.

Gegen die untere Hilfte der Kiichentiir gekauert, hebt der Irre sei-
nen Kopf, um durch die Glasscheibe in der Tiir ins Innere zu spihen.
Er streckt seine Zunge heraus und leckr damir die Haftvorrichtung
ab, um sie gegen das Glas zu driicken und sie durch das Umlegen des
Hebels zum Haften zu bringen. Mit einer Schnur war ein kleiner
Glasschneider an der Haftvorrichtung befestigt, damit er eine kreis-
runde Offnung herausschneiden konnte.

Das schwache Quietschen des Glasschneiders und ein leichter
Schlag, um das Glas herauszubrechen. Dabei hilt er mit einer Hand
die Saugvorrichtung fest. Die herausgeschnittene Glasscheibe darf
unter keinen Umstinden zu Boden fallen. Das herausgeliste Glas-
stiick ist eber eiformig als rund, da sich beim Herausschneiden die
Schnur um den Haltegriff des Saugnapfs gewickelt hat. Als er das
herausgeschnittene Stiick Glas durch die Offnung nach drauflen
zieht, entsteht ein leises knirschendes Geriusch. Er kiimmert sich
nicht darum, dass er Speichel auf dem Glas hinterlisst, der seine
Blurgruppe AB bestimmen liisst.

Seine Hand in dem knapp sitzenden Handschub schlingelt sich
durch die Offnung, tastet nach dem Tiirgriff. Lautlos dffnet sich die
Tiir. Er ist in der Kiiche. Im Licht der Lampe unter der Abzugshaube
kann er seinen eigenen Korper in dieser fremden Kiiche sehen. Es ist

angenehm kiihl im Haus.
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Will Graham af8 zwei Di-Gels. Das Knistern des Zellophans
storte ihn, als er die Packung in seine Tasche zuriicksteckte. Als er
dann den Wohnraum durchquerte, hielt er die Taschenlampe ge-
wohnheitsmifSig weit von sich gestreckt. Obwohl er die Grund-
risszeichnung des Hauses sorgfiltig studiert hatte, 6ffnete er erst
eine falsche Tiir, bevor er die Treppe fand. Sie knarrte nicht.

Und nun stand er in der Tiir des Schlafzimmers. Auch ohne
die Taschenlampe konnte er seine Umgebung schwach erkennen.
Eine Digitaluhr auf einem Nachttisch projizierte die Zeit an die
Decke, und neben dem Eingang zum Bad brannte ein orangenes
Nachtlicht. Der Kupfergeruch von Blut war allgegenwirtig.

Augen, die sich einmal an die Dunkelheit gewohnt hatten,
konnten hier geniigend sechen. Der Irre hatte auf jeden Fall
Mr. Leeds von seiner Frau unterscheiden kénnen. Das Licht im
Raum war hell genug, um auf das Bett zuschreiten zu kénnen,
Leeds an den Haaren zu packen und ihm die Kehle durchzu-
schneiden. Und dann? Zuriick zum Wandschalter, ein Gruf§ an
Mrs. Leeds und schliefilich der Schuss, der sie bewegungsunfihig
machte?

Graham knipste das Licht an, worauf ihm von den Winden,
von der Matratze und vom Boden Blutflecken entgegenbriillten.
Sogar die Luft selbst schien mit Schreien beschmiert. Der Lirm
in diesem totenstillen Raum voller dunkler, trocknender Flecken
lie§ ihn zusammenzucken.

Graham setzte sich auf den Boden, bis in seinem Kopf wieder
Ruhe eingekehrt war. Ruhig bleiben, ganz ruhig.

Die Beamten der Mordkommission von Atlanta, welche den
Tathergang zu rekonstruieren versuchten, hatte die Anzahl und
Vielfalt der Blutflecken vor ein Ritsel gestellt. Simtliche Opfer wa-
ren tot in ihren Betten vorgefunden worden. Dem widersprachen

jedoch die Blutflecken, die tiber den ganzen Raum verteilt waren.
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Entsprechend waren sie erst davon ausgegangen, Charles Leeds
wire im Zimmer seiner Tochter angefallen und dann ins Schlaf-
zimmer geschleift worden. Eine genauere Untersuchung der Blut-
flecke stellte diese Annahme jedoch in Frage.

Bisher war sich die Polizei jedenfalls tiber das genaue Vorgehen
des Moérders in diesem Raum noch nicht im Klaren.

Doch Will Graham, dem inzwischen auch der Obduktions-
befund und die Laboranalysen vorlagen, begann allmihlich zu
begreifen, wie es passiert war.

Der Eindringling schnitt Charles Leeds die Kehle durch, wih-
rend dieser neben seiner Frau im Bett lag, kehrte dann wieder an
die Tiir zuriick und schaltete das Licht an — auf dem Lichtschalter
hatte ein glatter Handschuh Haare und Ol von Mr. Leeds’ Kopf
zuriickgelassen. Als Mrs. Leeds sich darauf aus dem Bett erhob,
schoss der Eindringling auf die Frau, um als nichstes zu den Kin-
derzimmern weiterzugehen.

Mit durchgeschnittener Kehle versuchte Leeds seinen Kindern
nun zu Hilfe zu kommen. Die Blutspuren wiesen unmissver-
stindlich auf eine durchtrennte Halsschlagader hin. Der Ein-
dringling stief§ ihn jedoch nur beiseite, so dass er zu Boden stiirzte
und zusammen mit seiner Tochter in deren Zimmer starb.

Einer der zwei Jungen wurde im Bett erschossen. Auch der
andere Junge wurde in seinem Bett vorgefunden; doch er hatte
Staubflusen im Haar, was die Polizei zu der Annahme verleitete,
dass er sich erst unter dem Bett zu verstecken versucht hatte, um
dann jedoch darunter hervorgezogen und erschossen zu werden.

Als alle, mit Ausnahme vielleicht von Mrs. Leeds, tot waren,
machte er sich daran, die Spiegel zu zerschlagen, passende Scher-
ben auszusuchen und sich weiter Mrs. Leeds’ anzunehmen.

Graham hatte die Kopien simtlicher Autopsiebefunde dabei.
In dem von Mrs. Leeds stand, dass die Kugel rechts von ihrem
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Nabel eingedrungen und in der Wirbelsiule steckengeblieben
war; der Tod war jedoch durch Strangulierung eingetreten.

Das erhohte Auftreten von Serotonin und freien Histamin-
schichten in der Schusswunde deutete darauf hin, dass die Frau
noch mindestens fiinf Minuten gelebt haben musste, nachdem
sie angeschossen worden war. Da der Histaminbestandteil jedoch
wesentlich hoher als der von Serotonin gewesen war, konnte sie
nicht linger als fiinfzehn Minuten danach noch gelebt haben.
Die meisten ihrer anderen Verletzungen waren ihr vermutlich,
aber nicht mit Sicherheit, nach dem Eintreten des Todes zugefiigt
worden.

Falls ihr die anderen Verletzungen erst nach ihrem Tod beige-
bracht worden waren, stellte sich jedoch die Frage: Was hatte der
Moérder wihrend der Zeit getan, bis Mrs. Leeds gestorben war? Er
hatte sich natiirlich Leeds vom Hals halten miissen und hatte die
anderen umgebracht; aber das diirfte kaum mehr als eine Minute
in Anspruch genommen haben. Vielleicht hatte er auch noch die
Spiegel zerschlagen. Aber was sonst noch?

Die Mordkommission von Atlanta war sehr griindlich vorge-
gangen. Sie hatten den Tatort akribisch abgemessen und foto-
grafiert, den Boden Stiick fiir Stiick abgesucht und gesaugt und
sogar die Riickstinde in den Abfliissen der Waschbecken einer
eingehenden Untersuchung unterzogen. Dennoch sah sich Gra-
ham noch einmal selbst um.

Anhand der Polizeifotos und der Umrisslinien auf den Matrat-
zen konnte Graham feststellen, wo die Leichen gefunden worden
waren. Bestimmte Spuren — im Fall der Schusswunden Nitrat-
riickstinde auf den Laken — deuteten darauf hin, dass die Opfer
ungefihr in der Stellung aufgefunden worden waren, in der sie
gestorben waren.

Unerklért blieben jedoch nach wie vor die Vielzahl der Blut-
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flecken und die Schleifspuren auf dem Teppich im Flur. Einer der
Beamten hatte die Theorie geduf3ert, ein paar der Opfer konnten
versucht haben, sich kriechend vor dem Mérder in Sicherheit
zu bringen. Davon war Graham jedoch nicht tiberzeugt. Seiner
Ansicht nach hatte der Mérder sie eindeutig durch die Zimmer
geschleift, nachdem sie gestorben waren, um sie dann wieder
zuriick an die Stelle zu schaffen, wo sie urspriinglich den Tod ge-
funden hatten.

Was der Eindringling mit Mrs. Leeds getan hatte, war offen-
sichtlich. Doch wie stand es mit den anderen? Er hatte sie nicht
wie Mrs. Leeds weiter verstimmelt. Die Kinder wiesen jeweils
nur eine Schusswunde am Kopf auf. Charles Leeds war verblutet,
wobei noch hinzu kam, dass er wohl auch Blurt in die Atemwege
bekommen hatte. Sonst wies sein Korper nur noch Spuren einer
leichten Einschniirung um die Brust auf, die vermutlich von einem
Zeitpunkt nach seinem Tod herrithrte. Was also hatte der Morder
mit ihnen angestellt, nachdem sie tot waren?

Aus seinem Dossier nahm Graham die Polizeifotos, die Labor-
analysen der einzelnen Blut- und Gewebespuren und die Stan-
dard-Vergleichstabellen fiir die Bahnen von Blutspritzern.

In minuziéser Kleinstarbeit nahm er sich die Riume im Ober-
geschof$ des Hauses noch einmal vor und versuchte dabei, die
einzelnen Verletzungen mit den jeweiligen Blutspuren in Zusam-
menhang zu bringen, rollte somit den Fall noch einmal von hin-
ten auf. Mit Hilfe einer mit einem Raster unterteilten Skizze des
Schlafzimmers tiberpriifte er jeden Spritzer und bestimmte mit
Hilfe der Vergleichstabellen die Richtung und die Geschwindig-
keit des Blutaustritts. Auf diese Weise hoffte er Aufschluss dar-
iiber zu gewinnen, an welchen Stellen die Leichen sich zu den
verschiedenen Zeitpunkten befunden hatten.

Da waren zum Beispiel drei Blutspuren, die erst schrig nach
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oben und dann um eine Ecke des Schlafzimmers verliefen. Oder
drei kaum mehr erkennbare Flecken auf dem Teppich direkt un-
ter ihnen. Auf Charles Leeds’ Seite war die Wand iiber dem Kopf-
teil des Betts stark mit Blut verschmiert, und entlang des Kopf-
teils verliefen Schleifspuren. Grahams Skizze sah allmihlich aus
wie ein Bilderritsel, bei dem sich durch die Verbindung der ein-
zelnen nummerierten Punkte ein Bild ergab; allerdings fehlten
auf Grahams Blatt noch die Nummern zu den einzelnen Punk-
ten. Er starrte auf das Blatt Papier vor sich, lief§ seinen Blick durch
den Raum wandern und wieder zuriick auf die Skizze, bis sein
Kopf zu schmerzen begann.

Er ging ins Bad, wo er seine beiden letzten Bufferin nahm und
sie mit einem Schluck Wasser aus seiner unter den Wasserhahn
gehaltenen Hand hinunterspiilte. Danach spritzte er sich noch
etwas Wasser ins Gesicht und trocknete es mit einem Zipfel seines
Hemdes ab. Das Wasser ergoss sich auf den Boden. Er hatte ver-
gessen, dass das Abflussrohr entfernt worden war. Ansonsten war
das Bad mit Ausnahme des zerbrochenen Spiegels und der Spuren
von rotem Fingerabdruckpulver, dem sogenannten Drachenblut,
vollkommen unangetastet. Zahnbiirsten, Gesichtscremes, Rasier-
apparat — alles war an seinem Platz.

Das Bad sah aus, als wiirde es noch immer von einer Familie
benutzt. Von einer Handtuchstange hing Mrs. Leeds’ Strumpf-
hose; sie hatte sie dort offensichtlich zum Trocknen aufgehingt.
Sie hatte ein Bein — vermutlich hatte es eine Laufmasche gehabt —
abgeschnitten, um sie mit einer anderen einbeinigen Strumpthose
im selben Farbton zu tragen. Dieser kleine Hinweis auf Mrs. Leeds’
hiusliche Sparsamkeit beriihrte Graham eigenartig; Molly machte
es genauso.

Graham stieg durch ein Fenster auf das Verandadach hinaus
und hockte sich auf die rauen Schindeln. Er schlang seine Arme
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um seine Knie — sein feuchtes Hemd klatschte kalt gegen seinen
Riicken — und schnaubte den Geruch des Gemetzels aus seiner
Nase.

Die Lichter von Atlanta iiberzogen den Nachthimmel mit
schmutzigem Rostrot, so dass die Sterne kaum zu sehen waren.
Auf den Keys war es bestimmt eine klare Nacht. Er hitte mit
Molly und Willy nach Sternschnuppen Ausschau halten und auf
das Zischen lauschen konnen, das eine Sternschnuppe von sich
geben musste, wie sie sich alle drei einig geworden waren. Die
Delta Aquarid-Meteoritenphase hatte ihren Héhepunkt erreicht,
und Willy wiirde sicher aufbleiben, um sie zu beobachten.

Er schauderte und stief§ erneut ein Schnauben aus. Er wollte
jetzt nicht an Molly denken. Das wiire ebenso geschmacklos wie
ablenkend gewesen.

Was Geschmack betraf, hatte Graham nachhaltige Probleme.
Seine Gedanken waren oft nicht geschmackvoll. Sein Denken ver-
mochte keine wirksamen Trennwinde aufzubauen. Was er sah und
etlebte, geriet mit allem anderen, was er wusste, in Beriihrung.
Und mit einem Teil dieser Kombinationen war nicht gerade ein-
fach zu leben. Aber er war nie im Voraus auf sie gefasst, vermochte
sie nicht abzublocken oder zu verdringen. Aber er hatte mit sei-
nen anerzogenen Wertvorstellungen hinsichtlich dessen, was sich
gehorte, seine liebe Not; sie waren schockiert iiber seine Assozia-
tionen, entsetzt iiber seine Triume. Bedauerlicherweise gab es in
dem von den Knochen seines Schidels umschlossenen Raum fiir
all das, was ihm lieb und teuer war, keine Riickzugspunkte. Seine
Assoziationen brachen mit Lichtgeschwindigkeit tiber ihn herein.
Dagegen lief§ sich das Tempo seiner Wertvorstellungen eher mit
der Gedankenfolge bei aufmerksamem Lesen vergleichen. Jeden-
falls konnten sie unméglich mit seinem Denken Schritt halten, ge-

schweige denn bestimmen, in welchen Bahnen es verlaufen sollte.
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Graham betrachtete diese Eigenschaft als grotesk, aber durch-
aus niitzlich — etwa wie einen Stuhl aus lauter Hirschgeweihen.
Jedenfalls gab es nichts, was er daran hitte andern konnen.

Graham I6schte die Lichter im Haus und verlief es durch die
Kiiche. Der Lichtstrahl seiner Taschenlampe glitt tiber ein Fahrrad
und einen Hundekorb. Im Garten stand auflerdem eine Hunde-
hiitte, und neben der Treppe zur Veranda entdeckte er einen Fut-
ternapf.

Alles hatte doch darauf hingedeutet, dass die Familie Leeds im
Schlaf iiberrascht worden war.

Die Taschenlampe zwischen Kinn und Brust geklemmt, no-
tierte Graham sich: Jack nach dem Hund fragen.

Dann fuhr er in sein Hotel zuriick. Er musste sich aufs Fahren
konzentrieren, obwohl um diese Zeit — es war inzwischen halb
funf Uhr frith — kaum Verkehr herrschte. Er hatte Kopfschmer-
zen, und er hielt nach einer durchgehend gedffneten Apotheke
Ausschau.

In der Peachtree entdeckte er schliefSlich eine. Der schludrige
Wachmann doste neben dem Eingang. Ein Apotheker in einem
Jackett, das in seiner Schibigkeit bestens zu den Schuppen auf
seinem Kragen passte, verkaufte Graham eine frische Packung
Bufferin. Das Neonlicht in der Apotheke verursachte Schmerzen.
Graham konnte diese jungen Apotheker nicht ausstehen; sie sa-
hen oft aus, als wiren sie eben aus ciner Miilltonne gekrochen.
Auflerdem haftete ihnen hiufig etwas penetrant Selbstgefilliges
an, weshalb Graham sie im Verdacht hatte, dass sie sich im Kreise
ihrer Familie ziemlich aufspielten.

»Ist das alles?« wollte der Apotheker wissen, wihrend seine
Finger iiber der Tastatur der Registrierkasse verharrten. »Darf es
sonst noch etwas sein?«

Das FBI-Biiro von Atlanta hatte ihm in einem sonderbaren
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Hotel unweit des neuen Peachtree Centers ein Zimmer reserviert.
Um auch seine letzten Zweifel auszuriumen, dass er sich nun
wirklich in einer Stadt befand, hatte es gliserne Aufziige, die wie
Wolfsmilchbliiten geformt waren.

Graham fuhr mit zwei Teilnehmern eines Parteitags nach
oben; die beide hatten auf ihren Namensschildern zu allem Uber-
fluss auch noch ein joviales »Hil stehen. Sie hielten sich an der
Griffstange fest und sahen wihrend der Fahrt in die Hotelhalle
hinunter.

»Schau mal, da unten an der Rezeption — das ist doch Wilma
und diese andere; die kommen auch gerade nach Hause«, be-
merkte der Groflere von beiden. »Mann, der wiirde ich’s gern mal
ordentlich besorgen.«

»Die gehort gevogelt, bis ihr die Nase blutet, fiel sein Beglei-
ter an.

Angst und Geilheit — und Wut iiber die Angst.

»WeifSt du eigentlich, warum Frauen Beine haben?«

»Nee, wieso?«

»Damit sie nicht wie Schnecken eine Schleimspur hinterlassen.«

Die Lift-Tiir ging auf.

»Sind wir hier richtig? Ist das schon unser Stockwerk?« Der
Grof3ere torkelte gegen den Tiirrahmen, als er ausstieg.

»Der Blinde, der die Blinden fithrt«, bemerkte der andere
dazu.

In seinem Zimmer legte Graham das Dossier auf die Kom-
mode, um es dann jedoch nach kurzem Uberlegen in einer Schub-
lade verschwinden zu lassen, wo er es nicht mehr sehen konnte.
Er hatte genug von den Toten mit den weit aufgerissenen Augen.
Am liebsten hictte er jetzt Molly angerufen, aber dazu war es noch
zu friih.

Fiir acht Uhr war eine Besprechung im Polizeiprisidium von
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Atlanta anberaumt. Es war wenig genug, was er ihnen zu sagen
hatte.

Er wiirde zu schlafen versuchen. In seinem Kopf ging es zu wie
in einem lebhaften Miethaus — tiberall Streitereien, und ein Stiick
den Flur hinunter kam es sogar zu einer Schligerei. Er fithlte sich
leer und hohl, und vor dem Schlafengehen trank er noch zwei
Fingerbreit Whisky aus seinem Zahnputzglas. Die Dunkelheit
riickte ihm zu dicht auf den Leib, weshalb er aufstand, das Licht
im Badezimmer anschaltete und sich wieder ins Bett legte. Er
stellte sich vor, Molly wire im Bad und biirstete sich das Haar.

Zeilen aus den Obduktionsbefunden hallten, von seiner eige-
nen Stimme vorgetragen, in seinem Kopf wider, obwohl er sie
nie laut gelesen hatte. »... die Fizes waren geformt ... eine Spur
von Talkum auf dem rechten Unterschenkel. Fraktur der mittle-
ren Augenscheidewand infolge des Eindringens einer Spiegel-
scherbe ...«

Graham versuchte an den Strand von Sugarloaf Key zu den-
ken; er versuchte das Rauschen der Wellen zu héren. Er stellte
sich seine Werkbank vor und dachte iiber die Hemmung der
Wasseruhr nach, die er und Willy bauten. Er sang mit angehal-
tenem Atem »Whisky River< und probierte dann aus, ob er den
»Black Mountain Ragc von Anfang bis Ende hinbekommen
wiirde. Mollys Lieblingsstiick. Doc Watsons Gitarrenspiel war
iiber jeden Tadel erhaben, aber er verlor jedes Mal den Faden,
wenn das Fiedelsolo einsetzte. Molly hatte ihm hinter dem Haus
den Holzschuhtanz beizubringen versucht, und sie hopste auf
und ab ... und schliefSlich schlief er ein.

Eine Stunde spiter wachte er schweifigebadet auf und sah, wie
sich die Silhouette des Kopfkissens neben ihm gegen das aus dem
Bad fallende Licht abhob. Und es war Mrs. Leeds, die schmerz-

verzerrt und zerschunden neben ihm lag, die Augen ausgestochen
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und Blutrinnsale wie ein Brillengestell iiber ihre Schlifen und
Obhren flieend. Er war nicht in der Lage, seinen Kopf herumzu-
drehen, um sie anzusehen. Sein Gehirn jaulte wie ein Feueralarm,
bis er endlich seine Hand ausstreckte und trockenen Bezugsstoff
ertastete.

Dies verschaffte ihm unverziigliche Erleichterung. Er stand
mit klopfendem Herzen auf und schliipfte in ein trockenes
T-Shirt. Das durchgeschwitzte warf er in die Badewanne. Er
brachte es nicht iiber sich, sich in die trockene Seite des Betts zu
legen; statt dessen breitete er ein Badetuch iiber das nassge-
schwitzte Laken. Er setzte sich, den Riicken gegen das Kopfteil
gestiitzt, mit einem vierstockigen Glas Whisky ins Bett. Etwa ein
Drittel davon trank er.

Er suchte nach etwas, an das er hitte denken kénnen — irgend-
etwas. Schliefflich fiel ihm die Apotheke ein, in der er das Buf-
ferin gekauft hatte — vielleicht, weil dies das einzige Erlebnis des
ganzen Tages gewesen war, das nichts mit dem Tod zu tun hatte.

Dabei fielen ihm auch die alten Drugstores aus seiner Jugend
wieder ein. In seiner Jugend hatte diesen Drugstores immer ein
Hauch des Verbotenen angehaftet. Jedes Mal, wenn er einen be-
trat, spielte er mit dem Gedanken, sich ein paar Gummis zu kau-
fen, ob er sie nun brauchte oder nicht. Jedenfalls standen auf den
Regalen Dinge herum, auf denen man den Blick besser nicht zu
lange ruhen liefs.

In der Apotheke, in der er das Bufferin gekauft hatte, waren
die Verhiitungsmittel mit ihren ausfiihrlich bebilderten Packun-
gen in einem durchsichtigen Kasten an der Wand hinter der La-
denkasse untergebracht, eingerahmt wie ein Kunstwerk.

Ihm war der altmodische Drugstore seiner Kindheit lieber.
Graham ging auf die vierzig zu und begann allmihlich das leichte

Zichen und Zerren der Welt, wie sie damals gewesen war, zu
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