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Das Buch
Ein geistesgestörter Serientäter richtet ein grauenhaftes Blutbad 
unter zwei Familien an. Indizien reihen sich an Indizien, ohne 
dass das FBI eine Verbindung zwischen den beiden Morden ent-
decken kann bis Sonderermittler Will Graham sich einschaltet. 
Seine Fähigkeit, sich in das Denken und Fühlen des Täters zu ver-
setzen, hat schon den Massenmörder Hannibal Lecter hinter Git-
ter gebracht. Die Ermittler führen Graham auf die Spur eines 
missgestalteten, von schrecklichen Sexualphantasien getriebenen 
Mörders, der immer bei Vollmond zuschlägt. Drei Wochen ste-
hen Graham noch zur Verfügung, dann ist es wieder soweit …

Der Autor
Thomas Harris, 1940 geboren, begann seine Karriere als Krimi-
nalreporter in den USA und Mexiko, bevor er sich der Schriftstel-
lerei widmete. Er ist Schöpfer der legendären Serienkiller-Figur 
Hannibal Lecter, die erstmals in dem Roman Roter Drache auf-
tritt. Der internationale Bestseller Das Schweigen der Lämmer 
machte Thomas Harris schließlich weltberühmt, die Verfilmun-
gen der Hannibal-Bücher wurden zu großen Erfolgen. Nach einer 
längeren Pause feiert Harris mit seinem Thriller Cari Mora ein 
sensationelles Comeback!

Lieferbare Titel
Roter Drache – Das Schweigen der Lämmer – Hannibal – Hanni-
bal Rising – Cari Mora
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Man kann nur sehen, worauf man seine Aufmerksamkeit 
richtet, und man richtet seine Aufmerksamkeit 

nur auf Dinge, die bereits einen Platz 
im Bewusstsein einnehmen.

ALPHONSE BERTILLON

TB-Harris,RoterDrache.indd   5TB-Harris,RoterDrache.indd   5 02.04.19   12:4602.04.19   12:46



TB-Harris,RoterDrache.indd   6TB-Harris,RoterDrache.indd   6 02.04.19   12:4602.04.19   12:46



… Denn Gnade hat ein menschlich Herz,
Und Mitleid ein menschlich Antlitz,

Und Liebe, des Menschen göttliche Gestalt,
Und Friede, des Menschen Kleid.

WILLIAM BLAKE, Gesänge der Unschuld, 
 (›Das göttliche Abbild‹)

Grausamkeit hat ein menschlich Herz,
Und Eifersucht ein menschlich Antlitz,

Schrecken, des Menschen göttliche Gestalt,
Geheimhaltung, des Menschen Kleid.

Des Menschen Kleid geschmiedet Eisen,
Des Menschen Form die flammende Esse,
Des Menschen Antlitz ein versiegelt Ofen,
Des Menschen Herz sein gier’ ger Schlund.

WILLIAM BLAKE, Gesänge der Erfahrung, 
 (›Ein göttliches Abbild‹)*

*   Dieses Gedicht wurde erst nach Blakes Tod mit Abdrucken von Druckplat-
ten von Gesänge der Erfahrung gefunden und ist deshalb nur in posthumen 
Ausgaben erschienen.
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9

Vorwort zu einem verhängnisvollen Gespräch

Ich möchte Ihnen die Umstände schildern, unter denen ich 
Dr. Hannibal Lecter zum ersten Mal begegnet bin.

Im Herbst 1979 kehrte ich aufgrund eines Krankheitsfalls in 
der Familie ins Mississippi Delta zurück und blieb dort achtzehn 
Monate. Ich arbeitete an Roter Drache. Freundlicherweise stellte 
mir mein Nachbar in dem Dorf Rich ein Shotgun-Haus (Süd-
staatenbezeichnung für ein Haus, in dem sämtliche Zimmer in 
einer Reihe angeordnet sind, so dass man praktisch mit einer Flinte 
durchs ganze Haus schießen könnte) inmitten eines riesigen 
Baumwollfelds zur Verfügung, und dort arbeitete ich, oft nachts.

Wenn man einen Roman schreibt, beginnt man mit dem, was 
man sehen kann, und dann fügt man hinzu, was davor und was 
danach kam. Hier, im Dorf Rich in Mississippi, wo ich unter 
schwierigen Bedingungen arbeitete, konnte ich den Ermittler 
Will Graham sehen, wie er sich im Haus der ermordeten Familie, 
in dem Haus, in dem sie alle gestorben waren, die 8mm-Filme 
der toten Familie ansah. Zu diesem Zeitpunkt wusste ich nicht, 
wer die Verbrechen beging. Ich versuchte, es herauszufinden, zu 
sehen, was davor kam und was danach. Ich ging mit Will im 
Dunkeln durch das Haus, den Tatort, und konnte nicht mehr 
und nicht weniger sehen, als er sehen konnte.

Manchmal ließ ich nachts in meinem kleinen Haus die Lichter 
an und ging über die flachen Felder. Wenn ich aus einiger Ent-
fernung zurückschaute, sah das Haus aus wie ein Schiff auf hoher 
See und ringsum die unermessliche Deltanacht.

Bald schloss ich Bekanntschaft mit den halbwilden Hunden, 
die mehr oder weniger in einem Rudel durch die Felder streunten. 
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Einige von ihnen hatten unverbindliche Abmachungen mit den 
Farmarbeiterfamilien, aber die meiste Zeit mussten sie sich selbst 
versorgen. In den schweren Wintermonaten, als der Boden gefro-
ren und trocken war, fing ich an, ihnen Hundefutter zu geben, 
und bald verdrückten sie davon gut zwanzig Kilo pro Woche. Sie 
folgten mir überallhin, und sie waren ein umfangreiches Ge-
folge – große Hunde, kleine Hunde, relativ brave Hunde und 
große, grobe Hunde, die man nicht anfassen durfte. Sie waren 
nachts auf den Feldern mit mir unterwegs, und wenn ich sie nicht 
sehen konnte, konnte ich sie um mich herum hören, wie sie in 
der Dunkelheit atmeten und hechelten. Wenn ich im Haus arbei-
tete, warteten sie auf der Eingangsveranda, und bei Vollmond 
heulten sie.

Wenn ich mitten in der Nacht staunend auf den riesigen Feldern 
vor meinem Haus stand, um mich herum die Geräusche leisen 
Atmens, mein Blick noch von der Schreibtischlampe getrübt, ver-
suchte ich zu erkennen, was am Tatort passiert war. Alles, was an 
mein schwaches Sehvermögen drang, waren Schemen, Andeutun-
gen, ein gelegentliches Schimmern, wenn eine nicht menschliche 
Netzhaut den Mond reflektierte. So viel stand fest, etwas war pas-
siert. Dazu müssen Sie wissen, dass man nichts erfindet, wenn man 
einen Roman schreibt. Es ist alles da, man muss es nur finden.

Will Graham musste jemanden fragen, er brauchte Hilfe, und 
er wusste es. Er wusste, wohin er gehen musste, schon lange, be-
vor er sich daran zu denken gestattete. Ich wusste, dass Graham 
bei einem früheren Fall schwer verletzt worden war. Ich wusste, 
dass es ihm zutiefst zuwider war, die beste Quelle, die er hatte, 
um Rat zu fragen. Damals erwuchsen auch mir selbst jeden Tag 
schmerzhafte Erinnerungen, und bei meiner abendlichen Arbeit 
konnte ich gut mit Graham fühlen.
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Deshalb begleitete ich ihn mit recht gemischten Gefühlen ins 
Baltimore State Hospital für geistesgestörte Straftäter, und dort 
trafen wir, bevor wir uns an die Arbeit machen konnten, ärger-
licherweise auf die Sorte Trottel, die Sie aus Ihrem eigenen Alltag 
zur Genüge kennen – Dr. Frederick Chilton, der uns zwei oder 
drei endlose Tage aufhielt.

Ich stellte fest, dass ich Chilton bei brennendem Licht im 
Haus lassen und, umgeben von meinen Freunden, den Hunden, 
aus dem Dunkeln zu ihm hineinschauen konnte. Ich war dann 
unsichtbar dort draußen in der Dunkelheit, so, wie ich für meine 
Figuren unsichtbar bin, wenn ich im selben Zimmer mit ihnen 
bin und sie mit wenig oder gar keiner Unterstützung meinerseits 
ihr Schicksal bestimmen.

Endlich fertig mit dem lästigen Chilton, gingen Graham und 
ich in die Station für die Gewalttätigen, und die Stahltür schlug 
mit einem schrecklichen Krachen hinter uns zu.

Als Will Graham und ich uns Dr. Lecters Zelle näherten, war 
Graham verkrampft, und ich konnte seine Angst riechen. Ich 
dachte, Dr. Lecter schliefe, und ich zuckte zusammen, als er Will 
Graham an seinem Geruch erkannte, ohne die Augen zu öffnen.

Ich genoss die Immunität, die ich bei der Arbeit immer habe, 
meine Unsichtbarkeit für Chilton und Graham und das Personal, 
aber in Dr. Lecters Anwesenheit fühlte ich mich nicht wohl, ich 
war mir nicht sicher, ob mich der Doktor tatsächlich nicht sehen 
konnte.

Wie Graham fand – und finde – ich den musternden Blick 
Dr. Lecters unangenehm, aufdringlich, wie das Summen in den 
Gedanken, wenn sie einem den Kopf röntgen. Grahams Ge-
spräch mit Dr. Lecter verlief rasch, in Echtzeit wie ein Klingen-
kreuzen, und während ich ihm folgte, gerieten meine hektischen 
Notizen auf den Rand und auf jede Oberfläche, die sich auf 
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 meinem Tisch gerade zuoberst befand. Ich war ausgelaugt, als es 
vorbei war – das Scheppern und das Geheul, das zu einer Nerven-
heilanstalt gehört, blieb weiter in meinem Kopf, und auf der 
Veranda meines Hauses in Rich jaulten dreizehn Hunde, die mit 
geschlossenen Augen, die Köpfe dem Vollmond entgegengereckt, 
dasaßen. Die meisten von ihnen jodelten ihren einzigen Vokal 
zwischen O und U, ein paar summten bloß mit.

Ich musste Grahams Gespräch mit Dr. Lecter hundert Mal 
durchgehen, um es zu verstehen und das überflüssige Rauschen 
auszublenden, die Gefängnisgeräusche, das Schreien der Ver-
dammten, derentwegen manche der Wörter schwer zu hören ge-
wesen waren.

Ich wusste immer noch nicht, wer die Verbrechen beging, aber 
ich wusste zum ersten Mal, dass wir es herausfinden würden und 
dass wir bei ihm ankommen würden. Außerdem wusste ich, für 
dieses Wissen würden andere im Buch einen schrecklich, viel-
leicht sogar tragisch, hohen Preis zahlen. Und so kam es auch.

Jahre später, als ich Das Schweigen der Lämmer begann, wusste 
ich nicht, dass Dr. Lecter zurückkehren würde. Ich hatte die Fi-
gur der Dahlia Iyad in Schwarzer Sonntag immer gemocht und 
wollte einen Roman mit einer starken Frau als Hauptfigur schrei-
ben. Deshalb begann ich mit Clarice Starling und stellte schon 
nach weniger als zwei Seiten fest, dass sie den Doktor aufsuchen 
musste. Ich bewunderte Clarice Starling enorm, und ich glaube, 
ich empfand so etwas wie Eifersucht angesichts der Leichtig-
keit, mit der Dr. Lecter in ihr Innerstes sah, während es mir so 
schwer fiel.

Bis ich anfing, die Ereignisse in Hannibal aufzuzeichnen, hatte 
der Doktor zu meiner Überraschung ein Eigenleben entwickelt. 
Offensichtlich fanden Sie ihn genauso seltsam einnehmend wie 
ich.
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Ich hatte Angst davor, Hannibal zu machen, hatte Angst vor 
der persönlichen Beanspruchung und Abnutzung, Angst vor den 
Möglichkeiten, die ich zu berücksichtigen hätte, Angst um Star-
ling. Am Ende ließ ich sie los, wie man Figuren loslassen muss, 
ließ Dr. Lecter und Clarice Starling gemäß ihrem Wesen den Lauf 
der Dinge bestimmen. Dabei spielt ein gewisses Maß an Höflich-
keit mit.

Wie ein Sultan einmal sagte: Ich halte keine Falken – sie leben 
mit mir.

Als ich im Winter 1979 das Baltimore State Hospital für geis-
tesgestörte Straftäter betrat und die schwere Metalltür krachend 
hinter mir zuschlug, hatte ich keine Ahnung, was am Ende des 
Korridors wartete, wie selten wir das Geräusch erkennen, wenn 
das Schloss unseres Schicksals zuschnappt.

T. H.
Miami, Januar 2000
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1

Will Graham ließ Crawford an dem Gartentisch zwischen dem 
Haus und dem Meer Platz nehmen und bot ihm ein Glas Eis-
tee an.

Jack Crawford betrachtete das schöne alte Haus, dessen Holz 
in dem klaren Licht salzversilbert schimmerte. »Ich hätte dich 
besser in Marathon abfangen sollen, als du nach der Arbeit nach 
Hause fuhrst«, begann er. »Ich kann mir gut vorstellen, dass du 
hier nicht darüber sprechen willst.«

»Ehrlich gestanden, möchte ich nirgendwo über die Sache 
sprechen, Jack. Doch nachdem sich dies nun einmal leider nicht 
umgehen lässt, bringen wir es besser gleich hinter uns. Komm 
mir bitte nicht mit irgendwelchen Fotos. Falls du welche mitge-
bracht hast, lässt du sie bitte in deinem Aktenkoffer. Molly und 
Willy werden nämlich gleich zurück sein.«

»Wieviel weißt du bereits?«
»Nur, was im Miami Herald und in der Times stand«, erwiderte 

Graham. »Zwei Familien, die im Abstand von einem Monat in 
ihren Häusern ermordet wurden. In Birmingham und Atlanta. 
Die Umstände waren sehr ähnlich.«

»Nicht nur ähnlich – vollkommen identisch.«
»Wie viele Personen haben sich bisher zu der Tat bekannt?«
»Heute Nachmittag waren es achtundsechzig«, erklärte Craw-

ford. »Lauter Irre. Keiner wusste über Einzelheiten Bescheid. Er 
hat die Spiegel im Haus zerschlagen und dann die Scherben ver-
wendet. Keiner unter den angeblichen Tätern wusste das.«

»Welche Informationen habt ihr der Presse sonst noch vorent-
halten?«
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»Er ist blond, Rechtshänder und außergewöhnlich stark; hat 
Schuhnummer elf, versteht mit einer Buline umzugehen und 
hinterlässt keine Fingerabdrücke. Offensichtlich trägt er bei der 
Arbeit Handschuhe.«

»Das hast du bei deinem letzten Fernsehauftritt gesagt.«
»Mit Türschlössern hat er dagegen etwas Schwierigkeiten«, 

fuhr Crawford unbeirrt fort. »Beim letzten Mal ist er mit Hilfe 
eines Glasschneiders und eines Saughalters in das Haus einge-
drungen. Ach ja, und seine Blutgruppe ist AB positiv.«

»Hat ihn denn jemand verletzt?«
»Nicht, dass wir wüssten; darauf konnten wir aufgrund der Un-

tersuchung seines Spermas und seines Speichels schließen.« Craw-
ford ließ seine Blicke über das ruhige Meer schweifen. »Will, ich 
muss dich etwas fragen. Du hast natürlich in der Zeitung dar über 
gelesen. Über den zweiten Fall wurde auch im Fernsehen ausführ-
lich berichtet. Hast du eigentlich je in Erwägung gezogen, mich 
anzurufen?«

»Nein.«
»Warum nicht?«
»Über den ersten Vorfall in Birmingham wurden anfänglich 

kaum Einzelheiten veröffentlicht. Es hätte alles Mögliche sein 
können – Rache, eine familiäre Auseinandersetzung.«

»Aber nach dem zweiten wusstest du doch, worum es sich da-
bei handelt?«

»Natürlich. Ein Psychopath. Ich hab’ dich nicht angerufen, 
weil ich nicht wollte. Zudem weiß ich, wer diesen Fall bereits 
für dich übernommen hat. Ihr habt das beste Labor. Außerdem 
kannst du auf Leute wie Heimlich in Harvard zurückgreifen, 
oder auf Bloom an der University of Chicago –«

»Und auf dich, wenn du hier unten nicht diese verdammten 
Bootsmotoren reparieren müsstest.«
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»Ich glaube nicht, dass ich dir in dieser Sache von allzu gro-
ßem Nutzen sein könnte, Jack. Das ist für mich endgültig aus 
und vorbei.«

»Tatsächlich? Immerhin hast du doch zwei geschnappt. Die 
letzten zwei, derer wir uns annehmen mussten, hast du gefasst.«

»Na und? Ich habe nichts anderes getan, als du und deine 
Leute auch getan hätten.«

»Das ist nicht ganz richtig, Will. Es ist deine Art zu denken.«
»Na, ich weiß nicht, was daran so Großartiges sein soll.«
»Du hast immerhin einige Schlüsse gezogen, die du uns nie 

erklärt hast.«
»Aber ihr hattet doch die Beweise vorliegen«, hielt Graham 

dem entgegen.
»Gewiss. Wir hatten die Beweise vorliegen. Eine ganze Menge 

sogar – aber erst danach. Doch zuvor hatten wir so wenig, dass 
wir nicht einmal ausreichend Gründe für einen Haftbefehl vor-
weisen hätten können.«

»Ihr habt durchaus fähige Leute, die das für euch erledigen 
werden, Jack. Ich glaube nicht, dass ich eine nennenswerte Ver-
stärkung darstellen würde. Außerdem habe ich mich hierher zu-
rückgezogen, um endlich von all dem loszukommen.«

»Ich weiß. Beim letzten Mal hast du erhebliche Verletzungen 
davongetragen. Ich muss jedoch sagen, dass du mittlerweile wie-
der einen blendenden Eindruck machst.«

»Mit mir ist alles wieder in Ordnung. Aber es ist nicht, weil es 
mich mal erwischt hat – das ist dir schon genauso passiert.«

»Mag sein, aber in dem Maß hat es mich keineswegs er-
wischt.«

»Trotzdem war das nicht der Grund aufzuhören. Plötzlich 
wollte ich einfach nicht mehr. Allerdings glaube ich nicht, dass 
ich das erklären kann.«
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»Wenn du den Anblick nicht mehr ertragen könntest, ich 
könnte es, weiß Gott, verstehen.«

»Auch das ist es nicht. Das Hinsehen-Müssen ist immer 
schlimm, aber solange sie nur tot sind, schafft man das schon ir-
gendwie. Die Krankenhausbesuche, die Gespräche – das ist we-
sentlich schlimmer. Man muss das von sich abschütteln und den 
Verstand weiter gebrauchen. Ich kann mir nicht vorstellen, dass 
ich jetzt dazu in der Lage wäre. Ich könnte mich dazu bringen 
hinzusehen, aber ich würde mein Denken ausschalten.«

»Die sind alle tot, Will«, sagte Crawford so behutsam wie 
möglich.

Jack Crawford hörte den Rhythmus und die Syntax seiner 
eige nen Sprechweise in Grahams Stimme. Er hatte mehrfach schon 
die Erfahrung gemacht, dass Graham im Verlauf eines intensiven 
Gesprächs häufig die Sprechweise seines Gegenübers übernahm. 
Erst hatte Crawford gedacht, er täte dies absichtlich, als handelte 
es sich dabei um eine Art Trick, um einen engeren Kontakt mit 
dem Gesprächspartner herzustellen.

Doch später wurde Crawford bewusst, dass Graham dies un-
willkürlich tat und dass er es manchmal sogar zu unterdrücken 
versuchte, jedoch ohne Erfolg.

Crawford griff in seine Jackentasche, holte zwei Fotos daraus 
hervor und schob sie mit der Bildseite nach oben über den Tisch.

»Alle tot«, bemerkte er dazu.
Graham starrte Crawford erst einen Moment lang an, bevor er 

nach den Fotos griff.
Es waren ganz gewöhnliche Schnappschüsse – eine Frau, die, 

gefolgt von drei Kindern und einer Ente, einen Picknickkorb das 
Ufer eines Teichs hinauftrug; und eine Familie, die sich um eine 
Torte gruppiert hatte.

Nach einer halben Minute legte er die Fotos auf den Tisch 
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 zurück. Er schob sie behutsam übereinander und ließ seine Blicke 
dann zum Strand hinunterschweifen, wo der Junge am Boden 
kauerte und irgendetwas im Sand beobachtete. Die Frau stand 
daneben und sah ihm dabei zu; eine Hand ruhte auf ihrer Hüfte, 
und die auslaufenden Wellen umschäumten ihre Fußgelenke. 
Dann beugte sie sich landwärts, um ihr feuchtes Haar von ihren 
Schultern zu schütteln.

Ohne seinem Gast die geringste Beachtung zu schenken, be-
trachtete Graham seine Frau Molly und den Jungen nun ebenso 
lange, wie er vorher die Fotos angesehen hatte.

Crawford war zufrieden. Mit derselben Sorgfalt, die er auf die 
Wahl ihres Treffpunkts verwendet hatte, verbot er nun auch 
 seiner Zufriedenheit, sich in seiner Miene widerzuspiegeln. Er 
glaubte Graham am Haken zu haben. Jetzt galt es nur noch zu 
warten.

Drei bemerkenswert hässliche Hunde tappten auf sie zu und 
ließen sich um den Tisch herum zu Boden plumpsen.

»Mein Gott«, entfuhr es Crawford.
»Vermutlich sollen das Hunde sein«, erläuterte Graham. »Stän-

dig setzen die Leute hier junge Hunde aus. Diejenigen, die ganz 
süß aussehen, kann ich in der Regel weggeben. Die weniger an-
sehnlichen bleiben uns dann und werden langsam größer.«

»Hunger zu leiden scheinen sie ja zumindest nicht.«
»Molly zieht herrenlose Hunde an wie ein Magnet.«
»Ein schönes Leben hast du hier, Will. Mit Molly und dem 

Jungen. Wie alt ist er eigentlich?«
»Elf.«
»Ein verdammt gut aussehender Bengel. Er wird sicher mal 

größer als du.«
Graham nickte. »Sein Vater war es ja auch. Es geht mir wirk-

lich gut hier. Das sage ich mir immer wieder.«
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»Ich wollte eigentlich Phyllis mitbringen. Florida. Mich schon 
mal nach einem schönen Plätzchen umsehen, wenn ich in Pen-
sion gehe und endlich mal aufhöre, ein Leben zu führen wie ein 
Grottenolm. Sie sagt, alle ihre Bekannten leben in Arlington.«

»Ich wollte mich eigentlich schon die ganze Zeit für die Bü-
cher bedanken, die sie mir ins Krankenhaus geschickt hat, aber 
irgendwie bin ich nie dazu gekommen. Übernimm du das bitte 
für mich.«

»Ich werd’s ihr ausrichten.«
Zwei kleine bunte Vögel ließen sich in der Hoffnung, ein paar 

Brösel aufpicken zu können, auf dem Tisch nieder. Crawford be-
obachtete, wie sie eine Weile darauf herumhüpften und schließ-
lich wieder davonflogen.

»Will, dieser Irre scheint so etwas wie mondsüchtig zu sein. 
Die Jacobis in Birmingham hat er am achtundzwanzigsten Juni, 
einem Samstag, bei Vollmond ermordet. Die Familie Leeds in 
 Atlanta vorgestern Nacht, am sechsundzwanzigsten Juli. Das ist 
ein Tag vor dem vollen Ablauf einer Mondphase. Wenn wir also 
Glück haben, bleiben uns etwas mehr als drei Wochen, bevor er 
das nächste Mal zuschlägt.

Ich kann mir nun beim besten Willen nicht vorstellen, dass du 
hier unten in den Keys einfach tatenlos zusehen wirst, Will, bis 
du im Miami Herald vom nächsten Mord liest. Ich bin ja nun, 
weiß Gott, nicht der Papst, um zu sagen, was du zu tun und zu 
lassen hast, Will, aber eines möchte ich dich doch fragen: Bist 
du einer Meinung mit mir, was meine Einschätzung der Lage 
betrifft?«

»Ja.«
»Ich bin der festen Überzeugung, dass wir ihn eher fassen kön-

nen, wenn du dich bereit erklärst, mit uns zusammenzuarbeiten. 
Ich bitte dich, Will, hilf uns. Komm nach Atlanta und Birming-
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ham, sieh dir das Ganze aus nächster Nähe an und komm dann 
nach Washington.«

Graham gab ihm keine Antwort.
Crawford wartete, bis fünf Wellen über den Strand geschwappt 

waren, um dann aufzustehen und sich seine Anzugjacke über die 
Schulter zu werfen. »Wir können ja am Abend noch mal darüber 
sprechen.«

»Bleib doch zum Essen.«
Crawford schüttelte den Kopf. »Ich komme später noch ein-

mal zurück. Sicher warten im Holiday Inn inzwischen einige 
dringende Nachrichten auf mich; ich werde mich erst noch eine 
Weile hinters Telefon klemmen müssen. Sag Molly trotzdem 
herzlichen Dank für die Einladung.«

Crawfords Mietwagen wirbelte eine Wolke aus feinem Staub 
auf, der sich auf die Büsche zu beiden Seiten der unbefestigten 
Zufahrt niederließ.

Graham kehrte an den Tisch im Garten zurück. Er hatte Angst, 
dass er sich genau so an das Ende von Sugarloaf Key erinnern 
würde – in zwei Teegläsern schmelzende Eiswürfel, Papierserviet-
ten, die durch die Brise vom massiven Redwoodtisch flattern, 
und Molly und Willy unten am Strand.

Sonnenuntergang auf Sugarloaf, die Reiher ruhig und die rote 
Sonne immer größer werdend.

Ihre Gesichter von der untergehenden Sonne in kräftiges 
Orange getaucht, die Rücken in violettem Schatten, saßen Will 
Graham und Molly Foster Graham auf einem vom Meer ausge-
bleichten, angeschwemmten Baumstamm. Sie ergriff seine Hand.

»Crawford hat mich kurz im Laden aufgesucht«, begann sie, 
»bevor er hier rausgekommen ist. Er hat sich nach dem Weg er-
kundigt. Ich habe versucht, dich anzurufen. Zumindest ab und 

TB-Harris,RoterDrache.indd   21TB-Harris,RoterDrache.indd   21 02.04.19   12:4602.04.19   12:46



22

zu solltest du ans Telefon gehen. Wir haben den Wagen gesehen, 
als wir nach Hause gekommen sind, und sind gleich an den Strand 
hinuntergegangen.«

»Was hat er dich sonst noch gefragt?«
»Wie es dir geht.«
»Und was hast du gesagt?«
»Es ginge dir blendend, und er solle dich um Himmels willen 

in Frieden lassen. Was will er von dir?«
»Dass ich mir Beweismaterial ansehe. Ich bin Spezialist für ge-

richtsmedizinische Untersuchungen, Molly. Du hast doch selbst 
mein Diplom gesehen.«

»Das einzige, was ich davon gesehen habe, war, wie du damit 
einen Riss in der Tapete zugekleistert hast.« Sie setzte sich rittlings 
auf den Baumstamm und sah ihn an. »Wenn du das vermissen 
würdest, was du früher getan hast, nehme ich doch an, dass du 
öfter darüber sprechen würdest. Aber das tust du doch nie. Du 
bist inzwischen so offen und ruhig und optimistisch … ich finde 
das wunderbar.«

»Wir verbringen doch eine wirklich schöne Zeit miteinander, 
oder nicht?«

Ihr kurzes Blinzeln verriet ihm, dass er den Sachverhalt wohl 
mit etwas mehr Begeisterung hätte darstellen können. Doch be-
vor er dieses Versäumnis wiedergutmachen konnte, fuhr sie fort.

»Was du für Crawford getan hast, war nicht gut für dich. Er 
hat doch eine Menge anderer Leute, die ihm helfen – vermutlich 
sogar die ganze bescheuerte Regierung. Warum kann er dann uns 
nicht in Frieden lassen?«

»Hat Crawford dir das nicht erzählt? Er war in den beiden Fäl-
len, in denen ich der FBI-Akademie den Rücken gekehrt habe, 
um mich mal wieder in den Außendienst zu stürzen, mein Super-
visor. Und diese zwei Fälle waren die einzigen ihrer Art, die ihm 
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je untergekommen sind, wobei gesagt werden muss, dass Jack 
schon verdammt lange im Geschäft ist. Und jetzt liegt neuerlich 
ein solcher Fall vor. Diese Sorte Psychopathen treten sehr selten 
in Erscheinung. Und Jack weiß, dass ich mit sowas – na ja – Er-
fahrung habe.«

»Das kann man wohl sagen«, schnaubte Molly aufgebracht. 
Sein Hemd war aufgeknöpft und gab den Blick auf die schleifen-
förmige Narbe auf seinem Bauch frei. Sie war einen Finger breit 
und hob sich leicht von der Hautoberfläche ab, und sie bräunte 
sich nie wie seine übrige Haut. Sie verlief von seinem linken 
Hüftknochen über seinen Bauch bis zum linken unteren Teil sei-
nes Brustkorbs.

Die Verletzung hatte ihm Dr. Hannibal Lecter mit einem 
Stanley-Messer beigebracht. Das war ein Jahr, bevor Molly Gra-
ham kennengelernt hatte, und es hätte ihn um ein Haar das Le-
ben gekostet. Dr. Lecter, der sich in der Regenbogenpresse als 
›Hannibal der Kannibale‹ einen Namen gemacht hatte, war der 
zweite Psychopath, den Graham gefasst hatte.

Nach seiner Entlassung aus der Klinik hatte Graham beim 
 Federal Bureau of Investigation seinen Abschied eingereicht. Er 
zog von Washington nach Florida, wo er auf einer kleinen Boots-
werft in Marathon auf den Keys eine Stellung als Mechaniker 
fand. Bis er Molly kennenlernte und in ihr herrliches altes Haus 
auf Sugarloaf Key zog, wohnte er in der Nähe der Bootswerft in 
einem Wohnwagen.

Nun setzte auch er sich rittlings auf den angeschwemmten 
Baumstamm und fasste Molly an beiden Händen. Ihre Füße hat-
ten sich unter den seinen in den Sand gewühlt.

»Weißt du, Molly, Crawford denkt, ich hätte irgendwie einen 
besonderen Draht zu diesen Irren. Das ist bei ihm fast eine Art 
Aberglauben.«
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»Hängst du dem denn auch an?«
Graham beobachtete drei Pelikane, die in einer Reihe über das 

von der Ebbe freigelegte Watt flogen. »Ein intelligenter Psycho-
path – vor allem ein Sadist – ist aus verschiedenen Gründen nur 
sehr schwer zu fassen. Erstens besteht kein erkennbares Motiv, 
womit bereits ein wichtiger Anhaltspunkt fehlt. Darüber hinaus 
können einem in solch einem Fall auch die üblichen Polizeiinfor-
manten nicht weiterhelfen. Du machst dir keine Vorstellung, wie 
viele Festnahmen die Polizei vorwiegend aufgrund von Informa-
tionen aus einschlägigen Kreisen vornimmt. Aber das fällt in 
 einem Fall wie diesem von vornherein flach. Es besteht sogar die 
Möglichkeit, dass nicht einmal der Täter selbst weiß, dass er die 
Tat begangen hat. Demnach muss man auf sämtliche vorhande-
nen Anhaltspunkte zurückgreifen und versuchen, sich mit ihrer 
Hilfe in seine Denkweise und Vorstellungswelt hineinzuverset-
zen. Man versucht, bestimmte Grundmuster herauszuarbeiten.«

»Um sich auf seine Spur zu begeben und ihn aufzuspüren«, fiel 
Molly ein. »Ich habe Angst um dich. Falls du dich tatsächlich dar-
auf einlässt, diesen Irren – oder wie auch immer du diesen Men-
schen nennen willst – zu jagen, habe ich einfach Angst, dass dir 
dabei ähnliches widerfahren wird wie beim letzten Mal.«

»Er wird mich nie zu Gesicht bekommen oder auch nur mei-
nen Namen erfahren, Molly. Ihn zu fassen ist doch Aufgabe der 
Polizei und nicht meine, falls wir ihm je auf die Schliche kommen 
sollten. Crawford ist hauptsächlich an meiner anderen Betrach-
tungsweise interessiert.«

Sie beobachtete, wie die rote Sonne ins Meer tauchte. Darüber 
erglühten hohe Cirruswolken.

Graham liebte ihre Art, den Kopf zu drehen, ihm in aller Be-
scheidenheit ihre weniger vorteilhafte Gesichtshälfte zuzuwen-
den. Er konnte das Schlagen des Pulses an ihrem Hals sehen und 
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glaubte mit einem Mal in aller Deutlichkeit, den Geschmack von 
Salz auf ihrer Haut zu spüren. Er schluckte, als er hervorstieß: 
»Was soll ich denn tun?«

»Wozu du dich bereits entschlossen hast. Wenn du hier bliebst 
und es zu weiteren Morden käme, würde dir dies vielleicht die 
Freude an diesem Ort vergällen. High Noon und dieser ganze Un-
sinn. Falls es so ist, war deine Frage keine wirkliche.«

»Und wenn ich dich wirklich fragen würde – was würdest du 
antworten?«

»Bleib hier bei mir. Bei mir und Willy. Natürlich würde ich ihn 
ins Spiel bringen, wenn ich wüsste, es hätte einen Sinn. Aber ich 
soll mir ja doch nur die Tränen abwischen und dir dann mit dem 
nassgeweinten Taschentuch hinterherwinken. Und falls irgend-
etwas schiefgeht, werde ich die Genugtuung haben, dass du das 
Richtige getan hast. Und davon werde ich mir dann auch ver-
dammt viel kaufen können.«

»Aber ich stünde dabei doch nie in vorderster Front.«
»Ich kenne dich doch. Natürlich tätest du das. Ich bin wohl 

sehr egoistisch, wie?«
»Darum geht es nicht.«
»Ich weiß. Es ist so anregend und schön hier. Aber oft weiß 

man dieses Glück erst zu schätzen, wenn es zu spät ist.«
Er nickte.
»Ich will dieses Glück weder so noch so verlieren«, fuhr sie fort.
»Das werden wir auch nicht – weder so noch so.«
Rasch brach die Dunkelheit herein, und dicht über dem Hori-

zont wurde im Südwesten Jupiter sichtbar.
Unter dem aufgehenden, noch fast vollen Mond gingen sie ge-

meinsam zum Haus zurück. Weit draußen, jenseits des Watts, 
sprangen Köderfische um ihr Leben.
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Nach dem Abendessen kam Crawford zurück. Um weniger 
förmlich zu wirken, hatte er Jackett und Krawatte abgelegt und 
die Hemdsärmel hochgekrempelt. Molly fand seine dicken, 
bleichen Unterarme widerlich. In ihren Augen sah er aus wie 
ein neunmalkluger Affe. Sie servierte ihm unter dem Ventilator 
auf der Veranda Kaffee und leistete ihm Gesellschaft, während 
Graham und Willy die Hunde füttern gingen. Sie saß stumm 
neben ihm. Motten flatterten kaum hörbar gegen das Fliegen-
gitter.

»Er sieht gut aus, Molly«, brach Crawford das Schweigen. 
»Was auf Sie natürlich keineswegs weniger zutrifft – schlank und 
braungebrannt.«

»Sie werden ihn doch von hier wegholen, ganz egal was ich sa-
gen werde, oder nicht?«

»Ja. Ich kann nicht anders: Mir bleibt keine andere Wahl. Aber 
ich schwöre Ihnen, bei allem, was mir heilig ist, Molly, dass ich es 
ihm so einfach machen werde wie nur irgend möglich. Er hat sich 
sehr verändert. Ich finde es großartig, dass Sie beide geheiratet 
haben.«

»Es geht zusehends aufwärts mit ihm. Er hat diese Träume 
nicht mehr so oft. Eine Weile war er ganz versessen auf die Hunde; 
inzwischen sorgt er nur noch für sie. Jedenfalls redet er nicht 
mehr ständig über sie. Sie sind doch sein Freund, Jack. Warum 
können Sie ihn nicht in Frieden lassen?«

»Weil er das Pech hat, der Beste seines Fachs zu sein. Weil er 
nicht wie andere Leute denkt. Irgendwie hat sich sein Denken nie 
festgefahren.«

»Er meint, Sie wollen, dass er sich Beweismaterial ansieht.«
»Genau das will ich auch von ihm. Niemand versteht sich dar-

auf besser als er. Aber darüber hinaus verfügt er über Vorstel-
lungskraft, Fantasie und die Fähigkeit, sich in andere hineinzu-
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versetzen, oder wie auch immer Sie es nennen wollen. Allerdings 
ist er darüber nicht gerade glücklich.«

»Das wären auch Sie nicht, wenn Sie sie hätten. Versprechen 
Sie mir zumindest eines, Jack. Versprechen Sie mir, dass er nicht 
in vorderster Front stehen wird. Wenn er sich nochmals auf einen 
Kampf einlassen müsste, könnte das seinen Tod bedeuten.«

»Er wird nicht kämpfen müssen. So viel kann ich Ihnen jetzt 
schon versprechen.«

Als Graham die Hunde versorgt hatte, half ihm Molly packen.

2

Langsam fuhr Will Graham an dem Haus vorbei, in dem Charles 
Leeds mit seiner Familie gelebt hatte und gestorben war. Die 
Fenster waren dunkel. Nur eine Lampe über der Eingangstür 
brannte. Zwei Blocks weiter hielt Graham an und ging durch den 
warmen Sommerabend zu Fuß zurück. In einem Schutzumschlag 
aus kräftigem Karton trug er den Bericht der Mordkommission 
von Atlanta bei sich.

Graham hatte darauf bestanden, allein herzukommen. Die An-
wesenheit einer zweiten Person im Haus hätte ihn nur abgelenkt; 
das war zumindest der Grund, den er Crawford genannt hatte. 
Doch er hatte einen anderen, persönlicheren Grund für seinen 
Wunsch: Er war sich nicht sicher, wie er reagieren würde. Deshalb 
wollte er nicht ständig von jemandem beobachtet werden.

Im Leichenschauhaus war alles gutgegangen.
Das zweistöckige Haus lag etwas von der Straße zurückversetzt 

auf einem Grundstück mit altem Baumbestand. Graham blieb 
lange unter den Bäumen stehen und betrachtete das Haus. In sei-
nem Innern bemühte er sich um vollkommene Ruhe. Doch in 
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seinen Gedanken schwang im Dunkel beständig ein silbernes 
Pendel hin und her. Er wartete, bis das Pendel zur Ruhe kam.

Wenn Nachbarn am Haus vorbeifuhren, schauten sie kurz 
her über, um jedoch den Blick sofort wieder abzuwenden. Ein 
Haus, in dem ein Mord geschehen ist, stellt für die Anwohner, 
ähnlich dem Gesicht eines Verräters, eine ständige Bedrohung 
dar. Nur Außenstehende und Kinder wagen es, ein solches Ge-
bäude offen anzustarren.

Die Jalousien waren nicht heruntergelassen. Zufrieden nahm 
Graham das zur Kenntnis. Es bedeutete, dass bisher keine Ver-
wandten das Haus betreten hatten. Verwandte ließen immer die 
Jalousien herunter.

Ohne seine Taschenlampe anzuknipsen, ging er vorsichtig um 
das Haus. Zweimal blieb er stehen, um zu lauschen. Die Polizei 
von Atlanta wusste zwar, dass er hier war, aber auf die Nachbarn 
traf das nicht zu. Sie waren sicher entsprechend nervös, und es 
war nicht auszuschließen, dass sie von einer Schusswaffe Ge-
brauch machten.

Als er durch ein Fenster auf der Rückseite spähte, konnte er 
durch das ganze Haus bis zu dem Lichtschein der Lampe über 
dem Eingang sehen; die Silhouetten der Möbel zeichneten sich 
deutlich gegen das schwache Licht ab. Die Luft war von schwe-
rem Jasminduft erfüllt. Fast über die gesamte Rückseite des Hau-
ses erstreckte sich eine Holzveranda. An der Verandatür war das 
Siegel der Polizei von Atlanta angebracht. Graham entfernte es 
und trat ein.

Die Glasscheibe in der Tür von der Veranda zur Küche, aus 
der ein Stück herausgeschnitten worden war, war von der Polizei 
durch eine Sperrholzplatte ersetzt worden. Im Schein der Ta-
schenlampe schloss er sie mit dem Schlüssel auf, den ihm die Po-
lizei zur Verfügung gestellt hatte. Am liebsten hätte er sämtliche 
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Lichter im Haus angeknipst, seine blitzende Dienstmarke an-
gesteckt und alle möglichen offiziellen Geräusche gemacht, um 
seine Anwesenheit in dem totenstillen Haus zu rechtfertigen, in 
dem fünf Menschen den Tod gefunden hatten. Doch er tat nichts 
dergleichen. Er betrat die dunkle Küche und ließ sich am Früh-
stückstisch nieder.

Zwei Kontrolllampen der Einbauküche durchdrangen blau 
das Dunkel. Es roch nach Möbelpolitur und Äpfeln.

Das Thermostat klickte leise, und die Klimaanlage ging an. 
Das Geräusch ließ Graham zusammenzucken; er verspürte einen 
Anflug von Angst. Er stand auf vertrautem Fuß mit der Angst. In 
diesem Fall würde er sich nicht von ihr einschüchtern lassen. Ihm 
war nicht ganz wohl in seiner Haut, aber das machte nichts.

Wenn er Angst hatte, konnte er besser sehen und hören. Aller-
dings konnte er dann nicht so klar und deutlich sprechen, und 
manchmal machte ihn die Angst auch grob. Doch hier gab es nie-
manden mehr, mit dem er sprechen, niemanden, den er beleidi-
gen hätte können.

Der Wahnsinn hatte das Haus durch jene Tür auf Schuhen der 
Größe elf betreten. Während er im Dunkel am Frühstückstisch 
saß, konnte er diesen Wahnsinn spüren wie ein Bluthund, der an 
einem Hemd eine Fährte aufnimmt.

Graham hatte fast den ganzen Tag und den frühen Abend 
 damit verbracht, den Bericht der Mordkommission von Atlanta 
zu studieren. Ihm fiel ein, dass beim Eintreffen der Polizei die 
Leuchtstoffröhre in der Abzugshaube über dem Herd gebrannt 
hatte. Er stand auf und schaltete sie ein.

An der Wand neben dem Herd hingen zwei bestickte Deck-
chen. Auf einem stand: ›Liebe geht durch den Magen.‹ Die In-
schrift des anderen lautete: ›Eigener Herd ist Goldes wert.‹

Graham sah auf seine Uhr. Dreiundzwanzig Uhr dreißig. Laut 
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Aussagen des Gerichtsmediziners muss der Tod der Opfer zwi-
schen dreiundzwanzig Uhr und ein Uhr früh eingetreten sein.

Zuerst musste er sich Zutritt zum Haus verschafft haben. Gra-
ham ließ sich das durch den Kopf gehen …

Der Irre löst den Haken der Fliegengittertür zur Veranda. Steht 
im Dunkel auf der Veranda und nimmt etwas aus seiner Tasche. 
 Einen Saugnapf, möglicherweise die Unterseite eines Bleistiftspitzers 
mit einer speziellen Saugvorrichtung, um ihm auf der Schreibtisch-
platte besseren Halt zu verleihen.

Gegen die untere Hälfte der Küchentür gekauert, hebt der Irre sei-
nen Kopf, um durch die Glasscheibe in der Tür ins Innere zu spähen. 
Er streckt seine Zunge heraus und leckt damit die Haftvorrichtung 
ab, um sie gegen das Glas zu drücken und sie durch das Umlegen des 
Hebels zum Haften zu bringen. Mit einer Schnur war ein kleiner 
Glasschneider an der Haftvorrichtung befestigt, damit er eine kreis-
runde Öffnung herausschneiden konnte.

Das schwache Quietschen des Glasschneiders und ein leichter 
Schlag, um das Glas herauszubrechen. Dabei hält er mit einer Hand 
die Saugvorrichtung fest. Die herausgeschnittene Glasscheibe darf 
unter keinen Umständen zu Boden fallen. Das herausgelöste Glas-
stück ist eher eiförmig als rund, da sich beim Herausschneiden die 
Schnur um den Haltegriff des Saugnapfs gewickelt hat. Als er das 
herausgeschnittene Stück Glas durch die Öffnung nach draußen 
zieht, entsteht ein leises knirschendes Geräusch. Er kümmert sich 
nicht darum, dass er Speichel auf dem Glas hinterlässt, der seine 
Blutgruppe AB bestimmen lässt.

Seine Hand in dem knapp sitzenden Handschuh schlängelt sich 
durch die Öffnung, tastet nach dem Türgriff. Lautlos öffnet sich die 
Tür. Er ist in der Küche. Im Licht der Lampe unter der Abzugshaube 
kann er seinen eigenen Körper in dieser fremden Küche sehen. Es ist 
angenehm kühl im Haus.
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Will Graham aß zwei Di-Gels. Das Knistern des Zellophans 
störte ihn, als er die Packung in seine Tasche zurücksteckte. Als er 
dann den Wohnraum durchquerte, hielt er die Taschenlampe ge-
wohnheitsmäßig weit von sich gestreckt. Obwohl er die Grund-
risszeichnung des Hauses sorgfältig studiert hatte, öffnete er erst 
eine falsche Tür, bevor er die Treppe fand. Sie knarrte nicht.

Und nun stand er in der Tür des Schlafzimmers. Auch ohne 
die Taschenlampe konnte er seine Umgebung schwach erkennen. 
Eine Digitaluhr auf einem Nachttisch projizierte die Zeit an die 
Decke, und neben dem Eingang zum Bad brannte ein orangenes 
Nachtlicht. Der Kupfergeruch von Blut war allgegenwärtig.

Augen, die sich einmal an die Dunkelheit gewöhnt hatten, 
konnten hier genügend sehen. Der Irre hatte auf jeden Fall 
Mr. Leeds von seiner Frau unterscheiden können. Das Licht im 
Raum war hell genug, um auf das Bett zuschreiten zu können, 
Leeds an den Haaren zu packen und ihm die Kehle durchzu-
schneiden. Und dann? Zurück zum Wandschalter, ein Gruß an 
Mrs. Leeds und schließlich der Schuss, der sie bewegungsunfähig 
machte?

Graham knipste das Licht an, worauf ihm von den Wänden, 
von der Matratze und vom Boden Blutflecken entgegenbrüllten. 
Sogar die Luft selbst schien mit Schreien beschmiert. Der Lärm 
in diesem totenstillen Raum voller dunkler, trocknender Flecken 
ließ ihn zusammenzucken.

Graham setzte sich auf den Boden, bis in seinem Kopf wieder 
Ruhe eingekehrt war. Ruhig bleiben, ganz ruhig.

Die Beamten der Mordkommission von Atlanta, welche den 
Tathergang zu rekonstruieren versuchten, hatte die Anzahl und 
Vielfalt der Blutflecken vor ein Rätsel gestellt. Sämtliche Opfer wa-
ren tot in ihren Betten vorgefunden worden. Dem widersprachen 
jedoch die Blutflecken, die über den ganzen Raum verteilt waren.
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Entsprechend waren sie erst davon ausgegangen, Charles Leeds 
wäre im Zimmer seiner Tochter angefallen und dann ins Schlaf-
zimmer geschleift worden. Eine genauere Untersuchung der Blut-
flecke stellte diese Annahme jedoch in Frage.

Bisher war sich die Polizei jedenfalls über das genaue Vorgehen 
des Mörders in diesem Raum noch nicht im Klaren.

Doch Will Graham, dem inzwischen auch der Obduktions-
befund und die Laboranalysen vorlagen, begann allmählich zu 
begreifen, wie es passiert war.

Der Eindringling schnitt Charles Leeds die Kehle durch, wäh-
rend dieser neben seiner Frau im Bett lag, kehrte dann wieder an 
die Tür zurück und schaltete das Licht an – auf dem Lichtschalter 
hatte ein glatter Handschuh Haare und Öl von Mr. Leeds’ Kopf 
zurückgelassen. Als Mrs. Leeds sich darauf aus dem Bett erhob, 
schoss der Eindringling auf die Frau, um als nächstes zu den Kin-
derzimmern weiterzugehen.

Mit durchgeschnittener Kehle versuchte Leeds seinen Kindern 
nun zu Hilfe zu kommen. Die Blutspuren wiesen unmissver-
ständlich auf eine durchtrennte Halsschlagader hin. Der Ein-
dringling stieß ihn jedoch nur beiseite, so dass er zu Boden stürzte 
und zusammen mit seiner Tochter in deren Zimmer starb.

Einer der zwei Jungen wurde im Bett erschossen. Auch der 
 andere Junge wurde in seinem Bett vorgefunden; doch er hatte 
Staubflusen im Haar, was die Polizei zu der Annahme verleitete, 
dass er sich erst unter dem Bett zu verstecken versucht hatte, um 
dann jedoch darunter hervorgezogen und erschossen zu werden.

Als alle, mit Ausnahme vielleicht von Mrs. Leeds, tot waren, 
machte er sich daran, die Spiegel zu zerschlagen, passende Scher-
ben auszusuchen und sich weiter Mrs. Leeds’ anzunehmen.

Graham hatte die Kopien sämtlicher Autopsiebefunde dabei. 
In dem von Mrs. Leeds stand, dass die Kugel rechts von ihrem 
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Nabel eingedrungen und in der Wirbelsäule steckengeblieben 
war; der Tod war jedoch durch Strangulierung eingetreten.

Das erhöhte Auftreten von Serotonin und freien Histamin-
schichten in der Schusswunde deutete darauf hin, dass die Frau 
noch mindestens fünf Minuten gelebt haben musste, nachdem 
sie angeschossen worden war. Da der Histaminbestandteil jedoch 
wesentlich höher als der von Serotonin gewesen war, konnte sie 
nicht länger als fünfzehn Minuten danach noch gelebt haben. 
Die meisten ihrer anderen Verletzungen waren ihr vermutlich, 
aber nicht mit Sicherheit, nach dem Eintreten des Todes zugefügt 
worden.

Falls ihr die anderen Verletzungen erst nach ihrem Tod beige-
bracht worden waren, stellte sich jedoch die Frage: Was hatte der 
Mörder während der Zeit getan, bis Mrs. Leeds gestorben war? Er 
hatte sich natürlich Leeds vom Hals halten müssen und hatte die 
anderen umgebracht; aber das dürfte kaum mehr als eine Minute 
in Anspruch genommen haben. Vielleicht hatte er auch noch die 
Spiegel zerschlagen. Aber was sonst noch?

Die Mordkommission von Atlanta war sehr gründlich vorge-
gangen. Sie hatten den Tatort akribisch abgemessen und foto-
grafiert, den Boden Stück für Stück abgesucht und gesaugt und 
sogar die Rückstände in den Abflüssen der Waschbecken einer 
eingehenden Untersuchung unterzogen. Dennoch sah sich Gra-
ham noch einmal selbst um.

Anhand der Polizeifotos und der Umrisslinien auf den Matrat-
zen konnte Graham feststellen, wo die Leichen gefunden worden 
waren. Bestimmte Spuren – im Fall der Schusswunden Nitrat-
rückstände auf den Laken – deuteten darauf hin, dass die Opfer 
ungefähr in der Stellung aufgefunden worden waren, in der sie 
gestorben waren.

Unerklärt blieben jedoch nach wie vor die Vielzahl der Blut-
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flecken und die Schleifspuren auf dem Teppich im Flur. Einer der 
Beamten hatte die Theorie geäußert, ein paar der Opfer könnten 
versucht haben, sich kriechend vor dem Mörder in Sicherheit 
zu bringen. Davon war Graham jedoch nicht überzeugt. Seiner 
Ansicht nach hatte der Mörder sie eindeutig durch die Zimmer 
geschleift, nachdem sie gestorben waren, um sie dann wieder 
zurück an die Stelle zu schaffen, wo sie ursprünglich den Tod ge-
funden hatten.

Was der Eindringling mit Mrs. Leeds getan hatte, war offen-
sichtlich. Doch wie stand es mit den anderen? Er hatte sie nicht 
wie Mrs. Leeds weiter verstümmelt. Die Kinder wiesen jeweils 
nur eine Schusswunde am Kopf auf. Charles Leeds war verblutet, 
wobei noch hinzu kam, dass er wohl auch Blut in die Atemwege 
bekommen hatte. Sonst wies sein Körper nur noch Spuren einer 
leichten Einschnürung um die Brust auf, die vermutlich von  einem 
Zeitpunkt nach seinem Tod herrührte. Was also hatte der Mörder 
mit ihnen angestellt, nachdem sie tot waren?

Aus seinem Dossier nahm Graham die Polizeifotos, die Labor-
analysen der einzelnen Blut- und Gewebespuren und die Stan-
dard-Vergleichstabellen für die Bahnen von Blutspritzern.

In minuziöser Kleinstarbeit nahm er sich die Räume im Ober-
geschoß des Hauses noch einmal vor und versuchte dabei, die 
einzelnen Verletzungen mit den jeweiligen Blutspuren in Zusam-
menhang zu bringen, rollte somit den Fall noch einmal von hin-
ten auf. Mit Hilfe einer mit einem Raster unterteilten Skizze des 
Schlafzimmers überprüfte er jeden Spritzer und bestimmte mit 
Hilfe der Vergleichstabellen die Richtung und die Geschwindig-
keit des Blutaustritts. Auf diese Weise hoffte er Aufschluss dar-
über zu gewinnen, an welchen Stellen die Leichen sich zu den 
verschiedenen Zeitpunkten befunden hatten.

Da waren zum Beispiel drei Blutspuren, die erst schräg nach 
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oben und dann um eine Ecke des Schlafzimmers verliefen. Oder 
drei kaum mehr erkennbare Flecken auf dem Teppich direkt un-
ter ihnen. Auf Charles Leeds’ Seite war die Wand über dem Kopf-
teil des Betts stark mit Blut verschmiert, und entlang des Kopf-
teils verliefen Schleifspuren. Grahams Skizze sah allmählich aus 
wie ein Bilderrätsel, bei dem sich durch die Verbindung der ein-
zelnen nummerierten Punkte ein Bild ergab; allerdings fehlten 
auf Grahams Blatt noch die Nummern zu den einzelnen Punk-
ten. Er starrte auf das Blatt Papier vor sich, ließ seinen Blick durch 
den Raum wandern und wieder zurück auf die Skizze, bis sein 
Kopf zu schmerzen begann.

Er ging ins Bad, wo er seine beiden letzten Bufferin nahm und 
sie mit einem Schluck Wasser aus seiner unter den Wasserhahn 
gehaltenen Hand hinunterspülte. Danach spritzte er sich noch 
etwas Wasser ins Gesicht und trocknete es mit einem Zipfel seines 
Hemdes ab. Das Wasser ergoss sich auf den Boden. Er hatte ver-
gessen, dass das Abflussrohr entfernt worden war. Ansonsten war 
das Bad mit Ausnahme des zerbrochenen Spiegels und der Spuren 
von rotem Fingerabdruckpulver, dem sogenannten Drachenblut, 
vollkommen unangetastet. Zahnbürsten, Gesichtscremes, Rasier-
apparat – alles war an seinem Platz.

Das Bad sah aus, als würde es noch immer von einer Familie 
benutzt. Von einer Handtuchstange hing Mrs. Leeds’ Strumpf-
hose; sie hatte sie dort offensichtlich zum Trocknen aufgehängt. 
Sie hatte ein Bein – vermutlich hatte es eine Laufmasche gehabt – 
abgeschnitten, um sie mit einer anderen einbeinigen Strumpfhose 
im selben Farbton zu tragen. Dieser kleine Hinweis auf Mrs. Leeds’ 
häusliche Sparsamkeit berührte Graham eigenartig; Molly machte 
es genauso.

Graham stieg durch ein Fenster auf das Verandadach hinaus 
und hockte sich auf die rauen Schindeln. Er schlang seine Arme 

TB-Harris,RoterDrache.indd   35TB-Harris,RoterDrache.indd   35 02.04.19   12:4602.04.19   12:46



36

um seine Knie – sein feuchtes Hemd klatschte kalt gegen seinen 
Rücken – und schnaubte den Geruch des Gemetzels aus seiner 
Nase.

Die Lichter von Atlanta überzogen den Nachthimmel mit 
schmutzigem Rostrot, so dass die Sterne kaum zu sehen waren. 
Auf den Keys war es bestimmt eine klare Nacht. Er hätte mit 
Molly und Willy nach Sternschnuppen Ausschau halten und auf 
das Zischen lauschen können, das eine Sternschnuppe von sich 
geben musste, wie sie sich alle drei einig geworden waren. Die 
Delta Aquarid-Meteoritenphase hatte ihren Höhepunkt erreicht, 
und Willy würde sicher aufbleiben, um sie zu beobachten.

Er schauderte und stieß erneut ein Schnauben aus. Er wollte 
jetzt nicht an Molly denken. Das wäre ebenso geschmacklos wie 
ablenkend gewesen.

Was Geschmack betraf, hatte Graham nachhaltige Probleme. 
Seine Gedanken waren oft nicht geschmackvoll. Sein Denken ver-
mochte keine wirksamen Trennwände aufzubauen. Was er sah und 
erlebte, geriet mit allem anderen, was er wusste, in Berührung. 
Und mit einem Teil dieser Kombinationen war nicht gerade ein-
fach zu leben. Aber er war nie im Voraus auf sie gefasst, vermochte 
sie nicht abzublocken oder zu verdrängen. Aber er hatte mit sei-
nen anerzogenen Wertvorstellungen hinsichtlich dessen, was sich 
gehörte, seine liebe Not; sie waren schockiert über seine Assozia-
tionen, entsetzt über seine Träume. Bedauerlicherweise gab es in 
dem von den Knochen seines Schädels umschlossenen Raum für 
all das, was ihm lieb und teuer war, keine Rückzugspunkte. Seine 
Assoziationen brachen mit Lichtgeschwindigkeit über ihn herein. 
Dagegen ließ sich das Tempo seiner Wertvorstellungen eher mit 
der Gedankenfolge bei aufmerksamem Lesen vergleichen. Jeden-
falls konnten sie unmöglich mit seinem Denken Schritt halten, ge-
schweige denn bestimmen, in welchen Bahnen es verlaufen sollte.
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Graham betrachtete diese Eigenschaft als grotesk, aber durch-
aus nützlich – etwa wie einen Stuhl aus lauter Hirschgeweihen. 
Jedenfalls gab es nichts, was er daran hätte ändern können.

Graham löschte die Lichter im Haus und verließ es durch die 
Küche. Der Lichtstrahl seiner Taschenlampe glitt über ein Fahrrad 
und einen Hundekorb. Im Garten stand außerdem eine Hunde-
hütte, und neben der Treppe zur Veranda entdeckte er einen Fut-
ternapf.

Alles hatte doch darauf hingedeutet, dass die Familie Leeds im 
Schlaf überrascht worden war.

Die Taschenlampe zwischen Kinn und Brust geklemmt, no-
tierte Graham sich: Jack nach dem Hund fragen.

Dann fuhr er in sein Hotel zurück. Er musste sich aufs Fahren 
konzentrieren, obwohl um diese Zeit – es war inzwischen halb 
fünf Uhr früh – kaum Verkehr herrschte. Er hatte Kopfschmer-
zen, und er hielt nach einer durchgehend geöffneten Apotheke 
Ausschau.

In der Peachtree entdeckte er schließlich eine. Der schludrige 
Wachmann döste neben dem Eingang. Ein Apotheker in einem 
Jackett, das in seiner Schäbigkeit bestens zu den Schuppen auf 
seinem Kragen passte, verkaufte Graham eine frische Packung 
Bufferin. Das Neonlicht in der Apotheke verursachte Schmerzen. 
Graham konnte diese jungen Apotheker nicht ausstehen; sie sa-
hen oft aus, als wären sie eben aus einer Mülltonne gekrochen. 
Außerdem haftete ihnen häufig etwas penetrant Selbstgefälliges 
an, weshalb Graham sie im Verdacht hatte, dass sie sich im Kreise 
ihrer Familie ziemlich aufspielten.

»Ist das alles?« wollte der Apotheker wissen, während seine 
Finger über der Tastatur der Registrierkasse verharrten. »Darf es 
sonst noch etwas sein?«

Das FBI-Büro von Atlanta hatte ihm in einem sonderbaren 
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Hotel unweit des neuen Peachtree Centers ein Zimmer reserviert. 
Um auch seine letzten Zweifel auszuräumen, dass er sich nun 
wirklich in einer Stadt befand, hatte es gläserne Aufzüge, die wie 
Wolfsmilchblüten geformt waren.

Graham fuhr mit zwei Teilnehmern eines Parteitags nach 
oben; die beide hatten auf ihren Namensschildern zu allem Über-
fluss auch noch ein joviales ›Hi!‹ stehen. Sie hielten sich an der 
Griffstange fest und sahen während der Fahrt in die Hotelhalle 
hinunter.

»Schau mal, da unten an der Rezeption – das ist doch Wilma 
und diese andere; die kommen auch gerade nach Hause«, be-
merkte der Größere von beiden. »Mann, der würde ich’s gern mal 
ordentlich besorgen.«

»Die gehört gevögelt, bis ihr die Nase blutet«, fiel sein Beglei-
ter an.

Angst und Geilheit – und Wut über die Angst.
»Weißt du eigentlich, warum Frauen Beine haben?«
»Nee, wieso?«
»Damit sie nicht wie Schnecken eine Schleimspur hinterlassen.«
Die Lift-Tür ging auf.
»Sind wir hier richtig? Ist das schon unser Stockwerk?« Der 

Größere torkelte gegen den Türrahmen, als er ausstieg.
»Der Blinde, der die Blinden führt«, bemerkte der andere 

dazu.
In seinem Zimmer legte Graham das Dossier auf die Kom-

mode, um es dann jedoch nach kurzem Überlegen in einer Schub-
lade verschwinden zu lassen, wo er es nicht mehr sehen konnte. 
Er hatte genug von den Toten mit den weit aufgerissenen Augen. 
Am liebsten hätte er jetzt Molly angerufen, aber dazu war es noch 
zu früh.

Für acht Uhr war eine Besprechung im Polizeipräsidium von 
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Atlanta anberaumt. Es war wenig genug, was er ihnen zu sagen 
hatte.

Er würde zu schlafen versuchen. In seinem Kopf ging es zu wie 
in einem lebhaften Miethaus – überall Streitereien, und ein Stück 
den Flur hinunter kam es sogar zu einer Schlägerei. Er fühlte sich 
leer und hohl, und vor dem Schlafengehen trank er noch zwei 
Fingerbreit Whisky aus seinem Zahnputzglas. Die Dunkelheit 
rückte ihm zu dicht auf den Leib, weshalb er aufstand, das Licht 
im Badezimmer anschaltete und sich wieder ins Bett legte. Er 
stellte sich vor, Molly wäre im Bad und bürstete sich das Haar.

Zeilen aus den Obduktionsbefunden hallten, von seiner eige-
nen Stimme vorgetragen, in seinem Kopf wider, obwohl er sie 
nie laut gelesen hatte. »… die Fäzes waren geformt … eine Spur 
von Talkum auf dem rechten Unterschenkel. Fraktur der mittle-
ren Augenscheidewand infolge des Eindringens einer Spiegel-
scherbe …«

Graham versuchte an den Strand von Sugarloaf Key zu den-
ken; er versuchte das Rauschen der Wellen zu hören. Er stellte 
sich seine Werkbank vor und dachte über die Hemmung der 
Wasseruhr nach, die er und Willy bauten. Er sang mit angehal-
tenem Atem ›Whisky River‹ und probierte dann aus, ob er den 
›Black Mountain Rag‹ von Anfang bis Ende hinbekommen 
würde. Mollys Lieblingsstück. Doc Watsons Gitarrenspiel war 
über jeden Tadel erhaben, aber er verlor jedes Mal den Faden, 
wenn das Fiedelsolo einsetzte. Molly hatte ihm hinter dem Haus 
den Holzschuhtanz beizubringen versucht, und sie hopste auf 
und ab … und schließlich schlief er ein.

Eine Stunde später wachte er schweißgebadet auf und sah, wie 
sich die Silhouette des Kopfkissens neben ihm gegen das aus dem 
Bad fallende Licht abhob. Und es war Mrs. Leeds, die schmerz-
verzerrt und zerschunden neben ihm lag, die Augen ausgestochen 
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und Blutrinnsale wie ein Brillengestell über ihre Schläfen und 
Ohren fließend. Er war nicht in der Lage, seinen Kopf herumzu-
drehen, um sie anzusehen. Sein Gehirn jaulte wie ein Feueralarm, 
bis er endlich seine Hand ausstreckte und trockenen Bezugsstoff 
ertastete.

Dies verschaffte ihm unverzügliche Erleichterung. Er stand 
mit klopfendem Herzen auf und schlüpfte in ein trockenes 
T-Shirt. Das durchgeschwitzte warf er in die Badewanne. Er 
brachte es nicht über sich, sich in die trockene Seite des Betts zu 
legen; statt dessen breitete er ein Badetuch über das nassge-
schwitzte Laken. Er setzte sich, den Rücken gegen das Kopfteil 
gestützt, mit einem vierstöckigen Glas Whisky ins Bett. Etwa ein 
Drittel davon trank er.

Er suchte nach etwas, an das er hätte denken können – irgend-
etwas. Schließlich fiel ihm die Apotheke ein, in der er das Buf-
ferin gekauft hatte – vielleicht, weil dies das einzige Erlebnis des 
ganzen Tages gewesen war, das nichts mit dem Tod zu tun hatte.

Dabei fielen ihm auch die alten Drugstores aus seiner Jugend 
wieder ein. In seiner Jugend hatte diesen Drugstores immer ein 
Hauch des Verbotenen angehaftet. Jedes Mal, wenn er einen be-
trat, spielte er mit dem Gedanken, sich ein paar Gummis zu kau-
fen, ob er sie nun brauchte oder nicht. Jedenfalls standen auf den 
Regalen Dinge herum, auf denen man den Blick besser nicht zu 
lange ruhen ließ.

In der Apotheke, in der er das Bufferin gekauft hatte, waren 
die Verhütungsmittel mit ihren ausführlich bebilderten Packun-
gen in einem durchsichtigen Kasten an der Wand hinter der La-
denkasse untergebracht, eingerahmt wie ein Kunstwerk.

Ihm war der altmodische Drugstore seiner Kindheit lieber. 
Graham ging auf die vierzig zu und begann allmählich das leichte 
Ziehen und Zerren der Welt, wie sie damals gewesen war, zu 
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