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»SirP«, wiederholt sie. »Wann soll das Paket ankommen P«

Mit zwei Fingern streiche ich mir iiber die linke Augen-
braue. Das Pochen ist schlimmer geworden. »Spielt keine
Rolle«, antworte ich.

Die Postangestellte nimmt das Paket. Derselbe Schuhkar-
ton, der vor nicht mal vierundzwanzig Stunden auf meiner Ve-
randa gelegen hatte, wieder eingeschlagen in eine braune Pa-
piertiite, verschlossen mit durchsichtigem Klebeband, genau
so, wie ich ihn bekommen hatte. Doch jetzt mit einem neuen
Namen versehen. Dem niichsten Namen auf Hannah Bakers
Liste.

»Was macht das?P«, frage ich.

Sie legt das Paket auf eine Gummiunterlage und tippt et-
was auf der Tastatur.

Ich stelle meinen Becher mit Tankstellenkaffee auf die
Theke und blicke auf den Monitor. Ich ziehe ein paar Scheine
aus meinem Portemonnaie, krame einige Miinzen aus meiner
Hosentasche und lege das Geld auf die Theke.

»Ich glaube, der Kaffee hat Sie noch nicht richtig wach ge-
macht«, sagt sie. »Ich bekomme noch einen Dollar.«

Ich schiebe einen weiteren Dollar riiber und reibe mir den
Schlaf aus den Augen. Der Kaffee ist lauwarm, als ich daran



nippe, was das Schlucken noch schwieriger macht. Aber ich
muss irgendwie zu mir kommen.

Oder auch nicht. Vielleicht ist es das Beste, diesen Tag wie
in Trance zu verbringen. Vielleicht ist das der einzige Weg,
um ihn durchzustehen.

»Miisste morgen ankommenc, sagt sie. »Sp'zitestens iiber-
morgen.« Dann lisst sie das Paket auf einen Rollwagen fallen,
der hinter ihr steht.

Ich hitte bis nach der Schule warten sollen. Ich hitte Jenny
noch einen friedlichen Tag génnen sollen.

Obwohl sie es nicht verdient.

Wenn sie morgen nach Hause kommt, wird sie ein Paket
vor ihrer Tiir vorfinden. Falls ihre Eltern schon da sind, wird
es vielleicht auf ihrem Bett liegen. Sie wird genauso erstaunt
sein wie ich. Ein Paket ohne Absender? War das ein Verse-
hen oder beabsichtigt? Vielleicht von einem heimlichen Ver-
ehrer?

»Wollen Sie eine Quittung?«, fragt die Angestellte.

Ich schiittele den Kopf.

Ein kleiner Drucker spuckt trotzdem eine aus. Ich sehe zu,
wie sie den Beleg abreifit und in den Miilleimer wirft.

Es gibt nur ein einziges Postamt in der Stadt. Ich frage
mich, ob es dieselbe Angestellte war, die auch die anderen auf
der Liste bedient hat — diejenigen, die das Paket vor mir be-
kommen haben. Haben sie die Quittungen als makabres Sou-
venir behalten? Sie in ihren Wischeschubladen versteckt oder
an die Pinnwand geheftet?

Fast hiitte ich es mir anders iiberlegt. Fast hiitte ich gesagt:
»Entschuldigung, kénnte ich doch die Quittung haben?« Als
Erinnerungsstiick.

Doch hitte ich ein Erinnerungsstiick gewollt, hitte ich
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ebenso gut die Kassetten iiberspielen oder den Stadtplan auf-
heben kénnen. Aber ich will diese Kassetten nie wieder ho-
ren. Hannahs Stimme werde ich sowieso nicht mehr loswer-
den. Und auch die Hiuser, die Stralen und die Highschool
werden mich stets an sie erinnern.

Ich habe keine Kontrolle mehr dariiber. Das Paket ist un-
terwegs. Ich verlasse das Postamt ohne Quittung.

Weit hinter meiner linken Augenbraue pocht mein Kopf
immer noch. Wenn ich schlucke, brennt es siuerlich in mei-
ner Kehle, und je niher ich der Schule komme, desto niher
bin ich einem Zusammenbruch.

Ich will zusammenbrechen. Ich will auf den Biirgersteig
sinken und in die Biische kriechen. Denn unmittelbar hin-
ter den Biischen macht der Fulweg eine Kurve und fiihrt am
Parkplatz der Schule entlang. Er durchschneidet eine Rasen-
fliche und lduft direkt auf das Hauptgebiude zu. Sobald man
die Eingangstiiren hinter sich gelassen hat, betritt man einen
langen Gang, der an zahlreichen SchlieBfichern und Klassen-
zimmern vorbeiliduft, bis man schlieBlich die stets gesffnete
Tiir erreicht, hinter der die erste Stunde stattfindet.

Am Kopf des Zimmers, frontal zu den Schiilern, befindet
sich das Pult von Mr Porter. Er wird der Letzte sein, der ein
Paket ohne Absender erhilt. Und in der Mitte des Raumes, in
der ersten Reihe links, steht der Stuhl von Hannah Baker.

Leer.






GESTERN
EINE STUNDE NACH SCHULSCHLUSS

Ein Paket von der Gréfie eines Schuhkartons lehnt an der
Haustiir. Unsere Haustiir hat nur einen schmalen Briefschlitz,
alles, was grofer als ein Stiick Seife ist, muss draullen bleiben.
Der hastig hingekritzelte Name auf der Verpackung adressiert
das Paket an Clay Jensen, also hebe ich es auf und gehe hi-
nein.

Ich trage das Paket in die Kiiche und stelle es auf die Arbeits-
platte. Ich 6ffne eine Schublade und nehme die Schere he-
raus. Dann schlitze ich das Paket mit der Schneide rundherum
auf und 6ffne es. In dem Schuhkarton befindet sich ein ling-
licher Gegenstand, der in Luftpolsterfolie eingewickelt ist. Ich
rolle sie auseinander und erblicke sieben Musikkassetten.

Jede Kassette ist oben rechts mit einer Nummer beschrif-
tet. Die Farbe sieht aus wie Nagellack. Jede Seite trigt eine
eigene Zahl. Die Seiten eins und zwei befinden sich auf der
ersten Kassette, drei und vier auf der zweiten und so weiter.
Die letzte Kassette ist auf einer Seite mit »13« beschriftet, die
andere Seite ist leer.



Wer kommt nur auf die Idee, mir einen Schuhkarton mit
Musikkassetten zu schicken? Wer benutzt heute noch Kasset-
ten? Wo soll ich die iiberhaupt anhéren?

In der Garage! Auf der Werkbank steht ein Gettoblaster.
Mein Vater hat ihn auf dem Flohmarkt erstanden. Da das Teil
schon uralt ist, macht es ihm nichts aus, wenn es mit Sige-
mehl bedeckt und mit Farbe bekleckst ist. Hauptsache, man
kann damit Kassetten horen.

Ich ziehe einen Stuhl vor die Werkbank, lasse meinen
Rucksack zu Boden fallen und setze mich hin. Ich driicke auf
»Eject«. Eine Plastiklade schwingt auf und ich lege die erste
Kassette ein.



KASSETTE 1: SEITE A

>
Hallo zusammen. Hier spricht Hannah Baker. Live und in
Stereo.

Ich kann es nicht glauben.

Keine Wiederkehr: Keine Zugabe. Und diesmal auch absolut
keine Forderungen.

Nein, ich kann es nicht glauben. Hannah Baker hat sich das
Leben genommen.

Ich hoffe, ihr seid bereit, denn ich will euch die Geschichte
meines Lebens erzihlen. Genauer gesagt, warum mein Leben
ein Ende fand. Und wenn ihr diese Kassetten hort, dann seid
ihr einer der Griinde dafiir.

Was? Nein!

Ich werde nicht verraten, welche Kassette wen von euch
ins Spiel bringt. Aber keine Sorge, wer diese hiibsche kleine
Schachtel bekommen hat, dessen Name wird irgendwann auf-
tauchen — versprochen!

Tote Mddchen liigen nicht!

Ist das etwa ein Abschiedsbrief?
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Ihr lacht ja gar nicht. Sollte ein Scherz sein.

Bevor Hannah gestorben ist, hat sie diese Aufnahmen ge-
macht. Warum?

Es gibt nur zwei Regeln und die sind ganz einfach. Regel
Nummer eins: Thr hort zu. Nummer zwei: Ihr schickt die Kas-
setten weiter. Hoffentlich wird euch beides schwerfallen.

»Was horst du da anP«

»Mom!«

Ich fingere aufgeschreckt an den Tasten herum und driicke
mehrere gleichzeitig.

> 4«4 > > il
»Mensch, hast du mich erschreckt!«, sage ich. »Das ist nichts
Besonderes. Nur ein Projekt fiir die Schule.«

Meine Standarderklirung. Wenn ich erst spiit nach Hause
kommen will — Schulprojekt. Wenn ich extra Geld brauche —
Schulprojekt. Und jetzt die Kassetten eines Médchens. Eines
Miidchens, das vor zwei Wochen eine Handvoll Tabletten ge-
schluckt hat.

Schulprojekt.

»Darf ich mal héren?«, fragt sie.

»Das ist nicht von mir«, entgegne ich, wihrend die Spitze
meines Schuhs iiber den Betonboden kratzt. »Ich helfe nur
einem Freund... in Geschichte, ziemlich langweiliges Zeug.«

»Das ist aber nett von dir«, entgegnet sie. Sie beugt sich
iiber meine Schulter, hebt einen schmutzigen Putzlappen —
eine meiner alten Stoffwindeln — hoch und nimmt sich das
MaBband, das sich darunter befindet. Dann kiisst sie mich auf
die Stirn. »Bin schon wieder weg.«

Ich warte, bis die Tiir sich schliefit, den Finger bereits auf
der Starttaste. Doch meine Hinde, meine Arme, mein Hals,
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alles fiihlt sich taub an. Ich habe nicht genug Kraft, um die
Taste eines Kassettenrekorders herunterzudriicken.

Ich nehme die Stoffwindel und lege sie iiber den Schuh-
karton, um ihn nicht ansehen zu miissen. Ich wiinschte, ich
hiitte diese Schachtel und die sieben Kassetten darin nie zu
Gesicht bekommen. Das erste Mal auf »Play« zu driicken, war
einfach gewesen. Ein Kinderspiel. Ich hatte nicht geahnt, was
ich horen wiirde.

Doch jetzt ist es eines der beingstigendsten Dinge, die ich
je getan habe.

Ich drehe die Lautstiirke herunter und driicke auf »Play«.

>
... Nummer eins: Ihr hort zu. Nummer zwei: Ihr schickt die
Kassetten weiter. Hoffentlich wird euch beides schwerfal-
len.

Nachdem ihr alle dreizehn Seiten angehort habt, legt ihr
die Kassetten wieder in den Karton und schickt sie an denje-
nigen weiter, der eurer kleinen Geschichte folgt. Und du,
gliickliche Nummer 13, du kannst mit den Béindern zur Holle
fahren. Vielleicht sehen wir uns dort, aber das hingt natiirlich
von deiner Religion ab.

Solltet ihr versucht sein, die Regeln zu brechen, so versi-
chere ich euch, dass es von allen Kassetten Kopien gibt. Und
diese Kopien werden in der Offentlichkeit fiir ziemlichen Wir-
bel sorgen, wenn das Paket nicht jeden von euch erreicht.

Das war keine spontane Entscheidung.

Glaubt nie wieder, ihr konntet euch bei mir sicher sein.

Wie kann sie das nur denken?

Thr werdet beobachtet.
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1
Mein Magen zieht sich zusammen, ich bin drauf und dran,
mich zu iibergeben. In der Nihe steht ein umgedrehter Plas-
tikeimer auf einem Schemel. Falls nétig, kann ich ihn mit zwei
Schritten erreichen und umdrehen.

Ich kannte Hannah Baker kaum. Das heif3t, ich hitte sie
gern niher gekannt, doch bekam ich nie die Chance dazu.
Den Sommer hindurch haben wir zusammen in einem Kino
gejobbt und vor gar nicht langer Zeit auf einer Party ein biss-
chen rumgeknutscht. Doch wir hatten nie die Gelegenheit,
uns wirklich niiherzukommen. Und nie war ich mir bei ihr
sicher. Nicht ein Mal.

Diese Kassetten sind bestimmt nicht fiir mich bestimmt.
Das muss ein Irrtum sein.

Oder ein schlechter Scherz.

Ich ziehe den Miilleimer zu mir heran. Obwohl ich das schon
einmal gemacht habe, schaue ich mir erneut die Verpackung
an. Irgendwo muss doch der Absender zu finden sein. Vielleicht
habe ich ihn nur iibersehen.

Hannahs Suizidkassetten sind durch mehrere Hiinde ge-
gangen. Jemand hat sie iiberspielt und sich einen Spal} da-
raus gemacht, mir die Kopien zu schicken. Morgen in der
Schule wird jemand lachen, wenn er mich sieht, oder grin-
send den Kopf abwenden. Dann werde ich es wissen.

Aber wie werde ich reagieren?

Keine Ahnung.

>
Das hditte ich fast vergessen: Wenn ihr auf meiner Liste seid,
dann habt ihr vor einiger Zeit eine Karte bekommen.
Ich stopfe die Verpackung wieder in den Miilleimer.
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Ich bin auf der Liste.

Vor ein paar Wochen, nur wenige Tage bevor Hannah die
Tabletten schluckte, hat jemand einen Umschlag durch den
Liiftungsschlitz meines Spinds gesteckt. Darauf stand mit ro-
tem Filzstift: GUT AUFHEBEN — DU WIRST IHN BRAU-
CHEN. Darin befand sich ein zusammengefalteter Stadtplan,
auf dem zirka ein Dutzend Punkte durch rote Sterne markiert
war.

In der Grundschule haben wir genau solche Karten der
Handelskammer benutzt, um uns die Himmelsrichtungen ein-
zupriigen. Die Karten waren mit kleinen blauen Nummern
iibersiit, die zu den Firmennamen gehérten, die am Rand auf-
gefiihrt waren.

Ich habe Hannahs Karte in meinem Rucksack aufgehoben.
Eigentlich wollte ich sie in der Schule herumzeigen, um he-
rauszufinden, ob noch jemand eine Karte bekommen hat. Ob
jemand wusste, was das Ganze soll. Doch mit der Zeit wurde
sie immer mehr von meinen Schulsachen zerquetscht und
schlieBlich habe ich keinen Gedanken mehr daran verschwen-
det.

Bis heute.

Auf den Kassetten werde ich mehrere Orte unserer gelieb-
ten Stadt erwdhnen, die ihr besuchen sollt. Ich kann euch nicht
dazu zwingen, doch wenn ihr etwas mehr verstehen wollt,
dann lasst euch von den Sternen leiten. Oder ihr schmeifit die
Karten einfach weg und ich werde nie davon erfahren.

Wihrend Hannahs Stimme aus den staubigen Lautspre-
chern dringt, spiire ich das Gewicht meines Rucksacks an mei-
nen Beinen. Irgendwo auf dem Boden befindet sich die zer-
fledderte Karte.

Oder vielleicht doch. Ich weif nicht, wie die ganze Sache mit
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dem Tod funktioniert. Wer weifs, vielleicht stehe ich ja in diesem
Augenblick hinter euch und schaue euch iiber die Schulter.

Ich beuge mich vor und stiitze meine Ellbogen auf die Werk-
bank. Mein Gesicht ruht in meinen Hinden, und als ich mir
mit den Fingern durch die Nackenhaare streiche, bemerke
ich verwundert, wie feucht sie sind.

Tut mir leid. Das ist nicht fair.

Sind Sie bereit, Mr Foley?

Justin Foley. Einer aus der Abschlussklasse. Er war Han-
nahs erster Kuss.

Woher weil} ich das eigentlich?

Justin, mein Lieber; du warst mein allererster Kuss. Die
erste Hand, die ich gehalten habe. Dabei warst du nur ein
Durchschnittstyp. Ich sage das nicht, um gemein zu sein — be-
stimmt nicht. Du hattest nur eben irgendwas an dir, was mich
dazu trieb, deine Freundin sein zu miissen. Bis heute weif ich
nicht, was das eigentlich war. Doch es existierte ... und es war
unglaublich stark.

Du hast es nie bemerkt, doch vor zwei Jahren, als ich ein
Neuling war und du in die Klasse iiber mir gingst, da habe ich
dir stets nachspioniert. In der sechsten Stunde habe ich im-
mer im Sekretariat ausgeholfen, also kannte ich jeden Namen
in deinen Kursen. Ich habe sogar deinen Stundenplan foto-
kopiert, irgendwo muss ich den heute noch haben. Er wird be-
stimmt wieder auftauchen, wenn sie spdter meine personlichen
Sachen durchsuchen, aber wahrscheinlich werfen sie ihn weg,
weil sie nicht glauben, dass der Krimskrams einer Schulanfin-
gerin irgendwas bedeuten kinnte.

Doch fiir mich hatte das alles eine grofie Bedeutung. Ich bin
zu dir zurtickgekehrt, um einen Beginn fiir meine Geschichte
zu finden. Und sie fingt tatsdchlich bei dir an.
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An welcher Stelle der Geschichte werde ich auftauchen?
An zweiter? Oder dritter? Wird sie immer schlimmer werden?
Sie sagte, die gliickliche Nummer dreizehn soll mit den Kas-
setten zur Holle fahren.

Wenn du die Kassetten bis zum Ende angehort hast, Justin,
wirst du hoffentlich verstehen, was fiir eine Rolle du bei der
ganzen Sache gespielt hast. Sie mag vielleicht klein aussehen,
aber auch sie zihlt. Am Ende zdhlt alles.

Hintergangen zu werden. Eines der schlimmsten Gefiihle
tiberhaupt.

Ich weif, dass du mir nicht wehtun wolltest. Wahrschein-
lich hatten die meisten von euch keine Ahnung, was ihr getan
habt — was ihr wirklich getan habt.

Was habe ich denn getan, Hannah? Ich habe absolut keine
Ahnung, was das sein konnte. Diese Nacht, falls du darauf an-
spielen solltest, war genauso seltsam fiir mich wie fiir dich.
Vielleicht sogar noch seltsamer, weil ich immer noch keinen
Schimmer habe, was eigentlich passiert ist.

Unser erster Stern befindet sich auf C4. Setzt euren Fin-
ger einfach auf Spalte C und fahrt dann runter bis zur 4. Ge-
nau wie beim Schiffeversenken. Nachdem ihr das Band gehort
habt, solltet ihr dorthingehen. Wir haben in diesem Haus zwar
nur kurz gewohnt — in dem Sommer, bevor ich auf die High-
school kam —, doch immerhin war das unsere erste Adresse,
nachdem wir hierhergezogen waren.

Und dort habe ich dich zum ersten Mal gesehen, Justin.
Vielleicht erinnerst du dich daran. Damals warst du in meine
Freundin Kat verliebt. Die Schule sollte erst in zwei Mona-
ten beginnen, und Kat war der einzige Mensch, den ich hier
kannte, weil sie direkt neben uns wohnte. Sie hat mir erzéhlt,
dass du im letzten Jahr stindig hinter ihr her warst, sie die
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ganze Zeit angestarrt hast und auf den Géngen immer wieder
zufdllig mit ihr zusammengestofen bist.

Natiirlich rein zufdllig, oder?

Kat hat mir auch erzihlt, dass du auf der Schuljahres-
abschlussparty endlich den Mut aufgebracht hast, etwas an-
deres zu tun, als sie anzustarren und ihre Néihe zu suchen. Thr
beide habt jeden langsamen Tanz miteinander getanzt. Und
dann hat sie sich von dir kiissen lassen. Der erste richtige Kuss
ihres Lebens. Was fiir eine Ehre!

Die Geschichten miissen furchtbar sein. Haarstriiubend. Des-
halb schickt sie auch einer an den anderen weiter. Aus reiner
Angst.

Wer kiime schon auf die Idee, einen Haufen Kassetten wei-
terzugeben, die einem die Verantwortung fiir einen Suizid
in die Schuhe schieben wollen? Niemand. Doch Hannah
will, dass wir alle, die auf der Liste sind, ihr zuh6éren. Und wir
gehorchen, schicken die Kassetten weiter, und wenn auch nur,
um sie von Leuten fernzuhalten, die nicht auf der Liste ste-
hen.

»Die Liste«. Hort sich an wie ein Geheimbund oder ein eli-
tirer Klub, dem ich aus unerfindlichen Griinden angehore.

Ich wollte wissen, wie du aussiehst, Justin, also haben wir
dich von mir aus angerufen und gefragt, ob du nicht riiber-
kommen willst. Wir haben von mir aus angerufen, weil Kat
nicht wollte, dass du erfihrst, wo sie wohnt ... noch nicht ...
obwohl ihr Haus ja direkt nebenan war.

Du hast gerade Basketball oder Baseball oder so was ge-
spielt und hattest im Moment keine Zeit. Also haben wir ge-
wartet.

Viele von uns haben in jenem Sommer Basketball gespielt,
in der Hoffnung, als Angehorige des ersten Jahrgangs in das Ju-
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niorteam aufgenommen zu werden. Justin hatte bereits einen
Platz im Team sicher. Also haben viele von uns im Sommer
mit ihm trainiert, um sich etwas abzuschauen. Und manchen
ist das auch gelungen.

Andere waren leider weniger erfolgreich.

Wir safien stundenlang in meinem Erkerfenster, das auf die
Strafe hinausging, und redeten, als du plotzlich mit einem dei-
ner Freunde — hi, Zach! — die Strafie hinaufkamst.

Zach? Zach Dempsey? Das einzige Mal, dass ich Zach mit
Hannah gesehen habe — und das auch nur fiir einen kurzen
Moment —, war der Abend, an dem ich sie kennenlernte.

Unmittelbar vor unserem alten Haus treffen zwei Strafien
aufeinander wie ein umgekehrtes T, ihr seid also mitten auf
der Strafie auf uns zugelaufen.

1
Warte. Warte. Ich muss nachdenken.

Ich kratze an einem eingetrockneten roten Farbklecks auf
der Werkbank. Warum hére ich eigentlich zu? Ich meine,
warum tue ich mir das iiberhaupt an? Warum reifle ich nicht
einfach die Kassette aus dem Rekorder und schmeilie alle zu-
sammen in den Miill?

Ich schlucke heftig. Trinen brennen in meinen Augen-
winkeln.

Weil es Hannahs Stimme ist. Eine Stimme, von der ich
glaubte, sie nie wieder zu horen. Ich kann die Kassetten nicht
wegwerfen.

Und natiirlich wegen der Regeln. Ich blicke zu der alten
Stoffwindel hiniiber, unter der sich der Schuhkarton befin-
det. Hannah sagt, dass sie von jeder Kassette eine Kopie an-
gefertigt hat. Aber wenn das nicht stimmt? Vielleicht hat die
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