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»Sir?«, wiederholt sie. »Wann soll das Paket ankommen?« 
Mit zwei Fingern streiche ich mir über die linke Augen-

braue. Das Pochen ist schlimmer geworden. »Spielt keine 
Rolle«, antworte ich.

Die Postangestellte nimmt das Paket. Derselbe Schuhkar-
ton, der vor nicht mal vierundzwanzig Stunden auf meiner Ve-
randa gelegen hatte, wieder eingeschlagen in eine braune Pa-
piertüte, verschlossen mit durchsichtigem Klebeband, genau 
so, wie ich ihn bekommen hatte. Doch jetzt mit einem neuen 
Namen versehen. Dem nächsten Namen auf Hannah Bakers 
Liste.

»Was macht das?«, frage ich.
Sie legt das Paket auf eine Gummiunterlage und tippt et-

was auf der Tastatur.
Ich stelle meinen Becher mit Tankstellenkaffee auf die 

Theke und blicke auf den Monitor. Ich ziehe ein paar Scheine 
aus meinem Portemonnaie, krame einige Münzen aus meiner 
Hosentasche und lege das Geld auf die Theke. 

»Ich glaube, der Kaffee hat Sie noch nicht richtig wach ge-
macht«, sagt sie. »Ich bekomme noch einen Dollar.«

Ich schiebe einen weiteren Dollar rüber und reibe mir den 
Schlaf aus den Augen. Der Kaffee ist lauwarm, als ich daran 
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nippe, was das Schlucken noch schwieriger macht. Aber ich 
muss irgendwie zu mir kommen.

Oder auch nicht. Vielleicht ist es das Beste, diesen Tag wie 
in Trance zu verbringen. Vielleicht ist das der einzige Weg, 
um ihn durchzustehen. 

»Müsste morgen ankommen«, sagt sie. »Spätestens über-
morgen.« Dann lässt sie das Paket auf einen Rollwagen fallen, 
der hinter ihr steht.

Ich hätte bis nach der Schule warten sollen. Ich hätte Jenny 
noch einen friedlichen Tag gönnen sollen.

Obwohl sie es nicht verdient.
Wenn sie morgen nach Hause kommt, wird sie ein Paket 

vor ihrer Tür vorfinden. Falls ihre Eltern schon da sind, wird 
es vielleicht auf ihrem Bett liegen. Sie wird genauso erstaunt 
sein wie ich. Ein Paket ohne Absender? War das ein Verse-
hen oder beabsichtigt? Vielleicht von einem heimlichen Ver-
ehrer?

»Wollen Sie eine Quittung?«, fragt die Angestellte.
Ich schüttele den Kopf.
Ein kleiner Drucker spuckt trotzdem eine aus. Ich sehe zu, 

wie sie den Beleg abreißt und in den Mülleimer wirft.
Es gibt nur ein einziges Postamt in der Stadt. Ich frage 

mich, ob es dieselbe Angestellte war, die auch die anderen auf 
der Liste bedient hat – diejenigen, die das Paket vor mir be-
kommen haben. Haben sie die Quittungen als makabres Sou-
venir behalten? Sie in ihren Wäscheschubladen versteckt oder 
an die Pinnwand geheftet?

Fast hätte ich es mir anders überlegt. Fast hätte ich gesagt: 
»Entschuldigung, könnte ich doch die Quittung haben?« Als 
Erinnerungsstück.

Doch hätte ich ein Erinnerungsstück gewollt, hätte ich 
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ebenso gut die Kassetten überspielen oder den Stadtplan auf-
heben können. Aber ich will diese Kassetten nie wieder hö-
ren. Hannahs Stimme werde ich sowieso nicht mehr loswer-
den. Und auch die Häuser, die Straßen und die Highschool 
werden mich stets an sie erinnern.

Ich habe keine Kontrolle mehr darüber. Das Paket ist un-
terwegs. Ich verlasse das Postamt ohne Quittung.

Weit hinter meiner linken Augenbraue pocht mein Kopf 
immer noch. Wenn ich schlucke, brennt es säuerlich in mei-
ner Kehle, und je näher ich der Schule komme, desto näher 
bin ich einem Zusammenbruch.

Ich will zusammenbrechen. Ich will auf den Bürgersteig 
sinken und in die Büsche kriechen. Denn unmittelbar hin-
ter den Büschen macht der Fußweg eine Kurve und führt am 
Parkplatz der Schule entlang. Er durchschneidet eine Rasen-
fläche und läuft direkt auf das Hauptgebäude zu. Sobald man 
die Eingangstüren hinter sich gelassen hat, betritt man einen 
langen Gang, der an zahlreichen Schließfächern und Klassen-
zimmern vorbeiläuft, bis man schließlich die stets geöffnete 
Tür erreicht, hinter der die erste Stunde stattfindet.

Am Kopf des Zimmers, frontal zu den Schülern, befindet 
sich das Pult von Mr Porter. Er wird der Letzte sein, der ein 
Paket ohne Absender erhält. Und in der Mitte des Raumes, in 
der ersten Reihe links, steht der Stuhl von Hannah Baker. 

Leer.
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GESTERN
EINE STUNDE NACH SCHULSCHLUSS

Ein Paket von der Größe eines Schuhkartons lehnt an der 
Haustür. Unsere Haustür hat nur einen schmalen Briefschlitz, 
alles, was größer als ein Stück Seife ist, muss draußen bleiben. 
Der hastig hingekritzelte Name auf der Verpackung adressiert 
das Paket an Clay Jensen, also hebe ich es auf und gehe hi-
nein.

Ich trage das Paket in die Küche und stelle es auf die Arbeits-
platte. Ich öffne eine Schublade und nehme die Schere he-
raus. Dann schlitze ich das Paket mit der Schneide rundherum 
auf und öffne es. In dem Schuhkarton befindet sich ein läng-
licher Gegenstand, der in Luftpolsterfolie eingewickelt ist. Ich 
rolle sie auseinander und erblicke sieben Musikkassetten.

Jede Kassette ist oben rechts mit einer Nummer beschrif-
tet. Die Farbe sieht aus wie Nagellack. Jede Seite trägt eine 
eigene Zahl. Die Seiten eins und zwei befinden sich auf der 
ersten Kassette, drei und vier auf der zweiten und so weiter. 
Die letzte Kassette ist auf einer Seite mit »13« beschriftet, die 
andere Seite ist leer.



Wer kommt nur auf die Idee, mir einen Schuhkarton mit 
Musikkassetten zu schicken? Wer benutzt heute noch Kasset-
ten? Wo soll ich die überhaupt anhören?

In der Garage! Auf der Werkbank steht ein Gettoblaster. 
Mein Vater hat ihn auf dem Flohmarkt erstanden. Da das Teil 
schon uralt ist, macht es ihm nichts aus, wenn es mit Säge-
mehl bedeckt und mit Farbe bekleckst ist. Hauptsache, man 
kann damit Kassetten hören.

Ich ziehe einen Stuhl vor die Werkbank, lasse meinen 
Rucksack zu Boden fallen und setze mich hin. Ich drücke auf 
»Eject«. Eine Plastiklade schwingt auf und ich lege die erste 
Kassette ein.
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KASSETTE 1: SEITE A

▶
Hallo zusammen. Hier spricht Hannah Baker. Live und in 
 Stereo.

Ich kann es nicht glauben.
Keine Wiederkehr. Keine Zugabe. Und diesmal auch absolut 

keine Forderungen.
Nein, ich kann es nicht glauben. Hannah Baker hat sich das 

Leben genommen.
Ich hoffe, ihr seid bereit, denn ich will euch die Geschichte 

meines Lebens erzählen. Genauer gesagt, warum mein Leben 
ein Ende fand. Und wenn ihr diese Kassetten hört, dann seid 
ihr einer der Gründe dafür.

Was? Nein!
Ich werde nicht verraten, welche Kassette wen von euch 

ins Spiel bringt. Aber keine Sorge, wer diese hübsche kleine 
Schachtel bekommen hat, dessen Name wird irgendwann auf-
tauchen – versprochen!

Tote Mädchen lügen nicht!
Ist das etwa ein Abschiedsbrief?
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Ihr lacht ja gar nicht. Sollte ein Scherz sein.
Bevor Hannah gestorben ist, hat sie diese Aufnahmen ge-

macht. Warum?
Es gibt nur zwei Regeln und die sind ganz einfach. Regel 

Num mer eins: Ihr hört zu. Nummer zwei: Ihr schickt die Kas-
setten weiter. Hoffentlich wird euch beides schwerfallen.

»Was hörst du da an?«
»Mom!«
Ich fingere aufgeschreckt an den Tasten herum und drücke 

mehrere gleichzeitig.

▶ ◀ ◀ ▶ ▶ ∣∣
»Mensch, hast du mich erschreckt!«, sage ich. »Das ist nichts 
Besonderes. Nur ein Projekt für die Schule.«

Meine Standarderklärung. Wenn ich erst spät nach Hause 
kommen will – Schulprojekt. Wenn ich extra Geld brauche – 
Schulprojekt. Und jetzt die Kassetten eines Mädchens. Eines 
Mädchens, das vor zwei Wochen eine Handvoll Tabletten ge-
schluckt hat.

Schulprojekt.
»Darf ich mal hören?«, fragt sie.
»Das ist nicht von mir«, entgegne ich, während die Spitze 

meines Schuhs über den Betonboden kratzt. »Ich helfe nur 
einem Freund … in Geschichte, ziemlich langweiliges Zeug.«

»Das ist aber nett von dir«, entgegnet sie. Sie beugt sich 
über meine Schulter, hebt einen schmutzigen Putzlappen – 
eine meiner alten Stoffwindeln – hoch und nimmt sich das 
Maßband, das sich darunter befindet. Dann küsst sie mich auf 
die Stirn. »Bin schon wieder weg.«

Ich warte, bis die Tür sich schließt, den Finger bereits auf 
der Starttaste. Doch meine Hände, meine Arme, mein Hals, 
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al les fühlt sich taub an. Ich habe nicht genug Kraft, um die 
Taste eines Kassettenrekorders herunterzudrücken. 

Ich nehme die Stoffwindel und lege sie über den Schuh-
karton, um ihn nicht ansehen zu müssen. Ich wünschte, ich 
hätte diese Schachtel und die sieben Kassetten darin nie zu 
Gesicht bekommen. Das erste Mal auf »Play« zu drücken, war 
einfach gewesen. Ein Kinderspiel. Ich hatte nicht geahnt, was 
ich hören würde.

Doch jetzt ist es eines der beängstigendsten Dinge, die ich 
je getan habe.

Ich drehe die Lautstärke herunter und drücke auf »Play«.

▶
… Nummer eins: Ihr hört zu. Nummer zwei: Ihr schickt die 
Kassetten weiter. Hoffentlich wird euch beides schwerfal -
len.

Nachdem ihr alle dreizehn Seiten angehört habt, legt ihr 
die Kassetten wieder in den Karton und schickt sie an denje -
nigen weiter, der eurer kleinen Geschichte folgt. Und du, 
glückliche Nummer 13, du kannst mit den Bändern zur Hölle 
fahren. Vielleicht sehen wir uns dort, aber das hängt natürlich 
von deiner Religion ab.

Solltet ihr versucht sein, die Regeln zu brechen, so versi-
chere ich euch, dass es von allen Kassetten Kopien gibt. Und 
diese Kopien werden in der Öffentlichkeit für ziemlichen Wir-
bel sorgen, wenn das Paket nicht jeden von euch erreicht.

Das war keine spontane Entscheidung.
Glaubt nie wieder, ihr könntet euch bei mir sicher sein.
Wie kann sie das nur denken?
Ihr werdet beobachtet.
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∣∣

Mein Magen zieht sich zusammen, ich bin drauf und dran, 
mich zu übergeben. In der Nähe steht ein umgedrehter Plas-
tikeimer auf einem Schemel. Falls nötig, kann ich ihn mit zwei 
Schritten erreichen und umdrehen.

Ich kannte Hannah Baker kaum. Das heißt, ich hätte sie 
gern näher gekannt, doch bekam ich nie die Chance dazu. 
Den Sommer hindurch haben wir zusammen in einem Kino 
gejobbt und vor gar nicht langer Zeit auf einer Party ein biss-
chen rumgeknutscht. Doch wir hatten nie die Gelegenheit, 
uns wirklich näherzukommen. Und nie war ich mir bei ihr 
sicher. Nicht ein Mal.

Diese Kassetten sind bestimmt nicht für mich bestimmt. 
Das muss ein Irrtum sein.

Oder ein schlechter Scherz.
Ich ziehe den Mülleimer zu mir heran. Obwohl ich das schon 

einmal gemacht habe, schaue ich mir erneut die Verpackung 
an. Irgendwo muss doch der Absender zu finden sein. Vielleicht 
habe ich ihn nur übersehen.

Hannahs Suizidkassetten sind durch mehrere Hände ge- 
gangen. Jemand hat sie überspielt und sich einen Spaß da-
raus gemacht, mir die Kopien zu schicken. Morgen in der 
Schule wird jemand lachen, wenn er mich sieht, oder grin-
send den Kopf abwenden. Dann werde ich es wissen.

Aber wie werde ich reagieren?
Keine Ahnung.

▶
Das hätte ich fast vergessen: Wenn ihr auf meiner Liste seid, 
dann habt ihr vor einiger Zeit eine Karte bekommen.

Ich stopfe die Verpackung wieder in den Mülleimer.
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Ich bin auf der Liste.
Vor ein paar Wochen, nur wenige Tage bevor Hannah die 

Tabletten schluckte, hat jemand einen Umschlag durch den 
Lüf tungsschlitz meines Spinds gesteckt. Darauf stand mit ro-
tem Filzstift: GUT AUFHEBEN – DU WIRST IHN BRAU-
CHEN. Darin befand sich ein zusammengefalteter Stadtplan, 
auf dem zirka ein Dutzend Punkte durch rote Sterne markiert 
war.

In der Grundschule haben wir genau solche Karten der 
Handelskammer benutzt, um uns die Himmelsrichtungen ein-
zuprägen. Die Karten waren mit kleinen blauen Nummern 
übersät, die zu den Firmennamen gehörten, die am Rand auf-
geführt waren. 

Ich habe Hannahs Karte in meinem Rucksack  aufgehoben. 
Eigentlich wollte ich sie in der Schule herumzeigen, um he-
raus zufinden, ob noch jemand eine Karte bekommen hat. Ob 
jemand wusste, was das Ganze soll. Doch mit der Zeit wurde 
sie immer mehr von meinen Schulsachen zerquetscht und 
schließlich habe ich keinen Gedanken mehr daran verschwen-
det.

Bis heute.
Auf den Kassetten werde ich mehrere Orte unserer gelieb-

ten Stadt erwähnen, die ihr besuchen sollt. Ich kann euch nicht 
dazu zwingen, doch wenn ihr etwas mehr verstehen wollt, 
dann lasst euch von den Sternen leiten. Oder ihr schmeißt die 
Karten einfach weg und ich werde nie davon erfahren.

Während Hannahs Stimme aus den staubigen Lautspre-
chern dringt, spüre ich das Gewicht meines Rucksacks an mei-
nen Beinen. Irgendwo auf dem Boden befindet sich die zer-
fledderte Karte.

Oder vielleicht doch. Ich weiß nicht, wie die ganze Sache mit 
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dem Tod funktioniert. Wer weiß, vielleicht stehe ich ja in diesem 
Augenblick hinter euch und schaue euch über die Schulter.

Ich beuge mich vor und stütze meine Ellbogen auf die Werk-
bank. Mein Gesicht ruht in meinen Händen, und als ich mir 
mit den Fingern durch die Nackenhaare streiche, bemerke 
ich verwundert, wie feucht sie sind.

Tut mir leid. Das ist nicht fair.
Sind Sie bereit, Mr Foley?
Justin Foley. Einer aus der Abschlussklasse. Er war Han-

nahs erster Kuss.
Woher weiß ich das eigentlich?
Justin, mein Lieber, du warst mein allererster Kuss. Die 

erste Hand, die ich gehalten habe. Dabei warst du nur ein 
Durchschnittstyp. Ich sage das nicht, um gemein zu sein – be-
stimmt nicht. Du hattest nur eben irgendwas an dir, was mich 
dazu trieb, deine Freundin sein zu müssen. Bis heute weiß ich 
nicht, was das eigentlich war. Doch es existierte … und es war 
unglaublich stark.

Du hast es nie bemerkt, doch vor zwei Jahren, als ich ein 
Neuling war und du in die Klasse über mir gingst, da habe ich 
dir stets nachspioniert. In der sechsten Stunde habe ich im-
mer im Sekretariat ausgeholfen, also kannte ich jeden Namen 
in deinen Kursen. Ich habe sogar deinen Stundenplan foto-
kopiert, irgendwo muss ich den heute noch haben. Er wird be-
stimmt wieder auftauchen, wenn sie später meine persönlichen 
Sachen durchsuchen, aber wahrscheinlich werfen sie ihn weg, 
weil sie nicht glauben, dass der Krimskrams einer Schulanfän-
gerin irgendwas bedeuten könnte. 

Doch für mich hatte das alles eine große Bedeutung. Ich bin 
zu dir zurückgekehrt, um einen Beginn für meine Geschichte 
zu finden. Und sie fängt tatsächlich bei dir an.
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An welcher Stelle der Geschichte werde ich auftauchen? 
An zweiter? Oder dritter? Wird sie immer schlimmer werden? 
Sie sagte, die glückliche Nummer dreizehn soll mit den Kas-
setten zur Hölle fahren.

Wenn du die Kassetten bis zum Ende angehört hast, Justin, 
wirst du hoffentlich verstehen, was für eine Rolle du bei der 
ganzen Sache gespielt hast. Sie mag vielleicht klein aussehen, 
aber auch sie zählt. Am Ende zählt alles.

Hintergangen zu werden. Eines der schlimmsten Gefühle 
überhaupt.

Ich weiß, dass du mir nicht wehtun wolltest. Wahrschein-
lich hatten die meisten von euch keine Ahnung, was ihr getan 
habt – was ihr wirklich getan habt.

Was habe ich denn getan, Hannah? Ich habe absolut keine 
Ahnung, was das sein könnte. Diese Nacht, falls du darauf an-
spielen solltest, war genauso seltsam für mich wie für dich. 
Vielleicht sogar noch seltsamer, weil ich immer noch keinen 
Schimmer habe, was eigentlich passiert ist.

Unser erster Stern befindet sich auf C4. Setzt euren Fin-
ger einfach auf Spalte C und fahrt dann runter bis zur 4. Ge-
nau wie beim Schiffeversenken. Nachdem ihr das Band gehört 
habt, solltet ihr dorthingehen. Wir haben in diesem Haus zwar 
nur kurz gewohnt – in dem Sommer, bevor ich auf die High-
school kam –, doch immerhin war das unsere erste Adresse, 
nachdem wir hierhergezogen waren.

Und dort habe ich dich zum ersten Mal gesehen, Justin. 
Vielleicht erinnerst du dich daran. Damals warst du in meine 
Freundin Kat verliebt. Die Schule sollte erst in zwei Mona-
ten beginnen, und Kat war der einzige Mensch, den ich hier 
kannte, weil sie direkt neben uns wohnte. Sie hat mir erzählt, 
dass du im letzten Jahr ständig hinter ihr her warst, sie die 
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ganze Zeit angestarrt hast und auf den Gängen immer wieder 
zufällig mit ihr zusammengestoßen bist.

Natürlich rein zufällig, oder? 
Kat hat mir auch erzählt, dass du auf der Schuljahres-

abschlussparty endlich den Mut aufgebracht hast, etwas an-
deres zu tun, als sie anzustarren und ihre Nähe zu suchen. Ihr 
beide habt jeden langsamen Tanz miteinander getanzt. Und 
dann hat sie sich von dir küssen lassen. Der erste richtige Kuss 
ihres Lebens. Was für eine Ehre!

Die Geschichten müssen furchtbar sein. Haarsträubend. Des-
halb schickt sie auch einer an den anderen weiter. Aus reiner 
Angst. 

Wer käme schon auf die Idee, einen Haufen Kassetten wei-
terzugeben, die einem die Verantwortung für einen Suizid
in die Schuhe schieben wollen? Niemand. Doch Hannah
will, dass wir alle, die auf der Liste sind, ihr zuhören. Und wir 
gehorchen, schicken die Kassetten weiter, und wenn auch nur, 
um sie von Leuten fernzuhalten, die nicht auf der Liste ste-
hen. 

»Die Liste«. Hört sich an wie ein Geheimbund oder ein eli-
tärer Klub, dem ich aus unerfindlichen Gründen angehöre.

Ich wollte wissen, wie du aussiehst, Justin, also haben wir 
dich von mir aus angerufen und gefragt, ob du nicht rüber-
kommen willst. Wir haben von mir aus angerufen, weil Kat 
nicht wollte, dass du erfährst, wo sie wohnt … noch nicht … 
obwohl ihr Haus ja direkt nebenan war.

Du hast gerade Basketball oder Baseball oder so was ge-
spielt und hattest im Moment keine Zeit. Also haben wir ge-
wartet.

Viele von uns haben in jenem Sommer Basketball gespielt, 
in der Hoffnung, als Angehörige des ersten Jahrgangs in das Ju-
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niorteam aufgenommen zu werden. Justin hatte bereits einen 
Platz im Team sicher. Also haben viele von uns im Sommer 
mit ihm trainiert, um sich etwas abzuschauen. Und manchen 
ist das auch gelungen.

Andere waren leider weniger erfolgreich.
Wir saßen stundenlang in meinem Erkerfenster, das auf die 

Straße hinausging, und redeten, als du plötzlich mit einem dei-
ner Freunde – hi, Zach! – die Straße hinaufkamst. 

Zach? Zach Dempsey? Das einzige Mal, dass ich Zach mit 
Hannah gesehen habe – und das auch nur für einen kurzen 
Mo ment –, war der Abend, an dem ich sie kennenlernte.

Unmittelbar vor unserem alten Haus treffen zwei Straßen 
aufeinander wie ein umgekehrtes T, ihr seid also mitten auf 
der Straße auf uns zugelaufen. 

∣∣

Warte. Warte. Ich muss nachdenken. 
Ich kratze an einem eingetrockneten roten Farbklecks auf 

der Werkbank. Warum höre ich eigentlich zu? Ich meine, 
warum tue ich mir das überhaupt an? Warum reiße ich nicht 
einfach die Kassette aus dem Rekorder und schmeiße alle zu-
sammen in den Müll?

Ich schlucke heftig. Tränen brennen in meinen Augen-
winkeln.

Weil es Hannahs Stimme ist. Eine Stimme, von der ich 
glaubte, sie nie wieder zu hören. Ich kann die Kassetten nicht 
wegwerfen.

Und natürlich wegen der Regeln. Ich blicke zu der alten 
Stoffwindel hinüber, unter der sich der Schuhkarton befin -
det. Hannah sagt, dass sie von jeder Kassette eine Kopie an-
gefertigt hat. Aber wenn das nicht stimmt? Vielleicht hat die 


