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Das Alte endet

/
//

ir brauchen Sie nicht mehr.«

Die Worte hallten durch seinen Kopf, immer und

immer wieder. Fur einen Moment iiberlegte Niklas, ob
esvielleicht ein Witz gewesen war. Aber nein, sein Chef
hatte noch nie Witze gemacht. Statt zu lachen sollte er
also vielleicht besser aufspringen und diesem aufgebla-
senen Zwerg sagen, was er wirklich tiber ihn dachte. Die
Versuchung war da, aber wozu das ganze Theater? In
einem Film mag es ja unterhaltsam sein, wenn jemand
ausflippt und in einem spontanen Rachefeldzug seinen
Chef wild beschimpft, aber das hier war kein Film. Das
hier war die niichterne Realitit.
Acht Jahre lang hatte Niklas an einem grofien Schreib-
tisch in einer Bankfiliale gesessen und Kunden bera-
ten. Die meisten waren zu ihm gekommen, weil sie
ihr Geld fur sich arbeiten lassen wollten. Dabei war
diese Idee vollig absurd, denn Geld kann tiberhaupt
nicht arbeiten. Entweder man schuftet selbst, oder
man lasst andere fir sich schuften. Und wenn man
andere die Arbeit machen lisst, kann dies entweder
auf faire Art und Weise passieren, oder es wird ge-
herrscht und ausgebeutet. In der Welt, die Niklas in
den letzten Jahren kennengelernt hatte, gab es dafiir
eine einfache Verteilungsformel: Je grofier die Gier,
desto grofler die Ausbeutung. Der eigene Profit war
schlief}lich wichtiger als das Wohl eines Fremden, vor
allem eines Fremden in einem fernen Land.
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Doch Ausbeutung und Fairness hin oder her — wenn
Geld flief3t, sind es immer Menschen, die die Arbeit
ausfithren. Jedenfalls war Niklas bisher davon ausge-
gangen, dass es so ist.

»Wie meinen Sie das, Sie brauchen mich nicht mehr?«
»So, wie ich es gesagt habe«, gab der Filialleiter unge-
rithrt von sich. »Sie sehen doch selbst, was los ist, oder?«
Niklas lief? seine Augen von dem starren Gesicht seines
Vorgesetzten zum Fenster wandern. Es war ein grauer
Frihlingsmorgen, kalt und nass und abweisend.

»Die meisten Menschen erledigen ihre Bankgeschifte
heutzutage im Internet. Es macht also keinen Sinn,
weiterhin so viele Filialen zu unterhalten.«

»Aber die Leute wollen doch nach wie vor beraten wer-
den«, wandte Niklas ein.

»Natiirlich wollen sie das, aber sie kénnen sich auch
online beraten lassen.«

»Das sind doch meistens irgendwelche unpersénlichen
Programme mit wirren Algorithmenc, wehrte er sich,
aber sein Chef zuckte nur mit den Schultern.

»Die arbeiten gut, diese Programme.«

Thre Blicke trafen sich. Wut und Enttiuschung auf der
einen, Leere und Ablehnung auf der anderen Seite.
»Ich kann nichts daran dndernc, sagte der Filialleiter
und reichte Niklas die Entlassungspapiere. »Sie kén-
nen selbst wahlen: Entweder Sie gehen sofort und be-
kommen eine angemessene Abfindung, oder Sie blei-
ben noch funf Monate bis zum Ende Thres Vertrages
und verzichten auf weitere Anspriiche.«

Dann drehte er sich zur Seite und nahm eine weitere
Akte von dem Stapel, der sich neben ihm auftirmte.
Die nachste Kindigung.

»Das war alles?« Stummes Nicken.
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Zehn Minuten spater war Niklas auf dem Heimweg.
Anstatt wie sonst die Straflenbahn zu nehmen, hatte
er sich entschieden, zu Fufd zu gehen. Der penetrante
Nieselregen durchnisste seinen dunkelblauen Anzug
und die persénlichen Unterlagen, die er unter seinem
Arm trug. Beides war ihm egal.

Noch vor wenigen Stunden war er wie jeden Morgen
bei der Arbeit erschienen, hatte die nette Frau an
Schalter vier begrufit und sich pflichtbewusst dem
Alltag gestellt. Nun war das plotzlich alles vorbei.
Niklas war zweiunddreiflig Jahre alt und hatte sich
fur den schnellen Tod und die Abfindung entschie-
den. Was hitte er noch monatelang ausharren sollen,
in einem Job, den er schon liangst verloren hatte?
Nein, dann lieber direkt klare Verhiltnisse schaffen,
auch wenn eigentlich alles ganz anders geplant ge-
wesen war.

Bis jetzt hatte Niklas gedacht, er hatte im Leben alles
richtig gemacht, um eine sichere und erfullte Zukunft
zuhaben. Immer hatte er die gut gemeinten Ratschlige
seiner Eltern und der Gesellschaft befolgt: Er war ein
guter Schiler gewesen, hatte sich ohne Umwege direkt
zur Uni begeben, das Studium in Regelzeit abgeschlos-
sen und anschliefiend den Job bei der Bank angetreten.
Er besaf} einen Bausparvertrag und hatte sich trotz sei-
ner jungen Jahre bereits um eine private Rentenvor-
sorge gekimmert. Sein Leben war immer geradeaus
verlaufen, ohne Ecken, Kanten und Kurven. Er war der
vorbildliche brave Biirger, der nie aufmuckte und alles so
machte, wie es sich gehérte. Wirklich gliicklich gemacht
hatte ihn allerdings nichts von diesen Dingen. Immer-
hin hatte sein Job ihm ein bequemes Leben erméglicht,
doch dieser Job war nun weg.
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Die Kundigung war tiberraschend gekommen, auch
wenn es vorher viele Anzeichen gegeben hatte. So
hatte er schon seit geraumer Zeit beobachten kénnen,
wie die Kundenzahlen in der Bank in der Tat stetig zu-
riickgegangen waren. Auflerdem hatte er in verschie-
denen Fernsehtalkshows gehort, wie Philosophen und
vorausdenkende Wissenschaftler davor warnten, dass
durch die zunehmende Automatisierung und Digitali-
sierung immer mehr Arbeitsplitze wegfallen wirden.
Es war eine Entwicklung, die nicht aufgehalten werden
konnte, und sie war weder gut noch schlecht - leis-
tungsstarke Computer, das allwissende Internet und
geschickte Roboter waren schlicht und einfach Teil
des konstanten Wandels, an den man sich anpassen
musste. Doch im Nachhinein die Zeichen zu interpre-
tieren, ist natirlich viel einfacher, als sie im Moment
ihres Auftauchens klar zu sehen, ernst zu nehmen und
entsprechend zu handeln.

Der Regen wurde starker. Niklas dachte nicht daran,
sich irgendwo unterzustellen, und ging stattdessen wie
in Trance weiter den leeren Buirgersteig entlang. Er er-
innerte sich an ein Gesprich mit einem Freund, einige
Monate zuvor. Sie hatten genau tiber diese Probleme
gesprochen, iber die méglichen Konsequenzen von
immer mehr Technologie und klugen Maschinen, die
eines Tages den Menschen weitestgehend tberflissig
machen wiirden. Thnen war bewusst, dass sie in die-
ser Verinderung schon mitten drin steckten. Trotz-
dem schien sie noch sehr weit weg zu sein, als wiirde
es noch lange dauern, bis diese ferne Zukunft ihre
eigene Gegenwart betreffen wiirde. Aufierdem hatte
Niklas sich tiberhaupt nicht vorstellen kénnen, dass
es irgendwann ihn selbst treffen konnte. Die anderen
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wiirden ihre Arbeit verlieren und leiden, die anderen
wirden sich an die neue Welt anpassen missen. Er
selbst hatte doch alles richtig gemacht, was sollte also
schief gehen?

An einem kalten Morgen Ende Marz war er nun eines
Besseren belehrt worden. »Viel Gliick bei Threr weite-
ren Karriere«, hatte er den Filialleiter beim Rausgehen
noch sagen héren. Karriere. Gliick.

Der Weg hatte sich inzwischen in ein Meer von Pfiitzen
verwandelt. Niklas passierte einige Schaufenster, eine
Backerei, dann eine Bushaltestelle. Sein Blick folgte
einer jungen Frau, die unter einem roten Regenschirm
mit schnellen Schritten die Strafie tiberquerte. Er wollte
gerade wieder die Augen nach vorne richten, als er auf
der anderen Strafenseite das Logo seiner Bank sah. Ab-
rupt blieb er stehen und betrachtete die Filiale, die kaum
von seiner zu unterscheiden war. Niklas stief einen lan-
gen Seufzer aus. Noch vor einer knappen Stunde hatte
er ebenfalls einen Platz im Trockenen gehabt. Jetzt
stand er draufien im stromenden Regen. Allein.

Er ging weiter und wusste nicht, ob er lachen oder
weinen sollte. Weinen, weil er gerade zum ersten Mal
in seinem Leben aus dem fahrenden Karrierezug ge-
schmissen worden war, oder lachen, weil er endlich
diesen schwachsinnigen Job los war. Denn was hatte
er schon Tolles gemacht? Sicher, er half anderen Men-
schen, ihr Geld zu vermehren und genoss auch selbst
ein gutes Einkommen, aber er hatte in keinem Mo-
ment das Gefiihl, irgendetwas wirklich Sinnvolles zur
Welt beizutragen. Er wusste, wo seine Bank das Geld
investierte, um moglichst grofie Gewinne zu erzielen,
und so viel stand fest: Es waren keine Investitionen in
nachhaltige oder soziale Projekte. Meistens ging es um
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Waffen, Medikamente und andere dubiose Geschifts-
praktiken. Wenn man durch seine tigliche Arbeit indi-
rekt an diesem dunklen Spiel beteiligt war, wie sollte
man da Freude an seinem Job entwickeln? Aufierdem
war es einfach dumm, sich wie Niklas tagtaglich von
einem machtbesessenen Chef tyrannisieren zu lassen.
Soweit also die positiven Seiten der Kindigung.
Eigentlich Grinde genug, sich nicht aufzuregen, son-
dern die plétzliche Schicksalswendung als Chance
anzusehen. Das Problem war allerdings, dass Niklas
weder in der Schule noch in der Universitit gelernt
hatte, was genau zu tun ist, wenn man aus dem fah-
renden Zug geschmissen wurde. Scheitern war bisher
nie Teil seines offiziellen Lehrplans gewesen.

Zum Gliick gibt es aber noch einen anderen Lehrer,
der genau das unterrichtet, was in Klassenzimmern
und Hoérsilen keinen Platz findet. Es ist das Leben
hochstpersonlich! Immer wieder lasst es seine Schiiler
stiirzen, damit sie lernen, aufzustehen.

Niklas erreichte sein Wohnviertel. Verglichen mit
dem Rest der Grof3stadt war es eine ruhige Gegend
mit wenig Verkehr. An der letzten Kreuzung vor sei-
ner Wohnung wechselte er die Strafienseite und blieb
plotzlich mitten auf der Kreuzung stehen. Es schiittete
unaufhérlich und dicke Tropfen fielen von seinen blon-
den Locken. Fur einen Moment schloss er die Augen
und atmete tief durch. Nein, nach dem Sturz liegenzu-
bleiben war fur ihn keine Option. Naturlich wiirde er
wieder aufstehen! Die Frage war nur, welche Richtung
er jetzt einschlagen sollte.

Er 6ffnete die Augen und begann, sich langsam um die
eigene Achse zu drehen. Wenn er seinem bisherigen
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Weg folgen wiirde, wiirde er sich direkt einen neuen
Job suchen, wahrscheinlich wieder bei einer Bank. Er
wiirde sein Gewissen und die Zeichen einer sich wan-
delnden Arbeitswelt ignorieren, aber zumindest hitte
er wieder einen guten Posten. Seine Karriere wire wie-
der in der Spur, sein Sicherheitsbediirfnis befriedigt
und lastige Fragen seiner Eltern wiirden gar nicht
erst aufkommen. Doch was wire, wenn er eine andere
Richtung wihlen wirde? Statt nach Hause und in die
Gewohnheit zuriickzukehren, kénnte er auch etwas
anderes ausprobieren. Er konnte die hektische Stadt
verlassen, eine Weile Abstand gewinnen und irgendwo
die grauen Wolken gegen blauen Himmel eintauschen.
Dank der Abfindung hatte er ein kleines finanzielles
Polster, dennoch machte ihm der Gedanke an diesen
Schritt Angst. Neben der Angst horte er aber noch eine
andere Stimme, die tief aus seinem Inneren sprach und
ihm leise Mut zuflusterte: Vielleicht war die Kundi-
gung das Beste, was ihm hatte passieren kénnen ...
Der Regen prasselte weiter auf ihn nieder. Nach einer
Weile horte Niklas auf, sich im Kreis zu drehen und
schaute nach unten, direkt in die grof3e Pfiitze, in der
er stand. Sein verschwommenes Spiegelbild starrte zu-
riick, als wollte es ihm sagen, »>ich kann dir auch nicht
helfen«. In diesem Moment wurde ihm klar, dass er sich
an einer dieser berithmt-bertichtigten Weggabelungen
befand, an denen alle Menschen im Laufe des Lebens
ab und zu vorbeikommen und wo man sich ganz alleine
entscheiden muss: links oder rechts entlang? Angst
oder Mut? Sicherheit oder Abenteuer?

Das Alte oder das Neue?

15



Ankunft in Andalusien
Ys

E ine Woche spiter stieg Niklas bei Sonnenschein
und angenehmen zwanzig Grad in Mélaga aus dem
Flugzeug. Oben auf der Treppe hielt er einen Moment
inne und atmete tief ein. Es lag ein herrlicher Geruch
in der Luft, eine Mischung aus Meer, Zitronen und Ge-
lassenheit. Auch ein Blinder hitte in diesem Moment
gewusst, dass er im Siiden angekommen ist.
Wihrend er zum Terminal ging, fiel sein Blick auf
einen grofien Schriftzug, hoch oben auf dem Dach:
Aeropuerto Pablo Ruiz Picasso. Er dachte an die Namen
einiger anderer Flughifen, auf denen er im Laufe der
Jahre gelandet war. In Frankreich gibt es den Aéroport
Lyon Saint Exupéry und in Osterreich den Salzburg
Airport WA. Mozart. Grofle Komponisten, Schriftstel-
ler und Maler — und in Deutschland? Ein paar Politiker,
sonst nichts. Irgendwie passte es perfekt zu seiner
Gefiihlslage: In Kéln war er von Konrad Adenauer ver-
abschiedet worden und in Malaga begruf3te ihn nun
Pablo Picasso.

Der erste Schritt war getan, und er fihlte sich gut an.
Niklas holte sein Gepiack, durchquerte die Ankunfts-
halle und kaufte sich ein Busticket nach Estepona,
einem kleinen Kistenort auf halber Strecke zwischen
Malaga und Gibraltar. Die Frau am Schalter druckte
das Ticket aus und reichte ihm in aller Ruhe sein Wech-
selgeld, Munze far Munze unter einer Trennscheibe
hindurch. Dann guckte sie ihn mit groflen Augen an
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und sagte mit schroffer, fast schon vorwurfsvoller
Stimme: »Schnell, der Bus fihrt gleich abl« Leicht ir-
ritiert stopfte er Geld und Ticket in die Hosentasche
und rannte mit seinem grofien Koffer uiber den Vor-
platz. Als er am Bus ankam, ging genau vor seiner Nase
die Tur zu. Er seufzte und liefd die Schultern sacken.
Dann 6ffnete sich die Tiir aber plétzlich wieder und ein
dicker Spanier mit rundem Kopf und éligen Haaren
nickte ihn freundlich herein.

Er verstaute seinen Koffer und setzte sich auf einen
hinteren Fensterplatz. Der Bus fuhr los, Niklas machte
es sich auf dem durchgesessenen Sitz bequem, schaute
nach draufien und begann, die letzten Tage noch ein-
mal Revue passieren zu lassen.

Nach dem anfinglichen Schock der Kundigung war er
schnell in der neuen Realitit aufgewacht. Zu Beginn
war es ihm schwer gefallen, die Enttauschung loszu-
lassen. Die Arbeit bei der Bank war zwar alles andere
als ein Traumjob gewesen, aber trotzdem ist es nicht
sehr aufbauend, wenn man gesagt bekommt, dass man
nicht mehr gebraucht wird. Ob er wollte oder nicht, es
kratzte an seinem Selbstbewusstsein und hatte ihm
einige schlaflose Nichte bereitet. Auch das Mitleid sei-
ner Freunde hatte nicht wirklich geholfen. Doch dann
hatte Niklas immer 6fter an den nasskalten Moment
auf der Kreuzung denken missen. Er allein und nie-
mand sonst musste entscheiden, wohin sein Weg ging.
Fur jemanden, der bei Karrierefragen immer dem Rat
von anderen gefolgt war, war das eine komplett neue
Erfahrung. Links oder rechts? Angst oder Mut?
Letzten Endes hatte er sich weder gegen die Angst
noch fiir den Mut entschieden. Die Sorge, méglicher-
weise eine falsche Entscheidung getroffen zu haben,
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war immer noch da, und besonders mutig war Niklas
ja auch noch nie gewesen. Nein, seine Entscheidung
hatte mit einer tiefen Unzufriedenheit zu tun, die
lange in seinem Inneren herangewachsen war. Er war
es einfach satt, immer alles so zu machen, wie es sich
sgehorte«. Und grofler als die Angst, einen Schritt ins
Unbekannte zu machen, war die Angst, irgendwann
verbittert dazusitzen, alt und grau, und tief im Herzen
die Reue zu spiiren, sein ganzes Leben nur geradeaus
gelebt zu haben. Schule, Uni, Arbeit und der Tod - das
konnte doch nicht alles sein.

Seine Seele schrie nach Verdnderung! Und da der Bank-
job nun ohnehin futsch war, es mit der Liebe gerade
auch nicht rosig aussah und das graue Wetter damit
drohte, ihn in eine schwere Depression zu stiirzen,
war es der perfekte Moment gewesen, um abzuhauen.
Seine Eltern hatten versucht, ihn umzustimmen, und
auch seine Freunde hatten nur wenig Verstiandnis ge-
zeigt. Doch dieses Mal war seine innere Stimme star-
ker gewesen als die Meinung der anderen. Wenn nicht
jetzt, wann dann?

Von der Bank hatte er eine Abfindung von dreieinhalb
Monatsgehaltern bekommen. Er hatte also genug Geld,
um einige Zeit an einem anderen Ort leben zu kénnen.
Kurzfristig hatte er mit dem Gedanken gespielt, nach
Asien zu reisen, da man dort gunstig leben kann. Aber
Asien fiihlte sich zu weit weg an, zu anders und viel zu
voll. Niklas sehnte sich nach Ruhe - etwas Gesellschaft
war ihm zwar willkommen, aber 1,3 Milliarden Inder?
Nein, danke. Aus diesem Grund zog es ihn auch nicht
in eine Grof3stadt, wo viel zu viele Menschen auf viel
zu kleinem Raum durcheinanderwirbelten. Das Leben
in einer Metropole war auflerdem zu teuer fiir einen

18



Arbeitslosen, und er hatte schon sein ganzes bisheriges
Leben im Grofistadtdschungel verbracht. Selbst als er
wihrend des Studiums ein Jahr im Ausland gewesen
war, hatte er mit Barcelona eine weitere Millionenstadt
gewahlt. Weil Barcelona gerade >in< gewesen war. Und
weil sein Professor es ihm geraten hatte.

Dank der beiden Auslandssemester sprach er aller-
dings gut Spanisch und hatte bald iiber Spanien als
mogliches Ziel nachgedacht. Ein Freund an der Uni
hatte ihm vor einigen Jahren von einem Ort in An-
dalusien erzihlt, mit 300 Sonnenstunden im Jahr,
direkt am Meer gelegen und die Kiste von Afrika in
Sichtweite. Mit Mango-Plantagen auf den Hiigeln und
Orangenbiumen neben dem Rathaus. So etwas in der
Art, das sollte doch fiirs Erste reichen.

Der Bus rollte gemachlich tiber die Autobahn. Niklas
lehnte den Kopf an die Fensterscheibe und schloss die
Augen. Er hatte sich entschieden, herauszufinden, wo-
hin man kommt, wenn man eine neue Richtung ein-
schliagt und einfach losgeht. Naturlich war er aufge-
regt, was ihn erwarten wiirde, aber gleichzeitig spirte
er auch eine seltsame Ruhe tief in seinem Inneren. Als
hitte er mit einem Teil von sich Frieden geschlossen.
Als hitte seine Seele aufgehort, so laut zu schreien.
Er lichelte. Kurz darauf schlief er ein.

Um vier Uhr nachmittags erreichte das Taxi die Ad-
resse, die Niklas von Pedro bekommen hatte. Uber
ein Onlineportal hatte er sich ein Zimmer in einer
WG gemietet und Pedro war einer seiner neuen Mit-
bewohner.

Niklas zahlte, sammelte seine Sachen zusammen und
schaute dem Taxi hinterher, wie es davonbrauste.
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Dann drehte er sich um und spazierte durch einen mit
Mosaik verzierten Torbogen auf einen Innenhof. In
U-Form gab es ungefihr zwanzig Wohnungen, verteilt
auf zwei Etagen. Mitten auf dem Hof stand ein Zitro-
nenbaum und neben dem Eingangstor blihten zwei
grofie Lavendelbiische. Niklas machte sich auf den
Weg zur hintersten Parterrewohnung, so, wie Pedro
es ihm beschrieben hatte. Dabei zog er seinen tber-
fullten Koffer tiber den rauen Steinboden. Das laute
Rattern der Rollen weckte schnell die Aufmerksambkeit
einiger Anwohner, oder besser gesagt ihren Unmut.
Gardinen wurden zur Seite gerissen und hier und da
kamen dunkle und ernste Gesichter zum Vorschein.
Daheim hatte er noch tberlegt, den grofien Rucksack
mitzunehmen, aber in den Koffer hatte einfach viel
mehr reingepasst. Egal, jetzt war es eh zu spat. Er
versuchte, den Schaden zu begrenzen, indem er den
Koffer so langsam wie méglich bewegte, aber dadurch
wurde die Situation auch nicht besser. Im Gegenteil:
Mit jedem zweiten Klack der Rollen wurde eine weitere
Gardine zur Seite gezogen, immer mehr grimmige Ge-
sichter erschienen. In der ersten Etage knallte jemand
demonstrativ ein Fenster zu. Niklas blieb einen Mo-
ment stehen, dann packte er sich den Koffer und trug
ihn so schnell er konnte die restlichen Meter ans Ziel.
Von irgendwoher erténte zynischer Applaus.

Noch bevor er klingeln konnte, wurde die Tir geoft-
net, von einem Mann um die vierzig, schlank und far
spanische Verhaltnisse recht grof3.

»Hola, bist du Pedro?«

»Der bin ich. Und du bist bestimmt Niklas.«

»Genau. Den Nachbarn habe ich mich auch schon vor-
gestellt.«
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