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Das Alte endet

Wir brauchen Sie nicht mehr.«
Die Worte hallten durch seinen Kopf, immer und 

immer wieder. Für einen Moment überlegte Niklas, ob 
es vielleicht ein Witz gewesen war. Aber nein, sein Chef 
hatte noch nie Witze gemacht. Statt zu lachen sollte er 
also vielleicht besser aufspringen und diesem aufgebla-
senen Zwerg sagen, was er wirklich über ihn dachte. Die 
Versuchung war da, aber wozu das ganze Theater? In 
einem Film mag es ja unterhaltsam sein, wenn jemand 
ausflippt und in einem spontanen Rachefeldzug seinen 
Chef wild beschimpft, aber das hier war kein Film. Das 
hier war die nüchterne Realität.
Acht Jahre lang hatte Niklas an einem großen Schreib-
tisch in einer Bankfiliale gesessen und Kunden bera-
ten. Die meisten waren zu ihm gekommen, weil sie 
ihr Geld für sich arbeiten lassen wollten. Dabei war 
diese Idee völlig absurd, denn Geld kann überhaupt 
nicht arbeiten. Entweder man schuftet selbst, oder 
man lässt andere für sich schuften. Und wenn man 
andere die Arbeit machen lässt, kann dies entweder 
auf faire Art und Weise passieren, oder es wird ge-
herrscht und ausgebeutet. In der Welt, die Niklas in 
den letzten Jahren kennengelernt hatte, gab es dafür 
eine einfache Verteilungsformel: Je größer die Gier, 
desto größer die Ausbeutung. Der eigene Profit war 
schließlich wichtiger als das Wohl eines Fremden, vor 
allem eines Fremden in einem fernen Land. 
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Doch Ausbeutung und Fairness hin oder her – wenn 
Geld fließt, sind es immer Menschen, die die Arbeit 
ausführen. Jedenfalls war Niklas bisher davon ausge-
gangen, dass es so ist.
»Wie meinen Sie das, Sie brauchen mich nicht mehr?«
»So, wie ich es gesagt habe«, gab der Filialleiter unge-
rührt von sich. »Sie sehen doch selbst, was los ist, oder?«
Niklas ließ seine Augen von dem starren Gesicht seines 
Vorgesetzten zum Fenster wandern. Es war ein grauer 
Frühlingsmorgen, kalt und nass und abweisend.
»Die meisten Menschen erledigen ihre Bankgeschäfte 
heutzutage im Internet. Es macht also keinen Sinn, 
weiterhin so viele Filialen zu unterhalten.«
»Aber die Leute wollen doch nach wie vor beraten wer-
den«, wandte Niklas ein.
»Natürlich wollen sie das, aber sie können sich auch 
online beraten lassen.«
»Das sind doch meistens irgendwelche unpersönlichen 
Programme mit wirren Algorithmen«, wehrte er sich, 
aber sein Chef zuckte nur mit den Schultern. 
»Die arbeiten gut, diese Programme.«
Ihre Blicke trafen sich. Wut und Enttäuschung auf der 
einen, Leere und Ablehnung auf der anderen Seite.
»Ich kann nichts daran ändern«, sagte der Filialleiter 
und reichte Niklas die Entlassungspapiere. »Sie kön-
nen selbst wählen: Entweder Sie gehen sofort und be-
kommen eine angemessene Abfindung, oder Sie blei-
ben noch fünf Monate bis zum Ende Ihres Vertrages 
und verzichten auf weitere Ansprüche.«
Dann drehte er sich zur Seite und nahm eine weitere 
Akte von dem Stapel, der sich neben ihm auftürmte. 
Die nächste Kündigung.
»Das war alles?« Stummes Nicken.
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Zehn Minuten später war Niklas auf dem Heimweg. 
Anstatt wie sonst die Straßenbahn zu nehmen, hatte 
er sich entschieden, zu Fuß zu gehen. Der penetrante 
Nieselregen durchnässte seinen dunkelblauen Anzug 
und die persönlichen Unterlagen, die er unter seinem 
Arm trug. Beides war ihm egal. 
Noch vor wenigen Stunden war er wie jeden Morgen 
bei der Arbeit erschienen, hatte die nette Frau an 
Schalter vier begrüßt und sich pflichtbewusst dem 
Alltag gestellt. Nun war das plötzlich alles vorbei. 
Niklas war zweiunddreißig Jahre alt und hatte sich 
für den schnellen Tod und die Abfindung entschie-
den. Was hätte er noch monatelang ausharren sollen, 
in einem Job, den er schon längst verloren hatte? 
Nein, dann lieber direkt klare Verhältnisse schaffen, 
auch wenn eigentlich alles ganz anders geplant ge-
wesen war.
Bis jetzt hatte Niklas gedacht, er hätte im Leben alles 
richtig gemacht, um eine sichere und erfüllte Zukunft 
zu haben. Immer hatte er die gut gemeinten Ratschläge 
seiner Eltern und der Gesellschaft befolgt: Er war ein 
guter Schüler gewesen, hatte sich ohne Umwege direkt 
zur Uni begeben, das Studium in Regelzeit abgeschlos-
sen und anschließend den Job bei der Bank angetreten. 
Er besaß einen Bausparvertrag und hatte sich trotz sei-
ner jungen Jahre bereits um eine private Rentenvor-
sorge gekümmert. Sein Leben war immer geradeaus 
verlaufen, ohne Ecken, Kanten und Kurven. Er war der 
vorbildliche brave Bürger, der nie aufmuckte und alles so 
machte, wie es sich gehörte. Wirklich glücklich gemacht 
hatte ihn allerdings nichts von diesen Dingen. Immer-
hin hatte sein Job ihm ein bequemes Leben ermöglicht, 
doch dieser Job war nun weg.
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Die Kündigung war überraschend gekommen, auch 
wenn es vorher viele Anzeichen gegeben hatte. So 
hatte er schon seit geraumer Zeit beobachten können, 
wie die Kundenzahlen in der Bank in der Tat stetig zu-
rückgegangen waren. Außerdem hatte er in verschie-
denen Fernsehtalkshows gehört, wie Philosophen und 
vorausdenkende Wissenschaftler davor warnten, dass 
durch die zunehmende Automatisierung und Digitali-
sierung immer mehr Arbeitsplätze wegfallen würden. 
Es war eine Entwicklung, die nicht aufgehalten werden 
konnte, und sie war weder gut noch schlecht – leis-
tungsstarke Computer, das allwissende Internet und 
geschickte Roboter waren schlicht und einfach Teil 
des konstanten Wandels, an den man sich anpassen 
musste. Doch im Nachhinein die Zeichen zu interpre-
tieren, ist natürlich viel einfacher, als sie im Moment 
ihres Auftauchens klar zu sehen, ernst zu nehmen und 
entsprechend zu handeln.
Der Regen wurde stärker. Niklas dachte nicht daran, 
sich irgendwo unterzustellen, und ging stattdessen wie 
in Trance weiter den leeren Bürgersteig entlang. Er er-
innerte sich an ein Gespräch mit einem Freund, einige 
Monate zuvor. Sie hatten genau über diese Probleme 
gesprochen, über die möglichen Konsequenzen von 
immer mehr Technologie und klugen Maschinen, die 
eines Tages den Menschen weitestgehend überflüssig 
machen würden. Ihnen war bewusst, dass sie in die-
ser Veränderung schon mitten drin steckten. Trotz-
dem schien sie noch sehr weit weg zu sein, als würde 
es noch lange dauern, bis diese ferne Zukunft ihre 
eigene Gegenwart betreffen würde. Außerdem hatte 
Niklas sich überhaupt nicht vorstellen können, dass 
es irgendwann ihn selbst treffen könnte. Die anderen 
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würden ihre Arbeit verlieren und leiden, die anderen 
würden sich an die neue Welt anpassen müssen. Er 
selbst hatte doch alles richtig gemacht, was sollte also 
schief gehen? 
An einem kalten Morgen Ende März war er nun eines 
Besseren belehrt worden. »Viel Glück bei Ihrer weite-
ren Karriere«, hatte er den Filialleiter beim Rausgehen 
noch sagen hören. Karriere. Glück.
Der Weg hatte sich inzwischen in ein Meer von Pfützen 
verwandelt. Niklas passierte einige Schaufenster, eine 
Bäckerei, dann eine Bushaltestelle. Sein Blick folgte 
einer jungen Frau, die unter einem roten Regenschirm 
mit schnellen Schritten die Straße überquerte. Er wollte 
gerade wieder die Augen nach vorne richten, als er auf 
der anderen Straßenseite das Logo seiner Bank sah. Ab-
rupt blieb er stehen und betrachtete die Filiale, die kaum 
von seiner zu unterscheiden war. Niklas stieß einen lan-
gen Seufzer aus. Noch vor einer knappen Stunde hatte 
er ebenfalls einen Platz im Trockenen gehabt. Jetzt 
stand er draußen im strömenden Regen. Allein. 
Er ging weiter und wusste nicht, ob er lachen oder 
weinen sollte. Weinen, weil er gerade zum ersten Mal 
in seinem Leben aus dem fahrenden Karrierezug ge-
schmissen worden war, oder lachen, weil er endlich 
diesen schwachsinnigen Job los war. Denn was hatte 
er schon Tolles gemacht? Sicher, er half anderen Men-
schen, ihr Geld zu vermehren und genoss auch selbst 
ein gutes Einkommen, aber er hatte in keinem Mo-
ment das Gefühl, irgendetwas wirklich Sinnvolles zur 
Welt beizutragen. Er wusste, wo seine Bank das Geld 
investierte, um möglichst große Gewinne zu erzielen, 
und so viel stand fest: Es waren keine Investitionen in 
nachhaltige oder soziale Projekte. Meistens ging es um 
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Waffen, Medikamente und andere dubiose Geschäfts-
praktiken. Wenn man durch seine tägliche Arbeit indi-
rekt an diesem dunklen Spiel beteiligt war, wie sollte 
man da Freude an seinem Job entwickeln? Außerdem 
war es einfach dumm, sich wie Niklas tagtäglich von 
einem machtbesessenen Chef tyrannisieren zu lassen. 
Soweit also die positiven Seiten der Kündigung. 
Eigentlich Gründe genug, sich nicht aufzuregen, son-
dern die plötzliche Schicksalswendung als Chance 
anzusehen. Das Problem war allerdings, dass Niklas 
weder in der Schule noch in der Universität gelernt 
hatte, was genau zu tun ist, wenn man aus dem fah-
renden Zug geschmissen wurde. Scheitern war bisher 
nie Teil seines offiziellen Lehrplans gewesen. 
Zum Glück gibt es aber noch einen anderen Lehrer, 
der genau das unterrichtet, was in Klassenzimmern 
und Hörsälen keinen Platz findet. Es ist das Leben 
höchstpersönlich! Immer wieder lässt es seine Schüler 
stürzen, damit sie lernen, aufzustehen.

Niklas erreichte sein Wohnviertel. Verglichen mit 
dem Rest der Großstadt war es eine ruhige Gegend 
mit wenig Verkehr. An der letzten Kreuzung vor sei-
ner Wohnung wechselte er die Straßenseite und blieb 
plötzlich mitten auf der Kreuzung stehen. Es schüttete 
unaufhörlich und dicke Tropfen fielen von seinen blon-
den Locken. Für einen Moment schloss er die Augen 
und atmete tief durch. Nein, nach dem Sturz liegenzu-
bleiben war für ihn keine Option. Natürlich würde er 
wieder aufstehen! Die Frage war nur, welche Richtung 
er jetzt einschlagen sollte.
Er öffnete die Augen und begann, sich langsam um die 
eigene Achse zu drehen. Wenn er seinem bisherigen 
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Weg folgen würde, würde er sich direkt einen neuen 
Job suchen, wahrscheinlich wieder bei einer Bank. Er 
würde sein Gewissen und die Zeichen einer sich wan-
delnden Arbeitswelt ignorieren, aber zumindest hätte 
er wieder einen guten Posten. Seine Karriere wäre wie-
der in der Spur, sein Sicherheitsbedürfnis befriedigt 
und lästige Fragen seiner Eltern würden gar nicht 
erst aufkommen. Doch was wäre, wenn er eine andere 
Richtung wählen würde? Statt nach Hause und in die 
Gewohnheit zurückzukehren, könnte er auch etwas 
anderes ausprobieren. Er könnte die hektische Stadt 
verlassen, eine Weile Abstand gewinnen und irgendwo 
die grauen Wolken gegen blauen Himmel eintauschen. 
Dank der Abfindung hatte er ein kleines finanzielles 
Polster, dennoch machte ihm der Gedanke an diesen 
Schritt Angst. Neben der Angst hörte er aber noch eine 
andere Stimme, die tief aus seinem Inneren sprach und 
ihm leise Mut zuflüsterte: Vielleicht war die Kündi-
gung das Beste, was ihm hatte passieren können ...
Der Regen prasselte weiter auf ihn nieder. Nach einer 
Weile hörte Niklas auf, sich im Kreis zu drehen und 
schaute nach unten, direkt in die große Pfütze, in der 
er stand. Sein verschwommenes Spiegelbild starrte zu-
rück, als wollte es ihm sagen, ›ich kann dir auch nicht 
helfen‹. In diesem Moment wurde ihm klar, dass er sich 
an einer dieser berühmt-berüchtigten Weggabelungen 
befand, an denen alle Menschen im Laufe des Lebens 
ab und zu vorbeikommen und wo man sich ganz alleine 
entscheiden muss: links oder rechts entlang? Angst 
oder Mut? Sicherheit oder Abenteuer? 
Das Alte oder das Neue?
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Ankunft in Andalusien

Eine Woche später stieg Niklas bei Sonnenschein 
und angenehmen zwanzig Grad in Málaga aus dem 

Flugzeug. Oben auf der Treppe hielt er einen Moment 
inne und atmete tief ein. Es lag ein herrlicher Geruch 
in der Luft, eine Mischung aus Meer, Zitronen und Ge-
lassenheit. Auch ein Blinder hätte in diesem Moment 
gewusst, dass er im Süden angekommen ist. 
Während er zum Terminal ging, fiel sein Blick auf 
einen großen Schriftzug, hoch oben auf dem Dach: 
Aeropuerto Pablo Ruiz Picasso. Er dachte an die Namen 
einiger anderer Flughäfen, auf denen er im Laufe der 
Jahre gelandet war. In Frankreich gibt es den Aéroport 
Lyon Saint Exupéry und in Österreich den Salzburg 
Airport W.A. Mozart. Große Komponisten, Schriftstel-
ler und Maler – und in Deutschland? Ein paar Politiker, 
sonst nichts. Irgendwie passte es perfekt zu seiner 
Gefühlslage: In Köln war er von Konrad Adenauer ver-
abschiedet worden und in Málaga begrüßte ihn nun 
Pablo Picasso. 
Der erste Schritt war getan, und er fühlte sich gut an.
Niklas holte sein Gepäck, durchquerte die Ankunfts-
halle und kaufte sich ein Busticket nach Estepona, 
einem kleinen Küstenort auf halber Strecke zwischen 
Málaga und Gibraltar. Die Frau am Schalter druckte 
das Ticket aus und reichte ihm in aller Ruhe sein Wech-
selgeld, Münze für Münze unter einer Trennscheibe 
hindurch. Dann guckte sie ihn mit großen Augen an 
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und sagte mit schroffer, fast schon vorwurfsvoller 
Stimme: »Schnell, der Bus fährt gleich ab!« Leicht ir-
ritiert stopfte er Geld und Ticket in die Hosentasche 
und rannte mit seinem großen Koffer über den Vor-
platz. Als er am Bus ankam, ging genau vor seiner Nase 
die Tür zu. Er seufzte und ließ die Schultern sacken. 
Dann öffnete sich die Tür aber plötzlich wieder und ein 
dicker Spanier mit rundem Kopf und öligen Haaren 
nickte ihn freundlich herein.
Er verstaute seinen Koffer und setzte sich auf einen 
hinteren Fensterplatz. Der Bus fuhr los, Niklas machte 
es sich auf dem durchgesessenen Sitz bequem, schaute 
nach draußen und begann, die letzten Tage noch ein-
mal Revue passieren zu lassen.
Nach dem anfänglichen Schock der Kündigung war er 
schnell in der neuen Realität aufgewacht. Zu Beginn 
war es ihm schwer gefallen, die Enttäuschung loszu-
lassen. Die Arbeit bei der Bank war zwar alles andere 
als ein Traumjob gewesen, aber trotzdem ist es nicht 
sehr aufbauend, wenn man gesagt bekommt, dass man 
nicht mehr gebraucht wird. Ob er wollte oder nicht, es 
kratzte an seinem Selbstbewusstsein und hatte ihm 
einige schlaflose Nächte bereitet. Auch das Mitleid sei-
ner Freunde hatte nicht wirklich geholfen. Doch dann 
hatte Niklas immer öfter an den nasskalten Moment 
auf der Kreuzung denken müssen. Er allein und nie-
mand sonst musste entscheiden, wohin sein Weg ging. 
Für jemanden, der bei Karrierefragen immer dem Rat 
von anderen gefolgt war, war das eine komplett neue 
Erfahrung. Links oder rechts? Angst oder Mut?
Letzten Endes hatte er sich weder gegen die Angst 
noch für den Mut entschieden. Die Sorge, möglicher-
weise eine falsche Entscheidung getroffen zu haben, 
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war immer noch da, und besonders mutig war Niklas 
ja auch noch nie gewesen. Nein, seine Entscheidung 
hatte mit einer tiefen Unzufriedenheit zu tun, die 
lange in seinem Inneren herangewachsen war. Er war 
es einfach satt, immer alles so zu machen, wie es sich 
›gehörte‹. Und größer als die Angst, einen Schritt ins 
Unbekannte zu machen, war die Angst, irgendwann 
verbittert dazusitzen, alt und grau, und tief im Herzen 
die Reue zu spüren, sein ganzes Leben nur geradeaus 
gelebt zu haben. Schule, Uni, Arbeit und der Tod – das 
konnte doch nicht alles sein. 
Seine Seele schrie nach Veränderung! Und da der Bank-
job nun ohnehin futsch war, es mit der Liebe gerade 
auch nicht rosig aussah und das graue Wetter damit 
drohte, ihn in eine schwere Depression zu stürzen, 
war es der perfekte Moment gewesen, um abzuhauen. 
Seine Eltern hatten versucht, ihn umzustimmen, und 
auch seine Freunde hatten nur wenig Verständnis ge-
zeigt. Doch dieses Mal war seine innere Stimme stär-
ker gewesen als die Meinung der anderen. Wenn nicht 
jetzt, wann dann? 
Von der Bank hatte er eine Abfindung von dreieinhalb 
Monatsgehältern bekommen. Er hatte also genug Geld, 
um einige Zeit an einem anderen Ort leben zu können. 
Kurzfristig hatte er mit dem Gedanken gespielt, nach 
Asien zu reisen, da man dort günstig leben kann. Aber 
Asien fühlte sich zu weit weg an, zu anders und viel zu 
voll. Niklas sehnte sich nach Ruhe – etwas Gesellschaft 
war ihm zwar willkommen, aber 1,3 Milliarden Inder? 
Nein, danke. Aus diesem Grund zog es ihn auch nicht 
in eine Großstadt, wo viel zu viele Menschen auf viel 
zu kleinem Raum durcheinanderwirbelten. Das Leben 
in einer Metropole war außerdem zu teuer für einen 
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Arbeitslosen, und er hatte schon sein ganzes bisheriges 
Leben im Großstadtdschungel verbracht. Selbst als er 
während des Studiums ein Jahr im Ausland gewesen 
war, hatte er mit Barcelona eine weitere Millionenstadt 
gewählt. Weil Barcelona gerade ›in‹ gewesen war. Und 
weil sein Professor es ihm geraten hatte. 
Dank der beiden Auslandssemester sprach er aller-
dings gut Spanisch und hatte bald über Spanien als 
mögliches Ziel nachgedacht. Ein Freund an der Uni 
hatte ihm vor einigen Jahren von einem Ort in An-
dalusien erzählt, mit 300 Sonnenstunden im Jahr, 
direkt am Meer gelegen und die Küste von Afrika in 
Sichtweite. Mit Mango-Plantagen auf den Hügeln und 
Orangenbäumen neben dem Rathaus. So etwas in der 
Art, das sollte doch fürs Erste reichen.
Der Bus rollte gemächlich über die Autobahn. Niklas 
lehnte den Kopf an die Fensterscheibe und schloss die 
Augen. Er hatte sich entschieden, herauszufinden, wo-
hin man kommt, wenn man eine neue Richtung ein-
schlägt und einfach losgeht. Natürlich war er aufge-
regt, was ihn erwarten würde, aber gleichzeitig spürte 
er auch eine seltsame Ruhe tief in seinem Inneren. Als 
hätte er mit einem Teil von sich Frieden geschlossen. 
Als hätte seine Seele aufgehört, so laut zu schreien.
Er lächelte. Kurz darauf schlief er ein.

Um vier Uhr nachmittags erreichte das Taxi die Ad-
resse, die Niklas von Pedro bekommen hatte. Über 
ein Onlineportal hatte er sich ein Zimmer in einer 
WG gemietet und Pedro war einer seiner neuen Mit-
bewohner. 
Niklas zahlte, sammelte seine Sachen zusammen und 
schaute dem Taxi hinterher, wie es davonbrauste. 
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Dann drehte er sich um und spazierte durch einen mit 
Mosaik verzierten Torbogen auf einen Innenhof. In 
U-Form gab es ungefähr zwanzig Wohnungen, verteilt 
auf zwei Etagen. Mitten auf dem Hof stand ein Zitro-
nenbaum und neben dem Eingangstor blühten zwei 
große Lavendelbüsche. Niklas machte sich auf den 
Weg zur hintersten Parterrewohnung, so, wie Pedro 
es ihm beschrieben hatte. Dabei zog er seinen über-
füllten Koffer über den rauen Steinboden. Das laute 
Rattern der Rollen weckte schnell die Aufmerksamkeit 
einiger Anwohner, oder besser gesagt ihren Unmut. 
Gardinen wurden zur Seite gerissen und hier und da 
kamen dunkle und ernste Gesichter zum Vorschein. 
Daheim hatte er noch überlegt, den großen Rucksack 
mitzunehmen, aber in den Koffer hatte einfach viel 
mehr reingepasst. Egal, jetzt war es eh zu spät. Er 
versuchte, den Schaden zu begrenzen, indem er den 
Koffer so langsam wie möglich bewegte, aber dadurch 
wurde die Situation auch nicht besser. Im Gegenteil: 
Mit jedem zweiten Klack der Rollen wurde eine weitere 
Gardine zur Seite gezogen, immer mehr grimmige Ge-
sichter erschienen. In der ersten Etage knallte jemand 
demonstrativ ein Fenster zu. Niklas blieb einen Mo-
ment stehen, dann packte er sich den Koffer und trug 
ihn so schnell er konnte die restlichen Meter ans Ziel. 
Von irgendwoher ertönte zynischer Applaus. 
Noch bevor er klingeln konnte, wurde die Tür geöff-
net, von einem Mann um die vierzig, schlank und für 
spanische Verhältnisse recht groß.
»Hola, bist du Pedro?«
»Der bin ich. Und du bist bestimmt Niklas.«
»Genau. Den Nachbarn habe ich mich auch schon vor-
gestellt.«
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