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 Einleitung

Mich hat nie der Wunsch geleitet, mit vielen Worten mir ein 
eigenes Denkmal zu bauen. Nichts liegt mir ferner. Ich halte es 
eher mit Walt Whitman. Der große amerikanische Dichter hat 
von dem Bestreben gesprochen, »das Rätsel aller Rätsel zu lösen. 
Und das nennen wir: Sein.« Das war auch mein Bestreben beim 
Schreiben meiner Erinnerungen.

Mein Blick zurück gilt dem Puzzle meines Lebens. Es fügt 
sich aus so vielen einzelnen Geschichten zusammen – Fügungen, 
im wahrsten Sinne des Wortes, Erlebnisse, Ereignisse, Begeg-
nungen. Ja, das Glück meines Lebens waren die Menschen, die 
Persönlichkeiten, die ich kennenlernen durfte. Manchmal waren 
sie auch das Unglück.

Natürlich steht an erster Stelle Konrad Henkel, der Mann 
meines Lebens. Wir haben 1955 geheiratet, und da wurde aus der 
Arzttochter Gabriele Hünermann die Ehefrau des Chemikers 
Konrad Henkel. Er war damals noch nicht der Industrielle, der 
Patriarch des Konzerns mit all den Marken, die es in jedem Haus-
halt gab, »Persil« oder »Pril« oder »Fa«. Das wurde er erst später.

Konrad konnte mit Menschen umgehen, auch wenn er von 
Natur zurückhaltend war. Es ist ihm hoch anzurechnen, dass er 
es wohlwollend billigte, wie ich unser Haus an der Chamisso-
straße in Düsseldorf oder unser Landhaus in Hösel in eine gesell-
schaftliche Bühne verwandelte. Joseph Beuys, Hildegard Knef, 
Henry Kissinger, Günther Uecker, Gregor von Rezzori,  Helmut 
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Schmidt, Bob Wilson, Peter Wapnewski – das Spektrum konnte 
nicht groß genug sein. Gelegentlich endeten die Abende im 
Salon tumultuös, zum Beispiel als zwei prominente Autoren 
dermaßen in Rage gerieten, dass sie die venezianischen Gläser – 
gefüllt mit Champagner – an Gemälde l ämischer Manieristen 
schleuderten. Zum Glück war Konrad schon zu Bett gegangen.

Ich liebe Gemälde wie meine Freunde. Ein Tag mit Kunst ist 
ein guter Tag. Und ich hatte viele gute Tage, insbesondere seit 
1970. Da bekam ich den ehrenvollen Auftrag, eine Kunstsamm-
lung für die Firma Henkel aufzubauen. Sie wächst bis heute. 
Nach dem Tod von Konrad, am 24. April 1999, war sie mein 
Trost in der Trauer. Es ist ein Privileg, mit Künstlern befreundet 
zu sein. Frank Stella und ich sind seit langen Jahren eng vertraut, 
und die New Yorker Kunstwelt nahm mich mit of enen Armen 
auf – der Kunsthändler Leo Castelli, die Factory um Andy War-
hol, der Architekt Philip Johnson. Von Letzterem stammt übri-
gens der zauberhafte Skulpturenhof im Museum of Modern Art, 
dem Museum, das mich in seinen Internationalen Beirat berief.

Bazon Brock, damals Dekan der Bergischen Universität in 
Wuppertal, schrieb einmal: »Bildung umfasst nicht nur Aspekte 
des Geisteslebens, sondern auch die erlernbare Technik des 
gesellschaftlichen Lebens.« Er meinte damit wohl auch die visu-
elle, kommunikative Ausgestaltung meiner Soirees für Freunde 
und Gäste, von denen Joseph Beuys sagte: »Es sind wahre Kunst-
werke. Du musst sie signieren.«

1990 ernannte Bazon Brock mich zur Professorin an der Uni-
versität Wuppertal. Aus der Tochter des Professors Hünermann, 
Chefarzt des Düsseldorfer Marienhospitals, war selber eine Pro-
fessorin geworden, für Kommunikationsdesign.

Ich erinnere mich, wie ich als Kind immer wieder fasziniert 
vor meinem Lieblingsbild stand, einer Abbildung von »Tizi-
ans Tochter Lavinia«, es hing in meinem Elternhaus über der 
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Anrichte im Esszimmer. Das war meine erste Begegnung mit 
Kunst – und meine letzte Erinnerung an eine glückliche Kind-
heit. Der Zweite Weltkrieg brach aus, Düsseldorf wurde in 
Schutt und Asche gelegt, das Bild unter Trümmern begraben. 
Es folgten Jahre der Flucht, von einem Unterschlupf zum nächs-
ten, zusammen mit meiner Mutter und meinen drei Geschwis-
tern. Vater war an der Front. Ein einziger Albtraum.

Ich bin nie richtig zur Schule gegangen. Kontinuierlich, wie 
es sich gehört, meine ich. Wie denn auch, in dieser schreckli-
chen Zeit? Und in den ersten Nachkriegsjahren hatte ich Hand 
im Haushalt anzulegen, schließlich mussten wir unsere Exis-
tenz wiederaufbauen. Ich war ein verschüchtertes Mädchen mit 
»Haaren wie Sauerkraut«, wie mein Vater meinte, und »zu dick«, 
wie meine Mutter fand. Auch das war nicht gerade ermutigend.

Als ich sechzehn Jahr alt war, schickten meine Eltern mich 
nach London, ohne einen Pfennig in der Tasche. Das Leben 
lag vor mir, ich musste es nur noch anpacken. Aber wie? Ich 
begann als Au-pair-Mädchen, lernte Englisch und wurde Jour-
nalistin. Das war schon lange mein Traum gewesen, doch ich 
hätte mir nicht träumen lassen, dass meine Artikel schon kurz 
darauf in dem renommierten amerikanischen Nachrichtenma-
gazin Newsweek erscheinen würden.

Jeder ist seines Glückes Schmied, heißt es so schön. Aber das 
stimmt nicht ganz. Es gehört auch eine Portion Glück dazu. Ich 
denke, ich wäre Journalistin geblieben, hätte der Zufall – oder 
das Schicksal – mich nicht mit Konrad Henkel zusammenge-
führt. Nahezu ein halbes Jahrhundert haben wir gemeinsam 
erlebt. Wir tanzten nicht durch die Jahrzehnte, dazu waren die 
Zeiten zu wechselhaft. Sie bescherten uns die DDR, das Wirt-
schaftswunder, den Mauerbau, den Deutschen Herbst, die Wie-
dervereinigung, den Euro. Es war eine bewegte, eine geschichts-
trächtige Epoche.
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Dasselbe gilt für die Welt der Kunst, der Literatur, des h ea-
ters – wie hat sie sich verändert! Wenn ich mein Leben Revue 
passieren lasse, dann geht es nicht nur um mich, sondern um 
die Menschen, die in dieser Epoche ihre Spur hinterlassen haben. 
Ich kannte viele von ihnen gut und war mit ihnen befreundet.

All die wunderbaren Freundschaften, über so viele Jahr-
zehnte – sie haben mich geprägt, sie haben mich beglückt, und 
jetzt ist mein Herz manchmal schwer. Die meisten Menschen, 
die mir nahe standen, leben nicht mehr. Ich vermisse meine 
Lebensgefährten. Einsamkeit gehört zu meinem Leben.

Zum Glück gibt es die Briefe. Meine Korrespondenz mit 
Friedrich Torberg zum Beispiel umfasst zwei Jahrzehnte. Sie 
stammt noch aus einer Zeit, als Mitteilungen nicht per SMS 
verschickt wurden, sondern seitenlang waren und im Briefkas-
ten landeten, dank dem Postboten. Torberg, der überragende 
Schriftsteller, war der geistvollste Briefschreiber in meinem 
Leben.

Oder der Austausch mit Ludwig Bemelmans – Hunderte von 
Briefen, die er liebevoll mit Zeichnungen illustrierte. Er war ja 
auch Cartoonist für die Vogue und den New Yorker. Onassis gab 
ihm den Auftrag, das Kinderzimmer auf seiner Yacht »Christina« 

auszumalen. Durch ihn lernte ich John F. Kennedy und dessen 
schöne Frau Jackie kennen.

Wenn ich in die alten Korrespondenzen eintauche, dann 
kommt es mir plötzlich so vor, als stünden die Freunde wieder 
leibhaftig vor mir. Ich höre ihre Stimmen, ich sehe ihren Gang, 
ich erinnere mich förmlich an den Duft ihres Eau de Toilette. 
Sogar die Nase hat ein Gedächtnis.

»Die Zeit ist ein Augenblick«, hat Jean Paul gesagt. »Unser 
Erdendasein wie unser Erdengang ein Fall durch Augenblicke.« 
Jean Paul hat Poesie mit Romantik und Humor verbunden. So 
empi nde ich rückblickend mein Leben. Es war ein intensives 
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Leben, der Liebe und der Kunst gewidmet. Es gab Höhen und 
Tiefen, stets begleitet von Lebensfreude.

Hier also meine Erinnerungen. Es ist keine Biograi e, wie 
man sie über Napoleon erwartet, kein chronologischer Rück-
blick auf ein Leben, das sich wie ein mächtiger Strom durch 
Schlachten und Siege zieht. Meine Biograi e sprudelt eher in 
Form von Reminiszenzen über die kostbaren Kieselsteine im 
Flussbett der Erinnerung. Eine Liebeserklärung an das Leben.

Düsseldorf, Juni 2017
Gabriele Henkel
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 1.

 Das Glück der Liebe
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Gabriele Henkel? An den neuen Namen musste ich mich erst 
einmal gewöhnen. Ich war Anfang zwanzig. Die Kindheit, die 
Jugend, die erste Zeit als angehende Journalistin in Bonn, all das 
war mit meinem Mädchennamen verbunden: Gabriele Hüner-
mann. Nun war ich Ehefrau, hatte eingeheiratet in die Familien-
dynastie Henkel, ein Markenname, der in Deutschland in jedem 
Haushalt ein Begrif  war.

Henkel. Die Firma war das Aushängeschild des deutschen 
Wirtschaftswunders. Ein paar Jahre später sollte das »neue Persil« 
seinen Siegeszug antreten, »Persil 59«, benannt nach dem Jahr, in 
dem es auf den Markt kam.

Die Geschicke des Konzerns lenkte Jost Henkel, der ältere 
Bruder von Konrad. Er war Vorsitzender des Aufsichtsrats. Kon-
rad Henkel war Wissenschaftler mit Herz und Seele. Er arbei-
tete im Labor der Firma. Dort trug er – leidenschaftlicher Che-
miker, der er war – einen weißen Kittel. Als ich ihm einmal 
einen Besuch abstattete und ihn zur Begrüßung umarmen 
wollte, drehte er sich erschrocken weg und meinte: »Das tut 
man hier nicht.« Er war ein pl ichtbewusster, zurückhaltender 
Mann. Umarmungen waren meine emotionale Mitgift in die 
neue Familie. Meine materielle Mitgift: ein Barockschrank, eine 
Biedermeierkommode, Spitzendecken und silbernes Besteck. 
Mehr besaß ich nicht. Die Biedermeierkommode hatte schon 
in meinem Kinderzimmer gestanden, und nun stand sie in dem 
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 Zimmer, das für unser erstes Kind vorgesehen war. Drei Jahre 
nach unserer Hochzeit war ich schwanger.

Konrad, der schon drei Töchter aus erster Ehe hatte, versi-
cherte mir, dass er sich auf seine vierte Tochter freue. Aber es 
wurde ein Sohn, Christoph. Drei Stunden vor der Geburt saß 
Konrad noch bei mir im Zimmer in der Frauenklinik und bas-
telte ein Schif smodell. Dann erhob er sich und sagte sachlich, 
wie er war: »Das Boot ist fertig, ich gehe nach Hause.«

Wir wohnten damals noch in Konrads Junggesellenwohnung 
in der Grunerstraße in Düsseldorf, einem bescheidenen Zuhause. 
Bald erwies sich, dass es zu klein für die junge Familie war, und 
nach Jahren zur Miete wurde das eigene Haus zum h ema.

Konrad hatte einen Bauplatz an der Bergischen Landstraße 
gekauft. Ich l og nach Los Angeles, um den berühmten öster-
reichischen Architekten Richard Neutra zu besuchen und ihn 
um einen Entwurf zu bitten. Er hatte herrliche Häuser in der 
Wüste gebaut und wusste als Europäer, wie ein großbürgerli-
ches Haus auszusehen hat. Sein Entwurf war genial, zeitlos. Er 
baute von außen nach innen, ganz so, als lebten wir auch im 
Rheinland nach dem Motto: It never rains in Southern California. 
Für mein Schlafzimmer waren keine Wände vorgesehen, son-
dern nur Glasfronten. Überall sollte Wasser rieseln, so wie an 
den Glasscheiben in der Wüste. Der Architekt hatte jedoch das 
europäische Klima vergessen. Schade, sein Entwurf konnte lei-
der nicht umgesetzt werden.

Was nun? Wir packten die Kinder ein, Christoph und die 
drei Töchter, und machten Sommerferien. Auf Cap d’Antibes 
hatten wir eine Villa gemietet, die Villa Fiamma, ein charman-
tes altes Haus, ausgestattet mit provenzalischen Möbeln und Bil-
dern des 18. Jahrhunderts. In dem benachbarten Pinienwäldchen 
war ein Becken mit Seerosen, wo nachts die Frösche ihre quälen-
den Konzerte anstimmten.
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Ein Mann namens Fritz Mandl kam des Weges, Österreicher, 
vermutlich Waf enhändler. Außerdem sammelte er Frauen. Wir 
waren zweimal seine Gäste bei späten Mittagessen an seinem 
Badehaus. Zweimal zu oft. Die Wut, dass er mich nicht in seine 
Kollektion einreihen konnte, animierte ihn zu verrückten Manö-
vern. Einmal – ich schwamm gerade arglos im Meer – legte er es 
darauf an, mir mit seinem Speedboot Angst einzujagen. Nicht 
weit entfernt lag eine majestätische Segelyacht vor Anker. Der 
blendend aussehende Herr an Bord veranlasste seine Matrosen, 
mich aus der Mandl-Gefahrenzone zu retten. I was his pick-up, 
im wahrsten Sinne des Wortes. An Bord wurden mir ein l au-
schiger Frotteemantel und ein Föhn gereicht. Ich wusste nicht, 
dass es sich bei meinem Retter um den wichtigsten Industriellen 
Italiens handelte, den Chef der Fiat-Werke – Gianni Agnelli. Wir 
hatten einen wunderbaren Segelnachmittag, tauschten Telefon-
nummern aus, und dann wurde ich an Land gebracht.

Tage später ließ er mich erneut abholen, wieder auf sein 
Schif  Agneta. Er war ein Bild von Mann. Er hatte Charisma, 
eine bezwingende Ausstrahlung. Wir sollten uns im Leben noch 
öfter begegnen. Später saß er, zusammen mit Konrad, im inter-
nationalen Beirat der Chase Manhattan Bank, auf Wunsch von 
David Rockefeller. So lernte ich auch seine Frau Marella ken-
nen, eine neapolitanische Prinzessin, deren Schönheit sich in 
Jahrzehnten nicht veränderte. Ihr klassisches Proi l, ihr Schwa-
nenhals, fotograi ert von Richard Avedon, wurde zur Ikone des 
Jetsets.

Die Agnellis waren berühmt für ihren erlesenen Geschmack. 
Sie wohnten in märchenhaften Häusern, an den schönsten Orten 
der Welt: der Villa Fiorentina an der Côte d’Azur, dem Chalet 
in Gstaad, dem riesigen Apartment in New York oder der Woh-
nung in Rom mit Blick auf den Präsidentenpalast. Seine amou-
rösen Abenteuer hatte L’Avvocato, wie er genannt wurde, lieber 
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in Rom im Grandhotel, in seiner Suite, diskret und perfekt ein-
gerichtet, mit gedämpftem Licht. Ich besuchte ihn dort mehr-
fach auf einen Aperitif, zusammen mit meinem Freund San-
dro d’Urso. Gianni hatte die Eigenschaften seiner Rennwagen: 
schnell und elegant. Immer ungeduldig, stets in Eile. Das schloss 
nahezu aus, dass man ihn als guten Liebhaber bezeichnen durfte.

*

Sommer, das war stets die Jahreszeit, die mein Herz höher hüp-
fen ließ. Sie bedeutete Ferien, Zeit für einander, Zerstreuung. 
Eigentlich die Zeit, in der sich das Leben am leichtesten anfühlte. 
Auch die höheren Mächte, die mitunter Unheil bringen, schie-
nen Urlaub zu machen.

Welch ein Schock war es, als mitten im Sommer 1961 das 
Schicksal zuschlug: Jost, Konrads älterer Bruder, verstarb völlig 
unerwartet an einer Lungenentzündung. Er wurde nur einund-
fünfzig Jahre alt.

Jost Henkel, der Vorstandsvorsitzende des Henkel-Konzerns, 
war eben noch omnipräsent gewesen: Die Kolonnen der Henkel-
Vertreter schwärmten durch das Land, von Haustür zu Haustür, 
um die deutsche Hausfrau für das »neue Persil« zu gewinnen – 
im Gepäck hatten sie einen Werbespot, in dem Jost von dem 
Produkt schwärmte (»Das beste Persil, das es je gab«). Und nun 
lebte Jost nicht mehr. Schrecklich!

Unser Leben änderte sich schlagartig. Von einem Tag auf 
den anderen musste Konrad seinen geliebten weißen Kittel an 
den Nagel hängen und in die Rolle des obersten Konzernlenkers 
schlüpfen. Chef über ein Imperium mit zwanzigtausend Ange-
stellten – das behagte ihm gar nicht. Aber er stellte sich der Ver-
antwortung, pl ichtbewusst, wie es seine Art war.

Das Schicksal bescherte uns somit auch die Antwort auf die 
Frage nach den eigenen vier Wänden. Wir beschlossen, in das 
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Haus von Jost zu ziehen, ein hübsches Reihenhaus mit einem 
großen Garten in der Chamissostraße.

Häuser haben eine Seele, und dieses Haus war natürlich trau-
rig, ebenso wie wir, dass Jost nicht mehr da war. Wir wollten uns 
alle Mühe geben, es aufzuheitern. Lebensfreude und Glück soll-
ten einziehen. Oder wie es in einem Gedicht von Adelbert von 
Chamisso heißt, dem Namenspaten unserer Straße: »Das Glück 
ist Liebe.«

Ich nahm den Umbau in Angrif , und der Architekt meiner 
Wahl war Helmut Hentrich. Er hatte sich mit mutigen Hoch-
häusern einen Namen gemacht, allesamt im sogenannten Inter-
nationalen Stil, dem Dreischeibenhaus in Düsseldorf oder dem 
BAT-Hochhaus in Hamburg. Nun musste er seine Kunst an 
einem l achen Haus beweisen.

Hentrich machte sich an die Arbeit, und das Ergebnis war – 
ja, wie soll ich sagen? – interessant. Ein sonderbarer Prototyp 
einer undei nierbaren Architektur. Die Fassade mit ihrem weiß 
verputzten Backstein, ein bisschen Bauhaus, ein bisschen Bun-
galow. Extrem niedrige Decken, sehr viele Fensterfronten. Eine 
Herausforderung für die Inneneinrichtung.

Da kam mir Valerian Stux-Rybar in den Sinn. Ich hatte ihn 
in dem besagten Agnelli-Sommer kennengelernt, bei amerikani-
schen Freunden in ihrem Palazzo in Saint-Jean-Cap-Ferrat. Ein 
Ästhet, der nur Maßanzüge des Mailänder Schneiders Caraceni 
trug und l ießend fünf Sprachen beherrschte. Er war ungarisch-
jugoslawischer Herkunft und 1945 zusammen mit seinen Eltern 
in den Westen gel ohen. Die Familie lebte eine Weile in Vene-
dig; seine Mutter verkaufte Familienschmuck; sein Vater stürzte 
bei einem Herzinfarkt in den Canal Grande. In New York wurde 
Valerian erst Schaufensterdekorateur, dann machte er Karriere 
als Interior Designer. Und wie! Die Hautevolee war ihm gera-
dezu verfallen, sie liebte seinen erlesenen Geschmack, seinen 
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Esprit und seinen luxuriösen Stil. Außerdem galt er als der teu-
erste Innendesigner der Welt. Zu seinen Kunden gehörten die 
Rothschilds, Sir James Goldsmith, Stavros Niarchos, Christina 
Onassis, um nur ein paar herauszugreifen. Ich bat ihn also, mir 
bei der Innenausstattung zur Seite zu stehen.

Wir fuhren gemeinsam nach Paris, um einzukaufen. Was gab 
es Schöneres, als mit Valerian Stux-Rybar auf Shoppingtour zu 
gehen?

In diesem Zusammenhang eine Anekdote: Ich wohnte im 
Hotel Lancaster, Rue de Berri, eine Seitenstraße der Champs-
Élysées, wo oft Regisseure und Schauspieler, auch Marlene Diet-
rich, abstiegen. Wenn die Dame an der Telefonzentrale den Gast 
nicht fand, rief sie im Zimmer des Freundes oder der Freundin 
an. Man verständigte den Portier durch Zuruf im Treppenhaus, 
wo man zu i nden sei. Daraus ergaben sich manchmal i lmreife 
Situationen. Eines Abends standen in meinem Hotelzimmer 
hundert rote Rosen. Absender: der amerikanische Regisseur Wil-
liam Wyler, den ich zufällig kennengelernt hatte. Er war fest 
davon überzeugt, dass ich Karriere beim Film machen könnte, 
und wollte mich überreden, mit ihm nach Hollywood zu Pro-
beaufnahmen zu l iegen. Eine verlockende Vorstellung: HOL-
LYWOOD! Aber ich wollte nicht abhauen und meine Familie 
im Stich lassen.

Die Freundschaft mit Valerian hielt ein Leben lang. Wenn 
ich ihn in New York besuchte, zogen wir uns erst einmal 
wild an, Bomberjacken und Lederhosen, und dann ging’s zu 
Bloomingdale’s, später zum Lunch in die Polo Bar im Westbury 
Hotel.

Bei einem Dinner, das Valerian in seinem Apartment gab, 
saß ich einmal zwischen John Richardson, dem unvergesslichen 
Autor der ultimativen Picasso-Biograi e, und zu meiner Linken 
der legendäre Schriftsteller Gore Vidal. Er war als Drehbuch-
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autor von Ben Hur bekannt und erfolgreich mit Romanen, in 
denen er die amerikanische Geschichte behandelte.

Und erst die gemeinsamen Reisen mit Valerian! Nach Mexiko, 
zum Beispiel, auf Einladung des Expräsidenten Miguel Aleman. 
Wir l ogen nach Oaxaca, Valerian, sein Lebensgefährte Jean-
François Daigre, eine Freundin und ich, und dort bestiegen wir 
den mystischen Monte Alban. Ich zog zum ersten Mal an der 
Marihuana-Zigarette von Valerian und erwartete, mit Schreib-
block und Bleistift ausgerüstet, wie die Surrealisten ungewöhn-
liche Gedanken und Einfälle. Nichts passierte. Bei sinkender 
Sonne lachten wir und fühlten uns on top of the world.

Dann weiter nach Rio, zur Copacabana. Es war eine Augen-
weide, den jungen Leuten beim Schwimmen, Surfen, Tanzen 
und Picknicken zuzuschauen.

Valerian meinte: »Wenn man sich am Strand im Badeanzug 
behauptet, hat man gewonnen. Wird man angesprochen, gilt 
das nur der Person. Und das ist doch das höchste Kompliment.«

Sein letztes Domizil in Manhattan war 16 Sutton Place, ein 
Mausoleum. Darin eine Höhle, das Schlafzimmer, mit einem 
gewaltigen Spiegel an der Decke. Unter den verschlossenen 
Fenstern befand sich ein eisenbeschlagener antiker Kasten voller 
Gerätschaften für Sadomaso-Praktiken. Ich wohnte im Gäste-
zimmer. Nur Samstagabend nicht, da wich ich zu Freunden aus, 
wenn der jeweilige Gespiele eintraf. Valerian bot mir an, doch 
einmal zuzuschauen, aber um Himmels willen, das Peitschen-
ritual mit einem an Seilen hängenden jungen Mann wollte ich 
nun wirklich nicht sehen. Das Ritual dauerte die ganze Nacht, 
und gegen fünf Uhr morgens wurde in der Küche ein leich-
tes Essen eingenommen. Valerian behauptete, die körperliche 
Ertüchtigung sei gut für sein Herz, wie Jogging.

Unser Haus an der Chamissostraße 9, oder die »Chami 9«, 
wie wir sie nannten, verdankte Valerian viel. Ebenso natürlich 
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Helmut Hentrich, dem Architekten, der ebenfalls ein enger 
Freund wurde.

Hentrich hatte eine große Ai  nität zur Natur. Die natürliche 
Umgebung war immer Teil seiner Architektur. Das Haus baute 
er so um, dass Wohntrakt und Garten dank einer breiten, aus-
ladenden Glasfront förmlich ineinander übergingen. Hentrich 
liebte Glas, und seine Glassammlung hatte Weltruhm. Warum 
ein Baumeister, der mit harten Werkstof en umging, sich dem 
fragilsten aller Materialien, dem Glas, zuwandte, erklärte er in 
seinen Memoiren: »Dieses wunderbare durchsichtige Material 
hatte schon in meiner frühen Jugend etwas Geheimnisvolles für 
mich. Dass eine feste berührbare Masse durchsichtig sein konnte, 
war wie ein Wunder.«

Konrad schätzte meinen Geschmack, den Stil, in dem ich das 
Haus einrichtete. Er unterstützte auch meinen Drang zur bilden-
den Kunst. Zu der Zeit erwarben wir unsere ersten Kunstwerke, 
Arbeiten des Bildhauers Norbert Kricke, Lithograi en von Pablo 
Picasso und Ernst Ludwig Kirchner, Aquarelle von Emil Nolde, 
Gemälde von Massimo Campigli und Domenico Gnoli.

Mit der Gestaltung des Gartens beauftragten wir den Land-
schaftsarchitekten Roland Weber. Er hat mit fürstlichen Hand-
bewegungen bestimmt, wo die Bäume gesetzt werden sollten. 
Unser Garten war nach englischem Muster angelegt, keine 
Symmetrie, keine Hecken, keine Irrgärten. Birken, japanische 
Büsche und Hortensien säumten die Rasenl ächen.

Weiß blühende Rosenstöcke sorgen bis heute dafür, dass 
vor dem Bild von Konrad, das auf meinem Schreibtisch steht, 
immer eine frische Blüte liegt. Ich liebe das Bild. Es zeigt Konrad 
beim Kartenspielen, er war ja ein begeisterter Skatspieler. Sein 
Blick ist auf das Blatt in seiner Hand gerichtet, mit der anderen 
Hand rauft er sich die Haare. Der Gesichtsausdruck: skeptisch. 
Ich habe das Foto irgendwann in den Siebzigerjahren gemacht, 
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