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Einleitung

Mich hat nie der Wunsch geleitet, mit vielen Worten mir ein
eigenes Denkmal zu bauen. Nichts liegt mir ferner. Ich halte es
eher mit Walt Whitman. Der grofle amerikanische Dichter hat
von dem Bestreben gesprochen, »das Ritsel aller Ritsel zu 16sen.
Und das nennen wir: Sein.« Das war auch mein Bestreben beim
Schreiben meiner Erinnerungen.

Mein Blick zuriick gilt dem Puzzle meines Lebens. Es fuigt
sich aus so vielen einzelnen Geschichten zusammen — Fiigungen,
im wahrsten Sinne des Wortes, Erlebnisse, Ereignisse, Begeg-
nungen. Ja, das Gliick meines Lebens waren die Menschen, die
Personlichkeiten, die ich kennenlernen durfte. Manchmal waren
sie auch das Ungliick.

Natiirlich steht an erster Stelle Konrad Henkel, der Mann
meines Lebens. Wir haben 1955 geheiratet, und da wurde aus der
Arzttochter Gabriele Hiinermann die Ehefrau des Chemikers
Konrad Henkel. Er war damals noch nicht der Industrielle, der
Patriarch des Konzerns mit all den Marken, die es in jedem Haus-
halt gab, »Persil« oder »Pril« oder »Fa«. Das wurde er erst spiter.

Konrad konnte mit Menschen umgehen, auch wenn er von
Natur zuriickhaltend war. Es ist ihm hoch anzurechnen, dass er
es wohlwollend billigte, wie ich unser Haus an der Chamisso-
strafe in Diisseldorf oder unser Landhaus in Hosel in eine gesell-
schaftliche Biithne verwandelte. Joseph Beuys, Hildegard Knef,
Henry Kissinger, Giinther Uecker, Gregor von Rezzori, Helmut



Schmidt, Bob Wilson, Peter Wapnewski — das Spektrum konnte
nicht grof§ genug sein. Gelegentlich endeten die Abende im
Salon tumultuds, zum Beispiel als zwei prominente Autoren
dermaflen in Rage gerieten, dass sie die venezianischen Gliser —
gefillt mit Champagner — an Gemilde flimischer Manieristen
schleuderten. Zum Gliick war Konrad schon zu Bett gegangen.

Ich liebe Gemailde wie meine Freunde. Ein Tag mit Kunst ist
ein guter Tag. Und ich hatte viele gute Tage, insbesondere seit
1970. Da bekam ich den ehrenvollen Auftrag, eine Kunstsamm-
lung fiir die Firma Henkel aufzubauen. Sie wichst bis heute.
Nach dem Tod von Konrad, am 24.April 1999, war sie mein
Trost in der Trauer. Es ist ein Privileg, mit Kiinstlern befreundet
zu sein. Frank Stella und ich sind seit langen Jahren eng vertraut,
und die New Yorker Kunstwelt nahm mich mit offenen Armen
auf — der Kunsthindler Leo Castelli, die Factory um Andy War-
hol, der Architekt Philip Johnson. Von Letzterem stammt {ibri-
gens der zauberhafte Skulpturenhof im Museum of Modern Art,
dem Museum, das mich in seinen Internationalen Beirat berief.

Bazon Brock, damals Dekan der Bergischen Universitit in
Wuppertal, schrieb einmal: »Bildung umfasst nicht nur Aspekte
des Geisteslebens, sondern auch die erlernbare Technik des
gesellschaftlichen Lebens.« Er meinte damit wohl auch die visu-
elle, kommunikative Ausgestaltung meiner Soirees fiir Freunde
und Giste, von denen Joseph Beuys sagte: »Es sind wahre Kunst-
werke. Du musst sie signieren.«

1990 ernannte Bazon Brock mich zur Professorin an der Uni-
versitit Wuppertal. Aus der Tochter des Professors Hiinermann,
Chefarzt des Diisseldorfer Marienhospitals, war selber eine Pro-
fessorin geworden, fiir Kommunikationsdesign.

Ich erinnere mich, wie ich als Kind immer wieder fasziniert
vor meinem Lieblingsbild stand, einer Abbildung von »Tizi-

ans Tochter Lavinia«, es hing in meinem Elternhaus {iber der
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Anrichte im Esszimmer. Das war meine erste Begegnung mit
Kunst — und meine letzte Erinnerung an eine gliickliche Kind-
heit. Der Zweite Weltkrieg brach aus, Diisseldorf wurde in
Schutt und Asche gelegt, das Bild unter Triimmern begraben.
Es folgten Jahre der Flucht, von einem Unterschlupf zum nichs-
ten, zusammen mit meiner Mutter und meinen drei Geschwis-
tern. Vater war an der Front. Ein einziger Albtraum.

Ich bin nie richtig zur Schule gegangen. Kontinuierlich, wie
es sich gehort, meine ich. Wie denn auch, in dieser schreckli-
chen Zeit? Und in den ersten Nachkriegsjahren hatte ich Hand
im Haushalt anzulegen, schliefflich mussten wir unsere Exis-
tenz wiederaufbauen. Ich war ein verschiichtertes Midchen mit
»Haaren wie Sauerkraut«, wie mein Vater meinte, und »zu dicke,
wie meine Mutter fand. Auch das war nicht gerade ermutigend.

Als ich sechzehn Jahr alt war, schickten meine Eltern mich
nach London, ohne einen Pfennig in der Tasche. Das Leben
lag vor mir, ich musste es nur noch anpacken. Aber wie? Ich
begann als Au-pair-Midchen, lernte Englisch und wurde Jour-
nalistin. Das war schon lange mein Traum gewesen, doch ich
hitte mir nicht triumen lassen, dass meine Artikel schon kurz
darauf in dem renommierten amerikanischen Nachrichtenma-
gazin Newsweek erscheinen wiirden.

Jeder ist seines Gliickes Schmied, heif$t es so schon. Aber das
stimmt nicht ganz. Es gehort auch eine Portion Gliick dazu. Ich
denke, ich wire Journalistin geblieben, hitte der Zufall — oder
das Schicksal — mich nicht mit Konrad Henkel zusammenge-
fihrt. Nahezu ein halbes Jahrhundert haben wir gemeinsam
erlebt. Wir tanzten nicht durch die Jahrzehnte, dazu waren die
Zeiten zu wechselhaft. Sie bescherten uns die DDR, das Wirt-
schaftswunder, den Mauerbau, den Deutschen Herbst, die Wie-
dervereinigung, den Euro. Es war eine bewegte, eine geschichts-

trichtige Epoche.
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Dasselbe gilt fiir die Welt der Kunst, der Literatur, des Thea-
ters — wie hat sie sich verindert! Wenn ich mein Leben Revue
passieren lasse, dann geht es nicht nur um mich, sondern um
die Menschen, die in dieser Epoche ihre Spur hinterlassen haben.
Ich kannte viele von ihnen gut und war mit ihnen befreundet.

All die wunderbaren Freundschaften, iiber so viele Jahr-
zehnte — sie haben mich geprigt, sie haben mich begliickt, und
jetzt ist mein Herz manchmal schwer. Die meisten Menschen,
die mir nahe standen, leben nicht mehr. Ich vermisse meine
Lebensgefihrten. Einsamkeit gehort zu meinem Leben.

Zum Glick gibt es die Briefe. Meine Korrespondenz mit
Friedrich Torberg zum Beispiel umfasst zwei Jahrzehnte. Sie
stammt noch aus einer Zeit, als Mitteilungen nicht per SMS
verschickt wurden, sondern seitenlang waren und im Briefkas-
ten landeten, dank dem Postboten. Torberg, der tiberragende
Schriftsteller, war der geistvollste Briefschreiber in meinem
Leben.

Oder der Austausch mit Ludwig Bemelmans — Hunderte von
Briefen, die er liebevoll mit Zeichnungen illustrierte. Er war ja
auch Cartoonist fiir die Vogue und den New Yorker. Onassis gab
ihm den Auftrag, das Kinderzimmer auf seiner Yacht »Christina«
auszumalen. Durch ihn lernte ich John E Kennedy und dessen
schone Frau Jackie kennen.

Wenn ich in die alten Korrespondenzen eintauche, dann
kommt es mir plotzlich so vor, als stiinden die Freunde wieder
leibhaftig vor mir. Ich hore ihre Stimmen, ich sehe ihren Gang,
ich erinnere mich férmlich an den Duft ihres Eau de Toilette.
Sogar die Nase hat ein Gedichtnis.

»Die Zeit ist ein Augenblicke, hat Jean Paul gesagt. »Unser
Erdendasein wie unser Erdengang ein Fall durch Augenblicke.«
Jean Paul hat Poesie mit Romantik und Humor verbunden. So

empfinde ich riickblickend mein Leben. Es war ein intensives
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Leben, der Liebe und der Kunst gewidmet. Es gab Hohen und
Tiefen, stets begleitet von Lebensfreude.

Hier also meine Erinnerungen. Es ist keine Biografie, wie
man sie tiber Napoleon erwartet, kein chronologischer Riick-
blick auf ein Leben, das sich wie ein michtiger Strom durch
Schlachten und Siege zieht. Meine Biografie sprudelt eher in
Form von Reminiszenzen iiber die kostbaren Kieselsteine im

Flussbett der Erinnerung. Eine Liebeserklirung an das Leben.

Diisseldorf, Juni 2017
Gabriele Henkel






1.

Das Glick der Liebe






Gabriele Henkel? An den neuen Namen musste ich mich erst
einmal gewohnen. Ich war Anfang zwanzig. Die Kindheit, die
Jugend, die erste Zeit als angehende Journalistin in Bonn, all das
war mit meinem Midchennamen verbunden: Gabriele Hiiner-
mann. Nun war ich Ehefrau, hatte eingeheiratet in die Familien-
dynastie Henkel, ein Markenname, der in Deutschland in jedem
Haushalt ein Begriff war.

Henkel. Die Firma war das Aushidngeschild des deutschen
Wirtschaftswunders. Ein paar Jahre spiter sollte das »neue Persil«
seinen Siegeszug antreten, »Persil 59«, benannt nach dem Jahr, in
dem es auf den Markt kam.

Die Geschicke des Konzerns lenkte Jost Henkel, der iltere
Bruder von Konrad. Er war Vorsitzender des Aufsichtsrats. Kon-
rad Henkel war Wissenschaftler mit Herz und Seele. Er arbei-
tete im Labor der Firma. Dort trug er — leidenschaftlicher Che-
miker, der er war — einen weiflen Kittel. Als ich ihm einmal
einen Besuch abstattete und ihn zur Begriifflung umarmen
wollte, drehte er sich erschrocken weg und meinte: »Das tut
man hier nicht.« Er war ein pflichtbewusster, zuriickhaltender
Mann. Umarmungen waren meine emotionale Mitgift in die
neue Familie. Meine materielle Mitgift: ein Barockschrank, eine
Biedermeierkommode, Spitzendecken und silbernes Besteck.
Mehr besaf§ ich nicht. Die Biedermeierkommode hatte schon

in meinem Kinderzimmer gestanden, und nun stand sie in dem
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Zimmer, das fiir unser erstes Kind vorgesehen war. Drei Jahre
nach unserer Hochzeit war ich schwanger.

Konrad, der schon drei Tochter aus erster Ehe hatte, versi-
cherte mir, dass er sich auf seine vierte Tochter freue. Aber es
wurde ein Sohn, Christoph. Drei Stunden vor der Geburt saf§
Konrad noch bei mir im Zimmer in der Frauenklinik und bas-
telte ein Schiffsmodell. Dann erhob er sich und sagte sachlich,
wie er war: »Das Boot ist fertig, ich gehe nach Hause.«

Wir wohnten damals noch in Konrads Junggesellenwohnung
in der GrunerstrafSe in Diisseldorf, einem bescheidenen Zuhause.
Bald erwies sich, dass es zu klein fiir die junge Familie war, und
nach Jahren zur Miete wurde das eigene Haus zum Thema.

Konrad hatte einen Bauplatz an der Bergischen Landstraf3e
gekauft. Ich flog nach Los Angeles, um den berithmten 6ster-
reichischen Architekten Richard Neutra zu besuchen und ihn
um einen Entwurf zu bitten. Er hatte herrliche Hiuser in der
Wiiste gebaut und wusste als Europier, wie ein grofbiirgerli-
ches Haus auszusehen hat. Sein Entwurf war genial, zeitlos. Er
baute von auflen nach innen, ganz so, als lebten wir auch im
Rheinland nach dem Motto: I# never rains in Southern California.
Fiir mein Schlafzimmer waren keine Winde vorgesehen, son-
dern nur Glasfronten. Uberall sollte Wasser rieseln, so wie an
den Glasscheiben in der Wiiste. Der Architekt hatte jedoch das
europiische Klima vergessen. Schade, sein Entwurf konnte lei-
der nicht umgesetzt werden.

Was nun? Wir packten die Kinder ein, Christoph und die
drei Tochter, und machten Sommerferien. Auf Cap d’Antibes
hatten wir eine Villa gemietet, die Villa Fiamma, ein charman-
tes altes Haus, ausgestattet mit provenzalischen Mébeln und Bil-
dern des 18. Jahrhunderts. In dem benachbarten Pinienwildchen
war ein Becken mit Seerosen, wo nachts die Frosche ihre quélen-

den Konzerte anstimmten.
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Ein Mann namens Fritz Mandl kam des Weges, Osterreicher,
vermutlich Waffenhindler. Auflerdem sammelte er Frauen. Wir
waren zweimal seine Giste bei spiten Mittagessen an seinem
Badehaus. Zweimal zu oft. Die Wut, dass er mich nicht in seine
Kollektion einreihen konnte, animierte ihn zu verriickten Mano-
vern. Einmal — ich schwamm gerade arglos im Meer — legte er es
darauf an, mir mit seinem Speedboot Angst einzujagen. Nicht
weit entfernt lag eine majestitische Segelyacht vor Anker. Der
blendend aussehende Herr an Bord veranlasste seine Matrosen,
mich aus der Mandl-Gefahrenzone zu retten. / was his pick-up,
im wahrsten Sinne des Wortes. An Bord wurden mir ein flau-
schiger Frotteemantel und ein Féhn gereicht. Ich wusste nicht,
dass es sich bei meinem Retter um den wichtigsten Industriellen
Italiens handelte, den Chef der Fiat-Werke — Gianni Agnelli. Wir
hatten einen wunderbaren Segelnachmittag, tauschten Telefon-
nummern aus, und dann wurde ich an Land gebracht.

Tage spiter lieff er mich erneut abholen, wieder auf sein
Schift Agneta. Er war ein Bild von Mann. Er hatte Charisma,
eine bezwingende Ausstrahlung. Wir sollten uns im Leben noch
ofter begegnen. Spiter saf§ er, zusammen mit Konrad, im inter-
nationalen Beirat der Chase Manhattan Bank, auf Wunsch von
David Rockefeller. So lernte ich auch seine Frau Marella ken-
nen, eine neapolitanische Prinzessin, deren Schonheit sich in
Jahrzehnten nicht verinderte. Thr klassisches Profil, ihr Schwa-
nenhals, fotografiert von Richard Avedon, wurde zur Ikone des
Jetsets.

Die Agnellis waren bertihmt fiir ihren erlesenen Geschmack.
Sie wohnten in mirchenhaften Hiusern, an den schénsten Orten
der Welt: der Villa Fiorentina an der Coéte d’Azur, dem Chalet
in Gstaad, dem riesigen Apartment in New York oder der Woh-
nung in Rom mit Blick auf den Prisidentenpalast. Seine amou-

rosen Abenteuer hatte LAvvocato, wie er genannt wurde, lieber
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in Rom im Grandhotel, in seiner Suite, diskret und perfekt ein-
gerichtet, mit gedimpftem Licht. Ich besuchte ihn dort mehr-
fach auf einen Aperitif, zusammen mit meinem Freund San-
dro d’Urso. Gianni hatte die Eigenschaften seiner Rennwagen:
schnell und elegant. Immer ungeduldig, stets in Eile. Das schloss

nahezu aus, dass man ihn als guten Liebhaber bezeichnen durfte.

*

Sommer, das war stets die Jahreszeit, die mein Herz hoher hiip-
fen lief3. Sie bedeutete Ferien, Zeit fiir einander, Zerstreuung.
Eigentlich die Zeit, in der sich das Leben am leichtesten anfiihlte.
Auch die hoheren Michte, die mitunter Unheil bringen, schie-
nen Urlaub zu machen.

Welch ein Schock war es, als mitten im Sommer 1961 das
Schicksal zuschlug: Jost, Konrads ilterer Bruder, verstarb vollig
unerwartet an einer Lungenentziindung. Er wurde nur einund-
funfzig Jahre alt.

Jost Henkel, der Vorstandsvorsitzende des Henkel-Konzerns,
war eben noch omniprisent gewesen: Die Kolonnen der Henkel-
Vertreter schwirmten durch das Land, von Haustiir zu Haustiir,
um die deutsche Hausfrau fiir das »neue Persil« zu gewinnen —
im Gepick hatten sie einen Werbespot, in dem Jost von dem
Produkt schwirmte (»Das beste Persil, das es je gab«). Und nun
lebte Jost nicht mehr. Schrecklich!

Unser Leben dnderte sich schlagartig. Von einem Tag auf
den anderen musste Konrad seinen geliebten weifSen Kittel an
den Nagel hiingen und in die Rolle des obersten Konzernlenkers
schliipfen. Chef tiber ein Imperium mit zwanzigtausend Ange-
stellten — das behagte ihm gar nicht. Aber er stellte sich der Ver-
antwortung, pflichtbewusst, wie es seine Art war.

Das Schicksal bescherte uns somit auch die Antwort auf die
Frage nach den eigenen vier Winden. Wir beschlossen, in das
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Haus von Jost zu ziehen, ein hiibsches Reihenhaus mit einem
grofSen Garten in der Chamissostrafie.

Hiuser haben eine Seele, und dieses Haus war natiirlich trau-
rig, ebenso wie wir, dass Jost nicht mehr da war. Wir wollten uns
alle Miihe geben, es aufzuheitern. Lebensfreude und Gliick soll-
ten einziehen. Oder wie es in einem Gedicht von Adelbert von
Chamisso heifSt, dem Namenspaten unserer Strafle: »Das Gliick
ist Liebe.«

Ich nahm den Umbau in Angriff, und der Architekt meiner
Wahl war Helmut Hentrich. Er hatte sich mit mutigen Hoch-
hiusern einen Namen gemacht, allesamt im sogenannten Inter-
nationalen Stil, dem Dreischeibenhaus in Diisseldorf oder dem
BAT-Hochhaus in Hamburg. Nun musste er seine Kunst an
einem flachen Haus beweisen.

Hentrich machte sich an die Arbeit, und das Ergebnis war —
ja, wie soll ich sagen? — interessant. Ein sonderbarer Prototyp
einer undefinierbaren Architektur. Die Fassade mit ihrem weif
verputzten Backstein, ein bisschen Bauhaus, ein bisschen Bun-
galow. Extrem niedrige Decken, sehr viele Fensterfronten. Eine
Herausforderung fiir die Inneneinrichtung.

Da kam mir Valerian Stux-Rybar in den Sinn. Ich hatte ihn
in dem besagten Agnelli-Sommer kennengelernt, bei amerikani-
schen Freunden in ihrem Palazzo in Saint-Jean-Cap-Ferrat. Ein
Asthet, der nur Maflanziige des Maildnder Schneiders Caraceni
trug und flieend finf Sprachen beherrschte. Er war ungarisch-
jugoslawischer Herkunft und 1945 zusammen mit seinen Eltern
in den Westen geflohen. Die Familie lebte eine Weile in Vene-
dig; seine Mutter verkaufte Familienschmuck; sein Vater stiirzte
bei einem Herzinfarkt in den Canal Grande. In New York wurde
Valerian erst Schaufensterdekorateur, dann machte er Karriere
als Interior Designer. Und wie! Die Hautevolee war ihm gera-

dezu verfallen, sie liebte seinen erlesenen Geschmack, seinen
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Esprit und seinen luxuriésen Stil. Auflerdem galt er als der teu-
erste Innendesigner der Welt. Zu seinen Kunden gehorten die
Rothschilds, Sir James Goldsmith, Stavros Niarchos, Christina
Onassis, um nur ein paar herauszugreifen. Ich bat ihn also, mir
bei der Innenausstattung zur Seite zu stehen.

Wir fuhren gemeinsam nach Paris, um einzukaufen. Was gab
es Schoneres, als mit Valerian Stux-Rybar auf Shoppingtour zu
gehen?

In diesem Zusammenhang eine Anekdote: Ich wohnte im
Hotel Lancaster, Rue de Berri, eine SeitenstrafSe der Champs-
Elysées, wo oft Regisseure und Schauspieler, auch Marlene Diet-
rich, abstiegen. Wenn die Dame an der Telefonzentrale den Gast
nicht fand, rief sie im Zimmer des Freundes oder der Freundin
an. Man verstindigte den Portier durch Zuruf im Treppenhaus,
wo man zu finden sei. Daraus ergaben sich manchmal filmreife
Situationen. Eines Abends standen in meinem Hotelzimmer
hundert rote Rosen. Absender: der amerikanische Regisseur Wil-
liam Wyler, den ich zufillig kennengelernt hatte. Er war fest
davon iiberzeugt, dass ich Karriere beim Film machen kénnte,
und wollte mich tiberreden, mit ihm nach Hollywood zu Pro-
beaufnahmen zu fliegen. Eine verlockende Vorstellung: HOL-
LYWOOD! Aber ich wollte nicht abhauen und meine Familie
im Stich lassen.

Die Freundschaft mit Valerian hielt ein Leben lang. Wenn
ich ihn in New York besuchte, zogen wir uns erst einmal
wild an, Bomberjacken und Lederhosen, und dann ging’s zu
Bloomingdale’s, spater zum Lunch in die Polo Bar im Westbury
Hotel.

Bei einem Dinner, das Valerian in seinem Apartment gab,
safd ich einmal zwischen John Richardson, dem unvergesslichen

Autor der ultimativen Picasso-Biografie, und zu meiner Linken

der legendire Schriftsteller Gore Vidal. Er war als Drehbuch-
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autor von Ben Hur bekannt und erfolgreich mit Romanen, in
denen er die amerikanische Geschichte behandelte.

Und erst die gemeinsamen Reisen mit Valerian! Nach Mexiko,
zum Beispiel, auf Einladung des Exprisidenten Miguel Aleman.
Wir flogen nach Oaxaca, Valerian, sein Lebensgefihrte Jean-
Francois Daigre, eine Freundin und ich, und dort bestiegen wir
den mystischen Monte Alban. Ich zog zum ersten Mal an der
Marihuana-Zigarette von Valerian und erwartete, mit Schreib-
block und Bleistift ausgeriistet, wie die Surrealisten ungewdhn-
liche Gedanken und Einfille. Nichts passierte. Bei sinkender
Sonne lachten wir und fiihlten uns oz top of the world.

Dann weiter nach Rio, zur Copacabana. Es war eine Augen-
weide, den jungen Leuten beim Schwimmen, Surfen, Tanzen
und Picknicken zuzuschauen.

Valerian meinte: »Wenn man sich am Strand im Badeanzug
behauptet, hat man gewonnen. Wird man angesprochen, gilt
das nur der Person. Und das ist doch das héchste Kompliment.«

Sein letztes Domizil in Manhattan war 16 Sutton Place, ein
Mausoleum. Darin eine Hohle, das Schlafzimmer, mit einem
gewaltigen Spiegel an der Decke. Unter den verschlossenen
Fenstern befand sich ein eisenbeschlagener antiker Kasten voller
Geritschaften fiir Sadomaso-Praktiken. Ich wohnte im Giiste-
zimmer. Nur Samstagabend nicht, da wich ich zu Freunden aus,
wenn der jeweilige Gespiele eintraf. Valerian bot mir an, doch
einmal zuzuschauen, aber um Himmels willen, das Peitschen-
ritual mit einem an Seilen hingenden jungen Mann wollte ich
nun wirklich nicht sehen. Das Ritual dauerte die ganze Nacht,
und gegen fiinf Uhr morgens wurde in der Kiiche ein leich-
tes Essen eingenommen. Valerian behauptete, die kérperliche
Ertiichtigung sei gut fiir sein Herz, wie Jogging.

Unser Haus an der Chamissostrafle 9, oder die »Chami 9«,

wie wir sie nannten, verdankte Valerian viel. Ebenso natiirlich
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Helmut Hentrich, dem Architekten, der ebenfalls ein enger
Freund wurde.

Hentrich hatte eine grofle Affinitdt zur Natur. Die natiirliche
Umgebung war immer Teil seiner Architektur. Das Haus baute
er so um, dass Wohntrakt und Garten dank einer breiten, aus-
ladenden Glasfront formlich ineinander tibergingen. Hentrich
liebte Glas, und seine Glassammlung hatte Weltruhm. Warum
ein Baumeister, der mit harten Werkstoffen umging, sich dem
fragilsten aller Materialien, dem Glas, zuwandte, erklirte er in
seinen Memoiren: »Dieses wunderbare durchsichtige Material
hatte schon in meiner frithen Jugend etwas Geheimnisvolles fiir
mich. Dass eine feste beriithrbare Masse durchsichtig sein konnte,
war wie ein Wunder.«

Konrad schitzte meinen Geschmack, den Stil, in dem ich das
Haus einrichtete. Er unterstiitzte auch meinen Drang zur bilden-
den Kunst. Zu der Zeit erwarben wir unsere ersten Kunstwerke,
Arbeiten des Bildhauers Norbert Kricke, Lithografien von Pablo
Picasso und Ernst Ludwig Kirchner, Aquarelle von Emil Nolde,
Gemilde von Massimo Campigli und Domenico Gnoli.

Mit der Gestaltung des Gartens beauftragten wir den Land-
schaftsarchitekten Roland Weber. Er hat mit fiirstlichen Hand-
bewegungen bestimmt, wo die Biume gesetzt werden sollten.
Unser Garten war nach englischem Muster angelegt, keine
Symmetrie, keine Hecken, keine Irrgirten. Birken, japanische
Biische und Hortensien siumten die Rasenflichen.

Weif8 blithende Rosenstocke sorgen bis heute daftir, dass
vor dem Bild von Konrad, das auf meinem Schreibtisch steht,
immer eine frische Bliite liegt. Ich liebe das Bild. Es zeigt Konrad
beim Kartenspielen, er war ja ein begeisterter Skatspieler. Sein
Blick ist auf das Blatt in seiner Hand gerichtet, mit der anderen
Hand rauft er sich die Haare. Der Gesichtsausdruck: skeptisch.
Ich habe das Foto irgendwann in den Siebzigerjahren gemacht,

24



