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Ein vom Leben nicht gerade verwohnter Mann hat eine
Leidenschaft fiir die Magie. Er bittet um Stille fiir die
grof3e Illusion — aber die Gemeinde trinkt Kaffee und

hélt nicht still.

Zwei Freunde jagen mit Karacho und Geschick ihren
Sehnsiichten hinterher, quer durch Europa: einer
christlichen Menschenrechtsaktivistin, einer syrischen
Surrealistin, einem bedrohten Vogel.

Ein geheimnisvoller Fremder behauptet, Fallen herstel-
len zu kénnen fiir jeden Zweck, nicht nur fiir das Tier.

Acht Geschichten tiber Menschen, die Fallen stellen,

Menschen, die sich locken lassen, Menschen, die sich

befreien — im Krieg und im Spiel, mit Trug und Tricks
und Mut und Witz.
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DIE GROSSE ILLUSION AM
SAGE-, HOLZ- UND HOBELWERK
KLINGENREITER IMPORT EXPORT

Als Ferdinand Klingenreiter das Publikum, liebe
Freunde, Familie, liebe Kinder, um Ruhe fiir seine
Grof3e Illusion bat, lachten einige, die meisten rede-
ten weiter. Die Méddels vom Stadelmann unterbrachen
ihre jauchzende Jagd und wandten sich zur Bithne.
Die jiingere — Michaela oder Martina oder sonst ein
Name, der fiir einen Jungen reserviert gewesen war
und ein a angehdngt bekam - rief schrill und munter
durch den Saal: »Mami, wer ist der Opa?«
Klingenreiter winkte ihr zu, so siif§ wie die aussah,
die Zopfe, das Dirndl, worauf sie erschrocken zur
Stadelméannin rannte und deren Arm umarmte. »Das
ist doch Freddie, mein Schatz, erklérte die Mutter,
»Freddie ... der Famose. Er zaubert uns gleich was.«
Freddie, der Fantastische, wire korrekt gewesen,
aber Klingenreiter machte sich nichts daraus, es war



ja sein erster Auftritt tiberhaupt, wie sollte sich da je-
mand seinen Bithnennamen schon gemerkt haben?

Insgesamt war es doch etwas leiser geworden im
Gemeindesaal, man horte die Kaffeemaschine gluck-
sen.

Klingenreiter sah zu dem Tisch, an dem Felix safi.
Oder vielmehr lag, so tief war der Junge in den Stuhl
gesunken, die Hdnde in den Taschen, der Kopf in
der Kapuze, ein Auge unter der Frisur. Was Felix von
seinem Korper unsichtbar machen konnte, machte
er unsichtbar. Das andere Auge starrte auf die Cola
oder auf die Salzstangen im Plastikbecher auf der
Plastiktischdecke. Dem Blick des Groflonkels begeg-
nete es nicht.

Im Kopf woanders, der Junge. Oder einfach lie-
ber nicht hier.

Ferdinand Klingenreiter machte das nichts aus.
Auch in seinem Kopf hatten die Gedanken zeitlebens
selten dort Vergniigen gehabt, wo er sie gebraucht
hatte, na und? Sind Kirschen und Traume pfliicken
gegangen, statt Schulaufgaben zu l6sen. Merkten sich
weder Formeln noch Verse, und sehr schwer nur, wie
man die Maschinen richtig bediente. Oder doch,
einige Verse schon, welche, die seine Kéthe schrieb.

Zaubertricks lernte er dafiir mit jener Leichtig-
keit, die so grof8 nur im Nutzlosen stecken konnte.



Im Kopf woanders, im Korper irgendwie auch.
Klingenreiter konnte sich immer schon in einer
Weise unauffillig verhalten, dass man seine Ge-
genwart vergafl. Felix hdtte ihm dieses Talent nei-
den kénnen. Diesen Zauber. Brachte aber nicht nur
Vorteile. Klingenreiters Eltern hatten in seiner An-
wesenheit so heftig gestritten, als wére er gar nicht
da. Das Geschrei ging oft noch weiter, nachdem er
sich zu Wort gemeldet hatte. Das waren die einzigen
Momente, in denen Klingenreiter sich seinen Bruder
nah gewiinscht hatte. Wenn Franz da war, ruckelte
niemand am Haussegen.

Erst spat, vielleicht Giberhaupt erst nach Fran-
zens Tod im letzten Jahr, kam es Klingenreiter in den
Sinn, dass sein Talent keines zur Unauffilligkeit ge-
wesen war. Es war seinen Eltern, Franz, iberhaupt
den Leuten schlicht egal, ob er anwesend war oder
nicht. Woméglich ist aber auch das ein Talent, Leu-
ten egal sein.

Vielleicht Kéthe nicht. Nein, Kithe gewiss nicht,
Kithe war er nicht egal gewesen, sie hatte in seiner
Anwesenheit immer frohlich gezwitschert, und man
konnte natiirlich jetzt sagen, ob mit oder ohne ihn,
die Kithe habe so oder so viel gezwitschert, aber das
stimmt nicht, Kéthe stellte ihrem Mann gelegentlich
auch eine Frage, und obwohl sie das vielleicht nur ge-



tan hat, um sicherzugehen, dass er zuhorte - indem
sie Klingenreiter eine Frage stellte, nahm sie Klin-
genreiter wahr.

Die Tiir sprang auf und in den Saal marschier-
ten Thomas und die Familie, also alle aufler Felix.
Lisa, die Zwillinge, der kleine Max, ein Fasschen mit
Faustchen im Mund neben dem grof3en Fass, das
sein Vater war.

Einige drehten die Kopfe, ein paar standen auf,
um Thomas zu begriifen, so soll es sein, der Chef
trifft ein. Klingenreiter nickte seinem Neffen zu, der
eine entschuldigende Geste Richtung Bithne machte
und sich zu Felix an den Tisch setzte, was der mit
einem Schluck Cola ignorierte.

Der Thomas machte das gut mit dem Sagewerk,
das heif3t, er war informiert und unnachgiebig. Holte
jetzt sogar, am Sonntagnachmittag, einen Stapel Pa-
piere aus seiner Tasche, gewiss fiir die Arbeit. Klin-
genreiter wollte fortfahren, da machte sein Neffe
eine fragende, kreisende Geste iiber dem Stapel und
zeigte in den Saal, er schien Klingenreiter etwas mit-
teilen zu wollen, und Klingenreiter zuckte wie zur
Erlaubnis mit den Schultern.

Darauthin liel Thomas den Stapel herumgehen,
»jeder nur eins«, und fast jeder nahm sich ein Blatt
oder eine Broschiire, oder was das war, waren ja fast



nur Werksarbeiter mit den Familien da. Es raschelte
jetzt an jedem Tisch, alle lasen sich das durch. Ganz
hinten beim Ausgang saf3 ein einzelner Mann, der
alte Stangl war das, er lehnte den Stapel ab.

Klingenreiter wartete, was sollte er auch tun? Ne-
ben ihm seine Kiste. Zwei gelbe Blitze, ein rotes Fra-
gezeichen. Eiche.

Der Stangl, der war ja auch ein Streitgrund gewe-
sen fiir die Eltern. Dieser Name, in grofler Lautstirke
ausgesprochen, gehorte zu Klingenreiters frithesten
Erinnerungen. Zog sich {iber Jahre hin, bis Vater ihn
irgendwann verjagt hat.

Mutter hatte Stangl gemocht, das war Fakt. Sie
duzten sich sogar, aber fiir mehr war doch das Sége-
werk zu klein! Wire etwas vorgefallen zwischen den
beiden, ein Absauggeblise hitte es erfahren und ein
Spaltkeil verraten.

Der Stangl miisste naher an hundert als an neunzig
sein. Ist aus dem Tal extra heraufgekommen. Mit dem
Bus. Hat Klingenreiter sofort gesucht, um ihn zu be-
griiflen. Das reicht doch, damit alles gut ist, zwischen-
menschlich, jemanden suchen, um ihn zu begriiflen.
Sonst einen Freund hatte der Stangl hier aber nicht.

Thomas holte sich jetzt einen Kaffee. Klingenrei-
ter wollte dartiber fast den Kopf schiitteln, aber wie
sahe das aus, ein kopfschiittelnder Magier?



Der Gang, der Nacken und immer der Ehrgeiz.
Thomas war wie Franz. Wegen zu viel Ehrgeiz hat-
ten Vater und Franz tiberhaupt ihren einzigen gro-
Ben Streit gehabt.

Das war, als Franz vom Studium zuriickgekom-
men war mit Ideen. Franz wollte erneuern, wollte
investieren, den Laden >entwurmenc. Gabelstapler,
Blockziige, mechanische Sortieranlagen.

Davon hat Vater nichts wissen wollen. Nicht, weil
er nicht einverstanden gewesen wire. Thm gefiel
nicht, dass Franz Sitze mit »An deiner Stelle wiirde
ich« anfing. Thm gefiel der Druck nicht. Schone und
gute Ideen sind schén und gut, aber Vater wollte
Franz eine Lektion in Ideenwirtschaft erteilen, und
Lektion eins hiefi: Ideen gut verpacken.

Am Ende hat man modernisiert, ein wenig ratio-
nalisiert auch, aber eben erst als Vater selbst sich die
Zeit angeschaut und gesagt hat, reif ist die jetzt.

Die einzigen Ideen, die Klingenreiter hatte, be-
trafen die Kantine und das Programm bei der Weih-
nachtsfeier. Ferdinand Klingenreiter liebte das Sége-
werk, und er liebte die Unterhaltung, und es hat ihm
nichts ausgemacht, ein Leben lang beim eigenen Bru-
der angestellt zu sein, mochten die Leute doch reden.

Zu einer Sache nur hat er sich geduf3ert, zu der Sa-
che mit den Holzfassern. Klingenreiter war dagegen,
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die Herstellung von Féssern aufzugeben, wie Franz
es vorgeschlagen hatte, vor allem aus nostalgischen
Griinden. All das Bier, das in Klingenreiter-Féssern
gelagert wurde! Und in Zukunft weiter gelagert wer-
den konnte! Er wurde laut gegen Franz und Vater, als
ginge es um wer weif3 was Wichtiges.

Nostalgische Griinde waren in der Familie nie
gewichtige Griinde gewesen. Die Nostalgie ist eine
Komplizin von Spinnern, keine von Gewinnern. Die
Fassproduktion wurde eingestellt, keine Minute zu
frith. Der Riickgang des Produktionswerts in den fol-
genden Jahren fiel gigantisch aus, tiberall gab es nur
noch Aluminium und Kunststoff und anderes herz-
loses Zeug, und immer mehr Leute tranken Bier aus
Flaschen und Dosen, furchtbar.

Kithe, und was Kithe zu ihm sagte:

»Du Kindskopf, du.<

»Wo bist du wieder, Freddie, du, bleib doch mal
bei mir.«

»>Mein Freddie, du.«

Das hatte er sich gut gemerkt. Viel von dem, was
seine Kithe gesagt hat. Seine Gedanken mahnten ihn
manchmal mit Kéthes Stimme, géngelten ihn, nah-
men ihm Entscheidungen ab, denn im Entscheiden
war er erbiarmlich. Es gab auch mal Tacheles von den
Gedanken, leider viel zu selten.
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Seine Hinde zitterten. Er ballte sie zu Fdusten.
Ferdinand Klingenreiter hatte nie viel zu sagen ge-
habt, und jetzt zitterte er auf der Bithne, wihrend
die Leute darauf warteten, dass er etwas sagte. Dabei
wusste er und spiirte er, dass immer noch allen egal
war, was das war, was er sagen wiirde, Hauptsache,
er nahm seine Medizin und ging in der Nacht nicht
noch mal auf der Landstrafle spazieren.

Vielleicht Felix, vielleicht war es Felix nicht egal.

Seine Kiste lauerte unerschiitterlich an seiner
Seite. Die beiden Blitze wie Augen. Vielleicht war
den Leuten Magie nicht egal.

Klingenreiter rausperte sich, um die sogar jetzt,
wihrend er auf einer Bithne stand, davonjagenden
Gedanken zuriickzurufen, die Boxen réusperten sich
schrill mit. Jetzt hatte er ihre Aufmerksamkeit.

»Meine Damen und Herren, liebe Freunde, liebe
Kinder.« Klingenreiters Lacheln wurde breiter. Gleich
wiirde er aussprechen, was er ein Leben lang vor
einem Publikum hatte aussprechen wollen, und alles,
was iiber vierzig Seelen war, konnte freilich Publikum
genannt werden, plus der Kirchenchor hinter der
Bithne. Zwei Stunden vor Beginn des offiziellen Pro-
gramms, fiir eine Zaubereinlage, nicht schlecht, Herr
Specht, dachte Klingenreiter.

Wieder suchte er den Blick seines Grofineffen,
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und diesmal erwischte er einen Zipfel blauer Pupille,
doch Felix senkte den Kopf. Klingenreiter nahm es
ihm nicht tibel, er wusste nun, der Junge war dabei,
der Junge passte auf, wollte blol beim Aufpassen
nicht erwischt werden.

»Was Sie sogleich zu sehen bekommen, wird Thre
Meinung iiber die Magie fiir immer verdndern. Da-
mit Sie es aber sehen, brauche ich einen Freiwilli-
gen.« Klingenreiter 6ffnete einladend die Arme, sein
Hemd glitzerte, die Kaffeemaschine piepte. Niemand
rihrte sich.

Die grofle Illusionistin Halima hatte am Hohe-
punkt ihrer Show etwas ganz anderes, etwas Freches
gesagt, das traute sich Klingenreiter nicht: »Magie
ist nicht das, was ich mache. Magie ist, was ihr nicht
seht, dass ich mache.« Halima, mit schwarzer Méhne
und langen Armen, die auf und ab schlugen, wih-
rend sie tiber die Bithne sprang, tanzte, flog.

Auch hatte Halima dramatische Musik zur Un-
termalung ihrer Tricks und Illusionen, Klingenrei-
ter hatte blof} die Kaffeemaschine. Der Kirchen-
chor hitte eigentlich zur Verfiigung gestanden, die
hatten vor seiner Nummer fiir den Abend geprobt,
hat Klingenreiter ausnehmend gut gefallen, zuerst
What if God was One of Us, dann das sehr traurige
Wir sind nur Gast auf Erden, und der sehr frohliche
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Abgang Always Look on the Bright Side of Life, alles
sehr passabel, Fichtner hatte kaum eingreifen miis-
sen.

Mit Fichtner hatte Klingenreiter sich aber auf
kein Lied zur Begleitung der Illusion einigen koén-
nen. Klingenreiter hétte gern gehabt, dass der Chor
blof} summte, und zwar The Final Countdown, erste
Wahl, oder dieses eine, das jeder kennt, aus Carmina
Burana, zweite Wahl. Summen kam fiir den Chorlei-
ter aber nicht in Frage.

»Natiirlich nicht, Mann, Freddie.« Auch Felix
hatte dazu eine Meinung gehabt.

Die offizielle Ausrede von Fichtner lautete, die
Biihne sei zu klein fiir den Chor und Klingenreiter
und Klingenreiters Kiste, die mit Klingenreiters aus-
gebreiteten Armen noch immer auf ihren Einsatz
wartete.

Fiir Halimas Zaubershow hatte Klingenreiter zwei
VIP-Plitze reserviert, fiir sich und fiir Felix in der
zweiten Reihe. Vor genau einem Monat war das, kurz
nach Felix’ vierzehntem Geburtstag, das Ticket Klin-
genreiters Geschenk an den Jungen, aber auch Klin-
genreiters Geschenk an Klingenreiter, seine erste
grofle Zauber-Show. Fiir jemanden, der von Kindes-
beinen an fiir die Magie schwérmte, der Harry Potter
mit 65 gelesen hatte und das Haus nie ohne ein Kar-
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tenspiel in der Tasche verlief3, war es wirklich an der
Zeit gewesen.

Auch auf den Besuch der Landeshauptstadt mit
Felix hatte Klingenreiter sich gefreut. Er hatte ein
tirkisches Restaurant fiir das Abendessen ausge-
sucht, die Idee dahinter war, dass es zu Hause keinen
Tiirken gab. Dem Jungen schien es egal zu sein, er
fragte, ob er Cola bestellen diirfe.

»Du musst doch nicht nach Erlaubnis fragen.«
Klingenreiter lachte.

Felix sagte »okay« und bestellte ein Bier.

Klingenreiter riss die Augen iibertrieben auf, Felix
grinste gelangweilt.

Vierzehn Jahre, das war doch schon einiges,
dachte Klingenreiter und bestellte ein Helles und
ein extra Glas und goss etwas fiir Felix ab, und der
rithrte es nicht an, trank seine Cola, und Klingen-
reiter trank auch nur die Hélfte wegen der Medizin.

»Was machst du eigentlich sonst gern?« Er konnte
sich nichts aufler irgendwas am Computer vorstellen.

»Warum ich?«, fragte Felix.

Klingenreiter verstand nicht.

»Warum hast du nicht die Zwillinge mitgenom-
men? Die hatten auch Geburtstag. Oder Max? Der ist
vier, der steht sicher auf so was.«

Klingenreiter lachelte und hasste es, dass er la-
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chelte. Dass er immer aus den Ecken ldcheln musste,
in die er gedringt wurde. An der gefliesten Wand hing
ein Wandteppich, der Tresen war aus Glas und Metall.
Klingenreiter suchte Holz und fand keines. Der Junge
wirkte entspannt, wie es Sieger sind. Als wire er froh,
dass ihnen die einfachste Unterhaltung nicht gelang.

Mit Thomas und der Familie waren es achtund-
vierzig Leute im Gemeindesaal. Inzwischen waren
sie alle still, ein Freiwilliger fiir Klingenreiter war
aber immer noch nicht gefunden.

Klingenreiters Arme wogen schwer in der ange-
deuteten Umarmung. Vielleicht schwiegen die Leute,
weil sein eigenes Schweigen zu grofl geworden war.
Weil es unangenehm ist, wenn einer auf der Bithne
steht und nichts sagt. Vielleicht hatte er sich aber
auch wieder eingendsst, und das Schweigen war ein
betretenes.

Felix leckte das Salz von einer Salzstange.

An der Wand gegeniiber hing das ewige Spruch-
band: »Das Wort ward Fleisch.«

Neben ihm seine Kiste. Die Blitze wie Vorwiirfe,
das Fragezeichen ein hamisches Grinsen.

Er hatte die Kiste selber entworfen. Fast fiinfzig
Jahre in einem Sagewerk angestellt, und mit sieben-
undsiebzig die erste eigene Anfertigung, vom Ent-
wurf bis zur Herstellung.
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Gut, Holger Schwarzmann hatte ihm fiir den
Feinschnitt seine nicht zitternden Hénde geliehen
und Theo Schwarzmann fiir das Stecksystem die
Muskelkraft. Den Zuschnitt hat er aber selbst hinbe-
kommen. Als es um die Maschen und Finessen ging,
um das Wesentliche jedes Zauberutensils, musste er
den Schwarzmann Junior mehrmals tiberstimmen,
das hat den ganz aus dem Konzept gebracht, dass der
alte Klingenreiter ihm widersprach, dabei hatte Klin-
genreiter sich noch zuriickgehalten, weil ihm klar
war, dass man von jemandem, der sein Leben lang
Kisten fiir den Transport von Kartoffeln hergestellt
hat, nicht erwarten konnte, dass ihm auf Anhieb eine
Kiste fiir eine Grof3e Illusion gelang, eine Kiste fiir
die Kunst.

Die Schnittflichen mussten sauber sein, makellos,
und der Schwarzmann ging mit einer Stichsage ran,
direkt aus der Hand in den Freischnitt rein! Es zdhlte
doch jeder Millimeter! Also hat Klingenreiter ihm
die kleine Japansige gegeben, die er Franz vor Jahren
geschenkt hatte. Dort, wo der war, ob Himmel oder
Holle, brauchte es keine Sigen mehr.

Hon Dozuki Deluxe hief3 die Sége. Rattangriff.
Tolles, auch schénes Gerit, das kann man von unse-
ren Ségen nicht behaupten, dass die je schon waren.

Ja, und dann kam Felix vorbei, das war eigentlich
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das Beste, dass der Junge gefragt hat, was es mit der
Kiste auf sich hatte.

»Ist fiir eine magische Illusion«, antwortete Klin-
genreiter.

»Wie?«

»Ich iibe Verschwinden.«

»Ist es ein Trick?«

»Kommt drauf an, ob man der ist, der verschwin-
det, oder der, der zusieht.«

Felix spuckte seitlich aus.

»Ich wiirde die Kiste anmalen.«

»Das hatte ich vor.«

»Nein, ich meine, ich wiirde sie anmalen. Wenn
ich darf.«

Natiirlich durfte er. Klingenreiter konnte seine
Freude kaum verbergen, und Kithe fragte sich in
seinen Gedanken, warum man Freude tiberhaupt je
verbarg.

Noch am selben Abend trafen sie sich in der Fer-
tigungshalle. Klingenreiter hatte Farben besorgt,
Pinsel, Licht. Auch Musik und Vesper, das wollte der
Junge gar nicht, er wollte seine Ruhe und seine Cola.

Vier Stunden blieben sie in der sonst menschen-
leeren Halle. Nach vier Stunden riecht man das Holz
nicht mehr, nicht das Anti-Schimmel-Mittel.

Dieser Abend wire Klingenreiters Antwort ge-
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wesen auf Felix’ Frage, warum er ausgerechnet ihn
mitgenommen hatte. Groflonkel und Grofineffe be-
malen eine Kiste fiir ein Zauberstiick, in der goo m?
groflen Fertigungshalle des Familiensagewerks, um-
geben von Holztafeln, Holzrahmen, Holzbalken,
Holzmaschinen, umgeben von den zu Spanegeistern
und Holzstaub gewordenen toten Klingenreitern, die
ehrgeizig, nach Art der Familie, um sie herumspu-
ken.

»Freddie? Darf ich mal kurz...?« Das war Tho-
mas. Er winkte mit den Papieren und machte sich auf
den Weg zur Bithne, ohne die Antwort abzuwarten.
Klingenreiter fiihlte sich inzwischen ganz wohl dort
oben. Auch seine Arme wurden leichter, je ndher
Thomas kam. Mit den Papieren in der Hand und so
forsch wie er sich in Richtung Bithne driickte, wollte
er bestimmt eine Ansage machen.

Jetzt? Klingenreiter stieg eine Hitze ins Gesicht,
aber die Worte kamen freundlich heraus: »Meine
Damen und Herren, wir haben unseren Freiwilligen!
Bitte um Applaus fiir Thomas Klingenreiter!«

Thomas verstand nicht, der Applaus iibersetzte es
ihm. Sofort streckte er die Arme vor, als schobe er
etwas Schweres von sich, und wich zuriick.

»Bist ein Feigling?« Klingenreiter wusste nicht,
hatte er das gedacht oder auch gesagt? Es war ihm
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ganz und gar egal. Er sah zu Felix. Der hatte sich auf-
gesetzt und sich das Haar aus der Stirn gestrichen.

Anderthalb Stunden lang hatte Halima, die First
Lady der Magie, auf der Biihne alles gegeben. Fiinf-
undvierzig Minuten lang gab Felix nicht zu erken-
nen, wie er das fand. Er war in seinem Sitz versun-
ken, die Hinde in den Taschen. Erst vor der Pause
wurde der Junge sozusagen sichtbar und setzte sich
wie jemand mit einer Wirbelséule hin.

Halimas Gdéste, ein Paar aus der Ukraine, tanz-
ten eine irrwitzige Kleiderwechsel-Nummer, eine
Telefonzelle als einzige Requisite. Der Mann betrat
gleich zu Beginn die Telefonzelle in einer Unterhose
mit Mickyméusen drauf, einen Atemzug spiter ver-
lief} er sie im Anzug. So ging es weiter, minutenlang,
tanzen und umziehen.

»Quickchange«, flisterte Klingenreiter. »Brauchst
vor allem einen guten Schneider.«

Felix schien nicht zuzuhoren, Felix beugte sich
VOr.

Die Nummer ging unter groflem Applaus zu Ende,
der Junge applaudierte mit, Klingenreiter applau-
dierte dem Jungen.

In der Pause standen sie bei Brezel und Cola im
Foyer, und Klingenreiter beobachtete, wie Felix zwei
Midchen in seinem Alter beobachtete.
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»Ich zeichne Klamottens, sagte Felix, den Blick
noch immer auf den Médchen.

»Wie bitte?«

»Das wolltest du doch wissen. Was ich gern ma-
che.«

»Ja! Ja, wollte ich. Das ist gut. Ich finde das gutx,
sagte Klingenreiter und kam sich dédmlich vor.

»Mir egal, wie du das findest. Muss niemandem
gefallen. Mir gefillt es.«

Zum zweiten Akt wurde das Licht gedimmt, die
warmen Tone verschwanden, Glockengeldut erklang.
Halima betrat die Bithne ganz in Schwarz. Der Saal
war stockfinster. Der Geruch von Kirche am Sonntag
lag in der Luft.

Halima tanzte auf schwarzen Seilen, lie8 die Seile
verschwinden, tanzte in der Luft, langsam, wie trau-
ernd. Sie stieg in einen Kifig und verlief} den Kifig
als Mann und Maus, Mann und Maus kletterten auf
ein Bett, das in Flammen aufging, und als die Flam-
men geldscht wurden, stieg Halima aus dem Rauch.
Sie steckte sich ein Schwert in die Speiserchre, bet-
tete sich auf Speerspitzen und sagte ein Gedicht von
Edgar Allan Poe in Génze auf.

Wie jeder Mensch, dem etwas ernst ist, veraus-
gabte sie sich, ihre Schminke zeigte Risse. Das Pub-
likum klatschte selten Beifall und war doch in ihrem
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Bann. Sie wollte nicht tiberraschen, sie wollte die per-
fekte Illusion, ihre Miene war kalt, fast verkrampft.

Klingenreiter begriff alles. Warum diese Drehung,
warum jene Position. Jeden Aufbau und jedes Finale
konnte er sich mechanisch oder visuell oder hand-
werklich erkldren. Er genoss aber nicht die Erkla-
rung, sondern das Unerklérliche - Halima machte
keine Fehler, gab sich keine Blof3e, sodass jede von
seinen Erkldrungen letztlich eine Vermutung blieb.

Sie zitierte die groflen Magier, deren Illusionen
und Legenden Klingenreiter ein Leben lang begleitet
hatten. Zu ihnen konnte er sich fliichten, wenn ihm
das Biiro, das Holz, die Familie zu viel wurden.

Halima zitierte Houdini und ging durch eine
Wand, sang dazu zweistimmig in einer fremden
Sprache.

Sie zitierte Hofzinser und verwandelte die Bithne
in einen Salon, in dem Tee fiir die Zuschauer ser-
viert wurde und Rabenvogel zwischen ihnen lie-
fen wie livrierte Diener. Die Magierin als Gastgebe-
rin; sie flisterte ein Wort hier, strich dort tiber eine
Schlife, jetzt ein Kartenspiel in der Hand, jetzt ein
Tuch, dann eine schwarze Taube. Als die Bithne wie-
der ihr allein gehorte, lagen auf dem Teewagen, auf
dem Teppich: Uhren, Schmuck, Geldbeutel, Tele-
fone. Das Publikum johlte.
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Vor ihrer letzten, der grofiten Illusion, einem Be-
freiungsakt, suchte Halima nach einem Assistenten.
Sie sah iiber Klingenreiter hinweg, deutete hinter
ihn, schiittelte den Kopf, und jetzt begegneten sich
ihre Blicke, er zeigte auf Felix und fiihlte sich doch
erkannt, sie hatte jhn ausgesucht aus hunderten.

Schon war er oben, verneigte sich vor der Magi-
erin. Applaus brandete auf, ebbte ab, Halimas Helfe-
rinnen umschwirrten ihn wie schwarze Schmetter-
linge, eine Klarinette traumte wach.

Schon wire, dachte der alte Mann, so ein Tod.

Halima erklérte Klingenreiter, was man von ihm
erwartete, er horte nicht zu, er wusste doch, was er
zu tun hatte, ihn interessierten ihre Finger, immer in
Bewegung, welche Zeichen gab sie wem? Thm?

Mittig auf der Bithne bleckte eine komplizierte
Apparatur die Zihne aus Klingen und Flammen,
ein Seil hing dariiber. Die Schmetterlinge iiberreich-
ten Klingenreiter eine Zwangsjacke, er sollte sie auf
Funktionstiichtigkeit hin tiberpriifen, Halima beim
Anziehen helfen, die Gurte festzurren, so fest er
konnte.

Er griff in den Armel und entdeckte sofort die
Schnur, mit der sich das Innenfutter l6sen liefl, um
mehr Platz zu haben. Auch wusste er: Das brennende
Seil, an dem Halima in der Jacke gleich hdngen wiirde,
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hatte ein Inneres aus Stahl, war also durch Feuer gar
nicht zu zerstoren, ein Techniker wiirde es per Fern-
steuerung durchtrennen, kurz nachdem Halima sich
befreit hitte, sie schwebte in keiner Gefahr.

Was, wenn Klingenreiter sich umséhe und Felix
den Trick erklirte? Und Klingenreiter sah sich um,
die Zwangsjacke in den Hénden, er stand mit dem
Gesicht zum Parkett, und Thomas sagte: »Ich miisste
mal eine Durchsage fiir die Jungs von der Friih-
schicht machen.«

Das mit dem Feigling hatte Klingenreiter sich lei-
der nur vorgestellt gehabt. Und da sah er Felix auf
sich zukommen. Er nimmt mir jetzt das Mikro weg,
dachte er, er sagt jetzt, dass ich der Feigling bin, weil
ich mich nicht wehre, nicht gegen die Unverfroren-
heit seines Vaters, nicht gegen dieses Leben, ein Le-
ben lang bestenfalls Clown gewesen.

Ferdinand Klingenreiter hatte mit der Zwangs-
jacke in den Hénden das Sagen. Der Saal war dun-
kel und wartete auf ihn. »Die ist echt, das kdnnen
Sie mir glaubeng, ein Schmunzeln, »ich weif es aus
eigener Erfahrung.« Dort und dort lachte jemand.
Er tibergab die Jacke an die Schmetterlinge, Halima
warf ihm eine Kusshand zu, ihre Finger sagten Dank,
Klingenreiter trat ab. Am Bithnenaufgang wartete
Felix, um ihm hinunterzuhelfen.
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»Ich mach’s.« Felix stellte sich neben seinen Grof3-
onkel.

Klingenreiter schluckte. »Meine Damen und Her-
ren, noch ein Klingenreiter!« Er zwinkerte in den
Gemeindesaal. »Der hier ist aber ein mutiger.«

Die Leute klatschten, Thomas zog sich an seinen
Platz zuriick, und Felix hauchte einen Mddchenna-
men ins Mikro, und ein paar Sekunden spiter quirl-
ten vier Chorsiangerinnen hinter dem Vorhang her-
vor, etwa so alt wie Felix, sie stellten sich auf den
Bithnenrand und begannen auf sein Zeichen hin, das
eine Stlick aus Carmina Burana zu summen.

Freddie, der Fantastische, 6ffnete seine Kiste und
zeigte dem Publikum, dass sie leer war. Er bat seinen
Grof3neffen hinein. Er warf ein schwarzes Tuch tiber
die Kiste und hob die Arme iiber den Kopf wie ein
Dirigent, wie ein grofier Illusionist.
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BILLARD KASATSCHOK

Der Russe hat sich seiner Westen entledigt, das
Hemd bis zum haarigen Bauch aufgeknépft und
macht sich auf den Weg durch den Salon. Er kommt
auf mich zu, ein schwerer Mann, die Arme ausge-
breitet, die Spitze seines Queues gefahrlich knapp an
den Deckenlampen, er will mich umhauen oder um-
armen, ich bin gespannt.

Was fiir ein Russe, der sich die Zahne bleichen
ldsst! Was fiir ein Russe, der zu spiter Stunde rus-
sische Lyrik am Tresen deklamiert mit geschlosse-
nen Augen! Und wie glinzen die Augen jetzt, wenn
er zértlich zwischen den Billardtischen marschiert!
Was fiir ein Spieler! Was fiir ein Freak!

»Schreiberl«, ruft er mit verschwitzter Stimme,
ein Zar, vom Salonvolk wieder und wieder beju-
belt, weil er seine Schwéchen nicht versteckt, wie
miese Herrscher es tun. Sein Zepter ist das Queue
aus Rosenholz. Kénnte der Russe vor Scham erréten,
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wiren seine Wangen rosenholzrot, aber der Russe
lasst sich nicht beschamen, nicht wenn wir zusehen,
und das ist seine grofite Starke.

Vor mir angekommen, schlagt er die Stiefel ge-
rauschvoll zusammen und schleudert das Queue zu
Boden, aber dorthin, wo Teppich liegt.

»Schreiber! Hast du das gesehen? Eine Tragodie!«

Ein Despot, der jemanden braucht, der ihm seine
Lieder dichtet. Die Musik und die Stimme ist er sich
selber, im Zweivierteltakt und im Moll der {ibertrie-
benen Emotionen eines tibertreibenden Volkes, das
er vielleicht vermisst, vielleicht verachtet.

Wie er vor mir tropft und keucht und jetzt auch
noch die Armel iiber die Ellenbogen schligt!

Er erinnert mich an die einzige Oper, die ich ge-
sehen habe, ich weify nicht mehr, wie sie hief3, das
war lange bevor ich hierher kam, am Schluss stirbt
einer an seiner Schusswunde, jedoch nicht sofort,
er stirbt lange, so ein nicht sterben wollendes Ster-
ben ist das, in dem noch vom Leben gesungen wird,
fiirch-ter-lich und schén, Abschied von der Gelieb-
ten, Abschied vom Bruder, von einer Blumenverkau-
ferin, von einem Pferd usw. Und gerade als man den
Sterbenden ein wenig zu ignorieren beginnt, sich
der fortgeschrittenen Uhrzeit gewahr werdend tiber-
legt, was man am néchsten Tag alles zu erledigen hat,

28



kommt der Tod! Aber nicht das Ende. Ein anderer
beugt sich jetzt {iber ihn, sein Morder, vermute ich,
genau weifd ich es nicht, denn im Augenblick des
Schusses gab es ein grofles, leider auch tdnzerisches
Durcheinander, und der seilt noch eine Arie auf die
blutige Brust, erst dann ist es vorbei. Denkste! Der
Tote schldgt die Augen auf, er hat entweder nur tot
gespielt, um sich den Gesang seines Kontrahenten in
aller Ruhe anzuhoéren, oder er fihrt ihm gleich als
Zombie an den Hals und reif3t ihm den Adamsap-
fel heraus. Aber nein. Der Noch-nicht-Tote legt wie-
der los, lalaaaa, verzeiht seinem Morder, vielleicht
aber auch nicht, wére auch mal schon, nicht verzei-
hen. Schief8 noch mal!, will ich dem anderen zuru-
fen, aber ich bin in Begleitung einer Dame, welche
die Oper liebt, dabei ist sie sicher nicht alter als vier-
zig. Ich schweige also, und der angehende Morder
bietet dem Untoten eine reuige Umarmung an, und
dann setzen die beiden, Gott im Himmel, zu einem
Duett an, einem Loblied auf ihre einst grofl gewe-
sene Freundschaft, und als das vorbei ist, fillt der
Vorhang, und alle klatschen begeistert, ich auch, und
dann sagt meine Begleitung, wow, das war intensiv,
wie wollen die das nach der Pause toppen?

Daran erinnert mich der umstdndliche, melo-
dramatische, grofie Russe, Monarch, Tanzer, Trou-
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badour, jemand, der auch dann noch Trost braucht,
wenn er siegt.

»Schreiber!«, dréhnt der Russe auf mich nieder,
dass ich zucke und nach vorne kippe, dem grofien
Mann in die Umarmung, mein Kinn an seiner Brust-
tasche, in der etwas Scharfes steckt: sein Herz.

»Schreiber«, klagt der Russe in mein Haar, er
wird doch nicht nach all dem, was wir bei hunder-
ten von Billardspielen erlebt haben, jetzt personlich
werden? Der Brustkorb, an dem ich hinge wie ein
Orden, hebt und senkt sich. Warm riecht mein Zar.
Nach Beichte.

»Schreiber, hor zu mir, fliistert der Russe. Viel-
leicht sagt er auch: »Gehor zu mir«. So oder so habe
ich keine Wahl. »Bereit?«

Er hebt mich an der Taille tiber Kopf wie eine Bal-
lerina und tanzt mich durch den Salon, durch die
Pointen der Queues, das Klickern der Kugeln, das
Schnauben der Verlierer, und durch den eigenen Sieg
nochmal.

»Ist das er vielleicht?« Fanny deutete mit dem Glas
auf den jungen Mann, der mit Schwung die Tir
aufriss und bestimmten Schrittes in das Foyer he-
reinkam, dort stehen blieb und seine Queuetasche
absetzte. Blick gerade heraus, Kinn etwas gehoben,
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wie in Erwartung, dass der Master of Ceremony sei-
nen Namen und seine Titulatur ansagte, bevor er den
Salon betrat.

Ich nickte. Ich hatte Fanny von dem Jingling be-
richtet, seinen Auftritt tags zuvor als »befliigelt« be-
zeichnet, selten habe ich wihrend meiner langen
Jahre im Salon einen derart flinken Spieler gesehen,
er brauchte fiir ein Brett in manchen Partien weniger
als drei Minuten und wusste sie alle zu schlagen: die
Fiichse, die Labertaschen, die Aggros. Selbst sprach
er kaum ein Wort, vielleicht iiberhaupt keines?

Tatsachlich machte Karl sich eilig auf den Weg,
ihn zu empfangen, zog dafiir sogar die weiflen Hand-
schuhe aus, es war merkwiirdig, die Haut an Karls
Hand zu sehen, sie kam mir vor wie ein Fehler, fast
ein wenig obszon.

Er nahm dem Ankommling den Mantel ab, ein
feiner Schnitt und Stoff, Tweed? Werde ich bei Ge-
legenheit tiberpriifen. Der Jingling zupfte den eng-
anliegenden Rollkragenpullover im satten englischen
Griin zurecht, legte seinen Schal auf den Mantel tiber
Karls Arm, nun folgte die Schiebermiitze, er blies ge-
gen den Schirm, bevor er sie Karl reichte, alles in
einer fliissigen Bewegung, wie einstudiert.

Der zweite Teil des Auftritts: Er passierte den
Snookertisch, die Snookertiirken waren dran, hung-
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rig und trége, sie wiirdigten ihn keines Blickes, also
streifte er mit der Hand iiber die Fuflbande, worauf
beide dann doch den Kopf drehten, als wiirden sie
die Witterung aufnehmen.

Fanny hob die Augenbraue, vor der ich sie dut-
zende Male gewarnt hatte; sie verriet ihr Gefallen an
Dingen! Fanny imponierte vielleicht, dass jemand,
der erst einen Tag unter uns war, so selbstbewusst
auftrat, ohne epische Siege errungen, ohne Anekdo-
ten zum Besten gegeben zu haben, die spatnichtliche
Runden unterhielten und wiederholt wurden, auch
wenn er nicht anwesend war.

Und weiter - jetzt die Hand in der Tasche, von
Tisch zu Tisch, verharrte nirgendwo so lang, dass
man meinte, ihn interessierte die Partie ernstlich.
Das dunkle Haar nach hinten gekimmt, eine ein-
zelne weifle Strihne, die an Glanz gewann, je na-
her er kam. Karl schlich dicht dahinter, eine dunkle
Schleppe mit weiflen Handschuhen.

»Was wissen wir {iber ihn?«

»Fanny, Fanny, Fanny.«

»Ich will ihn spielen, nicht ficken.«

Ein junger Mann, dessen Ankunft vor Tagen von
Karl angekiindigt worden war, ein Fax aus der Haupt-
stadt, mehr wollte der Markoér nicht verraten. Ge-
heimnisse sind im Salon eine Wahrung.
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Um sein Leben aufSerhalb unserer roten Wénde
rankte sich noch kein Qualitatsgeriicht, keine Aura
von schicksalhaftem Liebesungliick umgab ihn, kein
Telefonat mit einem Anwalt haben wir belauscht,
niemand hat beobachtet, wie er die zitternden Hinde
zu verstecken suchte oder mit Nasenbluten {iber dem
Waschbecken hing.

Ein junger Mann, hier und dort ein Pickelchen,
blass, ein sehr blasser junger Mann. Nur als mein lar-
mender Russe ihm ein Foul unterjubeln wollte gleich
bei ihrer ersten Partie (er habe eine Kugel mit dem
Arm beriihrt), flammten Wangen und Stirn auf. War
kein Foul - sobald die Réte kam, nahm der Russe
alles zurtick.

Er glaubte, der Jingling hitte sich eine Blofle ge-
geben, grinste nur so, diese leuchtenden Zihne!
Doch der Jiingling machte etwas ganz Fantastisches.
So! So verdient man sich hier einen Namen! Er ging
auf ein Knie und band sich den Schuh neu, und als
er sich wieder aufrichtete, steckte ein Lolli zwischen
seinen Lippen! Hat man das schon mal gesehen?!
Nahm Maf3 und 16ste den schwierigen Versuch (eine
versteckte Volle) mit Bravour.

Karl begleitete den Jingling zur Bar. Mit der
schnippenden Stimme von Daumen und Mittelfin-
ger bestellte der etwas Bernsteinfarbenes. Was auch
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immer es war, es zwang ihn, sich zu zwingen, das Ge-
sicht nicht zu verziehen.

Fanny sah ihn unablissig an. Er schraubte sein
Queue zusammen, ein helles Holz mit Unterteil aus
Elfenbein. Die Snookertiirken gesellten sich dazu,
einer links, einer rechts. Natiirlich! Konnten ja nicht
so tun, als hétten sie nichts gesehen. Alle hatten ja ge-
sehen, dass sie etwas gesehen haben.

Der kleinere legte eine Miinze auf dem Tresen ab.

»Deine?«

Der Jiingling nickte.

»Sie wollen spielen?«

Der Jiingling nickte.

»Wir spielen nur Snooker.«

Der Jiingling zog eine enttduschte Miene, und das
kam nicht iiberraschend, dieses Gesicht, das plotz-
lich tat, als hitte der Korper Schmerzen. Die ganze
Unterhaltung war zu erwarten gewesen, ihr Aus-
gang hatte schon festgestanden, bevor sie begann,
ihr Ausgang hatte festgestanden, als der Jingling
die FuSbande des Tisches beriihrt hatte, an dem die
Snookertiirken, vom Ungliick der téglichen Schinde-
rei erschopft, sich die Kugeln um die Ohren schlu-
gen, und dass der Kleinere zuerst sprechen wiirde,
auch das war klar gewesen, auch, dass der Grofiere,
der Unbeherrschtere, sich einschalten wiirde, »ich
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nehme dich auch Pool«, und natiirlich winkte der
Jiingling ab, nein, das geht nicht, ihr seid doch Snoo-
kerspezis, aber natiirlich ging es, schon spielten sie
10-Ball, und es hatte schon immer, vielleicht seit der
ersten je gespielten Billardpartie, festgestanden, dass
der grofSe Tiirke achtzig Euro an den Jiingling verlie-
ren wiirde.

Wihrend der ersten Runde erhob Fanny sich,
strich ihren Rock an den Oberschenkeln glatt und
lief geméchlich zum Tisch. Der Jiingling bedugte ihr
Herannahen wie ein Nager das Herannahen einer
Wiirgeschlange. Tat also so, als ginge es ihn nichts an,
vielleicht war die Anakonda ja nur zufillig in seine
grobe Richtung unterwegs, um dann gleich den ers-
ten Versuch nach ihrer Ankunft am Tisch daneben-
zusetzen, und mir wire dieser tierische Vergleich gar
nicht in den Sinn gekommen, hitte Fanny an dem
Tag nicht ihren Rock mit dem Animalprint getragen.

Fanny war keine Anakonda. Sie gesellte sich zu
Karl, der die Partie ebenfalls verfolgte, und tat so, als
hitte sie blof} etwas mit ihm zu beratschlagen. Der
Jiingling entspannte sich wieder und machte kurzen
Prozess mit dem Tiirken.

Nach der Partie stiirmte Karl sofort hinzu, stellte
sich zwischen den Tiirken und den Jiingling - was
wusste er, was wir nicht wussten? -, lief§ sogar Fanny
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dafiir stehen, was Fanny aber noch nie etwas ausge-
macht hat.

Der Tiirke spendierte eine Runde rosenparfii-
mierten Schnupftabak. Karl lehnte ab, der Jingling
zuerst auch, willigte dann doch ein, als Fanny zur
Gruppe trat und dem Tiirken die Hand offen entge-
genstreckte.

Der Tiirke erklirte, wie man vorzugehen habe,
und wie immer begann er mit: »Jeder schnupft, wie
er will. Ich am liebsten wie Ludwig der 18., von der
Brust meiner Miadels.« Der Jiingling, der Tiirke und
Fanny schnupften Rosentabak, und Karl stand un-
entspannt daneben.

Und jetzt sprach der Neue doch:

»Spielen Sie auch?« Die Stimme eines stimmbrii-
chigen Teenagers.

»Mit dir jag, sagte Fanny.

Die erste Partie zog sich. Gleich beim Break traf
Fanny unsauber und 6ffnete den Pulk kaum. Der
Jungling wiahlte die Vollen, musste sich nach zwei
Treffern dem Cluster widmen, doch dort, wo er den
Stofl fithren wollte, wartete Fannys Animalprint
schon. Fanny zog den Lippenstift nach. Konnte das
uiberhaupt gut ausgehen ohne einen Spiegel? Bei Pro-
fis schon.

Sie machte dem Jiingling Platz, wofiir er sich nu-
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schelnd entschuldigte. In der Folge traf er den Clus-
ter zu zaghaft, ohne zu lochen oder auch nur seine
Farben entscheidend zu entwickeln. Vor ihrem
Stof3 — sie wiirde scheitern — gab Fanny der Pome-
ranze einen Kuss. Sie sah den Jiingling an, der frische
Lippenstift farbte ab.

Was fiir eine antike Provokation! Fanny! Der
Neue kannte sie aber offenbar nicht, er starrte die
Weifle an, die kleine rote Empfehlung von Fannys
Lippen.

»Wie sollen wir dich nennen?«

Er rdusperte sich. »Wie ich heifle?«

»Von mir aus.«

»Miro. Freunde nennen mich Miro.«

»Wo kommst du her?«

»Vielleicht bleibe ich. Zum Studium.«

»Wie alt bist du?« Diesmal lachelte Fanny auf-
munternd, wie sie es tite, wenn ihrem Neffen ein
Zaubertrick beim ersten Mal missgliickte und er
es noch einmal versuchen wollte. Sie, Karl, ich, wir
hofften alle, er wiirde sein Alter nicht verraten.

Unser Lauern fiel ihm wohl auf. Er unterbrach
seinen Stof3.

»Ist was?«

»Nichts«, seufzte Fanny, »warum?«

Er beugte sich wieder tiber den Tisch, nahm Maf3.
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Ein winziges Loch, Motte vielleicht, in Schulterh6he
des Rollkragenpullovers.

Er antwortete nicht, hatte vielleicht vergessen,
dass es die Frage gegeben hat, oder verstanden, dass
er keinesfalls etwas sagen sollte, oder - die beste
Moglichkeit — er wollte jetzt einfach seine Kugeln
ausschiefSen.

Ein Junge, der vielleicht gern iiber Gravitations-
wellen forschen wollte.

»Sieben - linke Mitte, Drei — vorne rechts... und,
wenn ich mich nicht irre, die Zwei rechte Fufitasche.«

Ein Junge, der die blassen Lippen zusammen-
presste.

Mit so einer Ansage!

Die Weif3e kam druckvoll an.

Die Sieben schob die Zwei und die Drei ausei-
nander und landete im Mittelloch.

Die Drei rollte iiber die lange Bande in die vor-
dere rechte Tasche.

Fir die Zwei reichte es nicht; die Richtung stimmte,
aber sie kam zu langsam auf die angesagte Ecke zu -
der Junge stieg auf die Fuflspitzen und reckte den
Hals, als zoge eine grofle Kraft ihn in den Himmel, als
wiichse er und alterte, und als konnte er aus alldem
etwas fiir seine Kugel ableiten, damit sie in der Tasche
landete, und die Kugel landete in der Tasche.
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