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fonntag, 1. Januar

Himmel, bin ich gerddert. Dabei wurde es gestern doch gar
nicht so spat. Wir konnen auch nichts mehr ab. Wie spat
ist es? 15 Uhr? Ach so, das geht ja, ich mach die Augen
noch mal zu. Hach, tut das gut.

Eine Sekunde spater
15 Uhr???

Montag, 2. Januar

Der Morgen nach dem Morgen danach. Das neue Jahr
beginnt so schleppend, wie das alte aufgehort hat. Das
Problem ist: Bis Oktober waren Gunther und ich im per-
manenten Freizeitstress. Nachdem er vor zwei Jahren in
Rente gegangen ist, haben wir die ersten zwolf Monate
noch etwas mit dem neuen Status gefremdelt. Nun, das ist
vielleicht etwas untertrieben. (Es war zugegebenermafen
ein Schock fiir uns alle.) Danach aber war der Knoten ge-
platzt, und wir verfielen in einen gewissen Aktionismus.
Kochkurs »Mediterrane Kiiche« an der VHS, Discofox-



Kurs, Golf-Schnupperkurs, Wochenende in Paris. Kurz:
Wir waren eines dieser Rentnerparchen, die auf dem Fahr-
rad den Nachbarn »Immer auf Achse« zuriefen und die
sogar — jaja, ich geb’s zu — Postkarten mit dem Aufdruck
»Viele Griufe aus dem Un-Ruhestand« verschickt haben.

Schon im Oktober aber trudelte unser Programm lang-
sam aus.

Im November kam es endgiiltig zum Erliegen.

Inzwischen habe ich den dummen Verdacht, dass wir
unsere Vorhaben hitten einteilen miissen. Ich meine, ich
argere mich doch auch immer, wenn wir die Crossies wih-
rend des Tatorts schon aufgegessen haben, bevor das erste
Verhor stattfindet. Strecken ist das Stichwort! Bis wir acht-
zig werden, hitten wir schon im Zweijahrestakt irgend-
einen Kurs belegen konnen. Aber nein, wir mussten ja alles
in ein einziges Jahr quetschen.

Als ich zwischen den Jahren Ute (meine beste Freun-
din) getroffen habe und ihr von Gunther erzihlte, der mal
wieder mit dem Sudoku-Block auf dem Sofa safs und Her-
renschokolade futterte, seufzte sie wissend und sagte mit
getragener Stimme: »Im ersten Jahr im Ruhestand fin-
det man sich, im zweiten wird man aktiv, und im dritten
kommt das grofSe Loch.«

»Ist das ein chinesisches Sprichwort?«, fragte ich.

»Nein, das ist von mir«, sagte Ute. »Erfahrung, meine
Liebe. Erfahrung. «

Irgendwann, meinte Ute, leben alle Rentner von Feier-
tag zu Feiertag. Oder von Renovierung zu Renovierung.
»Grofler Gott, du miisstest das Haus der Schroders sehen.
Wie bei Schoner Wohnen! Aber die sind auch schon acht
Jahre in Rente!«



Vielleicht sind die Feiertage fur Gunther und mich
schon einmal ein Anfang. Irgendwas wird kommen. Ist
nicht schon bald Ostern? Giinther konnte sich doch schon
mal in die Vorbereitung sturzen und zum Beispiel diese
niedlichen Holzhasen basteln, die sie mal im AR D-Buffet
gezeigt haben. Konnte er nicht die ganzen Vorgérten in der
Nachbarschaft damit bestiicken? Sehe schon vor mir, wie
Giinther in wochenlanger Heimarbeit Holzhasen aussagt.

13 Uhr
Habe nachgeschaut. Ostern ist dieses Jahr spat. Mitte April.
War das nicht manchmal wenigstens schon im Marz???

Montag, 9. Januar

Das Wetter zermiirbt mich. Seit einer Woche haben wir
Schneematsch. Und grauen Himmel. Durchgingig. Ich ma-
che mir schon ernsthaft Sorgen um meinen Vitamin-D-
Spiegel. AufSerdem macht mich Giinther in dieser Wetter-
lage wahnsinnig. Ich meine, einen Sommerrentner lasse ich
mir gefallen — gibt es dieses Wort? Nun, es ist klar, was ich
meine. Im Sommer gibt es so viel fiir Gunther zu tun (Gar-
ten! Vorgarten! Auto putzen! Fahrradtouren!), dass es gar
nicht weiter auffillt, dass er keine Funfzigstundenwoche
mehr hat. Aber ein Winterrentner? Das ist die wahre Prii-
fung! Alles findet drinnen statt. Genauer: in unserem Wohn-
zimmer. In unserer Kiiche. Oder in Gunthers Arbeitszimmer.



Deswegen beneide ich Leute, die in den Bergen woh-
nen. Hach, ich stelle mir das herrlich vor. Morgens packen
die Rentnermanner dort zeitig ihre Skisachen zusammen,
verabreden sich mit anderen Rentnermannern am Sessel-
lift, verbringen den Tag gemeinsam auf der Piste, trinken
dann noch ein Bierchen auf einer Hiitte und kommen spat-
abends mit roten Wangen wieder nach Hause. Aber uns im
Flachland? Uns bleibt doch nichts.

Habe den ganzen Vormittag ernsthaft dariber nachge-
dacht, ob wir uns in den Bergen nicht eine neue Existenz
aufbauen sollten. Zugegeben, ich kann mir Guinther nicht
ganz in einer Lederhose vorstellen, aber warum nicht noch
einmal ganz neu anfangen?

Musste bei dem Gedanken dann aber doch schlucken
und an meine Treffen mit Ute denken. An Tante Lotti (die
Schwester meines Vaters), die im Heim lebt und die ich
fast jeden Tag besuche. An unseren wunderschonen Gar-
ten. An die Geburtstagskaffeerunden mit den Frauen aus
der Nachbarschaft. Und selbst die soziale Kontrolle (un-
sere Nachbarin Doris kann genau in unser Schlafzimmer-
fenster sehen und beobachtet jeden Tag akribisch, wann
wir aufstehen) wiirde mir fehlen.

Ich hatte mich so in die Vorstellung, das alles hinter mir
lassen zu miissen, hineingesteigert, dass mir doch tatsach-
lich die Trinen in die Augen stiegen. Plotzlich kam Gun-
ther ins Wohnzimmer.

»Was hast du?«, fragte er besorgt, als er mich traurig ins
Leere starren sah.

» Ach, nichts«, schniefte ich. »Ich dachte nur, wir miiss-
ten umziehen. «

Ratloses Schweigen. (Ich weifS seit iiber vierzig Jahren,
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dass ein Ingenieur nicht viel spricht, aber irgendwie irri-
tiert es mich immer noch.)
»Und nun?«, fragte er schliefSlich ein wenig unbeholfen.
»Und nun!«, rief ich. »Genau das frage ich mich auch!«

Zwei Stunden spater
Ginther steht im Wohnzimmer und biigelt — ich traue mei-
nen Augen nicht — Bettwische.
»Die muss doch nicht gebligelt werden«, stofSe ich in
einer Mischung aus Wut und Hilflosigkeit hervor.
Giinther buigelt stoisch weiter und sagt trotzig: »Ich bu-
gele doch nur eine Seite! «

Abends
Eine Stunde mit Julia telefoniert.

»Papa buigelt Bettwische. «

Julia lachte, was ich tiberhaupt nicht witzig fand.

»Papa verfillt wieder in alte Muster«, jammerte ich wei-
ter. Julia lachte wieder. Sie hat einen komischen Humor.

»Mama, seid ihr nicht iiber den Punkt hinweg? Ge-
nief§ doch die Ruhe jetzt mal. Ich hor dich schon wieder
schimpfen, dass ihr permanent im Freizeitstress seid. «

»Schon wir’s«, murrte ich. »Ich meine, wir haben ja
alles schon durch. Was kommt denn jetzt? «

»Irgendwas wird kommen«, seufzte Julia besonnen und
klang wie eine Therapeutin, die beruhigend auf eine De-
pressive einredet.

Haben dann noch lange iiber ihre neue Arbeit gespro-
chen. Seit sie nicht mehr in der Buchhandlung arbeitet, son-
dern in diesem Start-up (keine Ahnung, was sie da genau
macht, ich habe es bis heute nicht verstanden), ist sie per-
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manent tberlastet. Sogar abends haben die oft noch Sit-
zungen, das wird dann als » Wir-verstehen-uns-so-gut-dass-
Freizeit-und-Arbeit-ineinander-tibergehen« verkauft. Nach
der anfinglichen Euphorie ist Julia dort inzwischen ziem-
lich ungliicklich (was sie natiirlich nie zugeben wirde).
Aber als sie iber Weihnachten zu Hause war, hat sie jeden
Tag fast elf Stunden geschlafen. Und war trotzdem noch
k.o. Die Situation mit ihrem Freund Richard macht es nicht
besser. Er hat ihr schon vor anderthalb Jahren einen Hei-
ratsantrag gemacht. Aber raten Sie mal. Richtig! Bis heute
haben sie nicht geheiratet. Der Termin wurde immer wie-
der verschoben, weil Richard angeblich beruflich so ein-
gespannt ist. Julia tut so, als sei es kein Problem. Aber ich
weifS, dass sie eigentlich zutiefst enttauscht ist. Um sie ein
wenig aufzuheitern, mache ich aber gute Miene zum bosen
Spiel und sage so abstruse Dinge wie »Es lauft euch ja nicht
weg« oder »Wenn man gehetzt heiratet, hat man nicht viel
davon«. Von wegen. Wo ein Wille ist, ist auch ein Weg. Ich
meine, wenn Richard sie wirklich heiraten mochte, hitte
sich doch schon lingst ein Termin finden lassen. Aber was
lehrt uns die Erfahrung? Man darf Manner nicht unter
Druck setzen. Als ich Guinther in den Tennisverein quat-
schen wollte, nachdem er in Rente gegangen war, schaltete
er komplett auf stur und lag danach tagelang nur auf dem
Sofa.

Also: Ommmmmmmmm.

Eine Hochzeit wird kommen.

Und eine Beschiftigung fiir Gunther.
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famstad, 14. Januar

Hurra, geht doch! Gunther hat ein neues Projekt. Er hat
heute feierlich beschlossen, dass unsere Zettelwirtschaft
aufhoren soll (was ich grundsitzlich begriifSe!). Beim Biiro
Kerber hat er gleich nach dem Friihstiick ein DIN A3 gro-
Ses Haushaltsbuch gekauft. So weit, so gut. Doch nun
kommt’s. In das Buch soll alles (!) rein. Also nicht nur un-
sere Ausgaben und Belege, sondern alle Termine, die wir
so haben (Arzttermine, aber auch private Treffen!), und
sogar, wen wir angerufen (!) haben.

»Ich fasse mal zusammen«, sage ich, als Giinther mir
seine Vision fiir unsere neue Ordnung offenbart. »Wir sol-
len also tiber uns selbst eine Stasi-Akte anlegen. «

»Rosa, ubertreib doch nicht immer so. Es ist einfach
straflich, dass wir so etwas noch nicht gemacht haben. Wir
haben ja iiberhaupt keinen Uberblick iiber unser Leben. «

Auflerdem hat er in einem Prospekt von Netto gesehen,
dass es da zwischen sieben und neun Uhr einen Frithaufste-
her-Rabatt gibt. Jeder Angebotszettel von den Supermark-
ten soll fortan aufbewahrt und im Heft abgelegt werden.
Zitat Gunther: » Achte bitte immer darauf, ob unsere Filiale
an der Aktion auch teilnimmt. Du findest eine Auflistung
meist auf den Riickseiten. Sonst wire ja alles umsonst. «

Bis zum jeweiligen fiinften Tag des darauffolgenden
Monats will Gunther dann alle Ausgaben auswerten. Er
wird mir dann »eine Analyse prisentieren«. Stelle mir
vor, wie er mir eine Excel-Tabelle vorlegt und mit strenger
Stimme sagt: »Du hast am Dienstag, den 23. Januar, um
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14.02 Uhr bei Aldi einen Original franzosischen Weich-
kdse neun Scheiben fir 1,19 Euro gekauft. Am Mittwoch,
den 24. Januar, warst du um 17.32 Uhr wieder dort und
hast drei Milchtuten gekauft. Frage: Hittest du beide Ein-
kaufe nicht zusammenfithren konnen? Anders gefragt: Gab
es einen zwingenden Grund, warum der Weichkdse noch
am Dienstagabend gegessen werden musste? Und hitte es
ein vergleichbares Produkt nicht auch bei Netto gegeben?
Wenn du dann zwischen sieben und neun Uhr dort gewe-
sen wiarst, hitten wir zehn Prozent Fruhaufsteher-Rabatt
einstreichen konnen. Vorausgesetzt, der Grundpreis ist in
beiden Liden identisch. Das miisste man beizeiten mal re-
cherchieren. «
Ogottogottogottogott.

Abends

Sitze am Wohnzimmertisch und klebe doch tatsichlich die
Belege von heute in das Haushaltsbuch. Wenn wir irgend-
wann gefragt werden, wie wir unseren Lebensabend ver-
bracht haben, werde ich wohl antworten mussen: »Nun,
wir haben Kassenbons sortiert.«

Giinther liest wiahrenddessen zufrieden in der Zeitung.
Zwischendurch sagt er Dinge wie: »Denk bitte dran, die
Bons biindig einzukleben.« Was soll’s. Eine verzweifelte
Ehefrau macht auch alles mit.

Plotzlich ruft Gunther: » Warum!«

»Warum was? «

»Das wire doch mal eine schone neue Rubrik fir die
Zeitung. Man konnte sich jedes Mal einen Politiker vor-
nehmen. Warum verdient er so viel? Warum ist der noch
im Amt? Solche Fragen eben. Man konnte das als wo-
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chentliche Rubrik aufziehen. Warum - kurz und knapp,
das merken sich die Leser.« Er macht eine Pause und halt
ergriffen inne. »Man misste sich das Wort schiitzen las-
sen.«

»Du hast recht«, antworte ich. Ich hebe das Haus-
haltsbuch wie ein Protestplakat in die Luft und rufe:
»WARUM?«

Freitag, 20. Januar

Wieder lange mit Julia telefoniert. Glinther hat heute Mor-
gen zwei gewaschene Handtiicher uiber die Heizung im
Wohnzimmer gehingt. Eins vertikal, eins horizontal. Er
wollte ausprobieren, »ob die Hingung Auswirkungen auf
die Schnelligkeit der Trocknung hat«.

Julia meinte, ich solle mich da nicht hineinsteigern. Im
Januar habe doch jeder Probleme, ins neue Jahr durchzu-
starten. AufSerdem machte sie kryptische Andeutungen,
dass sie irgendwas in die Post gegeben habe. Was das mit
uns zu tun haben soll, erschliefSt sich mir nicht.

»Ich drehe wirklich noch durch«, sagte ich. »Gestern
habe ich schon uiberlegt, bei Aldi jedes Teil einzeln zu be-
zahlen, damit Papa abends mehr Bons zu sortieren hat.«
Ich musste schlucken. »Das bin doch gar nicht ich!«

Nachmittags war ich noch kurz in der Stadt Handschuhe
kaufen. Meine Finger sind in den letzten Tagen mehrmals
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richtig eingefroren, als ich drauflen war. Fuhlte mich wie
eine Hundertjihrige, deren Arthrose austherapiert ist. Als
ich neulich beim Backer bezahlen wollte, waren die Finger
so steif, dass ich an Edward mit den Scherenbinden den-
ken musste, wihrend ich in meinem Portemonnaie nach
den Minzen kramte und keine so richtig zu packen be-
kam. Also bin ich heute zu Sport-Meyer am Markt ge-
gangen. Ich muss einen ziemlich verfrorenen Eindruck ge-
macht haben, denn als ich das Wort »Handschuhe« sagte,
strahlte der Verkaufer mich an und rief: »Ich habe ge-
nau das Richtige fiir Sie!« Er lief durch den ganzen La-
den, ich taperte steif hinter ihm her. Dann hielt er plotzlich
vor einem Regal an und zog ein Paar Handschuhe heraus.
»Darf ich vorstellen«, sagte er feierlich, »der erste Hand-
schuh mit regulierbarer Heizung. Zwei Heizelemente sind
in das Futter integriert, Heizstufenanzeige inklusive. Die
Akkus konnen Sie austauschen. Und das Beste: Die Hand-
schuhe sind gerade im Angebot. Statt 299,95 Euro zah-
len Sie nur 269,95 Euro.« Er sah mich erwartungsvoll an.
Ich muss nicht nur ziemlich verfroren, sondern auch noch
ziemlich reich gewirkt haben. Immerhin. Verlief§ dankend
den Laden und kramte zu Hause noch alte Wildleder-
Faustlinge von Tante Lotti aus einer Schublade, bei denen
am Daumen die Nihte gerissen sind.

Den Abend mit Stopfen und danach Kassenbons-Einkle-
ben verbracht. Willkommen im Rentnerdasein.
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Mittwoch, 1. Februar

»Hallo ihr zwei, hier kommt euer neues Leben ;) Viel Spaf3
damit!«

Die Karte von Julia liegt zusammengefaltet in einem
hubsch eingepackten Karton, der heute mit der Post ge-
kommen ist. Als Gunther und ich in den ersten Monaten
seines Ruhestandes in einer Art Schockstarre waren, war
Julia fest der Meinung, dass die Anschaffung eines Hundes
die Losung all unserer Probleme wire. Giinther hitte was
zu tun (Gassi gehen, Fellpflege, Hundeschule, was da alles
zusammenkommt!), und ich hitte mein altes Leben zu-
riick. Mit einem Mann an meiner Seite, der beschaftigt ist.

Schaue auf den Karton und kann mir nicht vorstellen,
dass sie da irgendwie einen kleinen wuscheligen Terrier ver-
packt hat. Aber was versteht sie sonst unter »neuem Le-
ben«? Gespannt 6ffne ich den Karton, in dem ich unter
einer dicken Folie (so eine, bei der man diese kleinen Luft-
polsterchen platzen lassen kann) einen kleinen Computer
entdecke. Julia hatte so ein Gerit zu Weihnachten mit nach
Hause gebracht und uns damit in den Wahnsinn getrieben.
Standig hatte sie das Ding auf dem SchofS (sogar beim Fern-
sehen!), um was auch immer damit zu tun. (Ich habe den
Sinn dieser Dauerberieselung bis heute nicht verstanden.)

Rufe bei Julia an, warum es nicht doch ein Hund getan
hatte.
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Zwei Stunden spater

Wenn es nach Julia geht, sind Giinther und ich diejenigen,
die das Ding in Zukunft auf dem Schof haben. »Uberleg
doch mal, was ihr damit alles machen konnt. Thr konnt mir
E-Mails schreiben, Papa kann alle moglichen technischen
Dinge recherchieren, und du...«, sie stockte, »kannst dir
neue Rezepte raussuchen. «

Klar, fiir die Mutter bleiben Rezepte! Was fiir eine Rol-
lenverteilung haben wir unserem Kind blof$ vermittelt?!

Der Computer heifst tibrigens » Tablet«, wie Julia mir er-
klarte, englisch ausgesprochen.

»Ich weifS, dass das ein Tablett ist«, sagte ich.

»Tablet«, korrigierte mich Julia und lachte.

Sie selbst habe von der neuen Firma ein anderes Modell
bekommen und dachte, dass es doch eine »super Idee« sei,
wenn ihre Eltern »noch einmal dieses Ding namens Inter-
net« entdecken wiirden, wie sie lachend erzahlte.

Ich finde es ja wirklich nett von Julia, dass sie es uns
schenkt, aber ich befiirchte, dass wir es nicht oft benutzen
werden. Ich meine, wir sind nun immerhin schon 65 Jahre
ohne dieses Internet ausgekommen.

» Auflerdem haben wir ja einen Computer«, sagte ich.

»Mama, du meinst nicht diese Mohre in Papas Arbeits-
zimmer, oder?«

Noch aus Julias Schulzeiten haben wir einen Computer,
an dem sie damals nach der Schule manchmal irgendwel-
che Spiele gespielt hat. Zugegeben, er ist schon ein wenig in
die Jahre gekommen. Wie lange ist Julias Abi her? Gott be-
wabhre, hat sie nicht bald zwanzigjahriges Jubilaum? Aber
ich bin mir sicher, dass der Computer noch funktionstiich-
tig ist. Aber ob der Internet kann?
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»Danke«, sagte ich. »Du musst uns aber wirklich nicht
so teure Sachen schenken! Das ist doch viel zu viel. Und
beschwer dich bitte nicht, wenn der bei uns einstaubt. Du
weiflSt doch, Papa und ich haben es nicht mit so was.«

20 Uhr

Ginther sitzt mit dem Tablett am Esstisch und schreibt auf
einem grofSen Zettel fein sduberlich Teile der Bedienungs-
anleitung ab.

»Bildschirme synchronisieren und Videoausgabe: Un-
terstutzung fur bis zu 1o8op, anzeigbare Dokumenttypen:
.ipg, .tiff und .gif.«

»Sagen dir diese Dinge denn etwas?«, frage ich entgeis-
tert. Ich weifd, dass Giinther in der Firma nicht viel mit
dem Computer zu tun hatte.

»Noch nicht«, sagt er und betont das »noch«. Sehe,
wie er enthusiastisch »Multi-Touch Widescreendisplay
mit LED-Hintergrund-Beleuchtung und IPS-Technologie
(24,63 cm Diagonale)« notiert und dahinter — warum auch
immer — ein grofSes Ausrufezeichen setzt.

Freitag, 3. Februar

War heute den ganzen Nachmittag bei Tante Lotti im
Heim. Eigentlich wollte ich nur kurz auf dem Riickweg
aus der Stadt bei ihr vorbeischauen, aber als ich ihr Zim-
mer betrat und sie mit Wilhelm Reinke Sekt trinkend
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in der Polsterecke sitzen sah, wusste ich: Da ist was im
Busch.

Wilhelm Reinke ist namlich mit seinen stolzen einund-
neunzig Jahren immer noch der Charmeur im Heim, und
seit zwei Jahren haben er und Tante Lotti eine On-off-Be-
ziehung, wie Julia immer sagt. Sitzen sie den einen Tag
Hindchen haltend im Wintergarten, spricht Tante Lotti am
nachsten Tag kein Wort mehr mit ihm, weil er Frau Bruhns
gesagt hat, was fur einen schonen Rollator sie doch habe.
So geht das nun schon seit zwei Jahren.

(Man kann den tagesindividuellen Zuneigungsstatus tib-
rigens immer daran erkennen, ob Tante Lotti von » Wil-
helm« oder von »Wilhelm Reinke« spricht. So wie ich die
beiden jetzt sah, waren wir heute eindeutig bei » Wilhelm«.
Oder schon »Willi«???)

»Rosa«, raunte Wilhelm Reinke und erhob sich. »Die
Sonne geht auf, wenn du kommst. «

Sah, wie Tante Lotti die Augen verdrehte.

»Wilhelm«, seufzte sie und zog ihn am Jackett wieder
runter zu sich aufs Sofa.

»Na, ihr habt es euch aber gemiitlich gemacht«, sagte
ich und lachte. »Gibt es was zu feiern?« Das war eigent-
lich eine rhetorische Frage, aber zu meiner Uberraschung
erhob sich Wilhelm Reinke erneut und machte — um Him-
mels willen, was kam jetzt??? — einen Diener.

»In der Tat. Lotti und ich...« Er rdusperte sich. »Lieb-
ling, mochtest du?« Er wandte sich an Tante Lotti, die
beim Wort »Liebling« rot wie ein Teenager wurde.

»Nun...«, setzte sie an. » Wir wollten es dir und Guinther
eigentlich am Wochenende in Ruhe sagen. Aber da du nun
schon einmal hier bist.« Sie nahm einen grofSen Schluck
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aus ihrem Sektglas und stief§ schliefSlich ohne Punkt und
Komma hervor: »Wilhelm-hat-mir-einen-Antrag-gemacht-
und-ich-mochte-annehmen-aber-Manfred-ist-dagegen-weil-
er-meint-dass-ihr-ihm-das-Erbe-wegnehmen-wollt. «

Ich kam tiberhaupt nicht mehr mit. Wer war Manfred?
Welches Erbe? Und tiberhaupt: Antrag???

Ich musste mich setzen.

Nach und nach rickten Wilhelm Reinke und Tante
Lotti mit der Sprache raus.

Wilhelm Reinke hatte ihr an Silvester auf Knien — »Und
das mit seiner Prothese, Rosa!« — einen Heiratsantrag ge-
macht. Nachdem er — immer noch auf Knien! — das Liebes-
gedicht Meiner Liebe Flammen von Heinrich Heine rezi-
tiert hatte, hielt er um ihre Hand an, und Tante Lotti fing
an zu weinen. Schluchzend habe sie irgendwann »Ja« her-
vorgebracht, woraufhin Wilhelm Reinke endlich wieder
aufstehen durfte. Die beiden hatten sich vorgenommen,
bis zum Wochenende dichtzuhalten und uns und Manfred,
Wilhelm Reinkes Sohn, wie ich jetzt erfuhr, in einer feier-
lichen Zeremonie von ihren Plianen zu berichten.

Dummerweise war Manfred gestern auf einen sponta-
nen Besuch vorbeigekommen, und so hatten sie ihm von
der bevorstehenden Hochzeit erzihlt. Manfred war dar-
aufhin »komplett ausgetickt«, wie Tante Lotti erzihlte —
woher hat sie diesen Ausdruck??? —, und hatte sich iiber-
haupt nicht »zugetan gezeigt«, wie Wilhelm Reinke es
nannte. »Das ist noch sehr positiv ausgedriickt, Rosa. Du
weifst, wie sorgsam ich meine Worte wiahle.« Manfred
habe nicht nur gefragt, warum zwei Um-die-Neunzig-Jih-
rige noch heiraten miissen, sondern auch gleich an die erb-
rechtlichen Konsequenzen gedacht.
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»Ich meine«, sagte Tante Lotti und sah mich unglick-
lich an, »du willst ihm doch nicht das Haus im Schwarz-
wald wegnehmen, oder?«

»Mein Gott, nein!«, rief ich und holte den Nusslikor
aus Tante Lottis Vitrine.

Jetzt brauchte ich Alkohol.

Als ich nach Hause kam, safd Giinther mit konzentrierter
Miene vor dem Tablett. »Tante Lotti und Wilhelm Reinke
wollen heiraten«, stiefS ich aufSer Atem hervor.

»Ha!«, rief Gunther und starrte weiter auf den Bild-
schirm. »Kennwort angenommen. Rosa, wir haben eine
E-Mail-Adresse. « Er klatschte sich auf die Schenkel. »Was
hast du gesagt?«

fonntad, 5. Februar

Musste Julia schonend beibringen, dass meine 86-jih-
rige Tante vor ihr heiratet. Sie hat es mit Humor genom-
men. »Richard und ich koénnen ja Blumenkinder werden«,
lachte sie. »Nein, wirklich, ist doch siif$, dass Tante Lotti
noch mal heiratet. Ich finde das toll!«

Ich finde es mittlerweile auch wunderbar, dass die bei-
den in ihrem Alter diesen Schritt noch gehen wollen. Bin
ja schon wahnsinnig auf MM gespannt — so hat Julia den
Sohn von Wilhelm Reinke genannt: Miesmacher Manfred.
Nichstes Wochenende soll die grofle Familienzusammen-
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fuhrung stattfinden, und ich hoffe doch sehr, dass er sich
wieder beruhigt hat und sich in der Zwischenzeit auch tiber
die Hochzeit freut. Wahrend des Abendbrots haben Giin-
ther und ich tberlegt, in welchem familiaren Verhaltnis
MM dann zu uns steht. Gunther und ich waren noch nie
gut in so etwas, aber dieses Mal mussten wir bei der einen
oder anderen Folgerung gehorig durcheinandergekommen
sein. Denn plotzlich sagte Gunther: »Das wirde ja bedeu-
ten, dass Manfred unser Sohn ist.«

Freitad, 10. Februar

Aufregung war vollig umsonst. MM hat das Treffen abge-
sagt. Er musste kurzfristig beruflich ins Ausland und ist erst
in zwei Wochen wieder im Lande. Wie sich herausgestellt
hat, ist Manfred zwar schon 68 Jahre alt (und damit Rent-
ner!), aber er arbeitet ehrenamtlich bei einem sogenann-
ten Senioren-Experten-Service, wie Wilhelm Reinke uns er-
zahlt hat. Projektweise geht Manfred fiir ein paar Wochen
im Jahr ins Ausland, um den Menschen vor Ort das Brun-
nenbauen zu erkliren (Kurzfassung). Letztes Jahr war er
sogar einen Monat in Tansania. »Seitdem er im Ruhestand
ist, ist er ein richtiger Handlungsreisender. Er ist quasi per-
manent beschiftigt«, erzihlte Wilhelm Reinke. » Wobei ich
natiirlich hoffe, dass er nicht wie William Loman endet.«
Muss fragend aus der Wische geschaut haben, denn Wil-
helm Reinke fiigte gnidigerweise hinzu: »Tod eines Hand-
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lungsreisenden, Arthur Miller. Starkes Drama. Wobei ich
die Schlondorff-Inszenierung fiir tiberschatzt halte. «

Wenn ich die Worte »Ruhestand« und »beschiftigt« hore,
zucke ich immer noch kurz zusammen. Aber es gibt Hoff-
nung. Giinther steht seit ein paar Tagen mit dem Tablett
im Garten und verfolgt auf irgendeiner Seite, welche Flug-
zeuge gerade Uber uns hinwegfliegen. Was weif$ ich, wie
das geht. Aber er gibt unsere Adresse ein, sieht dann in den
Himmel und sagt Sachen wie: »Da, eine Boeing 777-3DZ,
Qatar Airways von Doha nach Amsterdam, 577 kts Ground
Speed, heiliger Bimbam. «

Er kann das Stunden tun.

Tage.

Jahre?

Ich glaube, jetzt wird alles gut.

fonntag, 12. Februar

9 Uhr
Grauenhaften Traum gehabt. Gorbatschow saf$ bei uns in
der Gartenlaube und wollte mit mir tiber Vor- und Nach-
teile von Drohnen sprechen. Bin vollkommen gerddert. Je
alter ich werde, desto wirrer werden die Traume.

Als ich schlaftrunken in die Kiiche komme, sitzt Giinther
mit dem Tablett am Tisch. »Morgen. Gut, dass du endlich
wach bist: Was meinst du? Soll ich Skype installieren?«
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»Skype?« Wovon redet der Mann?

Gunther lacht. »Ha! Das war eine Falle. Skype ist natiir-
lich schon installiert. Ich wollte nur dein Gesicht sehen.
Meine Giite, Rosa«, er stockt. »Du hast wirklich Nachhol-
bedarf. Willst du nicht mal einen Computerkurs besuchen?
Eine Partnerschaft sollte schon auf Augenhohe sein.«

Zwei Fragen und eine Erkenntnis:

1. Seit wann redet Guinther morgens so viel?
2. Seit wann redet Gunther von »einer Partnerschaft auf

Augenhohe«? (Hat er heimlich meine Brigitte gelesen?)
3. Ich brauche jetzt Kaffee!

Abends
Skype, klarte mich Glinther in einem Oberlehrerton auf, ist
tibrigens ein Computerprogramm, mit dem wir mit Julia
sprechen und sie dabei sehen konnen.

»Sie kommt bestimmt bald zu Besuch«, entgegnete ich.
»Da konnen wir auch mit ihr sprechen und sie dabei se-
hen.« (Messerscharfe Logik, oder?!)

Dienstagd, 14. Februar

Julia rief weinend an. »Richard und ich konnen keine Blu-
menkinder bei Tante Lotti sein. Er will eine Auszeit.« Sie
kommt tibers Wochenende spontan zu uns. Will wirklich
nicht altklug klingen, aber habe ich nicht gesagt, dass wir
dieses Skype nicht brauchen?!
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Mittwoch, 15. Februar

11 Uhr

Es ist doch immer wieder seltsam, wie unterschiedlich
Mainner und Frauen ticken. Wihrend ich die ganze Zeit
an Julia denken muss und schon ernsthaft tiberlegt habe,
unser Gistezimmer wieder in ihr Kinderzimmer zu ver-
wandeln, damit sie wieder bei uns einziehen kann (bloder
Richard, wie kann er ihr das nur antun?!), ist Giinther an-
scheinend von einem anderen Gedanken besessen: »Rosa
soll eine E-Mail schreiben. «

Gerade fing er mich fast schon heimtickisch in der K-
che ab. »Gut, dass du da bist«, rief er. »Jetzt bist du dran«,
sagte er feierlich und zeigte auf das Tablett vor ihm. »Der
grofsSe Moment ist gekommen: Du schreibst eine E-Mail!«
Er trommelte mit seinen Zeigefingern auf den Tisch, als
wiirde er einen Tusch imitieren.

»Gtinther, ich hab wirklich gerade keinen Kopf dafiir.
Ich will gleich in die Stadt, aufSerdem muss ich noch ...«

»Rosa, keine Ausreden! Wenn man etwas wirklich
mochte, nimmt man sich die Zeit. Und genau da liegt nim-
lich auch dein Problem: Du willst es gar nicht.«

»Es geht nicht ums Wollen, ich sehe den Sinn einfach
nicht. Wem sollte ich tiberhaupt eine E-Mail schreiben? Da
fiangt es doch schon an!«

»Na...«, uberlegte er, »Ute zum Beispiel.«

»Ute? Die hat doch keine E-Mail-Adresse.« Ich stiefs
einen Pff-Laut aus a la »deine Annahme ist wirklich abs-
trus«.
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Giinther stief$ einen Pff-Laut aus a la »dass du das abs-
trus findest, ist wirklich abstrus«.

11.02 Uhr
Gunther und ich wetten um ein selbst gekochtes Drei-
Ginge-Menii, ob Ute eine E-Mail-Adresse hat.

11.05 Uhr

Rufe Ute an, doch sie nimmt nicht ab. Giinther sitzt grin-
send am Kiichentisch und reibt sich den Bauch. »Hast du
dir schon uiberlegt, was du kochen willst?«

11.06 Uhr

Ute nimmt auch auf dem Handy nicht ab. Giinther sagt:
»Tiramisu hast du auch schon lange nicht mehr gemacht.
Ich weifs, es ist aufwendig. Aber nimm dich dem doch mal
wieder an!« Er lacht.

12.00 Uhr
Das Telefon klingelt, Ute!

Komme gleich zum Punkt und rufe ohne Erklarung in
den Horer: »Hast du eine E-Mail-Adresse?« (Rege mich
immer auf, wenn der Kandidat bei Wer wird Milliondr?
seinen Telefonjoker anruft und dann durch die langatmige
BegriifSung »Hallo Udo«, »Hallo Michael«, »Also, hier ist
die Frage: ...« wertvolle Sekunden verliert. Ich meine, die
haben doch ohnehin nur so wenig Zeit, und dann verplem-
pern sie die ersten fiinf Sekunden damit, sich zu sagen, wie
sie heifSen.)

»Ja, warum fragst du?«, hore ich Ute sagen.

Nein!
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