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New Brunswick, Kanada. Ein kleines Haus am

Rande einer zerkliifteten Steilkiiste. Hier leben die
Schwestern Idella und Avis nach dem Tod der

Mutter allein mit ihrem chaotischen Vater. In einer
Welt, die aus nichts als Kartoffelfarmen, Hummerfallen,
rauen Mannern und harter Arbeit zu bestehen scheint.
Wire da nicht das liebenswerte Dienstméddchen Maddie.
Und der schrullige Doktor, der ein schreckliches
Geheimnis hiitet. Und natiirlich Avis’ storrische Kuh
Bossy, die eines Tages beinahe im Schlamm versinkt.
Uber sieben Jahrzehnte hinweg begleiten wir die
unvergesslichen Schwestern von Kanada nach Maine,
wo Idella in ihrem Gemischtwarenladen kauzige
Einheimische bedient, wihrend ihr Mann anderen
Frauen nachstellt. Und wo Avis an einem stiirmischen
Wintertag etwas ganz Entscheidendes verliert...

BEVERLY JENSEN, in Westbrook, Maine, geboren,
studierte Schauspiel. Zwischen 1986 und 2003 schrieb
sie mit Hingabe an den Hummerschwestern, wahrend
sie gemeinsam mit ihrem Mann Jay die beiden Kinder
grof3zog und halbtags in einem Biiro in New York City
arbeitete. Als Beverly Jensen im Alter von neunundvier-
zig an Bauchspeicheldriisenkrebs starb, waren es ihre
Familie und einige begeisterte Unterstiitzer, die »Die
Hummerschwestern« schliefSlich als Buch verdffentlich-
ten. Der Roman wurde in Deutschland zu einem grofien
Bestsellererfolg. Eine zusitzliche Geschichte, die
Beverlys Ehemann in ihrem Nachlass gefunden und
den deutschen Lesern zur Verfiigung gestellt hat, liegt
als E-Book vor. »Nach 50 Jahren« (E-Original).

www.beverlyjensen.net
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Fort

Chaleur-Bucht, New Brunswick
April 1916

Sie hatten ihre Schuhe mit den Schniirsenkeln an
eine einsame Ulme gehéngt, bevor sie in den Wald
hinterm Feld gingen. Beide Méadchen waren froh,
sie los zu sein und den kithlen Morast des Frith-
lings unter ihren nackten Fuf3sohlen zu spiiren.
Wihrend des langen kanadischen Winters waren
ihre Fiifle gewachsen. Ihre Schuhe, abgelegte Klei-
dungsstiicke entfernter Cousinen, waren immer
noch von den Abdriicken der fremden Fiifle ge-
formt und engten ihre Zehen ein.

»Wie weit wollen wir noch reingehen, Della?
Meine Fufie frieren.«

»Du mochtest doch Maiblumen fiir Mutter
pfliicken, oder?«

»Ja.« Avis hatte sich auf einen morschen Baum-
stamm gehockt, die Knie gespreizt wie die Beine
eines Grashiipfers.

»Dann los.« Idella schob sich einen Himbeer-
zweig aus dem Gesicht und ging weiter.
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»An mir kleben tiberall diese verdammten Klet-
ten.«

Idella drehte sich um. »Gott, du siehst aus wie
ein Stachelschwein.« Sie begann, die dornigen
Biischel aus den Falten von Avis’ Kleid zu zupfen.

Auch das Kleid war schon von irgendeiner Cou-
sine getragen — wahrscheinlich von einem der
Midchen von Tante Eva aus Maine. Avis wrang
den Rock wie einen Waschlappen aus, um an die
Stacheln zu gelangen, die sich in ihre mageren Bei-
ne bohrten. »Ich hab genug an mir, um einen gan-
zen Kiibel vollzubekommen.«

»Du hast sogar welche im Haar.«

»Wie kommt es, dass du keine hast?«

»Ich pass auf, wo ich hintrete.« Idella blickte
nach vorne. »Komm weiter. Es ist schon bald Zeit
zum Abendessen.«

»Wird Mutter noch viel runder?«

»Ich glaube, das geht gar nicht. Das Baby kommt
jeden Augenblick.«

»Dann werde ich nicht linger das Baby sein«,
sagte Avis.

»Du bist fast sechs. Du bist kein Baby mehr.«

Sie marschierten nebeneinanderher, schoben
buschige Straucher zuriick, stiegen iiber Wurzeln
und umgestiirzte Biume und matschige Pfiitzen,
von denen der Geruch nach Friihling aufstieg,
bis sie eine kleine Lichtung erreichten. Avis lehn-
te sich gegen einen groflen, moosbedeckten Stein.
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Idella ging in die Hocke und suchte unter den
raschelnden Pflanzenresten des Vorjahres nach
griinen Trieben.

»Mutter hat gesagt, man soll am Rand von Lich-
tungen nach ihnen suchen.«

Avis riimpfte die Nase. »Irgendwas ist hier in der
Nihe gestorben. Es stinkt.«

»Deine Fiifle. Du bist in was getreten.«

Avis hob den Fuf} an die Nase und lachte. »Oh,
stimmt. Willst du mal riechen?« Sie streckte das
Bein in Idellas Richtung.

»Hor aufl« Idella lief} den Blick tiber die Lich-
tung schweifen, die fast vollstdndig von Himbeer-
strauchern bedeckt war. Sie ging am Rand entlang
zu etwas, das zwischen den niedrigen Steinen wie
ein Blaubeerbusch aussah. Da bemerkte sie die
kleinen weif3en Bliiten. »Avis, da sind Maiblumen!«

Avis rannte ihr hinterher. »Wo? Wo sind wel-
che?«

Beide Middchen beugten sich iiber die kleine
Stelle mit Blumen, die wie winzige Motten zwi-
schen den Rankgewidchsen herumflatterten. »Mut-
ter sagt, wenn sie etwas Sonne abkriegen, 6ffnen
sie sich zum Maifeiertag. Jetzt sind sie zu, weil
kein Licht da ist.« Sanft betastete Idella eine Bliite.
»Ganz kleine weifle Dinger ...«

Avis streckte sich, um einen Stidngel abzubre-
chen. »Lass uns welche pfliicken.«

»Nein!« Idella packte ihre Hand. »Sie wiirden
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verwelken. Wir holen sie morgen frith. Dann ist
Maifeiertag.«

»Was, wenn sie fort sind? Was, wenn sie jemand
pfliickt?«

»Wer soll sie denn pfliicken?« Idella stand auf.
»Und tritt nicht drauf. Es sind nicht viele.«

»Woflr hiltst du mich, fiir ein Pferd?«

»Manchmal schon.«

Avis lachte, hielt einen Fuf iiber die Blumen
und streckte das Bein zur Seite. »Pssssss!«

»Avis!« Idella kicherte und hob ihren Rocksaum.
Sie galoppierte voraus. »Oder vielleicht auch fiir
einen Hornochsen!«

Avis prustete. Wenn sie iiber etwas lachte, platz-
te es einfach so aus ihr heraus. Dad nannte es »Na-
senpupse«, und wenn er das sagte, prustete Avis
noch lauter.

»Jetzt komm schon!, rief Idella iiber die Schul-
ter. »Das Abendessen, wir sind spat dran.«

Atemlos und lachend, sich gegenseitig zwickend
und kneifend und mit Wortern beschimpfend, die
sie die Médnner hatten benutzen héren - »verfluch-
te Scheifle«, » Armleuchter«, »verdammter Franz-
mann« —, tauchten die Méddchen triumphierend
aus dem Wald auf. Der Himmel dehnte sich mil-
chig weifl. Es ddmmerte. Licht sickerte durch die
Wolken, hinterlief} sanfte graue Streifen und blau-
schwarze Kleckse. Die Médchen hasteten weiter,
um vor der Dunkelheit zu Hause zu sein. Sie fan-
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den ihre zuriickgelassenen Schuhe, die wie betrun-
kene Krahen an ihren Schniirsenkeln baumelten,
und rannten iiber die flachen, kratzigen Felder
zum Abendessen nach Hause.

»Wo zum Teufel habt ihr beide gesteckt?« Dad
stand mitten in der Kiiche, grofy und aufrecht wie
eine Heugabel. Sie waren viel zu spit. »Noch fiinf
Minuten ldnger, und es wiirde kein Abendessen fiir
euch zwei geben, verdammt noch mal.«

»Lass sie in Ruhe, Bill.« Mutter trug langsam die
Teller zum Tisch. Sie musste sie weit vor sich hal-
ten, so grof3 war ihr Bauch. »Della, du deckst den
Tisch zu Ende.«

Mutters Stimme klang erschopft. Dad setzte sich
an den Tisch. Dalton, mit zwéIf der Alteste und der
einzige Junge, saf8 bereits auf seinem Platz, starr-
te nach unten, obwohl nichts vor ihm stand. Nie-
mand sagte etwas. Jeder spiirte, dass es besser wire
zu schweigen. Immer noch schwer atmend vom
Laufen, verteilte Idella die Teller und setzte sich auf
ihren Stuhl. Mutter, die vor dem Ofen stand, dreh-
te sich zu Dad um. »Bring bitte den Topf fiir mich
zum Tisch, Bill.«

Dann ging sie in ihre Vorratskammer, eine klei-
ne Nische, die vom Hauptraum abging, und kam
mit Dads grofiem Messer zuriick. »Hier ist dein
verdammtes Messer.« Sie legte es vor ihn hin. »Und
jetzt gib mir deinen Teller, Della - den von Avis
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auch.« Idella reichte Mutter die Teller, und diese
schopfte Eintopf erst auf den einen, dann auf den
anderen und reichte sie zuriick. Es war Hithnchen-
eintopf mit Karotten und Kartoffeln. Das war etwas
Besonderes, ein Huhn zu schlachten. »Und jetzt,
Dalton, gib mir deinen.«

Dad schnappte sich den Teller, als er bei ihm an-
kam. »Ich arbeite den ganzen verfluchten Tag, rei-
B¢ mir den Arsch auf und muss wie ein gottver-
dammter Hund warten? Du wiirdest diesen faulen
Bastard fiittern, bevor du mir einen Topf zum Pis-
sen gibst.«

»Beruhig dich, du wirst schon nicht verhun-
gern.« Am Abend musste es einen Streit gegeben
haben. Mutter nahm Dad Daltons Teller ab und
héufte Eintopf darauf. Idella fiirchtete, dass ihr Zu-
spatkommen der Ausloser gewesen war.

»Jetzt reich mir deinen Teller, Bill.« Sie gab eine
Schéopfkelle nach der anderen auf Dads Teller. »Du
verdammter Spinner.«

Sie alen schweigend. Die einzigen Gerdusche
waren Dads und Daltons Kauen und das Kratzen
ihrer Gabeln auf den Tellern.

»Nun iss schon, Della, sagte Mutter leise.

Idella spiefSte ein Stiick Karotte auf. Sie konn-
te nie viel essen, wenn Dad schlechte Laune
hatte. Dann versuchte sie sich véllig still zu ver-
halten.

»Wo zum Teufel seid ihr zwei gewesen?«
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»Mach doch kein Fass auf, Bill.« Mutters Stim-
me war miide.

»Ich frag doch blof3, was in Herrgotts Namen
sie gemacht haben, wihrend wir hier gesessen und
auf sie gewartet haben.« Dad wandte sich an Idella.
»Wo seid ihr gewesen, Della?«

»Wir waren spazieren. Im Wald.« Je langer Dad
sie ansah, desto mehr beschlich sie das Gefiihl,
weiterreden zu miissen. »Wir haben ... Wir haben
etwas gesucht.«

»Es ist ein Geheimnis«, sagte Avis, den Mund
voll Eintopf, da sie nicht zu kauen gewagt hatte,
seit Dad sie angesprochen hatte. »Es ist ein Ge-
heimnis.«

»Ein Geheimnis?« Dad wandte sich an Avis.
»Was fiir ein Geheimnis?« Idella war unsicher,
ob Dad sie jetzt auf den Arm nahm, aber das ver-
mochte sie nie genau zu sagen. Das war es, was es
so schwierig machte. Avis gelang es besser als je-
dem anderen, ihn aus seiner schlechten Laune zu
reiflen. »Von wem habt ihr das Geheimnis?«

Mutter stand auf. »Lass sie in Ruhe, Bill. Wenn
sie ein Geheimnis haben, lass es ihnen. Sie haben
weifl Gott sonst nicht viel.« Sie ging zur Speise-
kammer und kam mit einem Laib Brot zurtick.

Auf einmal veranderte sich ihr Gesichtsausdruck.
Sie gab ein erschrockenes Gerdusch von sich. Lang-
sam legte sie das Brot ab, 16ste die Schiirze, faltete
sie und legte sie iiber den Stuhl. Sie blickte zu Dad,
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die Hand auf jhrem geschwollenen Bauch. »Bill,
meine Fruchtblase ist geplatzt.« Sie drehte sich zu
Idella um. »Della, Liebling, du und Avis beendet
euer Abendessen und geht dann ins Bett. Das Baby
wird bald kommen.« Idella nickte. Mutter ging ins
Schlafzimmer und schloss die Tiir. Idella sah eine
klare Pfiitze an der Stelle, wo Mutter gerade noch
gestanden hatte, und eine Tropfspur hinter ihr. Sie
hatte ein Leck. Irgendwo in ihr drinnen musste ein
Beutel mit Wasser gewesen sein, und der war gera-
de geplatzt. Dad stand auf, folgte Mutter ins Zim-
mer und schloss die Tiir.

»Es dauert nicht mehr lange. Noch ein hung-
riges Maul, das gestopft werden muss.« Dalton
streckte sich und nahm das Brot. Er riss sich ein
grofles Stiick ab.

Dad kam aus dem Schlafzimmer. »Dalton, geh
und hol Elsie. Sag ihr, das Baby kommt. Ich hole
Mrs. Jaegel.« Ausnahmsweise rannte Dalton ein-
mal, um einer Anordnung seines Vaters Folge zu
leisten. Dad ging hinaus, um das Pferd vor den
Wagen zu spannen und die Hebamme zu holen.
Mrs. Jaegel wohnte ein Stiick weiter die Strafle
hinauf.

Die Schwestern safien am Tisch, wagten nicht,
sich von ihren Stiihlen zu rithren. Mrs. Doncaster,
die auf der angrenzenden Farm lebte, kam mit Dal-
ton zuriickgerannt. In den Armen hatte sie Stoff-
reste und Laken. Die Sdume von alten Kleidern
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und zerrissene Arbeitshemden waren vor ihrem
breiten Oberkorper zusammengerafft. Sie sah aus,
als wiirde sie die Kleidung zum Waschen tragen,
doch Idella wusste, dass sie fiir das Baby waren.
Fiirs Fruchtwasser.

Mrs. Doncaster lichelte. »Gerade eben habe ich
ein Baby zum Schlafen gebracht, und jetzt muss ich
mich um das ndchste kiimmern.« Thr Baby, Aus-
tin, war drei Monate alt. Mutter war mitten in der
Nacht zu ihr hiniibergegangen und hatte bei seiner
Geburt geholfen.

Mrs. Doncaster sah die Pfiitze, die Mutter auf
dem Boden hinterlassen hatte. »Della, Siifle, nimm
den Lumpen hier und wisch das auf. Du bist ein
grofles Madchen.« Sie warf einen Lappen auf den
Boden und nahm den Rest des Biindels mit ins
Schlafzimmer.

Das Fruchtwasser firbte den Lumpen blassgelb.
Es war warm und roch siif8lich.

»Wofiir ist eigentlich das Wasser?«, fragte Avis,
die immer noch am Tisch safi.

»Keine Ahnung.« Idella wischte die diinne Spur
auf, die zum Schlafzimmer fiihrte. »Vielleicht fiir
das Baby, zum Trinken.«

»Es sieht aus wie Pipi.« Avis lachte. »Als wiirde
es Pipi trinken.«

Mrs. Doncaster kam aus dem Schlafzimmer.
»Wir werden um Mitternacht ein neues Baby
haben.« Sie biickte sich und nahm Idella den Lap-
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pen aus der Hand. »Und jetzt esst euer Abendessen
auf. Eure Mom wird beschiftigt sein. Vielleicht ist
das die letzte anstdndige Mahlzeit, die ihr in néachs-
ter Zeit auf den Tisch bekommt, wenn ich mich in
eurem Vater nicht tdusche.« Sie legte alle benutzten
Lappen in die blecherne Abwaschschiissel und roll-
te die Armel hoch.

»Ich kann kochen.« Idella setzte sich wieder
an den Tisch. »Ich kann Parker House Rolls ma-
chen.«

»Was du nicht sagst.« Mrs. Doncaster war mit
der Kiichenpumpe beschiftigt. Sie fiillte die Schils-
sel mit Wasser, schrubbte dann ihre Hiande mit der
Laugenseife.

»Ich werde im Juli acht. Ich bin jetzt schon mehr
acht als sieben.«

»Aber du bist diirr wie ein Grashalm, also wer-
det jhr Midchen jetzt das Abendessen aufessen.«
Sie beobachteten, wie Mrs. Doncaster ihre Arme
bis hoch zu den Ellbogen abschrubbte und dann
im Schlafzimmer verschwand. Thre muntere Stim-
me drang durch die geschlossene Tiir.

Niemand bekam einen weiteren Bissen herunter.
Es war einfach zu aufregend.

Der Wagen fuhr vor dem Haus vor. Dad kam he-
rein, gefolgt von Mrs. Jaegel, einer kleinen, gedrun-
genen Frau. Sie hatte einen schwarzen Koffer bei
sich, der dieselbe quadratische Form hatte wie sie,
nur kleiner. Mrs. Jaegel ging geradewegs ins Schlaf-
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zimmer, wobei sie Mrs. Doncaster zunickte, die in
die Kiiche zuriickgekehrt war.

»Ihr geht’s gut, Bill.« Mrs. Doncaster lachelte
Dad zu.

»Du bist ein Geschenk des Himmels, Elsie.« Dad
ging zum Tisch, nahm seinen Teller und af$ seinen
Eintopf im Stehen auf. »Das verfluchte Baby stort
mich schon jetzt beim Essen. Und heute Nacht
werde ich wahrscheinlich auch noch wenig Schlaf
bekommen.« Er brach sich ein grofles Stiick Brot
ab und eilte zur Tir. »Du weifst, wo ich zu finden
bin.«

»Nicht so schnell, mein Lieber. Fiill die Wasch-
zuber und kiitmmere dich ums Feuer. Wenigstens
ein bisschen Hilfe solltest du sein.«

»Na komm schon, Elsie, lass mich verflucht
noch mal in die Scheune. Thr Frauen kiimmert
euch doch am besten selber um alles.«

»Himmelherrgott, Bill, das ist jetzt das vierte
Mal, und du bist immer noch zu nichts niitze.«

»Ich hab am Anfang meinen Teil beigetragen.«
Beide lachten.

»Das zumindest ist dir gelungen. Und jetzt
kiimmere dich ums Wasser, dann kannst du in die
Scheune verschwinden.«

Dad kam mit dem groflen Blechzuber zuriick,
den sie zum Baden benutzten, und einem Eimer,
den sie zum Putzen der Béden hernahmen. Er
stellte die Wanne auf den Ofen, legte Holz nach
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und schiirte das Feuer. Dann ging er zur Pum-
pe am Spiilbecken, fiillte den Eimer und goss das
Wasser in den Zuber, bis er fast voll war.

»Ihr Méadchen geht jetzt nach oben. Della, du
bringst Avis ins Bett. Tu, was deine Mutter sonst
tut. Kommt ja nicht wieder runter und stort die
Frauen.« Ein spitzer Schrei drang aus dem Schlaf-
zimmer. »Na los, sagte Dad. »Raus!«

Wenn Dad einen Befehl gab, wurde nicht lange
gezogert. Die Mddchen rannten die Treppe hinauf
und in ihr Schlafzimmer. Sie horten die Tiir zuknal-
len, als Dad in die Scheune ging.

»Es tut weh, ein Baby zu kriegen.« Avis rollte
sich mit angewinkelten Knien auf dem Bett von
einer Seite zur anderen und stéhnte jammerlich.

Idella setzte sich neben sie aufs Bett. »Hor auf,
Avis.«

»Ich will zuhoren.« Avis schlich aus dem Zim-
mer und kauerte sich auf dem oberen Treppen-
absatz zusammen.

Da die Tiir nun offen stand, konnte Idella ho-
ren, wie Mrs. Doncaster am Ofen herumhantierte.
Auf einmal vernahm sie das rasche Klackern von
Schritten. »Ich konnte schworen, ich hitte eine
Maus gesehen.« Mrs. Doncaster stand unten an
der Treppe. Avis huschte ins Zimmer und schloss
die Tiir.

»Wegen dir kriegen wir noch Arger.«

Avis hiipfte ins Bett zuriick.

22



»Komm her, sagte Idella. »Ich biirste dir die
Haare.«

Avis setzte sich still hin. Idella biirstete ihr die
kastanienbraunen Haare, die denselben Farbton
wie Mutters hatten.

»Ich habe eine Idee, wie wir es nennen konn-
tenc, sagte Idella. »Wenn es ein Méadchen ist.«

»Wie meinst du das?«

»Mutter hat gesagt, dass ich vielleicht beim
Aussuchen vom Namen helfen darf.« Avis drehte
sich um und starrte sie mit zusammengekniffenen
Augen an, wie immer, wenn sie wiitend war.
»Wenn es morgen geboren wird, am Maifeier-
tag...« Idella machte eine Pause und lichelte
scheu. »Ich dachte, vielleicht... Daisy May! Wie
May Day riickwirts.«

Avis kniff die Lippen zusammen, dass sich ihr
Mund krauselte. »Daisy May! Das ist bescheuert!
Das klingt wie der Name einer Kuh.«

»Nun, wie wiirdest du es denn nennen?«

»Dumpfbacke!« Avis gackerte.

»Jetzt im Ernst. Und hor auf, das Stroh aus der
Matratze zu zupfen.«

»Wenn es ein Madchen ist«, fragte Avis, leg-
te sich auf den Riicken und lief3 die Beine iiber
den Bettrand baumeln, »wird es dann hier bei uns
schlafen?«

»Es bekommt kein eigenes Zimmer!«

»Drei in einem Zimmer.« Avis stohnte. »Was
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auch immer es wird, ich finde, Dalton sollte seines
mit ihm teilen.«

Idella kletterte ins Bett. Die Midchen ver-
stummten und lauschten auf die Gerdusche von
unten.

»Dellag, fragte Avis, »denkst du, das Baby wird
uns in die Quere kommen?«

»Wobei?«

»Dabei, ihr das Korbchen zu geben. Was, wenn
sie es am Tiirknauf nicht bemerkt?«

»Sie wird es bemerken.« Idella drehte sich zum
Fenster. »Das wird sie schon. Schlaf jetzt.«

Sie war miide. Avis walzte sich unruhig hin und
her und weckte sie, kurz bevor sie in den Schlaf
glitt, mit ihrem Fliistern: »Schlafst du, Della?« Sie
gab keine Antwort und tat so, als wire sie bereits
eingeschlafen. Und wenig spéter war sie es auch.

»Della! Wach auf!« Avis zerrte an ihr. »Es ist da!
Ich hab das Baby schreien gehort. Ich war die gan-
ze Zeit wach.« Avis rannte zur Tiir und 6ffnete sie.

Idella erhob sich mit schweren Gliedern aus
dem Bett und stellte sich hinter sie in den Tiirrah-
men. Da war es! Ein diinner, schwacher Schrei, der
kaum die Treppe heraufdrang.

»Es hort sich wie ein Lamm an. Biddaddhe, flis-
terte Avis.

Die Schlafzimmertiir im Erdgeschoss ging auf.
»Ich sage Bill, dass er noch ein Midchen hat.«
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Es war die Stimme von Mrs. Jaegel. »Er ist wahr-
scheinlich in der Scheune.«

»Hoffentlich ist er niichtern«, sagte Mrs. Don-
caster. »Er wollte einen Jungen. Geh, erzihl es ihm.
Und Dalton auch, wenn du ihn siehst. Ein sonder-
bares Kind.«

Mrs. Doncaster kam mit einer Lampe zum unte-
ren Treppenabsatz und blickte zu den beiden Mad-
chen hoch. »Ich hab mir schon gedacht, dass ich
euch Frechdachse dort oben gehort habe. Kommt
schon runter. Eure Mutter mochte, dass jhre Mad-
chen ihre neue Babyschwester kennenlernen. Be-
eilt euch, aber seid leise.«

»Welchen Tag haben wir heute, Mrs. Doncas-
ter?«, fragte Idella. »Wann ist ihr Geburtstag?«

»Nun, das Baby ist am ersten Mai geboren,
Della. Kurz nach Mitternacht.« Mrs. Doncaster
hielt die Lampe hoch, wihrend sie auf Zehenspit-
zen die Treppe hinabschlichen. Thre Schatten glit-
ten neben ihnen iiber die Wand. Mrs. Doncaster
hielt mit einem mahnenden Finger an den Lip-
pen inne.

»Eure Mutter ist sehr miide. Das Baby ist schnell
gekommen, aber es hat ihrem Korper trotzdem viel
abverlangt.«

Die Méddchen folgten Mrs. Doncaster ins Schlaf-
zimmer. Die Lampe am Bett war zu einem sanf-
ten Flackern gedimmt. Mutter safl in die Kissen
gelehnt da, das Haar hing ihr lose den Riicken
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herab. Sie hielt das Baby vor sich. Doch es war so
eingewickelt, dass sie fast nichts von ihm sahen.

»Alle meine Middchen. Zum ersten Mal zusam-
men.« Mutter lichelte. Man kann ihr Licheln se-
hen, dachte Idella, egal wie triib das Licht ist. Die
Midchen beugten sich, so weit es ging, iiber das
Baby, um einen Blick darauf zu erhaschen. Seine
winzigen Hédnde waren an Mutter gepresst. Sein
Gesicht war verkniffen. »Sie sieht aus wie eine Wal-
nuss«, sagte Idella.

»Oh, Della.« Mutter lichelte wieder. »Ich kann
sie kaum lang genug wachhalten. Sie schlift den
Schlaf der Neugeborenen. «

»Darf ich sie anfassen?« Idella konnte die Augen
nicht von den winzigen Fingern 16sen.

»Ihr konnt sie beide ganz vorsichtig anfassen.
Thr diirft nur nicht an mir herumdriicken, meine
Stiflen. Kommt nicht an meinen Bauch.«

Idella strich mit einem Finger tiber die Wange
des Babys. Sie fiihlte sich weich wie warme Butter
an. Avis legte die Handfl4che sanft auf den kleinen
Kopf und zog sie dann schnell wieder zuriick. »Er
ist nass!«, sagte sie.

»Das stimmt.« Mutter umarmte sie, so gut es
ihr gelang. »Und nun ist es hochste Zeit, dass alle
zuriick ins Bett gehen.«

Mrs. Doncaster trat vor. »Kommt schon, Mad-
chen, ich bring euch hoch.«

»Wo ist Bill?«, fragte Mutter, als Mrs. Doncas-
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ter gerade die Tiir schloss. »Elsie, hol Bill. Er sollte
hier sein.«

»Mrs. Jaegel ist zu ihm gegangen, um ihm Be-
scheid zu geben, meine Liebe.« Sie machte eine
Pause. »Bei dir dort unten alles in Ordnung?«

Mutter nickte. »Bin nur auf einmal so schrecklich
mide.« Sie winkte ihnen matt mit der Hand und
warf jhnen einen Kuss zu, lehnte sich dann ins Kis-
sen zuriick und schloss die Augen.

»Euer Vater ...« Kopfschiittelnd scheuchte Mrs.
Doncaster Avis und Idella die Treppe hinauf. Sie
murmelte leise vor sich hin, wahrend sie hinter
ihnen herging, doch Idella konnte horen, was sie
sagte. »Verdammter Narr, wenn er sich besoffen
hat.« Sie beobachtete, wie die Mddchen ins Bett
schliipften. »Und jetzt will ich bis morgen friih kei-
nen Pieps aus diesem Zimmer horen«, mahnte sie
und schloss sanft die Schlafzimmertiir.

Avis und Idella lagen da und starrten an die
Decke. »Glaubst du, er ist betrunken?«, wollte Avis
wissen.

»Schon moglich.«

»Glaubst du, es liegt daran, weil’s ein Madchen
ist?«

»Vielleicht.«

»Vielleicht wollte er gar keine Babys mehr.«

»Zu spat. Es ist da.« Idella drehte sich zum
Fenster und zog sich die Decke bis iiber die Schul-
tern.
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»Lass das.« Avis zog die Decke zuriick. »Ich bin
auch noch hier.«

Die Tir unten ging auf. Die Médchen lausch-
ten. Dad durchquerte die Kiiche. Die Schritte eines
Mannes klingen anders, dachte Idella. Sie landen so
schwer auf dem FufSboden.

»Er geht ins Schlafzimmers, sagte Avis, die wie-
der flach dalag.

»Falls er betrunken ist, brilllt er zumindest
nicht, flisterte Idella.

»Ich hoffe, er ist es nicht.« Avis strampelte die
Decke beiseite. »Es sieht irgendwie komisch aus,
findest du nicht?«

»Ich habe nicht viel vom Gesicht gesehen.« Idel-
la hatten die Runzeln im Gesicht beunruhigt. Sie
wusste, dass Babys manchmal nicht richtig heraus-
kamen.

»Bist du miide?« Avis setzte sich auf.

»Vielleicht.« Idella rollte sich noch fester zusam-
men.

»Ich nicht«, sagte Avis. Aber sie legte sich hin,
und schon bald horte Idella die vertrauten Gerau-
sche ihres langsamen gleichméfligen Atems.

Idella konnte ihre Gedanken nicht zur Ruhe
bringen, selbst als sie die Augen lange geschlossen
hielt. Sie schlug sie auf und starrte aus dem Fenster.
Die Baume wiegten sich und machten leise Gerau-
sche, die Aste waren jetzt mit winzigen Knospen
iibersit. Sie konnte férmlich spiiren, wie voll das
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Haus war. Es war iiberladen mit Menschen. Und da
war das neue Baby.

Es kam ihr vor, als wéren bereits so viele Men-
schen in der Familie. Wozu noch mehr? »Man
nimmt, was man kriegen kanne, hatte sie einmal
Mutter zu Tante Francie sagen horen. Idella war
nicht sicher, ob sie von Babys gesprochen hatten.
Sie hatte den Satz irgendwann aufgeschnappt, und
er war ihr im Gedéchtnis hdngen geblieben.

Ein anderes Mal erzihlte Mutter Tante Francie,
dass sie kaum iiber die Runden kamen und sich
immer alles »zusammenkratzen« mussten. Idella
fand das komisch. Sie iiberlegte, was sie alles zu-
sammenkratzte: die Essensreste vom Geschirr, den
Schmutz vom Boden, besonders wo der Dreck von
den Minnerstiefeln ganz fest angetrocknet war, die
Kartoffeln aus dem Feld. Das war viel Geschabe
und Gekratze. Es war, als wiirden die Reihen vol-
ler Kartoffeln nie aufhéren. Und sie kratzten die
Fische innen aus. Innereien nannten es die Min-
ner. Dieses Kratzen erledigte sie nicht. Aber sie hielt
die Laterne hoch, wenn die Manner es taten, nach-
dem sie im Morgengrauen vom Wasser zuriick-
gekommen waren.

Oh, und sie hatte Mutter geholfen, die Tapete
abzukratzen. Das war lustig gewesen. Sie hatten
das Wasser richtig heif$ gemacht und grofle Lappen
genommen, richtig klitschnasse, und damit tiber
die Winde in Mutters und Vaters Schlafzimmer
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gerieben. Dann hatten sie die neuen Tapeten ange-
bracht. Wunderhiibsche blaue Kornblumen tiber-
all an den Wanden. Mutter hatte die Tapete aus
einem Katalog bestellt, und sie war mit dem Zug
aus Portland geliefert worden, wo ihre Mutter auf-
gewachsen war. Dad sagte, er wiirde sich beim Ein-
schlafen inmitten all der Blumen »wie eine gottver-
dammte Schildlaus« vorkommen. Idella hatte sich
schlecht gefiihlt, als er das gesagt hatte, aber Mut-
ter hatte gelacht und gesagt, es wire nicht die erste
Blumenwiese, in der er geschlafen hitte.

Als Mutter damals gesagt hatte: »Idella, wir be-
kommen im Friihling ein Baby«, hatte Idella sie
eine Weile angesehen und schlieflich gefragt:
»Weifl Dad davon?« - »O ja, Dad weif es.« Mut-
ter hatte auf ihre warmherzige Art gelacht. »Er ist
mein Hahn, und ihr seid meine kleinen Kiiken.«

Mutter gab ihnen viele komische Namen, wenn
sie gliicklich war. Sie waren ihre stiflen Zuckerscho-
ten oder ihre Giftpilze oder ihre Feldmause. Sie
gab ihnen solche Namen, jagte sie in der Kiiche he-
rum und kitzelte sie. Avis drehte dann fast durch vor
Kichern. Anschlieflend scheuchte Mutter sie meis-
tens aus dem Haus. Sie stoben wie aufgeschreckte
Bienen auseinander, bis Mutter sie wieder zu sich
holte. »Kommt zuriick, kommt zuriickl«, rief sie
dann iiber den Hof oder zum Heuboden hoch, wo
sie sich manchmal versteckten. »Es ist Zeit, et-
was Sinnvolles zu tun.« Und sie kamen. Gemein-
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sam machten sie sich daran, etwas aufzuraumen ...
oder eine Steppdecke zu flicken ... oder die end-
losen Bohnen zu enthiilsen... oder zu schilen...
oder etwas zusammenzukratzen.

Idella drehte das Gesicht ins Kissen und schlief
ein.

Da war ein Gerdusch. Idella konnte es horen, ei-
genartig, es dringte sich von auflen in ihren
Schlaf. Sie warf sich unruhig hin und her. Es ist
das Baby, dachte sie, erinnerte sie sich. Das Baby
weint. Aber es klang nicht nach einem Baby. Idella
versteifte sich. Ein Schrei durchzuckte jhren gan-
zen Korper. Aber es war nicht ihr Schrei. Er kam
von unten. »O Gott, der Schmerz! Der Schmerz!
Er geht genau durch mich hindurch!« Es war
Mutter.

Idella lauschte gebannt. Das Haus hatte sich ver-
andert. Da waren Schritte, von Mannern und Frau-
en. Drauflen konnte sie Ménnerstimmen horen.
Dad war da. Sie setzte sich auf und blickte aus dem
Fenster. Es war immer noch Nacht, aber sie konnte
Umrisse erkennen. Blackie war dort drauflen, Dads
Pferd. Es scheute, und jemand hielt es fest. »Wech-
sel sie bei Mulligans, Bill. Sie haben dort gute Pfer-
de, und es ist auf halber Strecke.« Mit einer einzi-
gen Bewegung schwang sich Dad auf Blackie und
preschte los. Kein Wagen, nur das Pferd jagte die
Strafle hinab in die Dunkelheit.
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»Della?« Avis fliisterte neben ihr. » Warum weint
sie? Das Baby ist doch schon da.«

»Keine Ahnung, Avis. Dad ist gerade auf dem
Pferd losgeritten.«

Idella ging zur Tir und offnete sie einen Spalt.
Die Kiichenlampen leuchteten hell. Sie horte Mrs.
Doncaster am Ofen. »Wir brauchen mehr Lap-
pen. Fred, geh riiber ins Haus und hol mir mehr
Lappen. Bring die Laken und Bettdecken, falls es
notig ist. Wir reiflen sie auseinander. Die hier sind
schon schwarz. Und bring unseren Kessel fiir sau-
beres Wasser. Ich bleibe hier, bis der Arzt kommt,
und dann nehme ich das Baby.« Idella horte Mr.
Doncasters schwere Schritte verklingen, noch be-
vor Mrs. Doncaster ihren Satz beendet hatte.

Idella kroch in den Flur. Sie sah Mrs. Doncaster,
die irgendetwas in dem groflen Waschzuber um-
rithrte. Da waren hissliche dunkle Flecken an der
Vorderseite ihres Kleides, auf ihrem Rock und an
ihren Armen. Es war Blut. Schwarzes Blut kam aus
Mutter, durchtrankte alle Lappen. Und Dad wollte
mitten in der Nacht zwanzig Meilen reiten, um den
Arzt zu holen.

Die Schlafzimmertiir 6ffnete sich. Mrs. Petti-
grew, die ganz in der Ndhe wohnte, kam mit dem
Baby heraus. »Du solltest dich jetzt lieber um sie
kitmmern, Elsie. Das arme Ding muss saugen. Ich
iibernehme hier. Gott helfe uns, dass wir diese
Nacht iiberstehen.«
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Mrs. Doncaster wischte sich mit ihrer Schiirze
Blut vom Arm. »Gib sie mir. Ich wiirde sie gleich
mit nach Hause nehmen, aber ich will Emma nicht
allein lassen.« Vorsichtig schob sie die Hand unter
den Kopf des Babys. »Ist es schwicher geworden?«

»Kaum der Rede wert.« Mrs. Pettigrew ging zum
Ofen und blickte in den dampfenden Kessel mit
Stoffresten. »Grofler Gott, wie schnell sie sich alle
vollgesogen haben. Und der Schmerz will einfach
nicht aufthoren. Mitten aus dem Herzen, sagt sie,
mitten durch sie hindurch.«

Idella lag flach auf dem Boden und driickte sich
die Faust auf den Mund. Sie wollte zu Mutter. Sie
wollte die Treppe hinablaufen und all die Men-
schen nach Hause schicken und sich um sie kiim-
mern. Sie wollte, dass der Schmerz und das Blu-
ten authorten. So viel Blut floss heraus, dass es alles
schwarz firbte.

Ein spitzer Schrei drang aus dem Schlafzimmer.
»Geh zu ihr rein, Petty, und tu, was du kannst.«
Mrs. Doncaster hielt das Baby, wiegte es, hielt
ihren rosafarbenen Finger an seinen Mundwinkel.
Das Baby drehte sich zu ihr und begann zu saugen.

»Was ist los? Wer ist dort unten?« Avis fliisterte
durch die angelehnte Tiir.

Idella winkte Avis zurtick ins Schlafzimmer und
kroch dann hinter ihr hinein. »Mutter ist krank,
flisterte sie und zog die Tiir zu. »Ich gehe hinun-
ter.«
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»Du darfst nicht runter, Della. Das sollen wir
nicht. Hat Dad gesagt.« Avis hielt Idella an ihrem
Nachthemd zuriick. »Und Mrs. Doncaster auch.
Bitte, Della, geh nicht runter. Und lass mich hier
oben nicht allein!«

»Ich muss, Avis! Mutter geht’s nicht gut. Sie
holen den Arzt. Lass los!« Idella loste Avis’ Faust
von ihrem Nachthemd. »Du bleibst hier.« Sie wiir-
de Avis nichts von dem Blut erzéhlen.

Sie kehrte auf den Flur zuriick und spahte hi-
nab. Niemand war da. Alle Stimmen kamen aus
dem Schlafzimmer, und die Tiir war geschlossen.
Sie musste dort hinunter. Sie dréngte sich ans Ge-
ldnder, schlich die Treppe hinab und schliipfte auf
die schmale Bretterbank, die hinter den Ofen ge-
zwingt war und auf der sie im Winter die Socken
und Faustlinge trockneten. Dort hinten war es
dunkel. Niemand wiirde von der Bank oder Idel-
la Notiz nehmen.

Sie presste die Knie und die Fiife zusammen
und starrte in die Kiiche oder was sie von ihr sehen
konnte. Der Tisch war niher an den Ofen gescho-
ben worden. Sie konnte das Abendessen vom Vor-
tag sehen, Teller mit Eintopf, aufeinandergestapelt.
Ein Teil des Brotlaibs lag noch dort, wo Dalton sich
ein Stiick abgebrochen hatte. Dads grof3es Messer
war verschwunden.

Die Schlafzimmertiir 6ffnete sich. Idella dridng-
te sich weiter hinter den Ofen. »So etwas habe ich
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noch nie gesehen.« Es war Mrs. Pettigrew. »Sie war
gesund wie ein Fisch im Wasser.«

»Ich habe gedacht, das Blut fliefSt einfach so
aus ihr heraus. Es hat ein wenig nachgelassen.«
Mrs. Doncaster stand dicht neben ihr an der
Haustiir. Sie hielt das Baby fest an sich geschmiegt
und schien nicht einmal zu bemerken, dass sie es
hatte.

»In Gottes Namen, ich hoffe, der Doktor kommt
bald.« Mrs. Pettigrew 6ffnete die Tiir und blickte in
die Nacht hinaus. »Wir haben ihr die Pillen fiir die
Nachgeburt gegeben, gegen den Schmerz, aber sie
helfen nicht. Sie schreit nach mehr. Wir diirfen ihr
doch nur so viel geben wie draufsteht.«

»Nein, ich glaube nicht... Der Doktor wird es
wissen. Lass sie offen, Petty. Fred kommt gleich
zurilick.« Mrs. Pettigrew nickte, und beide Frau-
en traten in den offenen Tiirrahmen. »Die Luft tut
gut, sagte Mrs. Doncaster und seufzte. »Wird die-
se Nacht nie enden?«

»Diese Farbe.« Mrs. Pettigrew senkte die Stim-
me zu einem zischenden Fliistern. Idella spitzte die
Ohren. »Ich hab noch nie jemanden mit einer sol-
chen Farbe gesehen.«

»Schwarz, ich schwor’s bei Gott.« Mrs. Doncas-
ter senkte ebenfalls die Stimme. Die Frauen standen
eine Minute schweigend da, starrten nach drauflen.

Aus dem Schlafzimmer drang ein lauter Schrei.

»Mutter Gottes, ich versuche, Mrs. Jaegel zu hel-
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fen.« Mrs. Pettigrew hastete zuriick ins Schlafzim-
mer.

Mr. Doncaster kam mit mehr Laken und einem
weiteren grof3en Kessel herein. Mrs. Doncaster sah
zu threm Ehemann und schiittelte den Kopf. »Fiill
den Kessel auf, und stell ihn auf den Herd. Wir
brauchen sauberes Wasser. Dann bringst du den
Saugling zu uns nach Hause. Sag Lilly, dass sie ein
Auge auf ihn haben soll. Vielleicht schlift er jetzt
noch eine Weile.« Sie stand da und hielt das Baby,
bis Mr. Doncaster den zweiten Kessel auf den Ofen
gehievt und eimerweise Wasser aus der Pumpe
hineingegossen hatte, so wie Dad frither am Abend.
Dann reichte sie ihm das eingewickelte Baby und
brachte den Armvoll Laken ins Schlafzimmer.
Mr. Doncaster trug das Baby aus dem Haus. Es war,
als wiirde es von seinem rot karierten Hemd, an
das er es driickte, verschluckt.

Die Frauen blieben lange bei Mutter im Schlaf-
zimmer. Es wurde ruhig. Ab und an ging die Tiir auf,
und Mrs. Pettigrew oder Mrs. Doncaster schliipften
heraus, wobei sie die Tiir mit einem sanften Kli-
cken hinter sich zuzogen. Sie sahen dann nach dem
Wasser auf dem Herd oder gingen zum Fenster und
blickten auf die Strafle, in der Hoffnung, der Dok-
tor kdme bald.

Die ganze Zeit, viele Stunden lang, saf3 Idel-
la auf der Holzbank. Die raue Kante scheuerte ihr
die Kniekehlen auf. Die Wirme des Feuers dringte
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gegen ihr Gesicht, als wiirde jemand auf ihre Wan-
gen und die Stirn hauchen. Haarstrdhnen klebten
ihr an der Schlife. Doch ihre nackten Fiifle waren
kalt. Wenn sie sie an den Ofen schob, wiirde sie
vielleicht jemand sehen. Sie legte einen auf den
anderen und versuchte, sie warm zu reiben. Von
ihrem Platz konnte sie aus dem Fenster blicken. Sie
sah zwar die Strafle nicht, tiber die der Arzt kdme,
doch sie konnte aufs Feld schauen.

Die Morgendimmerung setzt bald ein, dachte
Idella. Das Licht hatte sich allmahlich veréndert.
Der Morgennebel war von der Bucht her aufgezo-
gen, schwebte grau vor den Fenstern. Wenn man
tiber die Felder ging, wob er sich einem wie Rauch
um die Fiifle. Mutter sagte, es sei, als ginge man
durch Wolken, nur besser, weil man das Meer roch.

Idella war schon manchmal so frith wach gewe-
sen. Es gab Tage, an denen sie und Avis und Mut-
ter die Laternen fiir die Médnner hochhielten, die
die ganze Nacht fischen gewesen waren. Die Man-
ner putzten dann den Fisch und legten ihn auf Kis-
ten, damit er in der Sonne trocknete. Hering. Ein
Teil wurde fiir den Winter aufbewahrt, ein anderer
in Fésser gefiillt und eingelegt und an Menschen
in der ganzen Welt verkauft. Idellas Arm schmerz-
te nach einer Weile, wihrend sie versuchte, die
Laterne genau richtig zu halten. Mutter sagte ihr,
sie solle sich auf das Kommen und Gehen des Ne-
bels konzentrieren, den Vogeln und den Geréu-
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schen des Wassers in der Bucht lauschen. Das
machte es ein wenig ertriglicher, und Idella wuss-
te, dass das, was sie taten, wichtig war, aber sie
wiinschte sich immer ins Bett zuriick.

Ihr Riicken war fiirchterlich miide. Es gab
nichts, woran sie sich hitte anlehnen konnen. Sie
wagte nicht, sich auf jhrem Platz auf der Bank zu
rithren, nicht mal ein bisschen. Sie wusste, sie soll-
te das tun, was Mutter geraten hatte, sich auf den
Nebel und den Anbruch des Tages konzentrieren.
Vogel erwachten. Sie horte die Kithe. Dalton war
wohl drauflen in der Scheune und kiimmerte sich
darum, dass sie gemolken wurden. Er war kein ein-
ziges Mal hereingekommen. Idella fragte sich, was
er wusste.

Die Schlafzimmertiir 6ffnete sich. Idella wich
zuriick. Mrs. Doncaster ging zur Treppe, blickte
hinauf zum Zimmer der Midchen und lauschte.
Idella glaubte, dass sich die Tiir oben schloss. Avis.
Dann ging Mrs. Doncaster zum Fenster an der
Tiir. Sie stand lange dort. Idella konnte sie deutlich
sehen. Mr. Doncaster kam ins Haus. Er legte den
Arm um sie, und sie lehnte sich an ihn. So etwas
hatte Idella noch nie zwischen den beiden gesehen.
»Sie ist schrecklich schwachg, fliisterte Mrs. Don-
caster, »so schrecklich schwach.«

»Das Baby schreit. Ich bin gekommen, um dich
zu holen. Lilly weif$ nicht, was sie noch tun soll.«
Er strich ihr das Haar aus den Augen.
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Sie nickte. »Die grofite Hilfe bin ich ihr jetzt,
wenn ich ihr Baby fiittere.« Mr. Doncaster hielt sie
weiter umarmt und half ihr aus der Tiir.

Idella zitterte. Mrs. Doncaster wiirde nun Mut-
ters Baby stillen. Es hatte noch keinen Namen. Nie-
mand dachte auch nur daran, ihm einen Namen zu
geben. Idella presste die Knie fester und immer fes-
ter aneinander, bis sie schmerzten. Sie begann, vor-
und zuriickzuschaukeln, umschlang den ganzen
Korper mit den Armen.

Auf einmal kam Mr. Doncaster zuriickgerannt.
»Sie kommen! Sie reiten im vollen Galopp!« Idella
zwang sich, ruhig dazusitzen. Mrs. Jaegel kam aus
dem Schlafzimmer. Idella vernahm das St6hnen
ihrer Mutter, als sich die Tiir 6ffnete. Sie horte, wie
Mrs. Jaegel eine Schiissel mit heiflem Wasser fillte
und zuriickeilte.

Die Bank bebte unter Idella, als die Pferde néher
kamen. »Lebt sie? Lebt sie noch?«, schrie Dad, als
er herbeiritt.

»Ich nehme die Pferde, Billl« Mr. Doncaster
schrie ebenfalls.

Dad und der Arzt hasteten durch die Kiiche und
ins Schlafzimmer, schlossen die Tiir hinter sich. Sie
klopften nicht einmal den Morast von ihren Stie-
feln. Die gedampften Stimmen der Ménner waren
leise und tief. Idella spitzte die Ohren. Manchmal
vernahm sie Mrs. Pettigrews Stimme oder die von
Mrs. Jaegel, aber nur selten.
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Jemand kam aus dem Schlafzimmer. Es war der
Doktor. Idella driickte sich in die Schatten. Er ging
geradewegs zum Herd. Idella horte seinen Atem,
der vom Ritt noch stoflweise ging. Die Ofentiir
Offnete und schloss sich. Dann ging der Arzt so
schnell, wie er gekommen war, zuriick ins Schlaf-
zimmer.

Idella safy auf der Bank, allein in der Kiiche,
wagte lange Zeit nicht, sich zu bewegen. Sie be-
obachtete, wie es im Zimmer heller wurde. Es
war jetzt Morgen. Avis musste wach sein, kam aus
Angst wohl nicht herunter, lag bei angelehnter Tiir
dort oben, lauschte. Idella legte die Hinde auf den
Bauch. Sie hatte Hunger. Sie wiinschte, sie konnte
den Arm ausstrecken und sich ein Stiick Brot vom
Tisch angeln. Mutter hatte es erst gestern geba-
cken. Wie konnte sie hungrig sein, wahrend etwas
so Schlimmes passierte?

Plotzlich wurden die Stimmen lauter. »Emmal
Emmal« Dad rief Mutters Namen. Da war ein
Larm, ein Knall, etwas Schweres krachte zu Bo-
den. Aufruhr brach los. Dann wurde es mit einem
Schlag still. Nicht einmal ein Fliistern war zu ho-
ren. Idella lauschte und lauschte, driickte den gan-
zen Korper nach unten, damit sie sich keinesfalls
rithrte, aber da war immer noch kein Gerdusch.

SchlieSlich o6ffnete sich die Schlafzimmertiir,
und Mrs. Jaegel kam mit einer Schiissel heiffem
Wasser heraus, die sie in beiden Hénden hielt.
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Dampf stieg noch davon in die Hohe. Wassertrop-
fen rannen ihr das Gesicht hinab. Sie stand mitten
im Zimmer und sagte leise, aber deutlich: »Sie ist
fort.«

Mrs. Pettigrew kam hinter ihr her, schwank-
te wie eine Betrunkene. Sie streckte die Hand aus,
um nicht zu stiirzen, und brach auf einem Stuhl
zusammen, warf den Kopf und die Arme auf die
Knie. Sie weinte. Idella sah, dass sie am ganzen
Korper zitterte.

Idellas Mund war trocken, ihre Zunge dick und
schwer. Alles klang, als kdme es von weit her, als
wire der Nebel ins Haus gewabert und hitte es bis
oben hin gefiillt.

»Diese Pillen.« Mrs. Jaegel ging langsam zum
Tisch und stellte die Schiissel ab. Sie beugte sich
iiber Mrs. Pettigrew und fliisterte: »Er hat die Pil-
len ins Feuer geworfen. Er hat Emma nur ganz
kurz angeschaut, und dann hat er das Packchen ge-
nommen und ist hier rausgegangen und hat alle ins
Feuer geworfen. Das hast du doch auch gesehen.«

Mrs. Pettigrew setzte sich auf. »Denkst du....?«

»Er ist schnurstracks hergekommen und hat sie
reingeworfen.« Mrs. Jaegel zeigte auf den Herd.
»Sie war gesund wie ein Fisch im Wasser. Das
weifit du. Das Baby ist miihelos rausgekommen.
Dann haben wir ihr die Pillen gegen die Nach-
wehen gegeben. Und da haben die Probleme ange-
fangen. Und sie wollte mehr.«
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