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Wie man Dämonen vertreibt

In der Kristallographie beschreibt man als Störung eine Unre-
gelmäßigkeit in der Gesamtstruktur, Verwerfungen, die unter 
normalen Bedingungen unbemerkt bleiben. Man darf sie sich 
vorstellen wie die kleinen unsichtbaren Risse in einer ange-
knacksten Eierschale. Die Spannung baut sich allmählich auf. 
Wenn der Druck zu stark geworden ist, kommt es zum Bruch. 
Die aus der Grundstörung des Menschen stammende Energie 
hat, obwohl sie hochgradig dynamisch ist, weder Trieb- noch 
Konfliktform. Es ist nicht etwas Aufgestautes, für das man eine 
Abfuhr suchen muss, sondern eher eine Not, die entweder ak-
tuell besteht oder schon fast das ganze Leben hindurch bestan-
den hat. 

Ich selbst bin in meinem Leben noch niemals richtig zornig ge-
wesen. Dass ich Lust bekam, alles kurz und klein zu schlagen, 
dass ich gar nicht mehr anders konnte: Ich kann mich an nichts 
dergleichen erinnern. Mein Bruder war derjenige von uns bei-
den, der Tobsuchtsanfälle bekam und manchmal noch immer 
bekommt. Inzwischen hat er gelernt, damit umzugehen. Wenn 
er spürt, dass es anfängt (eine starke körperliche Empfindung, 
stelle ich mir vor, wahrscheinlich rast sein Herz, und in seinen 
Ohren rauscht es), steht er vom Tisch auf, stellt sich ans Fens-
ter, schaut hinaus und atmet in seinen Bauch hinein. Ich war 
noch nie dabei, aber ich kann mir denken, wie das aussieht: Er 
muss an sich halten, und seine Mitarbeiterinnen beziehungs-
weise seine Familie müssen warten, aber in der Regel geschieht 
nichts.

Was ich kenne, ist, dass ich die Geduld verliere, wenn zum Bei-
spiel im Supermarkt am Rückgabeautomaten für Leergut schon 
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eine Schlange steht und dann auf dem Bildschirm neben dem 
Schlund für die Flascheneingabe eine Anzeige erscheint: »Stö-
rung« oder: »Hintergrund voll«, und dazu ein ganz aufgeregter 
Signalton. In solchen Momenten merke ich, wie etwas hoch-
kommt in mir. Ich bin dann nicht wütend auf diese Röhre, die 
Stockungen am Fließband, auf die Anordnung der Waren in 
den laufenden Regalen, nicht auf das Display oder die Musik 
aus den unsichtbaren Lautsprechern, falls überhaupt Musik ge-
spielt wird. Ich bin wütend auf diesen Menschen in der Schlan-
ge vor mir, die Tragetaschen voller Bier- und Limoflaschen, die 
er oder sie aus dem Gebüsch im Park und aus öffentlichen Müll-
tonnen zusammengesucht oder vielleicht auch zu Hause an-
gesammelt hat, möglich ist beides, ich weiß auch nicht, warum 
ich nicht auf die Verhältnisse wütend bin, sondern auf diese 
Person vor mir, von der ich nicht mal das Gesicht sehen kann, 
nur die Haltung. Warum ich mich derart zusammenreißen muss, 
bis endlich alles wieder seinen Gang geht, die PET-Flaschen von 
der Maschine zu Ballen verpresst werden und ich bald an der 
Reihe bin.

Im Alten Testament ist die Rede von Saul, der von einem Dä-
mon befallen und von diesem zu Zornesausbrüchen veranlasst 
wird. Manche benutzen den Ausdruck »böser Gottesgeist«, 
andere reden von kleinen Teufeln. Zwischenwesen aus einer 
Region, die nicht zur Welt des Geistes und nicht zu der des Flei-
sches gehört. Das Problem im Umgang mit ihnen ist ihre Flüch-
tigkeit. Sie scheinen keine Ziele zu verfolgen und können sich 
leicht verwandeln. Immer wieder gelingt es ihnen, den Körper 
eines Menschen in Besitz zu bekommen und seine Handlungen 
zu lenken. Strittig ist, wie ihnen das gelingt. Zuerst muss die 
Seele die betreffende Person verlassen, dem Halbwesen Platz 
gemacht haben. Aber warum sollte sie das tun ? Und wie lässt 
es sich beweisen ?
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Störungen der Impulskontrolle sind noch wenig erforscht. 
Nicht immer bemerkt man ihr Auftreten, oft geschieht es so lei-
se, dass die Betroffenen es selbst gar nicht mitbekommen, bis 
sie die Haut an ihren Fingern so lange bearbeitet haben, dass 
Wunden entstehen. Andere reißen oder zupfen sich das Haar 
aus, am Kopf und seltener an anderen Körperstellen. Sie be-
richten, keinen Schmerz zu spüren, stattdessen Erleichterung 
und Befriedigung, manche sprechen von Trance. 

In unserem Dorf gerieten die Leute regelmäßig außer sich. Es 
wurde als gesund betrachtet, etwas, das zum Leben dazuge-
hört, dass jemand auch mal mit schweren Gegenständen wirft 
und laut wird. Das ist die Wahrheit, hieß es, die dann aus so 
jemandem herauskommt. Heraus: Normalerweise also sitzt sie 
in unserem Innern fest und hält still, damit wir im Alltag gut zu-
rechtkommen. Später lernte ich, dass das Gehirn des Menschen 
in drei Bereiche unterteilt werden kann. Ein Reptilgehirn für die 
Instinkte, ein Säugetiergehirn für die Gefühle und ein Großhirn, 
das alles unter Kontrolle behält, oft aber auch für Verwirrung 
sorgt, weil es Gedanken produziert, die unsere Instinkte in Fra-
ge stellen. 

Wenn ich meinen Bekannten in der Stadt davon erzähle, wollen 
sie wissen, ob in unserer Gegend viel getrunken wird, ob es 
viele Arbeitslose gibt. Ohne je dort gewesen zu sein, wissen 
sie, dass vor allem die an solchen Orten verbliebenen jungen 
Männer sich und ihre Langeweile nicht im Griff haben, einen 
Schuldigen wofür auch immer suchen und deshalb mit ihren 
Autos gegen Bäume rasen, Wohnhäuser in Brand setzen, zer-
trümmern, was sie finden können, Jagd machen auf alle, die 
ihnen in die Quere kommen. 
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Die Mutter meiner Freundin hatte immer etwas Porzellan be-
reitliegen, um es zerschmeißen zu können, wenn sie den Drang 
verspürte. Sie suchte mit Bedacht die hässlicheren oder billi-
geren Stücke aus. Sie wollte etwas haben, womit sie um sich 
werfen konnte, ohne es später bereuen zu müssen. Wenn alles 
vorbei war, kehrte sie die Scherben auf und saugte die ganze 
Wohnung durch, vor allem die dunklen Teppichböden. Wenn 
man gerade dann vorbeilief, lachte sie ein bisschen hektisch 
und rief: Entschuldigung, ihr sei beim Ausräumen etwas aus 
der Hand gerutscht. Sie fuhr mit dem Staubsauger in alle Ecken, 
sie wollte nicht, dass Kinder oder Katzen sich an den bis zur 
Unsichtbarkeit winzigen Splittern verletzten. Im Biologieunter-
richt lernten wir, dass die Heftigkeit der Gefühle unter ande-
rem chemischen Ursprungs ist und von körpereigenen Drüsen 
reguliert wird.
Gesehen habe ich diese Ausbrüche nie. Nur das bereitgelegte 
Geschirr in einem Kartondeckel auf dem Boden, wie etwas, das 
man aussortiert hat. Heute frage ich mich, warum diese Stapel 
aus Untertassen und Tellern nie verschwanden, nicht einmal 
weniger schienen sie zu werden, immer war etwas zum Aus
sortieren und Zerschmeißen verfügbar. Damals war ich natür-
lich noch nicht ganz raus aus dem Alter, in dem man die Hand-
lungen der Eltern vielleicht merkwürdig findet, aber hinnimmt 
wie einen fremdartigen Brauch. Vor allem hatten wir genug an-
deres im Kopf. Ich war immer froh, wenn ich auf diesem dunk-
len Flur niemandem begegnete und wenn niemand uns in das 
Zimmer meiner Freundin folgte, ich war sogar froh, wenn wir 
es aus dem anderen Zimmer scheppern hörten. Solange hatten 
wir jedenfalls unsere Ruhe. Heute frage ich mich, wie gesagt, 
woher all das Geschirr kam. Sie wird es mitgehen lassen haben 
in dem Hotel, in dem sie kellnerte. Aber dass das dort keinen 
kümmerte, kann ich mir nicht vorstellen. Ihr Chef konnte ziem-
lich streng sein.
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Manche halten an der Idee einer genetischen Veranlagung fest, 
andere meinen, es hat mit dem Klima meiner Heimat zu tun, 
es ist als Reizklima eingestuft. In kleinen Dosen soll es gesund 
sein. Wenn man es übertreibt, nicht. Unser Städtchen ist ein 
staatlich anerkanntes Seeheilbad. Hell getünchte Villen säu-
men den Strand. Man sagt von solchen Orten, sie hätten im 
Lauf des letzten Jahrhunderts viel an Glanz eingebüßt. In unse-
rem Dorf gibt es noch immer einen Badearzt. Die Luftqualität 
und die Wasserqualität werden regelmäßig kontrolliert. Das 
ganze Jahr kommen die Leute wegen der Luft, die nach Ginster 
und Salz riecht und in alle Straßen der Stadt weht. Schon ein 
kurzer Spaziergang putzt die Atemwege, das Hautbild und so-
gar die Gedanken der Erkrankten. Ich bin seit Jahren nicht dort-
hin zurückgekehrt, aber das Bild der Promenade und des Meers 
mit den Gischthauben steht mir noch vor Augen, die Fassaden 
der Villen auf ihrer sandigen Erhebung. Auch den allmählichen 
Verfall der Villen versuche ich mitzudenken. Obwohl es wahr-
scheinlicher ist, dass man sie entweder abgerissen oder ver-
kauft und frisch gestrichen hat, sehe ich das Weiß von ihren 
Fassaden blättern, das Holz aufweichen in der Meeresluft, ihre 
Fundamente scheinen in den Dünen zu versinken, und die Luft 
verdichtet sich zu Nebel, einer kompakten Trübnis.

Ich will nicht wissen, ob sie wirklich völlig betrunken war an 
dem einen besagten Abend und nicht gehört hat, was in dem 
Raucherzimmer los war, das sie morgens mit offener Tür vor-
fand, mit vollen Aschenbechern und zertrümmertem Mobiliar. 
Mir gefällt der Gedanke nicht, dass meine Freundin betrunken 
gewesen sein soll, auch wenn sie schon lange nicht mehr mei-
ne Freundin ist. Mir gefallen überhaupt betrunkene Frauen 
nicht. Aber mir gefällt auch nicht der Gedanke, sie könnte ganz 
nüchtern oder jedenfalls bei wachem Bewusstsein den merk-
würdigen Gästen die Tür zu dem sonst immer verschlossenen 
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Raucherzimmer aufgemacht haben, nachdem sie diese Leute, 
vor allem den Mann, ausführlich als ziemlich unangenehm be-
schrieben hat. Mir gefallen die meisten Gedanken nicht, die ich 
mir bisher zu dieser Geschichte gemacht habe.
Viele fragen sich, warum sie den Ort nicht längst verlassen hat 
wie ich und übrigens alle ihre Freunde. Ihre Mutter ist tot, der 
Vater umgezogen, als sie noch ein Kind war. Vor kurzem will sie 
ihn vor einem Spielautomaten stehen gesehen haben, sicher 
war sie sich nicht, immer stehen Männer vor diesen Spielauto-
maten in der Kneipe, nicht sehr schön angezogen, sagte sie zu 
mir. 
Es ist vielleicht ein Problem, dass sie nie einen richtigen Be-
ruf oder überhaupt irgendetwas gelernt hat, doch die Betten 
in leeren Zimmern aufschütteln und zwischendurch lesen oder 
auf das winterliche Meer schauen könnte sie auch woanders. 
Sie hängt an dem Hotel, es ist ein schönes Gebäude, eine Villa 
aus dem vorletzten Jahrhundert mit Risaliten und kunstvollen 
Schnitzarbeiten. Köpfe von Blüten, von Löwen und Engeln und 
Drachen schmücken die Fassaden, die Balkonbrüstungen, die 
Treppengeländer. Wenn man sie anstarrt, starren sie zurück, als 
wären sie lebendig.
Inzwischen hat der Drache an Autorität verloren, zumindest 
in der westlichen Welt, steht im Buch der imaginären Wesen. 
Entsprechend gilt es nicht mehr als Heldentat, ihn zu töten. 
Er erscheint uns kindisch und steckt die Geschichten, in denen 
er vorkommt, gewöhnlich mit seiner Kindischkeit an. Die Anste-
ckungsgefahr des Kindischen hat meine Freundin allerdings 
noch nie gescheut. Eine Substantivbildung wie Kindischkeit 
klingt in ihren Ohren nicht komisch. Es ist so, dass es sehr häu-
fig Spuk gibt, sagte sie zu mir, mit der Überzeugung von einer, 
die das in einer vertrauenerweckenden Quelle gelesen hat. Es 
gebe jetzt ein Institut in Freiburg, in dem Wissenschaftlerinnen 
das Übernatürliche erforschten. Jahrhundertelang habe man 
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sich bemüht, vernünftige Erklärungen zu finden für die Über-
zähligen und die Wiedergänger, die im Wald und an den Dorf-
rändern warteten. Jetzt komme man wieder auf sie zurück. Es 
wird ein bisschen totgeschwiegen, aber die Wissenschaft hat 
begonnen, sich in den eigenen Schwanz zu beißen !, erklärte 
meine ehemalige Freundin, vorsichtig triumphierend, ein biss-
chen so, als wüsste sie doch nicht ganz sicher, ob das wirklich 
eine gute Nachricht ist.
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1

Während das Narkosemittel zu wirken begann, wurde Ruth 

aufgefordert, an etwas Schönes zu denken. Eine Blumenwie-

se, eine Felsenbucht, einen Sandstrand. Das Taubheitsge-

fühl würde von den Extremitäten zur Körpermitte hin wach-

sen. Manche empfänden das, solange sie noch wach waren, 

als unangenehm, deshalb wäre es gut, sich abzulenken. Mit 

Kalenderfotos ?, wollte sie ironisch zurückfragen, brachte 

aber auf die Schnelle kein besseres Bild auf. Sie spürte die 

Augenmuskeln nachgeben, Tagesrestbilder schoben sich 

übereinander. Die Fußwaschung ihrer Bettnachbarin. Max’ 

schmales Zimmer in der vergessenen Fabriketage knapp 

hinter einer Baustellenkante, die bewachsenen Böschun-

gen auf der anderen Seite des Bauzauns, der glatte Schlick 

an den Ufern des Biotops. Das Zimmer, in dem sie sich jetzt 

befand, schmal, vollgestellt, mit metallenen Regalen, einer 

verstellbaren Liege, neben der Liege einem Ständer für die 

Geräte, unordentlich, provisorisch und zu klein, ein Vor-

raum, hatte sie erst angenommen oder gehofft, aber es sah 

so aus, als sollte alles hier stattfinden.

Eine Wanderung durch ein ausgewaschenes Flussbett, von 

der ein Kollege ihr vor ein paar Tagen erst erzählt hatte: Wie 

er immer wieder falsch gegangen und endlich froh gewe-

sen war, sich nur noch vorwärts zu bewegen, dem Fluss-

lauf folgend. Muschelschalen und Reste von Krustentieren 

an den weißen Steinen, schwarze Wasserpflanzenskelette, 
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Moos  und Farne an den Wänden der Schlucht. Keine Mar-

kierungen mehr. Anfangs war er oft stehen geblieben, um 

Bilder von Felsformationen aufzunehmen, Kegel und in die 

Höhe gedrechselte Pyramiden, Steine in Form von riesen-

haften Tropfen. Er hatte nichts zu trinken mitgenommen, es 

war nicht einmal als Wanderung gemeint gewesen. Ein Spa-

ziergang, weil er es auf der Restaurantterrasse mit seinen 

Freunden nicht mehr ausgehalten hatte, die Beine vertreten, 

hatte er gemurmelt und war losgelaufen, enge geschotterte 

Serpentinen abwärts. Ich bin einfach immer weitergelaufen, 

hatte er zu Ruth gesagt, auf dem schmalen Balkon vor dem 

Konferenzraum, am Rand eines Umtrunks. Sein Reden ver-

lor sich wie der beschriebene Weg, sie kämpfte mit ihrem 

Feuerzeug und dem Wind, er half ihr. Einfach immer wei-

ter, wiederholte er, ich merkte, wie es dämmerte, ich wusste, 

dass ich angetrunken war und dabei zu dehydrieren, dass 

ich kein Wasser dabeihatte, aber es war, als hätte jemand an-

ders übernommen, ich sah keinen Grund, zurückzukehren. 

Er schaute sie an, aufmerksam, ein schmales offenes Ge-

sicht, gierig schon, er stellte sein leeres Glas auf ein Tablett, 

griff ein volles, hielt ihr eins hin, wollte sie wirklich nichts ?

Etwas Schönes denken. Was, wenn man nicht mal das hin-

bekommt ? Jemand setzte ihr die Atemmaske auf das Gesicht 

und drückte ihren Kopf zurück. Kurzatmige Denkfetzen 

schwammen zwischen den Fingern weg, verklumpten zu 

etwas Gleichgültigem, verschwanden hinter einem Molton-

tuch, es ließ sich nicht zur Seite schieben, nicht einmal an-

fassen. Später: Rohbeton hinter einer nassen Scheibe, von 

der Seite einfallendes Licht, ausdauernde Vegetation, Grün-

span, Flechten, Algen auf den Kieselsteinen am Boden des 

Schachts.
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Sie wäre gern im Aufwachraum geblieben. Natürlich lag 

es an den Mitteln, die sie ihr gegeben hatten und noch ga-

ben, zum Abschleifen aller Kanten, sogar ihr eigener Körper 

kam ihr plötzlich viel handlicher vor. Ein gemachter Traum, 

eine induzierte Ruhe, nichts, was sie normalerweise nütz-

lich fand, schon gar nicht hier, wo einen doch alles traurig 

oder wütend stimmen sollte, die an die Wand geschraubten 

Spender für Seifen und Desinfektionsmittel, der Plexiglas-

rahmen über dem fotografierten Lavendelfeld. Ein flacher 

Himmel hinter getönten Scheiben, Lachsschinkenscheiben 

mit sich aufrollenden Rändern. Baumelnde Haltegriffe über 

den Betten, Tropfständer und Flügelhemden, links ein Bett, 

rechts ein Bett, alles, wovor man sich normalerweise fürch-

tet, kommentierte Ruth, erzählte es im Kopf jemand Drittem, 

wie sie es später erzählen wollte, wenn sie erst wieder hier 

heraus wäre, mit geschientem Arm, Prellmarken am Körper 

und einer genähten Wunde am Kopf, ansonsten aber ganz 

die Alte. 

Sie lagen zu dritt im Zimmer. So nah, dass sie einander bei 

den Händen hätten fassen können: das Mädchen rechts 

beim Fenster, die schlafende Alte bei der Tür, Ruth in der 

Mitte, als hätten sie versucht, eine Reihenfolge einzuhalten. 

Das Mädchen mit dem schweren Zopf und dem aufsässig 

gelangweilten Gesicht, fahl wie der Himmel hinter den ab-

gedunkelten Scheiben. Als hätte jemand mit kräftigen Stif-

ten zu zeichnen begonnen, dunkler Pony, durchgehende 

Brauen, und nach ein paar Strichen die Kraft oder die Ent-

schlossenheit verloren. Ein verwischter Schatten auf der 

Oberlippe, die Augen müde glänzend, wenn sie antwortete: 

Beim Schlafwandeln aus dem Fenster gefallen. Man konnte 

nicht sagen, wie sie klingen wollte, ironisch oder anklagend, 

wahrscheinlich wusste sie es selbst nicht, dachte Ruth und 
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entschied sich für Sachlichkeit: Aha. Aus welchem Stock-

werk denn ? Das Mädchen schaute wieder so zurück. Aus 

dem dritten. 

Die ältere Frau bekam Besuch und in Alufolie eingewickelte 

Würste und Kuchen von einer jüngeren mit großen rostfar-

benen Locken und zugeknöpfter Jeansjacke. Sie brachte nas-

se Luft ins Zimmer, Zigarettengeruch, räumte ein Schrank-

fach um, setzte sich dicht ans Kopfende des Bettes, holte ein 

Telefon heraus und zeigte der Frau im Bett Bilder: um einen 

Tisch unter Bäumen versammelte Menschen, eine Wander-

gruppe auf einem Bergrücken, ein Junge, der sich an die 

Kühlerhaube eines funkelnden Sportwagens lehnte. Wenn 

jemand die Schlafende ansprach, reagierte sie sofort. Sie 

schlief nicht, sie wartete. Wie es die wenigsten können: mit 

zum Himmel gewendeten Handflächen, ohne Fragen, dar-

auf, dass jemand kam, sie mit einer Vorrichtung aus Schlau-

fen und Gurten aus dem Bett hob, auf einen Toilettenstuhl 

setzte, weg- und wieder zurückschob, die Verbände am Fuß 

wechselte, das kranke Gewebe abwusch und salbte. Ruth 

schaute zu. Das schwarz gewordene Fleisch, das aufwärts 

zur Zimmerdecke gerichtete Gesicht.

Sie selbst bekam keinen Besuch, ihr Telefon war bei dem 

Unfall kaputtgegangen, sie konnte niemanden benachrich-

tigen, niemand schien nach ihr zu suchen, was ihr vorläufig 

ganz recht war. Sie wusste niemanden, den sie sich an den 

Bettrand gewünscht hätte, verschreckt auf sie herabschau-

end, vorsichtig neben ihr hergehend zu den Fahrstühlen, 

zur Cafeteria mit den Fenstern zum Hubschrauberlande-

platz. Die Kleider, die man ihr gegeben hatte, weil sie ihre 

Sachen hatten zerschneiden müssen und die Hose nicht 

mehr hatte gereinigt werden können, oder so erklärte sie es 
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sich, bisher hatte sie niemand informiert. Sie trug Kranken-

hauswäsche oder Jogginghose und T-Shirt, Sachen, die aus-

sahen, als ob sie einem Dreizehnjährigen gehörten. Als die 

Stationsärztin sie bei der Anamnese fragte, ob sie allein sei, 

klang das so offiziell, dass ihr nur nächste Verwandte ein-

fielen, Vater, Bruder, ihr geschiedener Mann, Menschen, die 

ihr sonst nie einfielen. Sie müssen niemandem Bescheid 

sagen, ich bin doch sowieso bald wieder heraus hier, schüt-

telte sie entsetzt den Kopf, es würde sich nicht lohnen. Die 

Ärztin band ihren Pferdeschwanz neu. – Wie Sie meinen. 

Ein Bündel Haare hatte sich mit dem Zopfgummi gelöst und 

schwebte zu Boden, sie griff danach und schob die Faust in 

die Tasche ihres Kasacks. Sie war noch dünner als Ruth, die 

Stimme schartig, aber hell. Wahrscheinlich musste sie, um 

nicht immer für eine Hilfsschwester gehalten zu werden, so 

reden: zügig, auf gleichbleibender Höhe, mit zusammen-

gezogenen Brauen. Sie hatte Ruths zertrümmerten Unter-

armknochen mit Zugschrauben und einer externen Platte 

fixiert, um die Spannung innerhalb des Knochens günstiger 

zu verteilen. Unter Druck wüchsen die Fragmente schnel-

ler zusammen. Ohne Druck möglicherweise gar nicht oder 

nur schief. Es stand also schlimm. Sonst hätten sie den Arm 

geschient und sie nach Hause geschickt, sie hätte Schmerz-

mittel genommen und abgewartet, dafür brauchte sie kei-

ne Klinik. Und wann kommt das wieder raus ?, wollte Ruth 

wissen, im Kopf das Bild einer Schraube, die sich über eine 

längere Zeit und unter Krafteinwirkung so fest in ein rosti-

ges Gewinde oder weiches Material, Holz zum Beispiel, ein-

gedreht hat, dass man sie auch mit gutem Werkzeug nicht 

wieder herausbekommt.

Das Mädchen Nadire im Nebenbett war gerade zum zwölften 

und lange nicht letzten Mal operiert worden, schluckte täg-
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lich zwanzig Tabletten, gegen Spasmen, gegen Infektionen, 

für die Blase, für den normalen Ablauf aller Funktionen, sie 

würde noch eine Woche bleiben müssen, dann zurück in die 

Rehaklinik, eine Einrichtung an einem Flussufer, in flacher 

Landschaft, anderthalb Autostunden entfernt. Es schien sie 

nicht zu stören, sie freute sich sogar. Dort habe ich Freunde, 

erklärte sie Ruth, es gibt ein Schwimmbad, nachts habe ich 

meine Ruhe. Sie sprach langsam und flach und mit benei-

denswerter Überzeugung. 

Am zweiten Tag war die Polizei da gewesen. Ein Mann und 

eine Frau, sie sahen wie Geschwister aus, mit den gleichen 

herzförmigen Gesichtern und dichten dunklen Haaren, die 

Arme verschränkt, warteten sie im Türrahmen, damit sie 

zusammen zu den Kübelpflanzen und festgeschraubten 

Bänken am Ende des Stationsflurs gingen und Ruth erzähl-

te, was sie von ihrem Unfall erinnerte, bestätigte, dass sie 

nicht angegriffen worden war, ein paar Mal musste sie das 

wiederholen, am Schluss unterschreiben, mit zwei Fingern 

des verletzten Arms, zum Glück war ihr Nachname kurz. 

Wie meine Unterschrift sieht das aber nicht aus, ich hoffe, 

das gibt später keine Probleme, versuchte sie zu witzeln, 

und kann ich sonst noch etwas für Sie tun ? Das Polizisten-

pärchen lächelte nicht. Der Mann sprach leise und nahm ihr 

den Stift aus der Hand. Ein Erzieher, der es gut meint und 

schon aufgegeben hat mit einem bockigen Kind. Sie blieb 

bei den Aloepflanzen sitzen, zwei Mädchen in federnden 

Schuhen liefen vorbei und musterten sie, sie musterte zu-

rück.

Ich war in Gedanken, hatte Ruth zu Protokoll gegeben, und 

dass sie ein wenig nachtblind sei, deshalb auf dem Heimweg 

durch den dämmrigen Park gestolpert. Es war die Wahrheit, 
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angegriffen hatte sie niemand, getrunken hatte sie nichts. 

Ein Hund war schräg von hinten gekommen, einen gega-

belten Ast im Fang, den er ihr in die Kniekehlen rammte, so 

dass sie den Boden unter den Füßen verlor und stürzte. Man 

konnte es komisch finden, so war es gewesen: Sie konnte 

sich nicht gut abfangen und schlug mit einzelnen harten 

Körperstellen auf dem Asphalt auf und auch mit dem Kopf. 

Um zehn ungefähr hatte sie das Gartenfest verlassen, zu früh 

und ohne sich richtig zu verabschieden. Seit sie nicht mehr 

trank, verstand sie solche Feste nicht mehr. Die Abkürzung 

genommen, unter den Eisenbahnbrücken hindurch am Ka-

nal entlang durch den Schlosspark. Dünner Nebel über den 

Wiesen und künstlichen Bachläufen. Es war eben noch hell 

genug, sich zurechtzufinden. Sie lief zügig, die Wirbelsäule 

schief gezogen vom Gewicht ihrer Tasche, wie immer trug 

sie zu viel mit sich herum, Notizblöcke und Briefe, Kalen-

der, Tabakbeutel und eine Flasche Cola, ein Buch, das Max 

ihr unbedingt hatte leihen oder schenken wollen, kurz be-

vor er ohne Abschied verschwunden war. Groß mit eckigen 

Schwimmerschultern, doch er konnte schleichen wie eine 

Katze. Eine Weile hatte er sich an ihrer Seite aufgehalten, 

still und vage vorwurfsvoll. Sein Fehlen bemerkte sie nicht 

sofort, versuchte sich zu erinnern, ob sie ihn an einem Punkt 

des Gesprächs verloren oder missachtet hatte, ihm über den 

Mund gefahren war, er konnte ziemlich empfindlich sein. 

Dir hängt da was, sagte eines der Mädchen an der Pforte des 

Gartens, zupfte Laub von ihrer Schulter und einige Zweige, 

Geste einer Tante, die einem den Kragen zurechtrückt. Du 

blutest. Das zweite Mädchen streichelte ihren Hals.

Sie suchte niemanden, sie war nicht in Gedanken, als sie 

so durch den Park lief, den Blick gesenkt, sie konzentrierte 


