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icht —iiber ithm, vor ihm auf der Leinwand, Bilder,

Miinchhausen auf der Kanonenkugel, der Baron
winkt thm, er winkt zurtick, wird leicht, das Licht tragt
ithn, hilt ihn, er istin dem Licht, schwebt, fliegt der Welt
davon, mochte immer so weiterfliegen, schaut nach un-
ten, nicht authoren zu fliegen, sein Schatten auf der Lein-
wand, dem Licht zu, sein Wunsch bremst die Kugel, er
erschrickt, als er den Zusammenhang erkennt, es muss
zu Ende gehen, die Kugel wird schwer, immer langsamer,
schon rutscht er von der Kugel, groff rollt sie ihm nach,
loscht alles hinter sich aus, er fliichtet in die Sonne, sein
Schatten nagt thm an den Fersen, schluckt den Raum, die
Stuhlreihen, Soldaten, stoppt krachend erst vor dem
Spalt, durch den er sich in den Projektor rettet.

Er steckt in einem Lichtkanal. Der Schlauch wird ge-
raumiger, hat Sitze und Fenster, ein Wagon mit Solda-
ten. Er sitzt am Fenster, die Straflenbahn rattert durch
die dunkle Stadt, das Licht zieht tiber die Mauer links
und rechts, Sterne leuchten darauf, dahinter eigenartige
Wesen, schauen nicht, schweben in ithren Mianteln iiber
dem Boden, so viele, der Wind bewegt sie, sie sterben
im Stehen, leicht, wie sie sind, eine Briicke, sie fahren
darunter durch, er dreht sich um, ein schmaler Bogen,
die Schatten ziehen dartiber.
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eit threm Studium, schon vor Sabine, hatte sie einen

leichten Schlaf. Sie horchte. Thr Mann lag mit dem
Riicken zu ihr. Der Berliner Ofen vorn an der Ttir hatte
die Warme gehalten. Die Luft war schlecht.

Er strampelte kurz. Sie sah den groflen Klumpen zu
seinen Fiflen, wo sich die Federn versammelt hatten.
Besorgt stiitzte sie sich auf. »Mamas alte Federbetten,
murmelte sie. Sie beugte sich zum Bettende hinunter
und strich behutsam von seinen Fiiflen her iiber den
Federberg, hielt inne, wiederholte die Bewegungen und
hatte schon einen Teil tber die Hiifte geschoben, als
sie sein Schnurren horte. Erleichtert setzte sie ihre Be-
mithungen fort. Dann lief sie sich zuriicksinken und
drehte geschickt mit Filen und Hinden ihr eigenes
Bett, so dass das dicke untere Ende auf ihrer Brust zu
liegen kam. Indem sie ihre Arme darauflegte, verteilten
sich die Federn. Vorsichtig, kaum dass die tiickische
Ausziehcouch quietschte, drehte sie sich zu thm auf die
Seite und zog die Beine an.

Es zippelte, bis sie wach wurde. Sabine dachte an den
jungen Mann, den sie zum Reden gebracht hatte,
ihre Mitfahrgelegenheit von Berlin. Die andere Frau auf
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der Riickbank hatte er in Leipzig am Hauptbahnhof ab-
gesetzt, sie hingegen bis nach Muckau gefahren, weil er
gar nicht mehr authoren wollte zu sprechen. Der wird
nicht so obhne weiteres zuriick nach Leipzig gefunden
haben. Ein Schauer durchfuhr sie.

Opa geistesabwesend bei den Hiihnern, drinnen
Mutter beim Tischdecken, wollte ja unbedingt, dass alle
noch einmal da sind, Sonja mit vom Herumlaufen und
Lachen roten Wangen, Elke miirrisch; gleich in alles
hineingezogen, als wdre ich nicht vor anderthalb Jab-
ren, nach dem Abi, das letzte Mal da gewesen, sondern
gerade von Toilette gekommen. Sie kniff ihre Harn-
rohre zusammen.

Vater, Bier aus dem Glas, die Patriarchenfratze, wie
ich so ohne weiteres auftauchen konnte, vor ihm; seine
Koteletten fangen an gran zu werden, Mutters dngst-
liche Blicke, soll mir gleich sein, ibr Leben, ihre Wabhl,
wie er Kathrins neuwen Freund niedertrank, warum hat
sie thn auch mitgebracht, geschieht ihr ganz recht — ob
Oma einen Eimer, sofort driickte ihre Blase, an die
Treppe gestellt hat, wie friiher in den Ferien, mit etwas
Wasser zur Verdiinnung? Es schiittelte sie.

Bettenverteilung, Kathrins Freund allein in der Eck-
kammer, war ja anch noch schoner, schien allen Riesen-
spaf$ zu machen: Ferienlager mit Kissenschlacht oder so,
und alsdann flugs und froblich geschlafen und morgens
Friihsport mit Fahnenappell, Immer bereit! — auf esnmal
Elke, sie esse nichts von dem Schwein, vielleicht ist sie
trotzig am schonsten, Oma bettelnd: Das Magere konne
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sie doch wenigstens probieren; als ob die verbungern
wiirde. Sabine hielt es kaum noch aus.

Eins, zwei, drei—und sie saf} auf dem Bett, suchte mit
den Fuflen ihre Schuhe. Hubbuuhh! Sie musste sich
wirklich beeilen. In einen Schuh fuhr sie gleich, nach
dem zweiten musste sie sich biicken. Thr Leib schmerz-
te. Sie war sich nicht mehr sicher, ob sie es bis zur Toi-
lette schaffen wiirde, fand ihren schwarzen Anorak,
die Treppe knarrte, hastete mit zusammengedriickten
Oberschenkeln an der Kiiche, der groffen Stube vorbei,
Schweify auf der Stirn, riss die Tiir auf, den Schliipfer
herunter, die eisige Brille: Sie stohnte vor Kilte und Er-
leichterung.

Der Anbau mit Hauseingang und Toilette — Hallo, ist
jemand zu Hause? — Einen Moment, bin gleich so weit. —
war aus den spiten Siebzigern.

Wie haben die drei Schwestern das friiher ausgehal-
ten draufSen aunf der Latrine, tagein, tagaus ihren blan-
ken Mond iiber dem Pfubl anfgehen zu lassen, sommers
stinkt die Hiitte, summt vor lauter Fliegen, winters frie-
ren die Hintern an, ich hdtte mir Locher in die Schliipfer
geschnitten, um wenigstens die anzubehalten. Sie nahm
die graue, einlagige Rolle von der Waschmaschine, an
die ihre Knie stiefen — Opa geht als Einziger noch da
drauf, ist ibm vielleicht ganz recht, dass er es seit Jahren
fiir sich hat, der benutzt dort vielleicht noch Zeitungs-
papier, wie es mitunter, mit und unter Honecker, anf der
Waschmaschine gelegen hatte, dass auch der letzte Arsch
rot wurde —, und wischte sich mit dem klammen Papier.
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in Ziehen in der rechten Hiifte weckte Albrecht

Schlegel. Seit dem Unfall vor neun Jahren hatte er
das. Er rieb die Stelle mit dem Daumenballen, drehte
sich auf den Riicken und 6ffnete die Augen.

Er hatte erst als alter Mann zu traumen angefangen.
Zumindest erinnerte er sich nicht, frither getriumt zu
haben. In dem Traum, den er kannte — immer derselbe,
in grofleren Abstinden —, fuhr er mit dem Fahrrad wie
in einen Schmerz hinein. Das Treten fiel thm schwer,
aber er musste vorwirts, immer vorwiarts. Nun war er
geflogen, davongeflogen, gefallen und gefliichtet. Er
wusste nicht, was er davon halten sollte.

Das Haus war still. In der Ferne knirschten die Schau-
felrider der Bagger durch die Erde, quietschten die
Bandanlagen. Nur wer es wollte, horte die Gerausche
des Tagebaus; gewohnlich machte ihr Gleichmafl dafiir
taub. Es war kurz vor fiinf. Um die Zeit hatte er frither
schon im Rinderstall gestanden, das Futter verteilt. Er
schlug die Decke zurtick und schlupfte — die Socken
hatte er anbehalten, das ging gar nicht mehr anders — in
die Filzpantoffeln. Die Dielen knarrten. Niemand, der
nicht musste, wiirde davon aufwachen. In langer Unter-
wische ging er nach unten.

Links von der Treppe, das Waschhaus; er zog die Tiir
hinter sich zu, machte Licht, stiitzte sich auf den Kes-
selrand und wartete einen Moment, um sich an das
Licht zu gewohnen.
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Albrecht Schlegel war dreiundachtzig und rustig,
selbst wenn er wegen der kaputten Hiifte nicht mehr
gut laufen konnte. Sein Gesicht war knochig, aber nicht
derb. Eine tiefe Falte zog sich jeweils von den Nasen-
flugeln zu den Mundwinkeln. Thm fehlten etliche Zih-
ne. Die diinnen Lippen liefen das Kinn umso stirker
hervortreten. Weifle Borsten sprossen aus den Ohren,
tiber denen ein Streifen Haare stand. Ansonsten war
der Kopf kahl, die Stirn schwungvoll gefurcht. Traurig,
unwillig blickte er unter seinen buschigen Brauen her-
vor.

Die Frau hatte ihm frische Wasche hingelegt. In dem
derben, ausgewaschenen Blau fiir die Arbeit, fiir drau-
len, fithlte er sich wohl. Im Haus kam er damit hochs-
tens bis in die Kiiche. Wenn er sich damit in die gute
Stube setzte, schimpfte die Alte, und seine Téchter und
Enkelkinder rimpften die Nase tiber den stifien Stallge-
ruch, der daran haftete. Die Gummistiefel waren kno-
chelhoch abgeschnitten. Die Hose sah trotz Flicken
nicht schibig aus. Mit steifen Fingern driickte er die
Knépfe durch die Locher, fadelte den Strick durch die
Giirtellaschen, machte eine Schleife, hielt nachdenklich
inne, zog sich einen roten Pullover mit spitzem Aus-
schnitt Giber den Kopf, eine neue Arbeitsjacke an und
schiittelte missmutig den Kopf.

Er hatte sich lange vor diesem Tag gefiirchtet. Das
Schwein war seine letzte Arbeit auf dem Hof gewesen.
Das braucht nichts mebr. Er schluckte. Gequiekt hat
das am Abmd vor Hunger. Er dachte an die drei Hih-
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ner, die ihm blieben. Die kriegen Weizen, aber einge-
sperrt muss ich se lassen; erstma Holz holen fiirn Kessel.
Er nahm die Kriicke, die am Kessel lehnte, steckte das
gebiigelte Minnertaschentuch ein, das die Frau heraus-
gelegt hatte, damit er sich nicht vor allen Leuten durch
die Finger rotzte, und trat gegen die Tir auf den Hof
hinaus.

Das war Herthas Zeichen. Zwar wurde sie jeden
Morgen munter, wenn Albrecht aus der Schlafstube
ging. Aber sie stand erst auf, wenn er das Haus verlief3,
damit sie sich nicht in die Quere kamen. In aller Herr-
gottsfriihe — was hab ich ooch nen Baunern heiratn mis-
sen. Dass der sich sommers wie winters so friih off den
Abort setzen kann.

Sie machte Licht, zog sich das Nacht- und das Fla-
nellhemd tber den Kopf, legte das Korsett an, schob
ihre grofen Briiste zurecht, streifte das Flanellhemd wie-
der iiber, stopfte es sich achtsam in den Schlipfer. Wird
Zeit, dass ich ma widder nach Leipzsch nei komme, nur
noch zwee verniinftige Korsetts, damit werd ich nich alt,
d paar gute Hemden braucht ich ooch, Thalysia am
Leuschner-Platz, Untertrikotagen & Edelmieder — pas-
send oder angepasst, hoffentlich gibts die noch.

Auf dem Stuhl am Fenster raffte sie den ersten Da-
menstrumpf zusammen und dchzte leise beim Anzie-
hen. Sie hatte nicht bloff Hithneraugen an beiden Innen-
ballen, so dass sie schon lange nur noch orthopadische
oder ausgetretene Schuhe tragen konnte, sondern auch
Krampfadern, die gefihrlich an den Unterschenkeln
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mdanderten. Vier Geburten hatte sie hinter sich — das
zweite Kind, ein Junge, war nach wenigen Tagen ge-
storben — und meist schon am tibernichsten Tag wie-
der gearbeitet. Morgens schmerzten ihre Fiile weniger,
und im Winter waren die Krampfadern nicht so
schlimm. Doch bei den Hithneraugen musste sie auf-
passen, dass die tauben Beulen keine Kilte abbekamen.
Sie kribbelten dann nichtelang und raubten ihr den
Schlaf. Uber die feinen Striimpfe zog sie Wollsocken.

Zuerst n Herd, dann den Kessel un was off n Tisch
stelln, wenn ich nur frische Semmeln hitte. Sie stieg in
den Unterrock, zog eine langarmelige griine Strickjacke
an und dartiber einen hellblauen Kittel mit grof3flecki-
gem Blumenmuster. Die letzte San, s wird ooch Zeit,
noch zwee Wochen bis zum Umzug, die alte Hiitte, die
verdammten Ofen. Sie schloss den Schrank und knipste
hinter sich das Licht aus. Sie lief etwas krumm, nach
vorn gebeugt mit ihren dreiundsiebzig Jahren, doch es
gab wenige Arbeiten, die sie sich aus der Hand nehmen
lief3.

In der Eckkammer roch es nach Alkohol. Der Mist-
kerl hats dem aber ooch eingetrichtert, hoffentlich wird
der Schlachter nich verriickt, wenn die ganze Bande mit
nem Kater anriickt, kommt Achim rechtzeitsch riiber;
von dem nenen Haus darf ich dem Alten gar nich reden,
wie das werden soll mit dem, soll sich ma nich so ham,
ma zusammyreifSen, dass der sich nur ja rasiert!
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ch komme gern vor der Zeit auf die Hofe, in aller

Frithe, wenn die Bauern noch nicht fertig sind. Den
Wagen lasse ich vor dem Tor. Ich hore mich um — was
im Haus los ist, wie viele Leute sich bewegen —, gehe am
Stall vorbei, wenn mir bis dahin keiner tiber den Weg
gelaufen ist, ins Waschhaus; bestenfalls steigt vom Kes-
sel schon Rauch auf.

In fast alle Bauernhauser auf der Welt geht man von
hinten hinein. Nur Fremde oder Postboten klingeln
oder klopfen vorn. Dann schauen sich die Leute, falls
sie Uiberhaupt da sind, argwohnisch an, bis einer auf-
steht, um an der oft wochenlang nicht ge6tfneten oder
von Dingen verstellten Tiir manchmal nur Hintenrum!
zu schreien.

Wenn ich eintrete und den Hausherrn, einen Bruder,
Sohn, Enkel oder Schwager in Unterhosen tiberrasche,
wie er aus dem Bad kommt, beziehungsweise die Haus-
herrin, eine Schwester, Tochter, Enkelin oder Schwige-
rin, wie sie den Tisch deckt, wenn sie nicht wissen, was
sie gleich tun und mit mir anfangen sollen, in dem Mo-
ment entscheidet sich schon alles. Wie der Mann oder
die Frau mich anschauen, ob sie sich drgern, weil ich so
frih komme, sich schimen, weil die Schlafanzughose
sich beult, die Haare noch nicht gemacht sind, sich ge-
nieren, weil sie mich zum ersten Mal sehen, wie tiber-
rascht, verwirrt, verlegen oder sogar feindlich sie sind,
ich muss parieren, ihre Gedanken und Gefiihle, bevor
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sie ihnen selbst schon klar sind, erraten, um mich als
Antwort auf eine Frage zu prisentieren, die noch gar
nicht gestellt ist. Fiir eine Schrecksekunde zieht sich die
Welt, die ich betrete, in sich zusammen, entsteht eine
Leere, in die ich mich werfe. Das ist die Macht der ersten
Erscheinung.

Wer in einer Familie das Sagen hat, ist an einem
Schlachtetag als Erster auf den Beinen. Deshalb gehe
ich so frith zu den Bauern, um gleich die Richtigen zu
treffen. Im Vergleich zur Eroberung eines Menschen
ist das Schlachten eines Tiers leicht: Das Tier ist gleich
hiniiber, der Mensch lebt erst richtig auf. Nur muss es
zu Beginn jeweils schnell gehen.

6

abrscheinlich iiberbaupt das letzte Mal alle zu-
Wammen geschlafen, wird in dem neuwen Haus gar
nicht gehen, wie lange ist Mama schon auf und Papa?
Obwohl Sonja keine zehn Kilometer entfernt wohnte,
war sie tiber Nacht in Muckau geblieben. Thr Mann
hatte eine Betriebsfeier, und sie wusste, was das hief3.
Gleich aufstehen, Mama helfen, so ein Blodsinn von
Wolfgang, wer schnell isst, hitte mebr davon, rypisch
Bornaer, weil seine Geschmacksnerven noch nicht abge-
stumpft seien; halten sich immer ran, schlecht gings de-
nen doch nie, friiher nicht und jetzt. Sie setzte sich auf.
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Die Arbeit, der Dreck; Elke wird den Geruch kaum
aushalten; Wellfleisch, frisches Gebhacktes — sie lichelte —,
Fett ist schlimmer als Dreck, armer Papa, die paar Hiih-
ner sind an einem Wochenende gerupft, wie die klar-
kommen sollen? Sie zog sich leise an, um ihre Tochter
und Sabine nicht zu wecken. Wolfgang, sie schnaubte,
was meinte der, ich wdre Besteck gewesen und jetzt nicht
mal mehr Geschirr¢ Der Pullover war eng. Dazu das
Grinsen, will der jetzt anfangen, dreckige Wische zu
waschen, die Kinder anfzubetzen, fehlt mir noch, was
der sich einbildet, das wiirde Achim gleich wieder anf
die Palme bringen, irgendwann ist mal gut.

7

ummer 38, ein schmales Tor in einer hohen Bret-
Nterwand. Ich stief} es mit der Schulter auf. Ein fest-
getretener Weg fiihrte links vorbei an einem Hauschen,
rechts an verwachsenen Obstbiumen. Dort, wo das
Hofpflaster anfing, blieb ich neben einem Steinsockel
stehen. Der Wind. Ich horte einen Eimer aufsetzen, ein
Turenscheppern, Geschirr. Eine Frau schimpfte kurz.
In dem Vorbau, dreiflig Schritte weiter, schimmerte
Licht. Rechts standen zwei Autos, links schwang sich
ein breiter Weg auf den Hof. Vor einer riesigen Scheune
stand noch ein Auto. Vom Haus stieg diinner Rauch
auf. Ich ging an flachen Anbauten vorbei zu dem Stall-
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gebdude, das dem Wohnhaus gegeniiberlag. Meine
Schultern strafften sich. Den Schweinestall hatte ich
schon gerochen, bevor ich an dem Vorbau vortiberging.
Ein schmales Bretterhdauschen mit apfelgroffem Loch in
der Tir klebte am Stall. Dahinter lag der Misthaufen.
Jetzt sah ich den zweiten Schornstein, vom Waschhaus,
wie ich annahm. Zwischen Vorbau und Stall war der
Hof am engsten. Zum Schlachten reichte der Platz.
Links hinter dem Mist, rechts ans Waschhaus schlossen
sich Gebiude an, die auf eine stattliche Scheune stieflen.
Am Tag wiirde der Verfall klarer hervortreten.

as frithe Aufstehen machte ihm nichts aus, selbst

wenn er am Vortag getrunken hatte. In Espenhain
fingen sie um drei viertel sieben an; bis vor anderthalb
Jahren war der Werksbus viertel sieben vorbeigekom-
men.

Achim war ein langer Kerl. Fu8ball spielte er nur noch
manchmal, wenn sie bei den Alten Herren nicht genii-
gend Leute zusammenbekamen. Seine Ingenieursfinger
waren durch den Eigenheimbau Anfang der 8oer, das
Sandsieben, Steineschleppen, in die Breite gegangen.
Seitdem trug er keinen Ehering mehr. Er hatte diinnes
dunkles Haar. Der Vollbart, den er sich jedes Jahr vom
Elften Elften an stehenlieff, war nach dreieinhalb Wo-
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chen schon dicht und verdeckte das Doppelkinn. An
der Spiilung zog er im Pinkeln.

Er bemerkte die geschlossene Tiir vom Kinderzim-
mer, offnete sie. Von der Diele fiel Licht auf das Bett.
Sein Sohn schlief darin. »Kommst du mit?« Achim ar-
gerte sich tiber seine kalte Stimme.

»Hm.«

»In einer Viertelstunde gehts los.« Er stellte die Kaf-
feemaschine an und ging hinunter Karnickel fiittern.

René kratzte sich. Halb sechs war keine Stunde fiir
einen Studenten. Er war mit dem Zug aus Berlin ge-
kommen. Ein Freund hatte ihn von Leipzig nach Hause
gefahren. Als er den Rucksack im Schlafzimmer tber
dem Wischekorb leerte, fand er seinen Vater in einer
stflichen Bierwolke schlafen. Er machte angewidert
kehrt. Aber besser, dachte er gleich darauf, dass Rube
herrscht im Haus.

Als Sonja ihm gesagt hatte, dass René zum Schlachten
kommen wiirde, brachte Achim die Woche tber die
Fahrrider auf Vordermann. Es gab fiinf Rider. Vier
standen im Fahrradkeller; das Kneipenfahrrad, ein altes
26er Damenfahrrad, das seiner Tante gehort hatte, stand
drauflen unter der Veranda bei den Miilltonnen. Trotz
des auf den Rahmen gerutschten Sattels und der durch-
gewetzten Satteldecke war es das einzige Rad, das lief.
Die rechte Pedalkurbel saff nicht mehr fest auf der Tret-
lagerwelle, so dass er, wenn sie hochkam, von elf auf ein
Uhr ins Leere trat. Jeden Abend schob er das Fahrrad
aus dem Garten und rollte die Dorfstrafle hinunter in
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die Kneipe; auf dem Gepicktriger klapperte ein Ein-
kaufskorb. Auf dem Riickweg musste er treten. Mit
spitzen Knien fluchte er dann auf den Schluckauf der
Pedale und seine Frau.

René hatte es immer gehasst, wenn sein Vater spat aus
der Kneipe kam. Der Wind pfiff um die Ecken des Hau-
ses, zog durch die angekippten Fenster unter den Tiiren
durch, und alle waren hellhorig, selbst wenn sie schlie-
fen. René fing an, den Wind nicht zu mégen. Je spiter es
wurde, um so betrunkener musste der Vater sein. Ir-
gendwann schlugen die Kellertiiren, schlurften Schritte
die Treppe hoch, rollte die Schiebetiir beiseite, boten
die Turen in der Diele noch verschiedene Gesprichs-
moglichkeiten. Lief der Fernseher, war die Begegnung
unvermeidlich. Das konnte der Versuch sein, dass der
nach Kneipe stinkende Mann sich zusammennahm und
bedichtig ernste, selbstkritische Fragen stellte. Oder er
lief} etwas von dem Gift ab, das sich in thm angesam-
melt hatte, diinnlippige Bemerkungen iiber das Fern-
sehprogramm, die Welt, die Menschen und, tiberhaupt,
das Fernsehen. Es war vorgekommen, dass der besof-
fene Mann vor versehentlich abgeschlossenen Tiiren
stand. Dann klingelte es Sturm, wurden Tiiren getreten,
gab es wiiste Beschimpfungen auf die verfluchte Dreck-
bande in den Betten. Zwei, drei Mal hatte der Mann die
Frau geschlagen, 6fter einmal in seiner Wut nach ihr ge-
treten.

Mit seinem Kneipenfahrrad konnte Achim unmog-
lich nach Muckau fahren, und an Renés Rennrad ging die
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Gangschaltung nicht. Achim hatte sein altes schwar-
zes Achtundzwanziger aufgepumpt und die zwei Da-
menrider, um zu sehen, welches weniger Arbeit ver-
sprach. Von Sonjas Mifa hielt das Vorderrad, von Ka-
thrins Diamant das Hinterrad keine Luft. Er entschied
sich, obwohl ein Vorderrad leichter aus- und einzubau-
en war, fir das Diamant, tiberpriifte die Ventile, flickte
den Schlauch, fluchte, weil das Talkum alle war, machte
jeweils Probefahrten in die Kneipe, ohne sich linger
aufzuhalten, friemelte einen ganzen Abend am Licht
herum, putzte die beiden Rider, flittete sie mit der
Handpumpe ein und wischte das Olgemisch breit, dass
das Metall glinzte.

Sinnlos, ihm irgendwas zu sagen, wenn er betrunken
ist, bestenfalls verziebt er sich, sein iibler Dunst, nach
einer Weile; alle hassen ihn, wenn er besoffen ist; mor-
gens weif§ er von nichts mehr, wie nach einem Gewitter,
vormittags ist seine beste Zeit.

Hat sich gelohnt, dachte Achim, als er hochkam und
seinen Sohn im Bad horte.

Gebht klein los und ab und zu schlecht aus, Trinker-
zyklen: Muss man sehen, dass man eine gute Phase ab-
passt und sich rechtzeitig davonmacht, komisch, dass er
nach Bier, aber nie nach Qualm riecht.

»Guten Morgen«, grifite René in der hellerleuchteten
Kiche. Dass man ihm friih nie was ansieht. Weil er spe-
ziell auf seinen Vater zwar oft wiitend, generell jedoch
in einem solch geringen Mafle nachtragend war, dass es
schon an Gleichgiltigkeit beziehungsweise Selbstun-
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terschitzung grenzte, kam René gut aus mit den meis-
ten Menschen.

»Klasse, dass du da bist!« Achim gab thm seine grofle,
warme Hand und schaute seinen Jungen an. So ein diin-
ner Hund wie ich, blond ist er nicht mebr, ein Schlegel,
nicht wie Kathrin, die Locken, der Babyspeck, wann der
mal eine Freundin mitbringt, die ganze Zeit mit den
Chorknaben, kann ja nichts werden, wo hat er das alte
Fleischerbemd aufgetrieben, sieht trotzdem aus wie der
reinste Studierte mit der Nickelbrille. »Kaffee?«

»Wenn Er Milch hat?« René meinte nicht den Kaffee,
sondern seinen Vater.

»Alles da.« Achim hatte sich daran gewdhnt, dass
René nicht nur seine Freunde, sondern mittlerweile
auch ihn in der dritten Person ansprach. René nahm eine
Tasse und wirmte die Milch mit einem Schuss Kaffee an.
»Gibt auch Brotchen und im Kithlschrank Wurst.«

»Hab noch keinen Hunger. Drilben wirds genug
geben.«

Dass seine Frau und seine Kinder so viel bei seinen
Schwiegereltern waren, hatte Achim nie gefallen: nicht
nur das Rumgekutsche, wie er es nannte, sondern dass
sie dort aflen, als ob das ganz normal wire, und Sonja
meist sogar wusste, was es zu essen gab. Wenn in Mu-
ckau viel iibrigblieb, brachte sie etwas mit, und dann af§
manchmal auch er, wenn er nicht in der Kneipe geges-
sen hatte, mit knurrendem Magen davon, denn viel war
bei ihnen nie im Kiihlschrank.

»Und? Wie siehts aus?« René wollte seinem Vater
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die Nachdenklichkeit und sich die Midigkeit vertrei-
ben.

Achim rieb sich den Bart. »Gibt hier neuerdings wie-
der Heilige.« Er lachelte. »Gestern haben wir im Be-
trieb den Tag der Heiligen Barbara gefeiert. Und so eine
Wunderfrau brauchen die Bergleute jetzt auch dringen-
der als das Bergmannsgeld, wenn sie noch mal auf nen
griinen Zweig kommen wollen.« Er steckte das Gesicht
in die Hiande, nieste brachial und rieb sich die Nase.
»Seit Dienstag sieht es jedenfalls wieder n bisschen bes-
ser aus fir die Kohle, wobei die meisten noch gar nicht
wissen, wie zappenduster es eigentlich ist.« Achim trank
seinen Kaffee aus und sah auf die Uhr.

Dass sich sein Vater wegen einer Heiligen betrunken
hatte, konnte René fast als Entschuldigung akzeptieren.

»Lass uns mal losfahren. Um sechs wollt ich eigent-
lich da sein.«

9

ie Tir klemmte. Das Knarren storte mich nicht.

Das Waschhaus war klein. Immerhin gab es einen
120-Liter-Kessel. Ein Eimer Holz und ein Eimer Koh-
len standen davor, ein Feuerchen knickerte darunter.
Mir waren kleine Riume lieb. Links in dem Stall roch
es nach Futter. Ich ging rechts durch die Tir an einer
Treppe vorbei, horte wieder die Frauenstimme schimp-
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fen: »Du Ochse sitzt ja davor!«, hatte die Hand an der
schwarzen Klinke und klopfte. Mein Brustkorb spannte
das Hemd.

Die Kiiche war grof. Rechts eine Spiile, ein Kiichen-
ofen, Gasherd, links eine angelehnte Tir. Wie ich zwi-
schen der aufgehingten Wische hervorkam, glotzten
mich vier Augen an: ein alter Mann an einem groflen
Tisch, sitzend, eine alte Frau, stehend, eine Kaffeetasse in
der rechten Hand. Er versuchte zu licheln. Sie streckte
emport das Kinn vor.

Ich war augenblicklich am Tisch rechts herum bei
der Frau, um ihren ersten Widerstand in mich zu ver-
senken — der Mann schien kein Problem zu sein —, als
ich die Panik in ihrem Gesicht wahrnahm. Thre Augen
weiteten sich, thr Kopf wurde rot. Sie lief§ die Tasse fal-
len, griff sich an den Hals. Ich fing sie auf. Es war Was-
ser drin. Sie wiirgte glucksende Gerdusche hervor, be-
gann zu schwanken. Tabletten, dachte ich, packte sie
unter den Achseln und drehte sie zum Tisch, dass sie
sich aufstiitzen konnte. Sie musste sich verschluckt ha-
ben. Die Alte o6ffnete den Mund, als ob sie erbrechen
wollte.

Der Mann stemmte sich am Kiichentisch hoch: »Her-
thal« Der Stuhl stiefy aus seinen Kniekehlen zuriick:
»Hertha!« Thm stand die Angst im Gesicht.

Ich schlug der Frau ins Kreuz. Sie fiepte. Der Alte
krallte sich an der Tischkante fest. Seine Fiifle standen
zu dicht am Tisch, er kippte nach hinten und zog den
Tisch knarrend in seine Richtung mitsamt der Frau, die
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so angestrengt Luft durch die Nase sog, dass es die
angstgeweiteten Augen in ithre Hohlen zog.

Aus der Tir stiirzte eine Frau im Nachthemd heran,
»Papal«, warf sich ithrem Vater in den Riicken, gab,
»Mamal!«, vor Entsetzen ein Stiick nach, so dass der
hiftsteife Mann noch gefahrlicher nach hinten kippte
und die Tochter prustend wie ein Gewichtheber das
stitzende Bein zurlickschob, um das gestiegene Ge-
wicht zu halten.

Ich passte den Atem der Alten und den nichsten
Wiirgekrampf ab und merkte, als ich ihr ins Kreuz
schlug, wie sich etwas 16ste. Sie warf den Kopf nach
hinten, ithr Mund 6ffnete sich und ein rosiges U mit
Zihnen flog ihr durch die Lippen. Ich lief§ die Frau auf
einen Stuhl plumpsen, schwang mich um den Tisch,
ging, mit zwei Fingern meine rechte Jackentasche auf-
haltend, in die Hocke, dass mir das iiber die Tischkante
schusselnde Gebiss hineinschliipfte, half der keuchen-
den Tochter — der weifle Schaum in den Mundwinkeln
musste Zahnpasta sein — den Stuhl hinter threm Vater
aufzustellen und fliisterte, bevor ich mich setzte, den
Oberkorper tiber den Tisch gebeugt, ganz nah an ihren
Gesichtern: »Diana Kampradt. Viel spater hitte ich nicht
kommen diirfen.«

Mein Blut rauschte. Ich kontrollierte meinen Atem
und spiirte eine Freude in jedem Muskel. Meine Haut
passte mir wie angegossen. Meine Augen strahlten,
wihrend mein Gesicht sich augenblicklich entspannte
und fast teilnahmslos wirkte.
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Etwas wie Widerspruch huschte iiber das Gesicht der
Alten. Vielleicht wollte sie einwenden, dass sie wegen
mir fast ihre Dritten verschluckt hitte. Aber wie ich ihr
gegentibersafy und sie anblickte, verschwand ihr letzter
Widerstand. Nicht zuletzt musste ihr klargeworden
sein, dass sie ohne Beiflerchen schlecht das Maul aufrei-
8en konnte. Was in thren Augen noch einmal aufgeziin-
gelt war, eine Art Bosheit, Argwohn oder Entsetzen, er-
losch — vollstindig. Ich hatte sie besiegt, bekehrt. Nun
drang die Liebe in sie ein. Ich wurde ihre Retterin. Selbst
wenn sie japsend noch Minuten brauchte, um zu verste-
hen, was ihr geschehen war: Schliefllich wurde ihr Ge-
sicht sanft und zutraulich.

Die Frau im Nachthemd sah ungldubig zwischen mir
und ihrer Mutter hin und her. Die Verwirrung in ihrer
Miene wich einem Staunen und bald einer kindlichen
Freude. Ehrfiirchtig sah sie mich an.

Es waren keine zwei Minuten vergangen, seit ich zur

Tir hineingekommen war. Ich atmete tief und lang-
sam.
Die Alte hielt sich die Hand vor den Mund: »Ich bin
Hertha. Das is mei Mann Albrecht. Un das is Sonja,
meine Mittlere.« Der Mann lichelte. Die Tochter schlug
die Augen nieder. Sie hatte halblanges braunes Haar.

Ich strich mit dem Daumen iiber den Mundwinkel:
»Sonja.« Sie hob gleichzeitig Augenbrauen und Schul-
tern, drehte sich auf der Stelle um und ging zuriick ins
Bad, dessen Tiir sich offensichtlich nicht schliefen liefS.
Ich horte, wie sie sich den Mund ausspiilte, stand auf:
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»Hertha«, ging um den Tisch zu der Alten und legte ihr
die Hand auf den Riicken. Sie verzog schmerzlich er-
leichtert das Gesicht. Ich gab ihr das Gebiss zuriick.
»Albrecht.« Ich beugte mich zu dem Alten hinunter und
legte ihm die Hand auf die rechte Hiifte. Er stohnte, als
ob ich ihm einen Stachel aus dem Leib zoge. Sein Kriick-

stock glitt thm aus der Hand. »Nehmt Abschied.«

IO

r gab ihm im Keller eine Wattejacke, Gummistie-

fel — René fragte nach einem Paar Arbeitssocken
zusatzlich, denn er hatte kleinere Fiifle als sein Vater —
und das Mifa-Rad. Achim sah den Rucksack. »Was
schleppst denn du mit?«

»Meinen Kassettenrekorder.«

»Willst du Musik beim Schlachten horen?«

»Nee. Aufnehmen.«

Um René mit dem tadellosen Zustand der Rader zu
beeindrucken, driickte Achim beide Dynamos herun-
ter. Sie fuhren schweigend durch den Park.

Das Rittergutsschloss stand seit zwei Jahren leer.
Zweiundzwanzig Jahre hatte es dem Volkskombinat
Espenhain als Lehrlingswohnheim und siebzehn Jahre
dem Gewerkschaftsbund als Schule und Erholungs-
heim gedient, nachdem es 1946 die Leipziger Baum-
wollspinnerei als Ferienheim von der kPD pachtete, der
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es nach der Enteignung der Volkmar-Frenzels die Rote
Armee vermacht hatte.

Achim kannte die Geschichte jetzt genauso gut wie
der Schlosshausmeister, mit dem er sich um die Orts-
chronik kiimmerte. Im letzten Jahr hatten sie und noch
drei Leute einen Heimatverein gegriindet, um ihr neues
Selbstbewusstsein der Kohle gegeniiber zu demonstrie-
ren. Dariiber, dass er selbst fiir die Kohle arbeitete, zer-
brach er sich nicht den Kopf. Sie beherrschte die ganze
Region und hatte bis vor kurzem den meisten Men-
schen Arbeit gegeben.

René griff mit der linken Hand zum Vorderrad hin-
unter und stellte den Dynamo ab. Uber dem Oberholz
kam das erste Grau hoch.

Sie fuhren aus dem Dorf heraus auf den Tagebau zu,
bogen links auf den Grubenrandweg ein. Die breite
Kiesstrafle fiir Betriebsfahrzeuge lief stellenweise kaum
finf Meter an dem steilen Abhang entlang. Rechts
dehnte sich kilometerlang das dunkle Loch. Die éltesten
Abbaufelder auf der anderen Seite waren lingst aufge-
schiittet und mit schwindstichtigen Pappeln aufgefors-
tet worden. Grau schimmerten die michtigen Kippen-
furchen, die sich vierzig Meter unter ihnen nach Westen
zogen. Die Ewige Flamme vom Bohlener Chemiewerk
erschien und verschwand, da und dort blinkte es rot von
den Schloten der umliegenden Kraftwerke und Brikett-
fabriken.

Achim kannte den Grubenrandriegel genau, die Tief-
brunnen im Abstand von hundert Metern, die das
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