


Nirgends ist man so isoliert wie weit draußen auf einer
Ölplattform mitten im Meer. Der Bohrarbeiter Wenzel ist aus
kleinen Verhältnissen aufgebrochen in die große Welt, er hat

Jahre auf den Wassern gearbeitet. Wohin kann er noch zurück?
Als sein Freund Mátyás bei einem Unfall stirbt, begibt er sich
widerwillig auf eine Reise, die ihn quer durch Europa führt.

Wenzel reist nach Ungarn, bringt die Sachen seines Freundes
zur Familie. Und er beginnt sich zu erinnern: an die Enge, an

die Zechensiedlung seiner Kindheit, an Milena, die er vor
Jahren zurückgelassen hat. Und jetzt? Soll er zurück auf eine

Plattform? Vor der westafrikanischen Küste wirft er seine
Arbeitskleider fort, bricht schließlich auf, mit einem alten

Pick-up und einer Brieftaube, über die Alpen, von Italien in
ein erloschenes Ruhrgebiet. Und je näher er seiner großen

Liebe Milena kommt, desto offener scheint ihm, ob er noch
ankommen wird.
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There’s a new continent at your doorstep, William.

Arthur Miller





Die Stürme dort draußen sind nicht für Menschen gemacht.Würde
man aus großer Ferne herankommen, so wäre es lange Zeit dun-
kel, die Wellenberge schluckten den Regen, schluckten die Blitze,
es würde riechen nach Metall und Salz, aber niemand ist da, der
etwas riechen könnte. Ein Auge gibt es nicht. Nur die See türmte
sich auf und auf.Es gäbe weder Süd noch Nord.Das Wasser schluck-
te selbst das Schreien des Sturms, das kein Ohr treffen würde. Ein
Dunkel, Flächen die sich aufbauen, Wellen, die im völligen Dun-
kel brechen,und etwas weiter,weiter hinten, ist das ferne Licht nur
ein Flackern, von Wellen geschluckt, ein Moment nur, ein Licht.
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C a n t a re l l

Sie waren den langen Linien auf dem Asphalt gefolgt, Mátyás
ging voran, und der Wind der Rotorblätter presste ihnen die
Kleidung an den Leib, als wäre da keine Müdigkeit und kein
Zweifel, nur das Dröhnen der Maschine, und weit entfernt,
hinter dem Landeplatz, sah er die weiße Spitze einer Mole,
auf der die Wellen zerrissen und in ein großes, in der Ferne
rauschendes Licht zerbrachen.

Die Wolken hatten sich am Morgen verdichtet, von den
Färöern hielt ein Sturmtief über den Atlantik auf die marok-
kanische Küste zu, wo sich die Luft über Tage und Wochen
erhitzt hatte, und sie lagen müde auf den langen Bänken im
Heliport und hatten von all dem nichts gewusst, über dem
Linoleum schimmerte das Licht der Cola-Automaten,und sie
warteten lange auf den Helikopter.

Es war das erste Mal, dass er den Heliport von Sidi Ifni an-
ders als in dem grauen Fünfuhrlicht sah, unter dem sie die
letzten Male von hier aufgebrochen waren. Noch bevor es
hell wurde, war die Wartehalle gefüllt mit Männern, die ihre
Taschen vor sich her zu den Kontrollen schoben, der Geruch
von Kaffee hing in der Luft und man sprach wenig, einige
waren erst in der Nacht in Rabat gelandet und dann weiter
nach Süden gefahren,und als sie eintrafen,war das Meer noch
grau und weit und der Wind so stark, dass sie freiwillig in den
kleinen Raum gingen, um zu rauchen, als wären sie schon an
Deck in dem geschlossenen Container, wo Tisch und Bänke
am Boden festgeschraubt waren.
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Mátyás kniete neben Waclaw auf dem Boden und suchte
noch etwas in seiner Tasche, als die erste Maschine endlich
landete und immer mehr Männer durch die Glastür kamen,
die sich lautlos öffnete und schloss, mit bläulich leuchtenden
Rändern, wie von einer sehr präzisen Klinge.

Die Männer nahmen ihre Taschen auf die Schulter, einige
trugen Sonnenbrillen, und ihre Schritte waren schwer und
kalt im grellen Licht der Wartehalle. Waclaw kannte nur we-
nige von ihnen. Seit zwei Monaten waren die Bohrungen in
Gang, tobte der Atlantik an ihnen vorbei auf den nordafrika-
nischen Kontinentalsockel zu,hatten sie Sandstein und Basalt
durchbohrt, achtzig Meilen vor der Küste, für nichts als
Schlamm und Steine. Das Öl würde, wenn überhaupt, sehr
weit unten liegen, hatte man ihnen zu Beginn gesagt. Aber
solange nicht wenigstens in einem dieser Dreckslöcher etwas
gefunden wurde, blieb die Stimmung angespannt, die Abläu-
fe schienen schwerfälliger, es war nicht wie in Mexiko, in der
Bucht von Campeche, wo sie nur weitere Halme in die prall
gefüllte Blase mit dem Öl stechen mussten,Cantarell,um sich
für ein paar Jahre daran zu besaufen, wie Wespen an den letz-
ten vergorenen Früchten des Herbstes.

Dies war nicht Mexiko, und die Männer waren müde und
überreizt, wenn sie an Land kamen, ein Gepäckstück flog
durch die Luft, eine Tasche, so groß wie ein Schweinswal oder
ein ausgestopftes Wildschwein, he Budapest, im letzten Mo-
ment konnte Mátyás die Arme hochreißen, und die Tasche
krachte vor ihm auf den Boden, seine Locken wippten nach,
für einen Moment sahen sie sich an, he Texas, bevor der mas-
sige Fleischberg auf ihn zukam und ihn umarmte.

Ist ein verdammter Jammer da draußen,sagte Trevor,Segeln
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willst du da jedenfalls nicht, die werden die Häfen sperren,
wenn es so weitergeht.

Er kaute auf einem Stück Trockenfleisch, sein Englisch war
holprig, als würde man eine Tonne Steine entladen.

Wie ist der Neue? fragte Mátyás, und Roy stellte sich dazu,
auf einmal bildete sich ein Kreis aus denen, die ankamen,
und denen, die abfuhren, und aus der Müdigkeit und dem
Schweißgeruch und der Anspannung, die sie alle überkam,
bevor es losging. Waclaw musste manchmal an die Starter-
boxen bei großen Rennen denken, das nervöse Zittern der
Pferde, die von drei Betreuern angeführt wurden, während
der Jockey nur gekrümmt obenauf saß, oder die Stahlstan-
gen, hinter denen sich das Publikum in den Straßen verbarg,
wenn die Stiere vorbeieilten, der Geruch von schwitzendem
Vieh in der Luft.

Ist ’ne Pussy, rief Roy jetzt, oder habt ihr da draußen schon
mal jemanden mit Schlips gesehen? In dreißig Jahren nicht.
Sieht aus, als müsste er mal – er zog die Brauen hoch und
schnalzte ein paar Mal mit den Fingern. Die Männer lachten,
und einige klatschten dazu, Schultern wurden geklopft, aber
Roy blieb ernst. Ich mein’, was sollen wir mit dem, sagte er,
wenn’s drauf ankommt, will er uns dann was vorrechnen?
Zuletzt hatte er leise gesprochen, und sein Blick war zu Wac-
law gewandert. Die sind doch noch jung, sagte er, die wissen
nicht, was das heißt.

Sie standen noch einen Moment zusammen, dann schlos-
sen sich die Glastüren hinter denen, die eben noch gewartet
hatten.
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1 . K a p i t e l
We s t wi n d

Die See bei Nacht ist das Dunkelste, was einem begegnen
kann. Hinter schweren Gewitterwolken war der Mond un-
sichtbar und der Horizont kaum zu unterscheiden von dem
Schwarz, in dem die Wellenberge sich türmten, um wieder
und wieder Atem zu holen,während der Wind,was an Gischt
und Schaum zu holen war, über die Wellenkämme peitschte.
Weit unten schwankte die Plattform an ihren langen Stahl-
tampen, zerrte an den meterdicken Stiften, tief im Meeres-
grund verankert, gab ihr helles Licht in einigem Umkreis an
das wogende Braun.

Es war die achte Stunde der Schicht, auf dem schmalen Tritt-
brett stemmte er sich in den Gurt, hielt sich mit beiden Ar-
men am Gestänge des Bohrturms. Die salzige Nässe umgab
ihn wie ein umfassender schwerer Sog, und schon seit einer
Weile wartete er auf ein Signal, das die Arbeit beenden wür-
de. Längst hätte Pippo sie reingeholt, aber dem neuen Rig-
Manager schien es egal, lieber hätte er sie absaufen lassen, als
die Bohrungen zu unterbrechen. Waclaw konnte die Schläge
der Wellen gegen die Inselbeine spüren, sie würden die Platt-
form evakuieren, dachte er, aber jetzt nicht mehr, jetzt hieß es
abwarten,während der Regen fast waagerecht vor den Schein-
werfern entlangtrieb, da war das Zerren an den Schweißnäh-
ten, die See, die gegen die Plattform anpreschte wie eine ver-
rückte Herde, die Wellen flohen vor dem Sturm, alles kam
auf sie zu.
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Weit unten am Drehtisch sah er die Männer, die etwas rie-
fen, er sah, wie ihre Münder sich bewegten, aber das einzige
Rufen war der Sturm,war die Gischt,war das vergebliche Flat-
tern einer Möwe, ein paar Mal die hell aufblitzenden Unter-
seiten ihrer Flügel.

Fast eine halbe Stunde dauerte es, bis das Signal ertönte und
die Arbeit abgebrochen wurde. Er hatte nur noch ausgehal-
ten, sich gegen den schmalen Tritt gestemmt und gewartet.
Die anderen Bohrarbeiter zogen sich zurück, jemand öffnete
die schwere Tür zu den Kabinen, er sah den Lichtspalt, die
Ersten gingen hinein. Da war nur die Kälte in allen Gliedern,
und er setzte die Schritte einzeln und steif, seine Beine kann-
ten die Abstände hinunter, jede einzelne nasse Sprosse.Längst
war Wasser unter das Ölzeug gekrochen,und Waclaw war aus-
gekühlt und hielt sich noch weiter fest, als er auf dem Platt-
formboden zu stehen kam.

Im Inneren schien das Licht grell, die Wärme freundlich, so-
gar in dem kleinen Raum, wo sie ihre Stiefel auf die Gestelle
gaben, die Overalls zum Trocknen aufhängten. Er war fast et-
was vergnügt, nun zwischen den anderen ins Warme zu kom-
men. Es war ein neues Team, und nur einige, wie Albert, der
unten am Drehtisch das Sagen hatte, kannte er seit langem.
Der Sturm hatte seine Laune noch verschlechtert. Waclaw
steckte seine Füße wortlos in die Badeschlappen und lief den
engen Gang entlang zu ihrer Kabine. Das Licht brannte, aber
das Bett von Mátyás war leer. Ihre Decken lagen auf dem un-
teren Bett, und für einen Moment dachte er, Mátyás wäre dar-
unter, aber da war niemand. Die Kopfhörer hingen auf den
Boden herab, der Walkman lag neben dem Kissen. Er drehte
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das Kabel um seine Hand. Mátyás? sagte er. Ohne eine Ant-
wort abzuwarten, öffnete er die Tür zum Bad. Es war vier Uhr
morgens. Er drehte das heiße Wasser auf.

Barfuß und noch ganz nass stand er vor ihren Pritschen.
Zog sich beide Decken über, seine Haut war noch feucht,und
der Sturm schien mit einem Mal weit entfernt.Er wartete.Die
Wärme machte ihn müde,und seit dem Abend hatte er nichts
gegessen. Auch das war neu, der Bohrmeister hatte sie für ver-
schiedene Schichten eingeteilt.

Wie immer wirkte die Haut auf dem Gang dann selt-
sam blass, unter dem Aneinander der Neonröhren. Als er in
die Messe trat, verstummten die Männer um den Tisch, die
gleich vor der Theke saßen. Hinter den verklebten Plastik-
flaschen für die Saucen spürte er ihre Blicke, die seine Bewe-
gungen abschatteten, als er sich umsah. Daneben, weiter am
Rand, saß Francis, bleich und etwas abwesend. Ein kranker
Seevogel, der das Gefieder plustert für ein paar letzte Tage.
Er hielt sich aufrecht zu jedem Scherz des Kranführers, der
wie ein fettes Schwein vom Nebentisch herüberbrüllte. Vor
den Neuen spielte Shane sich auf, brachte die Floorhands in
bellendem Ton dazu, mehr Chemikalien in die Spülung zu
kippen, ihm Wasser zu bringen oder wieder und wieder das
Deck abzuspritzen.Erst,wenn sie übermüdet und kraftlos ne-
ben ihm saßen und seine derben Witze ertrugen, bekam sein
Blick einen abwesenden Ausdruck,der bei ihm Zufriedenheit
bedeutete. Er konnte dann dasitzen, als wären seine Augen
aus Glas. Aber mit dem Schwingen der Tür hatte sich sein
Gesicht belebt, und Waclaw hörte ein lockendes, höhnisches
Pfeifen. Ai Ai, äffte Shane, wen suchen wir denn. Seine Stim-
me klang dumpf und tief, wie von einem sehr fetten Mann,
aber er war hager und trug eine Habichtsnase im Gesicht,mit
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der er, seit sie ihm vor zwei Jahren zum ersten Mal begegnet
waren, jedem ihrer Schritte folgte. Seine Arme, alles an ihm
war noch immer von einem schmierigen Film überzogen.
Draußen an Deck trug er gelbe Arbeitshandschuhe, die seine
Hände wie Krallen aussehen ließen.Es waren die üblichen Re-
den. Waclaw achtete nie darauf, wenn jemand ihnen hinter-
hersah.

Francis saß daneben, wortlos trank er zwei Gläser in ihrem
Lärm. Es ärgerte Waclaw, dass Mátyás nicht da war. Er lud
sich zwei Kellen aus dem Warmhaltetopf, stippte einen bei-
nah durchsichtigen Toast hinein und aß. Auch hier war das
Licht zu grell.Die Suppe zu braun,die Haut zu blass.Allmäh-
lich füllte sich die Messe. Nachdem die Arbeit abgebrochen
war, kamen sie entweder zum Essen oder lagen in ihren Ka-
binen, um zu schlafen.

Auf dem Gang schien der Sturm dann fast lautlos, das
Schwanken, als würde alles in einiger Ferne liegen. Aus dem
Kinoraum hörte er Stimmen, dazu seine eigenen Schritte, die
eiliger wurden, Türen mit Aluklinken und hellem Plastik-
bezug. Er ging über den langen Gang bis zur letzten Tür, der
Raum war dunkel bis auf eine kleine elektrische Kerze im
Eck, die gleichmäßig flackerte bei jedem Wetter. Sie hatten
sich hier manchmal getroffen, ein paar Teppiche, die nach
Mekka ausgerichtet waren, zum Beten kam fast nie jemand.
Mátyás? Hätte es ihn gewundert, wenn er mit leisem Lachen
an der Wand gelehnt hätte? Mit der kippenden Tür fiel ein
Lichtstrahl ins Dunkel. Der Raum schwieg. Nur eine unwirk-
liche Stille über den Teppichen. Er ging zurück zu ihrer Ka-
bine. Durch einen Türspalt sah er Andrej auf seiner Pritsche
liegen, das Handy an der Schulter wie einen kleinen Vogel –
darunter guckten nur der dicke Wanst hervor und die helle,ab-
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getragene Hose.Das Lied,das er hörte,klang wie re-schuschik-
schurru, und er würde es die ganze Nacht lang wiederholen.

Der Geruch von Socken und verschwitzten Achselhemden,
die dünnen Wände. Vielleicht halb fünf, nachts, noch knapp
drei Stunden blieben ihm normalerweise im Eisengestänge
des Bohrturms, und es wären die letzten Stunden Schlaf für
Mátyás, bevor seine Schicht begann. Vielleicht war ihm übel
geworden. Die Nacht war noch so finster, wie sie sein kann,
kein Streifen Licht.Einmal hatte die Tür aufs Deck nicht rich-
tig geschlossen und das Wasser lief bis vor ihre Kabinen. Das
war lange, bevor er Mátyás kannte, bevor die Wochen hier
draußen eine Temperatur bekommen hatten, etwas wie eine
Farbe, die er wiedererkannte in der Art, wie ihre Sachen eine
Unordnung bildeten, die ihm vertraut war.

Er stieg über ihre Taschen in sein Bett und streckte sich
auf den Rücken. Er ließ die Lampe für ihn brennen und ver-
suchte, die Augen zu schließen. Man konnte sich darauf ver-
lassen,dass diese Plattform schwamm,dass sie hoch genug wa-
ren, zwölf Meter über dem Meeresspiegel, um nicht einfach
überspült zu werden, aber auf was konnte man sich verlas-
sen. Es war Stahl, was hier schwamm, die Ocean Monarch hat-
te über Jahre in der Nordsee gelegen, bevor man sie nach
Süden schleppte, ein Halbschwimmer, ein Koloss, der in die
Jahre gekommen war, über Waclaws Kopfende glänzte an der
Wand der fettige Abdruck von anderen Arbeitern. Ungezähl-
te Nächte, weit draußen. Mátyás analysierte das Bohrklein, er
kannte sich aus mit den Splittern und Resten der Sediment-
schichten, er wusste, welche Wälder vor Urzeiten auf dem
Meeresgrund gewachsen waren.Nie hatte er jemanden so viel
lachen sehen,eine fast kindliche Art,mit den Wochen auf See
umzugehen. Vom ersten Tag an hatte sein Gesichtsausdruck



18

Waclaw an alte Spielkarten erinnert, ein Harlekin im gelben
Gewand. Während der Ausbilder in den großen Hallen, in
denen man sie fortbildete, sein amerikanisches R wie den
Fuß einer Insel unter jeden Satz legte, ihnen von der fast un-
begrenzten Freiheit auf den Weltmeeren und ihren Förder-
gebieten erzählte, blickte Mátyás nur unter seinen Locken
hindurch in die Ferne und verkniff sich jedes Wort.Sein Vater
war Ungar, irgendein Aufstand hatte seine Familie aus dem
Herzen Budapests hinausgebracht aufs Land, wo er in einem
Agrarbetrieb Schmied lernen sollte, Hufe, Dampf, junge Stu-
ten und Augenweiß, endlose Fahrten über Land und der Ge-
ruch im Wagen seines Onkels, von dem ihm übel wurde.

Seit sechs Jahren teilten sie sich die Kabine, seit einem Jahr
lag der Golf von Mexiko hinter ihnen.Was draußen tobte und
sich als aufbrausende Nacht gebärdete, war nichts anderes als
der Atlantik, der hier, nahe des Schelfrands, vor der marokka-
nischen Küste, wütend und offen schien. Er griff in seine Ta-
sche und zog einen Pullover heraus, plötzlich war ihm kalt.
Er dachte an Pippo, ihren alten Ölbohrmeister, den bösartige
Malariaschübe immer wieder für Wochen ans Bett fesselten.
Einige sagten, er würde bald nicht mehr ganz normal sein.
Es waren die Plattformen in Küstennähe, das Nigerdelta und
Moskitos, die von den sumpfigen Ufern herüberkamen, we-
nig Wind und die Hitze,und dass niemand dauerhaft die Tab-
letten aushielt, die eine Infektion verhindern konnten. Wie
lang schon war Pippo hier draußen? Er wusste, Mátyás moch-
te ihn. Doch als sie zurück auf die Plattform kamen, war nur
Anderson auf seinem Posten,stellte sich nicht einmal vor,und
das Leuchten der paar Tage,die sie an der Küste verbracht hat-
ten, war wie fortgeblasen.
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Er musste etwas geträumt haben, beim Schrillen des Alarms
erinnerte er nicht mehr als Fetzen,Bäume in einer Landschaft,
ein paar Hügel. Es war der Wecker von Mátyás, dem noch ein
paar Minuten zum Beginn seiner Schicht blieben. Das Licht
war noch eingeschaltet, die Luft stickig und feucht, er hatte
vergessen, die Tür zum Bad zu schließen.

Mátyás war nicht da. Wind drückte gegen die Kabinen-
wand,auf dem Gang war es ruhig.Sie würden die Arbeit noch
ein paar Stunden aussetzen lassen. Er drehte sich auf die Sei-
te und starrte die Sachen an, alles lag unverändert, auch sein
Bündel mit dem Speckstein, das er stets bei sich trug, es lag,
wo es immer lag.

Waclaw zog die Decke enger um sich und meinte die Au-
gen nur kurz geschlossen zu haben, als etwas ihn hochschre-
cken ließ, dumpf, sehr fern, nicht das Poltern der Schritte auf
dem Gang, etwas anderes als das durchdringende Signal, das
die Arbeit fortsetzen sollte. Die Unruhe war unerwartet und
stark, sie schien von der hellen Wand zu rühren, wo das plötz-
liche Tageslicht eine klare Linie zeichnete. Auch sein warmes
Fleece hing noch im Schrank.

Er brachte ihm also den Pullover. Der Morgen war auf-
geklart, schwere Wolken zogen wie in Eile über das frühe
Blau, in der Ferne hielt sich ein silbriges Schimmern. Er trug
das Fleece für Mátyás, und er trug es wie eine Bitte, während
ihm das Laufen der Maschinen mit einem Mal unwirklich
erschien. Here we are, sagte Petrov, als er um den hellblauen
Tank kam, hinter dem sie das Bohrklein entnahmen.

Er sah die bekannten Schüsseln mit dem Schlick, den Stei-
nen und schlammigen Erden, sah alles, was ihm bekannt war,
die Schüttelsiebe,die Monitore und Schläuche,sah Petrov mit
seinem gutmütigen Lächeln, aber er sah Mátyás nicht. Wo ist
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dein Freund heute morgen? Petrov nahm die Schutzbrille ab
und sah ihn an. Genau so, wie Waclaw ihn ansah.

Er hatte warten wollen, bis Mátyás von selbst kommen wür-
de, die Arbeiten seien nach der Nacht nur langsam angelau-
fen. Er musste Petrov nicht erinnern an das Dunkel der See.
Sie suchten. Erst viel später fiel es ihm auf, während sie jeden
Raum durchsuchten, das gesamte Deck, jeden Winkel und
jeden Tritt hinunter zu den Bootsanlegestellen, den Fitness-
raum, mehrmals die Messe und mehrmals auch ihre eigenen
Kabinen, während Durchsagen gemacht wurden, der Bohr-
meister ein standardisiertes Verhör mit den Arbeitern führte
und der Himmel aufriss zu einem fast strahlenden Mittag,
während nichts von dem Tag und keiner der Seevögel über
dem Wasser wahr sein konnte, Funksprüche rausgingen, man
ihm ein heißes Getränk brachte und er jedes Inselbein mit
den Augen absuchte, die Wasseroberfläche mit ihrem wahn-
sinnigen Schimmern, während sie versuchten ihn reinzuzer-
ren und schließlich zwischen den Tanks sitzen ließen und
eine gleichmäßig runde Sonne ins Wasser sank, da merkte er,
dass er in seiner Hand noch immer etwas umschlossen hielt,
was erst am Abend und vor dem gleichmäßigen Horizont zu
etwas wurde, was einmal das Fleece von Mátyás gewesen war.

An diesem Abend schien der Mond nur wenig zu sein, wie
er da lag auf dem Schwanken der See. Waclaw in seinem Bett
hatte die Stiefel noch an,aus dem Kopfkissen quollen ein paar
Federn. Ein riesiges Wesen hatte alles, was gestern gewesen
war, fortgerissen. Er stand in der Kabine und bereute es, seine
Kopfhörer aufgewickelt zu haben. Darüber dachte er nach,
dass er sie fortgenommen hatte, dass er nichts von alldem an-
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halten konnte,dass es nun Abend war,und der Sturm war vor-
über und es war dunkel geworden, wie sonst auch. Auf dem
Gang hörte er Schritte, die Männer schlenderten in ihren ver-
schwitzten T-Shirts in die Messe, sie waren hungrig, das Essen
roch, er konnte in der Kabine nicht bleiben. Er ging hinaus.
Die See lag beinah ruhig. Ab und zu schickten sie jemanden,
der kam und nach ihm sah, einmal kam Petrov und bot ihm
Zigaretten an, und Waclaw sah ihm zu, wie er neben ihm
wortlos rauchte.

Die kann dich hier den Job kosten, sagte Waclaw, und Pe-
trov lachte leise und zog noch einmal und sah geradeaus auf
die See.

Dich werden sie auch noch fragen, sagte er.
Sie werden niemanden schicken, um ihn zu suchen, nicht

wahr?
Nein, sagte Petrov. Das werden sie sicher nicht.
Sie schwiegen eine Weile. Immer noch wurde Gas abge-

fackelt, im Scheinwerferlicht flog eine Möwe vorbei, manch-
mal kamen sie von den Tankern herüber.

Was wirst du jetzt tun? fragte Petrov.Wohin wirst du gehen?
Sie sahen hinunter auf das Wasser, während es dämmerte

und auf der Dünung ein leichter Glanz mitschwamm.
Zurück, sagte Waclaw.
Wo ist das?
In seinen Augen meinte er ein Lächeln zu sehen.
Was ist mir dir? fragte Waclaw schließlich.
Frau und Kind, sagte Petrov. Verdammt noch mal. Sie den-

ken, es ist gut verdientes Geld hier draußen. Das denken sie
alle.

Das letzte Licht kam von weit her und fiel auf die grauen
Stoppeln seines Kinns.
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Tropfen fielen, hallten hinter ihnen auf dem leeren Tank, der
Wind frischte auf, rieb sich an Gestängen und Trossen. Petrov
zog sich die Kapuze über.

Ich kann dich hier jetzt nicht sitzen lassen, Wenzel. Komm
mit rein.

Er legte einen Arm um Waclaw, es war ein Arm, der wusste,
dass auch die nächsten Tage nach Regen schmecken würden,
nach Regen und Wolken, ihrem Vorüberziehen. Er konnte
nicht in die Kabine, er sagte Petrov dobranoc und ging in die
Messe, hinter dem Tresen der dicke Lúkacs, der seine Koch-
haube zwischen die Hände drückte, als er ihn sah, als ginge
neben ihm ein Schatten. Und er hörte, wie sie leiser sprachen.
Mikael und Ray und Steve, einer rückte einen Stuhl zurück.

Wenzel, willst du dich zu uns setzen?
Danke, ich bleib’ nicht lange.
Aber dann sitzt er doch da, der lange Strich, vor einem In-

stant-Zitronentee, lauwarm in seinem Becher. Ihre nackten
Unterarme kleben vor lauter Schweigen an der Tischplatte.
Hat jemand diese T-Shirts gesehen? Knallrot und grün, Ray
trägt einen ausgewaschenen Sweater mit Aufdruck aus einem
Manga-Film. Eine Prinzessin und ein Schwert. Seinen Tisch
trennt ein knapper Meter Abstand von ihrem. Er merkt, wie
sie ihn ansehen, ihre Augen wandern verstohlen zu ihm her-
über, als wäre er schuld daran, dass die Spielkarten nicht her-
ausgeholt werden und sie sich nicht quer durch die Messe
mit Lúkacs unterhalten können, der wie abwesend am Glas
herumwischt, als wäre ihm erst heute der dünne Fettfilm auf-
gefallen, hinter dem die kalten Buletten schimmern.
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Er wusste nicht,ob es derselbe Raum war.Er sagte Lúkacs,dass
er ihm ein paar Eier braten solle,und aß dazu kalte Pellkartof-
feln. Auf einmal hatte er Hunger. Er vermied es, mit der Ga-
bel über den Teller zu kratzen. Es war nicht mehr ihre Messe,
es war derselbe Raum. Irgendwann war ein neues Jahrzehnt
angebrochen, und mit all der Kraft der verloschenen Feuer-
werkskörper hatten sie hier gesessen, gespielt, Mátyás, jung
genug, quirlig, nie zuvor hatte Waclaw eine Nacht an diesen
Tischen verbracht, nie hatte er die plötzliche Ferne ringsum
mehr geliebt.

Der Geruch von Kraut und Frittierfett hing in der Luft.
Die Tür ging auf, und Eugen steckte seinen Kopf herein.
Waclaw, man sucht dich, sie werden dir einen Super-Puma

schicken, gleich morgen früh, kommt vom Festland rüber.
Nur für dich. Ein Puma!

Er hörte, wie sich die Stimmen vermengten, und wusste,
sie würden nun über Hubschrauber reden, Vor- und Nach-
teile der einzelnen Modelle abwägen, unter denen der Puma
hervorstach.Er saß da und hörte zu,Lúkacs schaufelte irgend-
etwas in sich hinein, dann fiel sein Blick auf die gelbe Uhr
über der Tür,XI,was heißt das,elf Uhr abends heißt das,er sah
das Zifferblatt an und merkte, wie etwas in ihm hochstieg, er
hörte ihre Stimmen noch, schaffte es bis auf den Gang und
in die Kabine, neben die metallene Kloschüssel, in die er sich
erbrach, und es war Nacht, einfach Nacht, und er saß da und
sah seine Hände zittern, als wären sie von jemand anderem,
wie diese Nacht, in die er nicht gehörte.

Alles, was folgte, schien überklar und dennoch verwackelt,
Bilder, ausgefranst, an den Rändern nicht fassbar. Der groß-
zügige Rig-Manager Anderson hatte ihn nach einer Stunde
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Gespräch von den restlichen vier Tagen der Schicht befreit.
Während er redete, dachte Waclaw an Vögel, die Regen imi-
tieren, um Würmer aus dem Erdreich zu locken.

Er hatte nicht die Kraft, ihn zu fragen. Durch das Fenster von
Andersons Büro sah Waclaw die Männer ihre Arbeit fortset-
zen, sah den Drehtisch, die farbigen Arbeitsanzüge und Hel-
me in grellem Weiß, das Wasser hatte sich beruhigt, lag da,
flach, und es war niemand gekommen und hatte einen Kranz
ins Wasser geworfen,eine Rede, irgendwas. In seinem Schädel
gab es keinen Platz für einen Abschied ohne dunkle Wirtshäu-
ser mit brauner Soße. Er dachte an die Stahlkochereien des
Ruhrgebiets, Männer, von denen man ihm als Kind erzählt
hatte, die mitten am Tag verschwanden, eine weißglühende
Hitze nach Jahren zwischen Karneval und Doppelkorn, auf
die elenden Kriegsjahre folgte das Schweigen der Eichenkon-
solen, die Enge der Zechensiedlung, Biographien, die zu we-
niger als Asche wurden im kochenden Stahl der Hochöfen.
Als Kind blieb ihm das Bild von Umkleidekabinen, von Stra-
ßenschuhen, die am Abend nicht mehr angezogen wurden.
Er sah den Kirchenchor von St. Cyriakus, Witwen in schweren
Kostümen, die sich in Reihe stellten. Ein Gemeindehaus vol-
ler Tortenböden, Früchte aus unendlichen Kleingärten, die
schwarzen Schuhe glatt wie ausgewischte Teller. Kinder, die
polnische und deutsche Lieder sangen, denen man die Kra-
gen gesteift hatte.Die Wellen hatten sich gelegt.Nicht einmal
die Farben stimmten: T-Shirts, bunte Helme, haarige Waden,
ringsum lag hell die See.
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Mehrmals fragte Anderson, ob er wünsche, nach Hause zu
reisen. Mehrmals sagte er ihm, dass die Adresse, die das Un-
ternehmen als Notfalladresse führe, schon lange nicht mehr
existierte.

Anderson sagte, es wäre gut, wenn er bald an Land käme,
und gab ohne Zögern die Meldung von dem Verlust an die
Zentrale. Er hielt sich den Hörer ans Ohr. Er nannte Mátyás’
Namen inmitten von Sätzen, die klangen wie eine Liste von
Dingen, die man nicht mehr benötigt. Vielleicht verstand er
nicht, was er sagte, vielleicht versuchte er, sachlich zu sein.
An der Wand schimmerte das Foto einer unbekannten Crew,
mit Blitzlicht aufgenommen, auf den roten Overalls leuch-
teten die Reflektorstreifen an Oberarmen und Beinen deut-
licher als jedes Gesicht. Waclaw versuchte zu schätzen, wie alt
Anderson war, bestimmt fünfzehn Jahre jünger als er selbst,
vielleicht Mitte dreißig. Andersons kariertes Hemd rutschte
etwas zurück und zeigte eine helle, fast speckige Hand. Alles
an ihm war blass und unbehaart, und seine Stimme hatte die
Energie von einem Stock, mit dem man in einem lauwarmen
Tümpel herumrührt.

Er kannte nicht die Tränen, die Alexej vergoss, der hier
draußen die Geburt und das kurze Leben seines Sohnes ver-
säumte, er wusste nichts von den Sprachen, in denen jeder
für sich träumte. Er sprach gleichmäßig, nickte ein paar Mal,
dann legte er auf. Er griff nach einem Etui aus gelbem Leder,
zog einen Füllhalter hervor, notierte ein paar Worte, dann sah
er zu Waclaw, als hätte er etwas Wichtiges vollbracht.

Er würde alles tun, ihn nach den Wochen an Land auf eine
andere Plattform versetzen zu lassen, sagte Anderson.

Das wäre doch eine Erleichterung für Sie?
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Sein Lächeln.
Was ist mit ihm? sagte Waclaw.
Anderson sah ihn erstaunt an.
Mit ihm?
Er schüttelte langsam den Kopf und deutete dann auf die

Seekarte an der Wand.
Herr Groszak. Sie wissen doch, was diese Schatten bedeu-

ten?
Für einen Moment starrten beide auf das Tiefenrelief, auf

dem die Probebohrungen und die Plattform markiert waren.
Ja, sagte er dann, wie geistesabwesend.
Entweder der Seegang hat ihn gegen einen der Stahlpon-

tons gedrückt, und er ballte die Finger seiner rechten Hand
kurz zur Faust, oder die Unterströmung unter Deck hat ihn
fortgerissen.

Anderson sah hinaus. Auch sein Mund war weich, und er
wich Waclaws Blick aus. Waclaw vermisste Pippo. Er frag-
te sich, was er jetzt getan hätte. Pippo hatte haarige Hände,
und sie konnten zusammen rauchen, wenn es Probleme gab.
Pippo kannte seine Leute.Wenn die anderen lauthals lachten,
zog sich nur ein feines Lächeln über sein Gesicht, aber dann
konnte seine Stimme hart werden wie der Kamm von einem
Barsch, man konnte sich an ihm verletzen. Nie hätte er wie
ein Welpe mit dieser Sekretärin telefoniert.

Anderson wies mit dem Kopf zur Tür.
Die Männer sagen mir Bescheid,wenn sie da draußen etwas

Ungewöhnliches sehen.
Er kippte zurück in seinen Sessel.
Wir melden uns. Gegen drei kommt ihr Shuttle.
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Und es war nur diese plötzliche Wut, die ihn dazu brachte
aufzustehen. Da war die Wölbung der Stuhllehne, in die sich
seine Daumen bohrten,und dass Anderson plötzlich schwieg,
als er ihn so stehen sah, ja, erschrocken, aber eher in der Art,
wie man vor Ungeziefer erschrickt oder vor einem unbekann-
ten Geräusch, so, als könne er plötzlich auf ihn zuspringen.
Er stand einfach da und sah ihn an.

Don’t be stupid, sagte Anderson leise und biss sich auf die
Lippen. Ich meine es ernst.

Auf dem Weg in die Kabine fühlte er sich plötzlich schwer,
als hätte er seit Wochen nicht geschlafen. Er riss ihre Schrän-
ke auf und klaubte die Sachen zusammen, stopfte sie in die
Taschen, dann trug er sie hinaus, beide Taschen, an Deck, in
die plötzliche Seeluft.

Er stieg hinauf zum Helideck, die Bohrungen gingen weiter,
sie pumpten mehr Spülung in die Tiefe, um den Druck auf-
rechtzuerhalten, der Puma war noch nicht da, er trug schwer
am Gepäck.Nur Petrov begleitete ihn hinauf zum Landedeck,
stand krumm wie eine Eiche, und sprach wenig.

Waclaw lehnte an einer Wand,sah die anderen weiterarbeiten,
der Kran schwenkte um,der Wind war noch kalt, sein Gesicht
fühlte sich heiß an, die Augen verquollen. Hinter sich hörte
er Tritte auf der Treppe, sah Francis, noch ganz verdreckt in
seinem Overall.

Wenzel, sagte er und holte Luft. Was haben sie gesagt, wo
gehst du jetzt hin?

Francis zog seine Handschuhe aus und ließ sie wie zwei tote
Fische neben sich fallen. Waclaw konnte sehen, wie sich der
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Rand der Stiefel unter den Hosenbeinen abzeichnete. Alles
schien ihm zu groß,die Kleidung,der Helm,Francis erinnerte
an ein Tier, dessen Fell nass geworden war, das plötzlich nur
noch erbärmlich und krank aussah.

Was machen die jetzt? fragte er. Was machen die jetzt mit –
er stockte, als wagte er nicht weiterzusprechen.

Mit Mátyás, das ist immer noch sein Name, sagte Waclaw
leise.

Es fühlte sich falsch an, diese Rolle zu spielen. Als er wei-
terredete, hörte er fast neugierig auf seine eigene Stimme, die
ungewöhnlich fest klang.

Sie werden nichts tun.
Er konnte sehen,wie Francis seine Lippen zusammenpress-

te, seine Haut glänzte fettig, als hätte er sich seit Tagen nicht
gewaschen. Erinnerst du dieses Boot vor ein paar Jahren? Vor
Mehdia? Die waren schon fast an Land.Drei von denen haben
sie nie gefunden. Und Taucher –

Waclaw winkte ab.
Kommst du wieder? fragte Francis eilig.
Er war nervös. Die Schicht würde gleich weitergehen und

er musste zurück. Obwohl so viel Zeit vergangen war, hatte
er noch immer das Gefühl, sich vor den anderen nichts leis-
ten zu können.

Sicher. Waclaw klopfte ihm auf die Schulter. Sure.
Dann sah er ihn das Deck heruntersteigen und über die

Brücke zum Drillfloor gehen. Es gab ihm einen Stich, ihn so
zu erblicken, gleich schnell zwischen den anderen.

Der Puma kam nicht, bis es Abend geworden war.
Das ist nicht Mexiko.
Mehrmals schoss ihm dieser Satz durch den Kopf, aber er
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konnte nichts damit anfangen. Dies war nicht Mexiko, und
das Meer hatte sich beruhigt, aber Mátyás war nicht da.

Was an diesem Abend von der Plattform blieb, war das kleine
Licht auf den Wassern,ein dunkler Horizont,der sich weitete.
Er lehnte mit doppeltem Gehörschutz an der Scheibe,ein ver-
schwitzter Überlebensanzug,der Motor,der über ihm vibrier-
te, er sah den hellen Flecken,die Gasfackeln und erleuchteten
Aufbauten, die weit unten immer unschärfer wurden.

Und während er diesen hellen Flecken betrachtete, muss-
te er an seinen Vater denken, an die Dachkammer und das
ovale Fenster. Das Beben seiner staubzerfressenen Lunge, als
Waclaw bei ihm saß, in seinen Augen eine Angst, die nicht
passen wollte zu seiner Hand, die beruhigend über seinen
Arm strich. Er bat Waclaw, ihm ein anderes Meer zu beschrei-
ben, eines, das der Ostsee nicht gleichen würde, mit ihren
schummrigen Kuttern und Kajüten. Er ließ sich von dem
Sand erzählen, den die Saharawinde über das Wasser trugen,
der ihnen an den Tagen zwischen den Zähnen knirschte, und
Waclaw nannte ihm Küstenlinien, Dünen aus feinstem Sand,
die direkt an das Meer grenzten. Sie sprachen von Reisen, die
man unternehmen würde, an Orte, zu denen niemand ihnen
folgen würde. Iść tam, dokąd nikt nie idzie za tobą, flüsterte
sein Vater, und Waclaw nickte. Gehen, wohin niemand dir folgt.
Er versuchte stark zu sein, wie er all die Zeit stark gewesen
war, und dann saßen sie lange im Dämmerlicht der Kammer,
die so klein war, dass er vom Bett aus die gegenüberliegen-
de Wand mit der Hand berühren konnte. Einige Male fiel
sein Vater in leichten Schlaf, dann öffnete er die Augen und
nannte Waclaws Namen.

Der Helikopter schlingerte durch diesen Himmel,der Heli-
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kopter würde eine Küste finden und landen, wo ein Boot ihn
mit in den nächtlichen Hafen von Tanger nehmen sollte.

Das geduckte Laufen unter den Rotorblättern, mit zwei See-
säcken. Sie lagen nebeneinander auf der Rückbank des Taxis,
als sie in Richtung des Kutters aufbrachen.Ein leichter Regen
lief in roten Schlieren durch den Staub auf der Windschutz-
scheibe. Sie fuhren. Niedrige Baracken mit Drahtzäunen,ab
und zu sah er die vergitterten Fenster von Werkstätten, dahin-
ter Hebebühnen in einem nächtlich kalten Licht, einige gut
gesicherte Lagerhallen. Es war eines jener Industriegebiete in
Küstennähe, die aussehen, als würden sie nur für Schrott und
Autohandel gebraucht. Er war müde. Neben ihm der Fahrer
kaute auf etwas herum, und er hörte das Geräusch der Schei-
benwischer. Sie zogen Streifen über das Glas. Und da waren
Tropfen, die aufleuchteten in diesen fremden Straßen, man
wischte sie fort, und niemand bemerkte etwas davon. Es wür-
den neue kommen.
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2 . K a p i t e l
Ta n g e r

Das Meer roch salzig und ölig,der wenige Regen hatte die Ge-
rüche noch verstärkt. Zwischen den Blechhütten lagen Mo-
toren und Außenborder, hinter einem hohen Zaun hörte er
das Winseln von zwei Hunden, die in der Nacht das Gelände
bewachen sollten. Von hier aus würden sie in wenigen Stun-
den den Hafen von Tanger erreichen,Waclaw kannte die Stre-
cke. Es war ein kleines Kajütboot und der Fahrer beachtete
ihn nicht weiter. Da war sein Rücken wieder, und er versuch-
te, nicht daran zu denken. Die Schnallen seiner Tasche waren
abgenutzt und stumpf.

Das Boot steuerte durch die Bucht in den gelblich erleuch-
teten Fischerhafen.Der Fahrer drosselte die Geschwindigkeit,
und während sie mit einem leisen Tuckern an den anderen
Booten vorbeizogen, sah Waclaw all die Fliegen, Motten und
Falter, die als weiße Schatten um die Scheinwerfer im Hafen
tanzten,ein durchsichtig helles Schwärmen, irritierend schön
vor dem Dunkel der Nacht. Darin all das Flirrende vieler Jah-
re, die sich zu nichts verbanden, die ungeordnet auftauchten
im begrenzenden Kegel Licht.

Es waren endlose Reihen von kleinen Fischerkähnen, die
eng nebeneinander vertäut lagen. Der Fahrer ließ das Boot
ausgleiten, bis es mit einem Ruck neben einem anderen zu
liegen kam.Statt eine Leine zu werfen,hielt er sich mit beiden
Armen an der gegenüberliegenden Bootswand fest und gab
Waclaw einen Wink. Er beeilte sich, die beiden Seesäcke hin-
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überzuwuchten, um dann mit einem letzten langen Schritt
selbst auf die andere Seite zu gelangen. Zwischen den Booten
lag etwas Licht auf dem sonst öligschwarzen Wasser,Stimmen
waren aus den Schatten unter den niedrigen Betongebäuden
zu hören. Der Helm, der am Seesack hing, gab einen deutlich
hohlen Klang, als er gegen die Bootswand schlug. Noch am
Morgen hatte Waclaw alles nach dem großen Thunder-Horse-
Aufkleber abgesucht, ein rotes Ross auf dem Plastik, aber er
hatte Mátyás’ Helm nirgends gefunden. Nur sein Stirnband,
das noch etwas feucht war, das er eilig zu den anderen Sa-
chen getan hatte. Kaum war er auf der anderen Seite, hörte er
den Motor starten, der Schatten des Bootsmanns war zurück-
geglitten hinter das Steuerrad, Waclaw sah, wie er sich vor-
sichtig durch die Schiffsreihen hinausmanövrierte, bald war
das Boot nicht mehr zu hören.

Im Fischerhafen war noch alles wie zu Beginn, die Lichter
ähnelten kleinen Funzeln,als wäre man hier weit entfernt von
dem Zollbereich, in dem das Kläffen der Hunde für immer
in der Luft zu hängen schien. Die Stimmung hatte sich ver-
ändert, seit sie das Zimmer vor ein paar Jahren gemietet hat-
ten. Auf den Straßen verkauften Händler billige Kunststoff-
decken, die sich die Leute um die Schultern legten wie auf
alten Abbildungen die Hirten. Sie hatten den Jahreswechsel
hier verbracht, zwischen zu vielen Gesichtern, die nicht wuss-
ten, was Neujahr für sie bedeutete. Zwischen ihnen hatten sie
auf den Felsen gestanden,um das entfernte Leuchten der Feu-
erwerkskörper auf der anderen Seite der Meerenge zu sehen.

Der Steg schwankte, und er vermied es, zu den Seiten in
die dunklen Schatten unter den Vordächern zu blicken, bis er
das Hafengelände hinter sich hatte. Der leichte Geruch von
Tabak stieg ihm in die Nase, bald erreichte er die Straße und
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lief zum Klang seiner eigenen Schritte den Hügel hinauf bis
zur Stadtmauer. Hier begannen die Gassen, die sich so lange
öffneten und verzweigten, dass es schien, als würde all das
Gefeilsche und die Lautstärke der Händler bloß ablenken,
den Vorhang geben für ein Bild, dessen Tiefe man nur ge-
legentlich ahnte.

Die Straßen waren noch belebt, fensterlose kleine Läden, vor
denen Händler saßen. Eine Frau schälte Erbsen in einem ver-
dreckten Lagerraum,neben ihr auf einer Kiste schlief ein Jun-
ge. Waclaw brauchte den Weg nicht zu suchen. Es war ein
Zimmer, das sie in einem alten Kolonialbau gemietet hatten,
am Rande der Altstadt von Tanger. Es war eine der wenigen
Stationen, die sie gemeinsam hatten, eher zufällig bestimmt
durch die Nähe zum Flughafen und zum Wasser, und es war
ihre erste Bleibe nach Mexiko, nach Katrina und den Stür-
men,und eine Weile hielten sich die Gerüchte,auch vor dieser
Küste müsse man, wie vor Brasilien, nur durch die Salzkruste
bohren und käme sofort an ein riesiges Ölreservoir. Nur et-
was Gas hatte man an Land gefunden. Sie hatten das Zimmer
trotzdem behalten.Ein Anlaufpunkt,an dem sie zurücklassen
konnten, was in den Spinden keinen Platz fand, was nicht
passen wollte zum hellen Glanz der Wasser, wo man sie mit
den anderen zusammenzwängte, für zwei, für drei Wochen,
immer aufs Neue.

Haven nannte Mátyás das Zimmer,nach einem Tanker,der vor
der ligurischen Küste gesunken war, und tatsächlich schien
es ein Ort, der gelegentlich von der Brandung erfasst wurde,
wenn sie nach Wochen wiederkamen, um ein paar Sachen zu
wechseln, und dann lange hinter den verschlossenen Fenster-
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läden lagen, um zu schlafen. Es war noch immer warm. Aus
dem Café tönten ein paar letzte Spieler beim Parchís, er sah
ihre Umrisse im bläulichen Schein der Neonröhren. Waclaw
hörte die Würfel hart auf die Glasplatten schlagen, sonst war
es beinahe still.Er ließ beide Taschen fallen,nur das Scharnier
knarrte laut, als er sich gegen die Tür stemmte. Er nahm die
Stufen eilig, ohne das Licht einzuschalten.

Zu dem Zimmer gehörte ein Bad draußen am Flur. Als er
dort vorbeikam, meinte er, hinter der geriffelten gelblichen
Scheibe eine nackte Schulter zu sehen, jemand zog sich um,
aber es konnte nicht Mátyás sein.

Er schloss die Zimmertür auf. Etwas Laternenlicht fiel von
der Straße herein,zeigte das niedrige,vor der Fassade liegende
Gitter. Auf jeder Seite des Raumes stand ein großer Schrank,
beide waren geschlossen, zuletzt hatten sie noch etwas Zeit
gehabt, um aufzuräumen. Die Matratze lehnte neben dem
Fenster, er zerrte sie weit in die gegenüberliegende Ecke, legte
sich nah an die Wand.

Dann, etwas später, lief leise Musik auf der Straße, war das
Dunkel noch immer gleich, war er keiner mehr, der zum lin-
ken Schrank gehörte oder zum rechten, er stand auf, ging
zum Fenster,dann hinaus,und blieb stehen an einer Stelle, an
der die Gasse steil abfiel, lange, suchend. Es würden bald nur
noch Schränke sein. Hoch über den gekalkten Fassaden sah
er in den Sternen den Großen Wagen, der weit auf die Vor-
derachse gekippt war,und er dachte darüber nach,warum die
Menschen ausgerechnet einen Wagen in diesen Sternen sehen
wollten, und warum dieser Wagen leer war.
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Er hatte lange wachgelegen, als er nach der kleinen Stehlam-
pe neben der Matratze griff.Er setzte sich auf.Die beiden See-
säcke lagen vor dem Schrank.Er dachte an Petrov,der ihm die
zweite Tasche gehalten hatte,die dunklen Tabakränder an sei-
nen Zähnen, der Reißverschluss seines Overalls, der nie ganz
schloss, das ergrauende Brusthaar darunter. Die Kälte auf der
Haut, die ihnen beiden sagte, sie waren noch da, während der
Puma um die Plattform herumflog, etwas tiefer als sonst, für
ein paar Minuten war der Suchscheinwerfer über das Wasser
geglitten, wie das unruhige Gekritzel von einem Kind. Nur
der Lärm, und dass Petrov bei ihm stand, der Puma kam auf
seinen Kufen zu stehen, sie beide brüllten etwas, pressten den
Gehörschutz auf die Ohren.

Es war heiß. Er zog den zweiten Strumpf vom Fuß. Auf der
Sohle war ein bräunlicher Abdruck aus ihrer Kabine zurück-
geblieben. Staub und Schweiß.

Es war noch dunkel, als er die Tür zum Dach aufdrückte. Fern
über der Bucht lag ein wattiger Nebel. Er war so müde und
benommen, dass er die Augen kaum aufhalten konnte, er
wollte nicht schlafen. Er wollte sich fern haben. Sich aussper-
ren, wie man einen Hund aussperrt, der noch bettelt nach
dem letzten Stückchen Fleisch. Das Dunkel des Zimmers war
überdeutlich gewesen. Er spürte die Kühle der Luft, wo die
Decke seine Arme und Knöchel nicht bedeckte, das Gestell
des Drahtsessels drückte in seine Seiten.Ein paar Mal fiel ihm
der Kopf auf die Brust.

Nur langsam klarte es auf, über ihm die eiligen Bäuche der
Vögel, ihre hellen Linien,wenn sie sich abstießen von den stei-
len Mauern der portugiesischen Festung, über die Antennen
und verschachtelten Dächer hinunterzogen zum Hafen. Das


