


Nirgends ist man so isoliert wie weit draufSen auf einer
Olplattform mitten im Meer. Der Bohrarbeiter Wenzel ist aus
kleinen Verhiltnissen aufgebrochen in die grof3e Welt, er hat

Jahre auf den Wassern gearbeitet. Wohin kann er noch zurtick?
Als sein Freund Matyas bei einem Unfall stirbt, begibt er sich
widerwillig auf eine Reise, die ihn quer durch Europa fiihrt.
Wenzel reist nach Ungarn, bringt die Sachen seines Freundes
zur Familie. Und er beginnt sich zu erinnern: an die Enge, an
die Zechensiedlung seiner Kindheit, an Milena, die er vor
Jahren zuriickgelassen hat. Und jetzt? Soll er zuriick auf eine
Plattform? Vor der westafrikanischen Kiiste wirft er seine
Arbeitskleider fort, bricht schliellich auf, mit einem alten
Pick-up und einer Brieftaube, tiber die Alpen, von Italien in
ein erloschenes Ruhrgebiet. Und je néher er seiner grofien
Liebe Milena kommt, desto offener scheint ihm, ob er noch
ankommen wird.

ANja KAMPMANN, 1983 in Hamburg geboren, lebt in Leipzig.
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dem Wolfgang Weyrauch-Forderpreis beim Literarischen Marz
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ist ihr Debiitroman fiir den sie 2018 unter anderem den
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There’s a new continent at your doorstep, William.

Arthur Miller






Die Stiirme dort drauflen sind nicht fiir Menschen gemacht. Wiirde
man aus grofSer Ferne herankommen, so wire es lange Zeit dun-
kel, die Wellenberge schluckten den Regen, schluckten die Blitze,
es wiirde riechen nach Metall und Salz, aber niemand ist da, der
etwas riechen konnte. Ein Auge gibt es nicht. Nur die See tiirmte
sich auf und auf- Es gabe weder Siid noch Nord. Das Wasser schluck-
te selbst das Schreien des Sturms, das kein Obr treffen wiirde. Ein
Dunkel, Flichen die sich aufbauen, Wellen, die 1m villigen Dun-
kel brechen, und etwas weiter, weiter hinten, ist das ferne Licht nur

ein Flackern, von Wellen geschluckt, ein Moment nur, ein Licht.






Cantarell

Sie waren den langen Linien auf dem Asphalt gefolgt, Mdtyds
ging voran, und der Wind der Rotorblitter presste ihnen die
Kleidung an den Leib, als wire da keine Madigkeit und kein
Zweifel, nur das Drohnen der Maschine, und weit entfernt,
hinter dem Landeplatz, sah er die weifse Spitze einer Mole,
auf der die Wellen zerrissen und in ein grofSes, in der Ferne
rauschendes Licht zerbrachen.

Die Wolken hatten sich am Morgen verdichtet, von den
Faroern hielt ein Sturmtief Giber den Atlantik auf die marok-
kanische Kiiste zu, wo sich die Luft Gber Tage und Wochen
erhitzt hatte, und sie lagen mude auf den langen Binken im
Heliport und hatten von all dem nichts gewusst, tiber dem
Linoleum schimmerte das Licht der Cola-Automaten, und sie
warteten lange auf den Helikopter.

Es war das erste Mal, dass er den Heliport von Sidi Ifni an-
ders als in dem grauen Funfuhrlicht sah, unter dem sie die
letzten Male von hier aufgebrochen waren. Noch bevor es
hell wurde, war die Wartehalle gefiillt mit Minnern, die ihre
Taschen vor sich her zu den Kontrollen schoben, der Geruch
von Kaffee hing in der Luft und man sprach wenig, einige
waren erst in der Nacht in Rabat gelandet und dann weiter
nach Stiden gefahren, und als sie eintrafen, war das Meer noch
grau und weit und der Wind so stark, dass sie freiwillig in den
kleinen Raum gingen, um zu rauchen, als wéren sie schon an
Deck in dem geschlossenen Container, wo Tisch und Banke

am Boden festgeschraubt waren.



Mityds kniete neben Waclaw auf dem Boden und suchte
noch etwas in seiner Tasche, als die erste Maschine endlich
landete und immer mehr Manner durch die Glastiir kamen,
die sich lautlos offnete und schloss, mit blaulich leuchtenden
Rindern, wie von einer sehr prazisen Klinge.

Die Minner nahmen ihre Taschen auf die Schulter, einige
trugen Sonnenbrillen, und ihre Schritte waren schwer und
kalt im grellen Licht der Wartehalle. Waclaw kannte nur we-
nige von ihnen. Seit zwei Monaten waren die Bohrungen in
Gang, tobte der Atlantik an ihnen vorbei auf den nordafrika-
nischen Kontinentalsockel zu, hatten sie Sandstein und Basalt
durchbohrt, achtzig Meilen vor der Kiste, fiir nichts als
Schlamm und Steine. Das Ol wiirde, wenn tiberhaupt, sehr
weit unten liegen, hatte man ihnen zu Beginn gesagt. Aber
solange nicht wenigstens in einem dieser Dreckslocher etwas
gefunden wurde, blieb die Stimmung angespannt, die Ablau-
fe schienen schwerfilliger, es war nicht wie in Mexiko, in der
Bucht von Campeche, wo sie nur weitere Halme in die prall
gefiillte Blase mit dem Ol stechen mussten, Cantarell, um sich
fiir ein paar Jahre daran zu besaufen, wie Wespen an den letz-

ten vergorenen Friichten des Herbstes.

Dies war nicht Mexiko, und die Manner waren miide und
tiberreizt, wenn sie an Land kamen, ein Gepickstiick flog
durch die Luft, eine Tasche, so grof§ wie ein Schweinswal oder
ein ausgestopftes Wildschwein, be Budapest, im letzten Mo-
ment konnte Mdtyds die Arme hochreiffen, und die Tasche
krachte vor ihm auf den Boden, seine Locken wippten nach,
fir einen Moment sahen sie sich an, be Texas, bevor der mas-
sige Fleischberg auf ihn zukam und ihn umarmte.

Ist ein verdammter Jammer da drauffen, sagte Trevor, Segeln
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willst du da jedenfalls nicht, die werden die Hafen sperren,
wenn es so weitergeht.

Er kaute auf einem Stiick Trockenfleisch, sein Englisch war
holprig, als wiirde man eine Tonne Steine entladen.

Wie ist der Neue? fragte Mdtyds, und Roy stellte sich dazu,
auf einmal bildete sich ein Kreis aus denen, die ankamen,
und denen, die abfuhren, und aus der Midigkeit und dem
Schweiffgeruch und der Anspannung, die sie alle tiberkam,
bevor es losging. Waclaw musste manchmal an die Starter-
boxen bei groffen Rennen denken, das nervose Zittern der
Pferde, die von drei Betreuern angefithrt wurden, wihrend
der Jockey nur gekrimmt obenauf saf}, oder die Stahlstan-
gen, hinter denen sich das Publikum in den Strafen verbarg,
wenn die Stiere vorbeieilten, der Geruch von schwitzendem
Vieh in der Luft.

Ist ’ne Pussy, rief Roy jetzt, oder habt ihr da draufSen schon
mal jemanden mit Schlips gesehen? In dreiffig Jahren nicht.
Sieht aus, als misste er mal — er zog die Brauen hoch und
schnalzte ein paar Mal mit den Fingern. Die Manner lachten,
und einige klatschten dazu, Schultern wurden geklopft, aber
Roy blieb ernst. Ich mein’, was sollen wir mit dem, sagte er,
wenn’s drauf ankommt, will er uns dann was vorrechnen?
Zuletzt hatte er leise gesprochen, und sein Blick war zu Wac-
law gewandert. Die sind doch noch jung, sagte er, die wissen
nicht, was das heif3t.

Sie standen noch einen Moment zusammen, dann schlos-
sen sich die Glasttren hinter denen, die eben noch gewartet
hatten.
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1. Kapitel
Westwind

Die See bei Nacht ist das Dunkelste, was einem begegnen
kann. Hinter schweren Gewitterwolken war der Mond un-
sichtbar und der Horizont kaum zu unterscheiden von dem
Schwarz, in dem die Wellenberge sich tirmten, um wieder
und wieder Atem zu holen, wiahrend der Wind, was an Gischt
und Schaum zu holen war, Giber die Wellenkdmme peitschte.
Weit unten schwankte die Plattform an ihren langen Stahl-
tampen, zerrte an den meterdicken Stiften, tief im Meeres-
grund verankert, gab ihr helles Licht in einigem Umkreis an

das wogende Braun.

Es war die achte Stunde der Schicht, auf dem schmalen Tritt-
brett stemmte er sich in den Gurt, hielt sich mit beiden Ar-
men am Gestinge des Bohrturms. Die salzige Nasse umgab
ihn wie ein umfassender schwerer Sog, und schon seit einer
Weile wartete er auf ein Signal, das die Arbeit beenden wiir-
de. Langst hitte Pippo sie reingeholt, aber dem neuen Rig-
Manager schien es egal, lieber hétte er sie absaufen lassen, als
die Bohrungen zu unterbrechen. Waclaw konnte die Schlage
der Wellen gegen die Inselbeine spiiren, sie wiirden die Platt-
form evakuieren, dachte er, aber jetzt nicht mehr, jetzt hief§ es
abwarten, wihrend der Regen fast waagerecht vor den Schein-
werfern entlangtrieb, da war das Zerren an den Schweif$nah-
ten, die See, die gegen die Plattform anpreschte wie eine ver-
riuckte Herde, die Wellen flohen vor dem Sturm, alles kam

auf sie zu.
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Weit unten am Drehtisch sah er die Manner, die etwas rie-
fen, er sah, wie ihre Miinder sich bewegten, aber das einzige
Rufen war der Sturm, war die Gischt, war das vergebliche Flat-
tern einer Mowe, ein paar Mal die hell aufblitzenden Unter-

seiten ihrer Fligel.

Fast eine halbe Stunde dauerte es, bis das Signal ertonte und
die Arbeit abgebrochen wurde. Er hatte nur noch ausgehal-
ten, sich gegen den schmalen Tritt gestemmt und gewartet.
Die anderen Bohrarbeiter zogen sich zuriick, jemand 6ffnete
die schwere Tiir zu den Kabinen, er sah den Lichtspalt, die
Ersten gingen hinein. Da war nur die Kilte in allen Gliedern,
und er setzte die Schritte einzeln und steif, seine Beine kann-
ten die Abstinde hinunter, jede einzelne nasse Sprosse. Lingst
war Wasser unter das Olzeug gekrochen, und Waclaw war aus-
gekihlt und hielt sich noch weiter fest, als er auf dem Platt-
formboden zu stehen kam.

Im Inneren schien das Licht grell, die Warme freundlich, so-
gar in dem kleinen Raum, wo sie ihre Stiefel auf die Gestelle
gaben, die Overalls zum Trocknen authédngten. Er war fast et-
was vergniigt, nun zwischen den anderen ins Warme zu kom-
men. Es war ein neues Team, und nur einige, wie Albert, der
unten am Drehtisch das Sagen hatte, kannte er seit langem.
Der Sturm hatte seine Laune noch verschlechtert. Waclaw
steckte seine Fiifle wortlos in die Badeschlappen und lief den
engen Gang entlang zu ihrer Kabine. Das Licht brannte, aber
das Bett von Mdtyds war leer. Ihre Decken lagen auf dem un-
teren Bett, und fiir einen Moment dachte er, Mdtyds wire dar-
unter, aber da war niemand. Die Kopfhérer hingen auf den
Boden herab, der Walkman lag neben dem Kissen. Er drehte
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das Kabel um seine Hand. Mdtyds? sagte er. Ohne eine Ant-
wort abzuwarten, 6ffnete er die Tiir zum Bad. Es war vier Uhr
morgens. Er drehte das heifle Wasser auf.

Barfufl und noch ganz nass stand er vor ihren Pritschen.
Zog sich beide Decken tiber, seine Haut war noch feucht,und
der Sturm schien mit einem Mal weit entfernt. Er wartete. Die
Warme machte thn mide, und seit dem Abend hatte er nichts
gegessen. Auch das war neu, der Bohrmeister hatte sie fiir ver-
schiedene Schichten eingeteilt.

Wie immer wirkte die Haut auf dem Gang dann selt-
sam blass, unter dem Aneinander der Neonrohren. Als er in
die Messe trat, verstummten die Manner um den Tisch, die
gleich vor der Theke saffen. Hinter den verklebten Plastik-
flaschen fiir die Saucen spiirte er ihre Blicke, die seine Bewe-
gungen abschatteten, als er sich umsah. Daneben, weiter am
Rand, saf§ Francis, bleich und etwas abwesend. Ein kranker
Seevogel, der das Gefieder plustert fiir ein paar letzte Tage.
Er hielt sich aufrecht zu jedem Scherz des Kranfiihrers, der
wie ein fettes Schwein vom Nebentisch hertberbriillte. Vor
den Neuen spielte Shane sich auf, brachte die Floorhands in
bellendem Ton dazu, mehr Chemikalien in die Spilung zu
kippen, ihm Wasser zu bringen oder wieder und wieder das
Deck abzuspritzen. Erst, wenn sie iibermtidet und kraftlos ne-
ben ihm saflen und seine derben Witze ertrugen, bekam sein
Blick einen abwesenden Ausdruck, der bei ihm Zufriedenheit
bedeutete. Er konnte dann dasitzen, als wiren seine Augen
aus Glas. Aber mit dem Schwingen der Tur hatte sich sein
Gesicht belebt, und Waclaw horte ein lockendes, hohnisches
Pfeifen. Ai Ai, affte Shane, wen suchen wir denn. Seine Stim-
me klang dumpf und tief, wie von einem sehr fetten Mann,

aber er war hager und trug eine Habichtsnase im Gesicht, mit
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der er, seit sie ihm vor zwei Jahren zum ersten Mal begegnet
waren, jedem ihrer Schritte folgte. Seine Arme, alles an ihm
war noch immer von einem schmierigen Film tberzogen.
DraufSen an Deck trug er gelbe Arbeitshandschuhe, die seine
Hinde wie Krallen aussehen liefen. Es waren die tiblichen Re-
den. Waclaw achtete nie darauf, wenn jemand ihnen hinter-
hersah.

Francis saf§ daneben, wortlos trank er zwei Glaser in ithrem
Larm. Es argerte Waclaw, dass Mdtyds nicht da war. Er lud
sich zwei Kellen aus dem Warmbhaltetopf, stippte einen bei-
nah durchsichtigen Toast hinein und aff. Auch hier war das
Licht zu grell. Die Suppe zu braun, die Haut zu blass. Allmah-
lich fiillte sich die Messe. Nachdem die Arbeit abgebrochen
war, kamen sie entweder zum Essen oder lagen in ihren Ka-
binen, um zu schlafen.

Auf dem Gang schien der Sturm dann fast lautlos, das
Schwanken, als wiirde alles in einiger Ferne liegen. Aus dem
Kinoraum hérte er Stimmen, dazu seine eigenen Schritte, die
eiliger wurden, Ttaren mit Aluklinken und hellem Plastik-
bezug. Er ging tiber den langen Gang bis zur letzten Tur, der
Raum war dunkel bis auf eine kleine elektrische Kerze im
Eck, die gleichmifig flackerte bei jedem Wetter. Sie hatten
sich hier manchmal getroffen, ein paar Teppiche, die nach
Mekka ausgerichtet waren, zum Beten kam fast nie jemand.
Mdtyds? Hitte es ihn gewundert, wenn er mit leisem Lachen
an der Wand gelehnt hatte? Mit der kippenden Tur fiel ein
Lichtstrahl ins Dunkel. Der Raum schwieg. Nur eine unwirk-
liche Stille tiber den Teppichen. Er ging zuriick zu ihrer Ka-
bine. Durch einen Turspalt sah er Andrej auf seiner Pritsche
liegen, das Handy an der Schulter wie einen kleinen Vogel —

darunter guckten nur der dicke Wanst hervor und die helle, ab-
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getragene Hose. Das Lied, das er horte, klang wie re-schuschik-
schurru, und er wiirde es die ganze Nacht lang wiederholen.

Der Geruch von Socken und verschwitzten Achselhemden,
die diinnen Winde. Vielleicht halb fiinf, nachts, noch knapp
drei Stunden blieben ihm normalerweise im Eisengestinge
des Bohrturms, und es waren die letzten Stunden Schlaf fir
Mityds, bevor seine Schicht begann. Vielleicht war ihm tbel
geworden. Die Nacht war noch so finster, wie sie sein kann,
kein Streifen Licht. Einmal hatte die Tiir aufs Deck nicht rich-
tig geschlossen und das Wasser lief bis vor ihre Kabinen. Das
war lange, bevor er Métyds kannte, bevor die Wochen hier
draufen eine Temperatur bekommen hatten, etwas wie eine
Farbe, die er wiedererkannte in der Art, wie ihre Sachen eine
Unordnung bildeten, die ihm vertraut war.

Er stieg tber ihre Taschen in sein Bett und streckte sich
auf den Riicken. Er lie die Lampe fiir ihn brennen und ver-
suchte, die Augen zu schlieflen. Man konnte sich darauf ver-
lassen, dass diese Plattform schwamm, dass sie hoch genug wa-
ren, zwolf Meter iber dem Meeresspiegel, um nicht einfach
tiberspiilt zu werden, aber auf was konnte man sich verlas-
sen. Es war Stahl, was hier schwamm, die Ocean Monarch hat-
te Uber Jahre in der Nordsee gelegen, bevor man sie nach
Stiden schleppte, ein Halbschwimmer, ein Koloss, der in die
Jahre gekommen war, tiber Waclaws Kopfende gldnzte an der
Wand der fettige Abdruck von anderen Arbeitern. Ungezihl-
te Nachte, weit drauffen. Mdtyds analysierte das Bohrklein, er
kannte sich aus mit den Splittern und Resten der Sediment-
schichten, er wusste, welche Walder vor Urzeiten auf dem
Meeresgrund gewachsen waren. Nie hatte er jemanden so viel
lachen sehen, eine fast kindliche Art, mit den Wochen auf See

umzugehen. Vom ersten Tag an hatte sein Gesichtsausdruck
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Waclaw an alte Spielkarten erinnert, ein Harlekin im gelben
Gewand. Wihrend der Ausbilder in den groffen Hallen, in
denen man sie fortbildete, sein amerikanisches R wie den
Fuf einer Insel unter jeden Satz legte, ihnen von der fast un-
begrenzten Freiheit auf den Weltmeeren und ihren Forder-
gebieten erzahlte, blickte Mdtyds nur unter seinen Locken
hindurch in die Ferne und verkniff sich jedes Wort. Sein Vater
war Ungar, irgendein Aufstand hatte seine Familie aus dem
Herzen Budapests hinausgebracht aufs Land, wo er in einem
Agrarbetrieb Schmied lernen sollte, Hufe, Dampf, junge Stu-
ten und Augenweif, endlose Fahrten tber Land und der Ge-
ruch im Wagen seines Onkels, von dem ihm iibel wurde.
Seit sechs Jahren teilten sie sich die Kabine, seit einem Jahr
lag der Golf von Mexiko hinter ihnen. Was drauflen tobte und
sich als aufbrausende Nacht gebardete, war nichts anderes als
der Atlantik, der hier, nahe des Schelfrands, vor der marokka-
nischen Kdste, wiitend und offen schien. Er griff in seine Ta-
sche und zog einen Pullover heraus, plotzlich war ihm kalt.
Er dachte an Pippo, ihren alten Olbohrmeister, den bosartige
Malariaschiibe immer wieder fiir Wochen ans Bett fesselten.
Einige sagten, er wiirde bald nicht mehr ganz normal sein.
Es waren die Plattformen in Kistennahe, das Nigerdelta und
Moskitos, die von den sumpfigen Ufern hertiberkamen, we-
nig Wind und die Hitze, und dass niemand dauerhaft die Tab-
letten aushielt, die eine Infektion verhindern konnten. Wie
lang schon war Pippo hier drauffen? Er wusste, Mdtyds moch-
te ithn. Doch als sie zurtick auf die Plattform kamen, war nur
Anderson auf seinem Posten, stellte sich nicht einmal vor, und
das Leuchten der paar Tage, die sie an der Kiiste verbracht hat-

ten, war wie fortgeblasen.
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Er musste etwas getraiumt haben, beim Schrillen des Alarms
erinnerte er nicht mehr als Fetzen, Biume in einer Landschaft,
ein paar Hugel. Es war der Wecker von Mdtyds, dem noch ein
paar Minuten zum Beginn seiner Schicht blieben. Das Licht
war noch eingeschaltet, die Luft stickig und feucht, er hatte
vergessen, die Tir zum Bad zu schlieffen.

Mityds war nicht da. Wind drickte gegen die Kabinen-
wand, auf dem Gang war es ruhig. Sie wiirden die Arbeit noch
ein paar Stunden aussetzen lassen. Er drehte sich auf die Sei-
te und starrte die Sachen an, alles lag unverandert, auch sein
Biindel mit dem Speckstein, das er stets bei sich trug, es lag,
wo es immer lag.

Waclaw zog die Decke enger um sich und meinte die Au-
gen nur kurz geschlossen zu haben, als etwas ihn hochschre-
cken liefs, dumpf;, sehr fern, nicht das Poltern der Schritte auf
dem Gang, etwas anderes als das durchdringende Signal, das
die Arbeit fortsetzen sollte. Die Unruhe war unerwartet und
stark, sie schien von der hellen Wand zu riihren, wo das plotz-
liche Tageslicht eine klare Linie zeichnete. Auch sein warmes
Fleece hing noch im Schrank.

Er brachte ihm also den Pullover. Der Morgen war auf
geklart, schwere Wolken zogen wie in Eile iber das frithe
Blau, in der Ferne hielt sich ein silbriges Schimmern. Er trug
das Fleece fiir Mdtyds, und er trug es wie eine Bitte, wihrend
ihm das Laufen der Maschinen mit einem Mal unwirklich
erschien. Here we are, sagte Petrov, als er um den hellblauen
Tank kam, hinter dem sie das Bohrklein entnahmen.

Er sah die bekannten Schiisseln mit dem Schlick, den Stei-
nen und schlammigen Erden, sah alles, was ihm bekannt war,
die Schittelsiebe, die Monitore und Schlauche, sah Petrov mit

seinem gutmiitigen Lacheln, aber er sah Mdtyds nicht. Wo ist
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dein Freund heute morgen? Petrov nahm die Schutzbrille ab

und sah ihn an. Genau so, wie Waclaw ihn ansah.

Er hatte warten wollen, bis Mdtyds von selbst kommen wiir-
de, die Arbeiten seien nach der Nacht nur langsam angelau-
fen. Er musste Petrov nicht erinnern an das Dunkel der See.
Sie suchten. Erst viel spater fiel es ihm auf, wihrend sie jeden
Raum durchsuchten, das gesamte Deck, jeden Winkel und
jeden Tritt hinunter zu den Bootsanlegestellen, den Fitness-
raum, mehrmals die Messe und mehrmals auch ihre eigenen
Kabinen, wihrend Durchsagen gemacht wurden, der Bohr-
meister ein standardisiertes Verh6r mit den Arbeitern fithrte
und der Himmel aufriss zu einem fast strahlenden Mittag,
wahrend nichts von dem Tag und keiner der Seevogel tber
dem Wasser wahr sein konnte, Funkspriiche rausgingen, man
ihm ein heifles Getraink brachte und er jedes Inselbein mit
den Augen absuchte, die Wasseroberfliche mit ihrem wahn-
sinnigen Schimmern, wihrend sie versuchten ihn reinzuzer-
ren und schlielich zwischen den Tanks sitzen liefen und
eine gleichmiRig runde Sonne ins Wasser sank, da merkte er,
dass er in seiner Hand noch immer etwas umschlossen hielt,
was erst am Abend und vor dem gleichmafigen Horizont zu

etwas wurde, was einmal das Fleece von Mdtyds gewesen war.

An diesem Abend schien der Mond nur wenig zu sein, wie
er da lag auf dem Schwanken der See. Waclaw in seinem Bett
hatte die Stiefel noch an,aus dem Kopfkissen quollen ein paar
Federn. Ein riesiges Wesen hatte alles, was gestern gewesen
war, fortgerissen. Er stand in der Kabine und bereute es, seine
Kopthorer aufgewickelt zu haben. Dariiber dachte er nach,

dass er sie fortgenommen hatte, dass er nichts von alldem an-
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halten konnte, dass es nun Abend war, und der Sturm war vor-
tiber und es war dunkel geworden, wie sonst auch. Auf dem
Gang horte er Schritte, die Manner schlenderten in ihren ver-
schwitzten T-Shirts in die Messe, sie waren hungrig, das Essen
roch, er konnte in der Kabine nicht bleiben. Er ging hinaus.
Die See lag beinah ruhig. Ab und zu schickten sie jemanden,
der kam und nach ihm sah, einmal kam Petrov und bot ihm
Zigaretten an, und Waclaw sah ihm zu, wie er neben ihm
wortlos rauchte.

Die kann dich hier den Job kosten, sagte Waclaw, und Pe-
trov lachte leise und zog noch einmal und sah geradeaus auf
die See.

Dich werden sie auch noch fragen, sagte er.

Sie werden niemanden schicken, um ihn zu suchen, nicht
wahr?

Nein, sagte Petrov. Das werden sie sicher nicht.

Sie schwiegen eine Weile. Immer noch wurde Gas abge-
fackelt, im Scheinwerferlicht flog eine Méwe vorbei, manch-
mal kamen sie von den Tankern hertiber.

Was wirst du jetzt tun? fragte Petrov. Wohin wirst du gehen?

Sie sahen hinunter auf das Wasser, wihrend es dimmerte
und auf der Dinung ein leichter Glanz mitschwamm.

Zurlick, sagte Waclaw.

Wo ist das?

In seinen Augen meinte er ein Licheln zu sehen.

Was ist mir dir? fragte Waclaw schlieflich.

Frau und Kind, sagte Petrov. Verdammt noch mal. Sie den-
ken, es ist gut verdientes Geld hier draufSen. Das denken sie
alle.

Das letzte Licht kam von weit her und fiel auf die grauen

Stoppeln seines Kinns.
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Tropfen fielen, hallten hinter ihnen auf dem leeren Tank, der
Wind frischte auf, rieb sich an Gestingen und Trossen. Petrov
zog sich die Kapuze tiber.

Ich kann dich hier jetzt nicht sitzen lassen, Wenzel. Komm
mit rein.

Er legte einen Arm um Waclaw, es war ein Arm, der wusste,
dass auch die nachsten Tage nach Regen schmecken wiirden,
nach Regen und Wolken, ihrem Vortiberziehen. Er konnte
nicht in die Kabine, er sagte Petrov dobranoc und ging in die
Messe, hinter dem Tresen der dicke Lukacs, der seine Koch-
haube zwischen die Hande driickte, als er ihn sah, als ginge
neben ihm ein Schatten. Und er horte, wie sie leiser sprachen.
Mikael und Ray und Steve, einer rickte einen Stuhl zuriick.

Wenzel, willst du dich zu uns setzen?

Danke, ich bleib’ nicht lange.

Aber dann sitzt er doch da, der lange Strich, vor einem In-
stant-Zitronentee, lauwarm in seinem Becher. Thre nackten
Unterarme kleben vor lauter Schweigen an der Tischplatte.
Hat jemand diese T-Shirts gesehen? Knallrot und grin, Ray
tragt einen ausgewaschenen Sweater mit Aufdruck aus einem
Manga-Film. Eine Prinzessin und ein Schwert. Seinen Tisch
trennt ein knapper Meter Abstand von ihrem. Er merke, wie
sie ithn ansehen, ihre Augen wandern verstohlen zu ihm her-
tiber, als wire er schuld daran, dass die Spielkarten nicht her-
ausgeholt werden und sie sich nicht quer durch die Messe
mit Lukacs unterhalten kdnnen, der wie abwesend am Glas
herumwischt, als ware ihm erst heute der diinne Fettfilm auf-

gefallen, hinter dem die kalten Buletten schimmern.
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Erwusste nicht, ob es derselbe Raum war. Er sagte Likacs,dass
er ihm ein paar Eier braten solle, und af§ dazu kalte Pellkartof-
feln. Auf einmal hatte er Hunger. Er vermied es, mit der Ga-
bel Gber den Teller zu kratzen. Es war nicht mehr ihre Messe,
es war derselbe Raum. Irgendwann war ein neues Jahrzehnt
angebrochen, und mit all der Kraft der verloschenen Feuer-
werkskorper hatten sie hier gesessen, gespielt, Mdtyds, jung
genug, quirlig, nie zuvor hatte Waclaw eine Nacht an diesen
Tischen verbracht, nie hatte er die plotzliche Ferne ringsum
mehr geliebt.

Der Geruch von Kraut und Frittierfett hing in der Luft.

Die Tur ging auf, und Eugen steckte seinen Kopf herein.

Waclaw, man sucht dich, sie werden dir einen Super-Puma
schicken, gleich morgen frih, kommt vom Festland riber.
Nur fiir dich. Ein Puma!

Er horte, wie sich die Stimmen vermengten, und wusste,
sie wiirden nun tber Hubschrauber reden, Vor- und Nach-
teile der einzelnen Modelle abwagen, unter denen der Puma
hervorstach. Er safy da und horte zu, Lukacs schaufelte irgend-
etwas in sich hinein, dann fiel sein Blick auf die gelbe Uhr
tber der Tur, XI, was heif3t das, elf Uhr abends heifSt das, er sah
das Zifferblatt an und merkte, wie etwas in ihm hochstieg, er
horte ihre Stimmen noch, schaffte es bis auf den Gang und
in die Kabine, neben die metallene Kloschissel, in die er sich
erbrach, und es war Nacht, einfach Nacht, und er saf§ da und
sah seine Hénde zittern, als wiéren sie von jemand anderem,

wie diese Nacht, in die er nicht gehorte.
Alles, was folgte, schien tiberklar und dennoch verwackelt,

Bilder, ausgefranst, an den Réndern nicht fassbar. Der grofS-

zugige Rig-Manager Anderson hatte ihn nach einer Stunde
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Gesprich von den restlichen vier Tagen der Schicht befreit.
Wahrend er redete, dachte Waclaw an Vogel, die Regen imi-

tieren, um Wiirmer aus dem Erdreich zu locken.

Er hatte nicht die Kraft, ihn zu fragen. Durch das Fenster von
Andersons Buiro sah Waclaw die Manner ihre Arbeit fortset-
zen, sah den Drehtisch, die farbigen Arbeitsanziige und Hel-
me in grellem Weif, das Wasser hatte sich beruhigt, lag da,
flach, und es war niemand gekommen und hatte einen Kranz
ins Wasser geworfen, eine Rede, irgendwas. In seinem Schadel
gab es keinen Platz fiir einen Abschied ohne dunkle Wirtshau-
ser mit brauner Sofle. Er dachte an die Stahlkochereien des
Ruhrgebiets, Minner, von denen man ihm als Kind erzihlt
hatte, die mitten am Tag verschwanden, eine weifsglithende
Hitze nach Jahren zwischen Karneval und Doppelkorn, auf
die elenden Kriegsjahre folgte das Schweigen der Eichenkon-
solen, die Enge der Zechensiedlung, Biographien, die zu we-
niger als Asche wurden im kochenden Stahl der Hochéfen.
Als Kind blieb ihm das Bild von Umkleidekabinen, von Stra-
Benschuhen, die am Abend nicht mehr angezogen wurden.
Er sah den Kirchenchor von St. Cyriakus, Witwen in schweren
Kostiimen, die sich in Reihe stellten. Ein Gemeindehaus vol-
ler Tortenboden, Friichte aus unendlichen Kleingirten, die
schwarzen Schuhe glatt wie ausgewischte Teller. Kinder, die
polnische und deutsche Lieder sangen, denen man die Kra-
gen gesteift hatte. Die Wellen hatten sich gelegt. Nicht einmal
die Farben stimmten: T-Shirts, bunte Helme, haarige Waden,

ringsum lag hell die See.
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Mehrmals fragte Anderson, ob er wiinsche, nach Hause zu
reisen. Mehrmals sagte er ihm, dass die Adresse, die das Un-
ternehmen als Notfalladresse fithre, schon lange nicht mehr

existierte.

Anderson sagte, es wire gut, wenn er bald an Land kime,
und gab ohne Zégern die Meldung von dem Verlust an die
Zentrale. Er hielt sich den Horer ans Ohr. Er nannte Mdtyds’
Namen inmitten von Sitzen, die klangen wie eine Liste von
Dingen, die man nicht mehr benétigt. Vielleicht verstand er
nicht, was er sagte, vielleicht versuchte er, sachlich zu sein.
An der Wand schimmerte das Foto einer unbekannten Crew,
mit Blitzlicht aufgenommen, auf den roten Overalls leuch-
teten die Reflektorstreifen an Oberarmen und Beinen deut-
licher als jedes Gesicht. Waclaw versuchte zu schatzen, wie alt
Anderson war, bestimmt fiinfzehn Jahre jiinger als er selbst,
vielleicht Mitte dreif8ig. Andersons kariertes Hemd rutschte
etwas zurtck und zeigte eine helle, fast speckige Hand. Alles
an ihm war blass und unbehaart, und seine Stimme hatte die
Energie von einem Stock, mit dem man in einem lauwarmen
Tampel herumrihre.

Er kannte nicht die Tranen, die Alexej vergoss, der hier
draufen die Geburt und das kurze Leben seines Sohnes ver-
saumte, er wusste nichts von den Sprachen, in denen jeder
fir sich traumte. Er sprach gleichmafig, nickte ein paar Mal,
dann legte er auf. Er griff nach einem Etui aus gelbem Leder,
zog einen Fillhalter hervor, notierte ein paar Worte, dann sah
er zu Waclaw, als hatte er etwas Wichtiges vollbracht.

Er wiirde alles tun, ihn nach den Wochen an Land auf eine
andere Plattform versetzen zu lassen, sagte Anderson.

Das wire doch eine Erleichterung fiir Sie?
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Sein Licheln.

Was ist mit ihm? sagte Waclaw.

Anderson sah ihn erstaunt an.

Mit ihm?

Er schiittelte langsam den Kopf und deutete dann auf die
Seekarte an der Wand.

Herr Groszak. Sie wissen doch, was diese Schatten bedeu-
ten?

Fur einen Moment starrten beide auf das Tiefenrelief, auf
dem die Probebohrungen und die Plattform markiert waren.

Ja, sagte er dann, wie geistesabwesend.

Entweder der Seegang hat ihn gegen einen der Stahlpon-
tons gedriicke, und er ballte die Finger seiner rechten Hand
kurz zur Faust, oder die Unterstromung unter Deck hat ihn
fortgerissen.

Anderson sah hinaus. Auch sein Mund war weich, und er
wich Waclaws Blick aus. Waclaw vermisste Pippo. Er frag-
te sich, was er jetzt getan hitte. Pippo hatte haarige Hande,
und sie konnten zusammen rauchen, wenn es Probleme gab.
Pippo kannte seine Leute. Wenn die anderen lauthals lachten,
zog sich nur ein feines Lacheln tGiber sein Gesicht, aber dann
konnte seine Stimme hart werden wie der Kamm von einem
Barsch, man konnte sich an ihm verletzen. Nie hitte er wie
ein Welpe mit dieser Sekretirin telefoniert.

Anderson wies mit dem Kopf zur Tiir.

Die Ménner sagen mir Bescheid, wenn sie da drauf$en etwas
Ungewohnliches sehen.

Er kippte zurtick in seinen Sessel.

Wir melden uns. Gegen drei kommt ihr Shuttle.
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Und es war nur diese plotzliche Wut, die ihn dazu brachte
aufzustehen. Da war die W6lbung der Stuhllehne, in die sich
seine Daumen bohrten, und dass Anderson plétzlich schwieg,
als er ihn so stehen sah, ja, erschrocken, aber eher in der Art,
wie man vor Ungeziefer erschrickt oder vor einem unbekann-
ten Gerdusch, so, als konne er plotzlich auf ihn zuspringen.
Er stand einfach da und sah ihn an.

Don’t be stupid, sagte Anderson leise und biss sich auf die

Lippen. Ich meine es ernst.

Auf dem Weg in die Kabine fiihlte er sich plotzlich schwer,
als hitte er seit Wochen nicht geschlafen. Er riss ihre Schrin-
ke auf und klaubte die Sachen zusammen, stopfte sie in die
Taschen, dann trug er sie hinaus, beide Taschen, an Deck, in
die plotzliche Seeluft.

Er stieg hinauf zum Helideck, die Bohrungen gingen weiter,
sie pumpten mehr Spilung in die Tiefe, um den Druck auf
rechtzuerhalten, der Puma war noch nicht da, er trug schwer
am Gepick. Nur Petrov begleitete ihn hinauf zum Landedeck,

stand krumm wie eine Eiche, und sprach wenig.

Waclaw lehnte an einer Wand, sah die anderen weiterarbeiten,
der Kran schwenkte um, der Wind war noch kalt, sein Gesicht
fihlte sich heif§ an, die Augen verquollen. Hinter sich horte
er Tritte auf der Treppe, sah Francis, noch ganz verdreckt in
seinem Overall.

Wenzel, sagte er und holte Luft. Was haben sie gesagt, wo
gehst du jetze hin?

Francis zog seine Handschuhe aus und lief sie wie zwei tote

Fische neben sich fallen. Waclaw konnte sehen, wie sich der

27



Rand der Stiefel unter den Hosenbeinen abzeichnete. Alles
schien ihm zu grof, die Kleidung, der Helm, Francis erinnerte
an ein Tier, dessen Fell nass geworden war, das plotzlich nur
noch erbarmlich und krank aussah.

Was machen die jetzt? fragte er. Was machen die jetzt mit —
er stockte, als wagte er nicht weiterzusprechen.

Mit Mdtyds, das ist immer noch sein Name, sagte Waclaw
leise.

Es fihlte sich falsch an, diese Rolle zu spielen. Als er wei-
terredete, horte er fast neugierig auf seine eigene Stimme, die
ungewohnlich fest klang.

Sie werden nichts tun.

Er konnte sehen, wie Francis seine Lippen zusammenpress-
te, seine Haut glanzte fettig, als hitte er sich seit Tagen nicht
gewaschen. Erinnerst du dieses Boot vor ein paar Jahren? Vor
Mehdia? Die waren schon fast an Land. Drei von denen haben
sie nie gefunden. Und Taucher -

Waclaw winkte ab.

Kommst du wieder? fragte Francis eilig.

Er war nervos. Die Schicht wiirde gleich weitergehen und
er musste zuriick. Obwohl so viel Zeit vergangen war, hatte
er noch immer das Gefiihl, sich vor den anderen nichts leis-
ten zu kdnnen.

Sicher. Waclaw klopfte ihm auf die Schulter. Sure.

Dann sah er ihn das Deck heruntersteigen und tber die
Briicke zum Drillfloor gehen. Es gab ihm einen Stich, ihn so

zu erblicken, gleich schnell zwischen den anderen.
Der Puma kam nicht, bis es Abend geworden war.
Das ist nicht Mexiko.

Mehrmals schoss ihm dieser Satz durch den Kopf, aber er
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konnte nichts damit anfangen. Dies war nicht Mexiko, und

das Meer hatte sich beruhigt, aber Mdtyds war nicht da.

Was an diesem Abend von der Plattform blieb, war das kleine
Licht auf den Wassern, ein dunkler Horizont, der sich weitete.
Er lehnte mit doppeltem Gehdrschutz an der Scheibe, ein ver-
schwitzter Uberlebensanzug, der Motor, der tiber ihm vibrier-
te, er sah den hellen Flecken, die Gasfackeln und erleuchteten
Aufbauten, die weit unten immer unscharfer wurden.

Und wahrend er diesen hellen Flecken betrachtete, muss-
te er an seinen Vater denken, an die Dachkammer und das
ovale Fenster. Das Beben seiner staubzerfressenen Lunge, als
Waclaw bei ihm safi, in seinen Augen eine Angst, die nicht
passen wollte zu seiner Hand, die beruhigend tber seinen
Arm strich. Er bat Waclaw, ihm ein anderes Meer zu beschrei-
ben, eines, das der Ostsee nicht gleichen wiirde, mit ihren
schummrigen Kuttern und Kajiten. Er lie§ sich von dem
Sand erzdhlen, den die Saharawinde tiber das Wasser trugen,
der ihnen an den Tagen zwischen den Zihnen knirschte, und
Waclaw nannte ihm Kistenlinien, Diinen aus feinstem Sand,
die direkt an das Meer grenzten. Sie sprachen von Reisen, die
man unternechmen wirde, an Orte, zu denen niemand ithnen
folgen wirde. IS¢ tam, dokgd nikt nie idzie za tobg, flisterte
sein Vater, und Waclaw nickte. Gehen, wohin niemand dir folgt.
Er versuchte stark zu sein, wie er all die Zeit stark gewesen
war, und dann saffen sie lange im Dammerlicht der Kammer,
die so klein war, dass er vom Bett aus die gegeniiberliegen-
de Wand mit der Hand beriithren konnte. Einige Male fiel
sein Vater in leichten Schlaf, dann 6ftnete er die Augen und
nannte Waclaws Namen.

Der Helikopter schlingerte durch diesen Himmel, der Heli-
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kopter wiirde eine Kiste finden und landen, wo ein Boot ihn

mit in den néichtlichen Hafen von Tanger nehmen sollte.

Das geduckte Laufen unter den Rotorblattern, mit zwei See-
sicken. Sie lagen nebeneinander auf der Rickbank des Taxis,
als sie in Richtung des Kutters aufbrachen. Ein leichter Regen
lief in roten Schlieren durch den Staub auf der Windschutz-
scheibe. Sie fuhren. Niedrige Baracken mit Drahtziunen,ab
und zu sah er die vergitterten Fenster von Werkstatten, dahin-
ter Hebebtihnen in einem nachtlich kalten Licht, einige gut
gesicherte Lagerhallen. Es war eines jener Industriegebiete in
Kustennahe, die aussehen, als wiirden sie nur fir Schrott und
Autohandel gebraucht. Er war miide. Neben ihm der Fahrer
kaute auf etwas herum, und er horte das Gerausch der Schei-
benwischer. Sie zogen Streifen tiber das Glas. Und da waren
Tropfen, die aufleuchteten in diesen fremden Straffen, man
wischte sie fort, und niemand bemerkte etwas davon. Es wiir-

den neue kommen.
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2. Kapitel
Tanger

Das Meer roch salzig und 6lig, der wenige Regen hatte die Ge-
riiche noch verstarkt. Zwischen den Blechhiitten lagen Mo-
toren und Auflenborder, hinter einem hohen Zaun horte er
das Winseln von zwei Hunden, die in der Nacht das Gelinde
bewachen sollten. Von hier aus wiirden sie in wenigen Stun-
den den Hafen von Tanger erreichen, Waclaw kannte die Stre-
cke. Es war ein kleines Kajttboot und der Fahrer beachtete
thn nicht weiter. Da war sein Ricken wieder, und er versuch-
te, nicht daran zu denken. Die Schnallen seiner Tasche waren

abgenutzt und stumpf.

Das Boot steuerte durch die Bucht in den gelblich erleuch-
teten Fischerhafen. Der Fahrer drosselte die Geschwindigkeit,
und wihrend sie mit einem leisen Tuckern an den anderen
Booten vorbeizogen, sah Waclaw all die Fliegen, Motten und
Falter, die als weifle Schatten um die Scheinwerfer im Hafen
tanzten, ein durchsichtig helles Schwirmen, irritierend schon
vor dem Dunkel der Nacht. Darin all das Flirrende vieler Jah-
re, die sich zu nichts verbanden, die ungeordnet auftauchten
im begrenzenden Kegel Licht.

Es waren endlose Reihen von kleinen Fischerkahnen, die
eng nebeneinander vertiut lagen. Der Fahrer liefs das Boot
ausgleiten, bis es mit einem Ruck neben einem anderen zu
liegen kam. Statt eine Leine zu werfen, hielt er sich mit beiden
Armen an der gegentiberliegenden Bootswand fest und gab

Waclaw einen Wink. Er beeilte sich, die beiden Seesicke hin-
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tiberzuwuchten, um dann mit einem letzten langen Schritt
selbst auf die andere Seite zu gelangen. Zwischen den Booten
lag etwas Licht auf dem sonst 8ligschwarzen Wasser, Stimmen
waren aus den Schatten unter den niedrigen Betongebauden
zu héren. Der Helm, der am Seesack hing, gab einen deutlich
hohlen Klang, als er gegen die Bootswand schlug. Noch am
Morgen hatte Waclaw alles nach dem groen Thunder-Horse-
Aufkleber abgesucht, ein rotes Ross auf dem Plastik, aber er
hatte Mdtyds’ Helm nirgends gefunden. Nur sein Stirnband,
das noch etwas feucht war, das er eilig zu den anderen Sa-
chen getan hatte. Kaum war er auf der anderen Seite, horte er
den Motor starten, der Schatten des Bootsmanns war zurtick-
geglitten hinter das Steuerrad, Waclaw sah, wie er sich vor-
sichtig durch die Schiffsreihen hinausmandvrierte, bald war
das Boot nicht mehr zu horen.

Im Fischerhafen war noch alles wie zu Beginn, die Lichter
ahnelten kleinen Funzeln, als ware man hier weit entfernt von
dem Zollbereich, in dem das Klaffen der Hunde fir immer
in der Luft zu hingen schien. Die Stimmung hatte sich ver-
andert, seit sie das Zimmer vor ein paar Jahren gemietet hat-
ten. Auf den Straflen verkauften Handler billige Kunststoff
decken, die sich die Leute um die Schultern legten wie auf
alten Abbildungen die Hirten. Sie hatten den Jahreswechsel
hier verbracht, zwischen zu vielen Gesichtern, die nicht wuss-
ten, was Neujahr fiir sie bedeutete. Zwischen ihnen hatten sie
auf den Felsen gestanden, um das entfernte Leuchten der Feu-
erwerkskorper auf der anderen Seite der Meerenge zu sehen.

Der Steg schwankte, und er vermied es, zu den Seiten in
die dunklen Schatten unter den Vordachern zu blicken, bis er
das Hafengelande hinter sich hatte. Der leichte Geruch von
Tabak stieg ihm in die Nase, bald erreichte er die Strafle und
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lief zum Klang seiner eigenen Schritte den Hiigel hinauf bis
zur Stadtmauer. Hier begannen die Gassen, die sich so lange
offneten und verzweigten, dass es schien, als wiirde all das
Gefeilsche und die Lautstarke der Handler blof§ ablenken,
den Vorhang geben fiir ein Bild, dessen Tiefe man nur ge-

legentlich ahnte.

Die Strafen waren noch belebt, fensterlose kleine Laden, vor
denen Hindler saflen. Eine Frau schilte Erbsen in einem ver-
dreckten Lagerraum, neben ihr auf einer Kiste schlief ein Jun-
ge. Waclaw brauchte den Weg nicht zu suchen. Es war ein
Zimmer, das sie in einem alten Kolonialbau gemietet hatten,
am Rande der Altstadt von Tanger. Es war eine der wenigen
Stationen, die sie gemeinsam hatten, eher zufillig bestimmt
durch die Nihe zum Flughafen und zum Wasser, und es war
ihre erste Bleibe nach Mexiko, nach Katrina und den Sttr-
men, und eine Weile hielten sich die Gertichte, auch vor dieser
Kiste musse man, wie vor Brasilien, nur durch die Salzkruste
bohren und kame sofort an ein riesiges Olreservoir. Nur et-
was Gas hatte man an Land gefunden. Sie hatten das Zimmer
trotzdem behalten. Ein Anlaufpunkt,an dem sie zurtcklassen
konnten, was in den Spinden keinen Platz fand, was nicht
passen wollte zum hellen Glanz der Wasser, wo man sie mit
den anderen zusammenzwiéngte, fiir zwel, fiir drei Wochen,

immer aufs Neue.

Haven nannte Mdtyds das Zimmer, nach einem Tanker, der vor
der ligurischen Kiiste gesunken war, und tatsichlich schien
es ein Ort, der gelegentlich von der Brandung erfasst wurde,
wenn sie nach Wochen wiederkamen, um ein paar Sachen zu

wechseln, und dann lange hinter den verschlossenen Fenster-
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laden lagen, um zu schlafen. Es war noch immer warm. Aus
dem Café tonten ein paar letzte Spieler beim Parchis, er sah
ihre Umrisse im blaulichen Schein der Neonrohren. Waclaw
horte die Wiirfel hart auf die Glasplatten schlagen, sonst war
es beinahe still. Er lief§ beide Taschen fallen, nur das Scharnier
knarrte laut, als er sich gegen die Tiir stemmte. Er nahm die
Stufen eilig, ohne das Licht einzuschalten.

Zu dem Zimmer gehorte ein Bad drauflen am Flur. Als er
dort vorbeikam, meinte er, hinter der geriffelten gelblichen
Scheibe eine nackte Schulter zu sehen, jemand zog sich um,
aber es konnte nicht Mdtyds sein.

Er schloss die Zimmertiir auf. Etwas Laternenlicht fiel von
der StrafSe herein, zeigte das niedrige, vor der Fassade liegende
Gitter. Auf jeder Seite des Raumes stand ein grofer Schrank,
beide waren geschlossen, zuletzt hatten sie noch etwas Zeit
gehabt, um aufzurdumen. Die Matratze lehnte neben dem
Fenster, er zerrte sie weit in die gegeniberliegende Ecke, legte
sich nah an die Wand.

Dann, etwas spater, lief leise Musik auf der Strale, war das
Dunkel noch immer gleich, war er keiner mehr, der zum lin-
ken Schrank gehorte oder zum rechten, er stand auf, ging
zum Fenster,dann hinaus, und blieb stehen an einer Stelle, an
der die Gasse steil abfiel, lange, suchend. Es wiirden bald nur
noch Schrinke sein. Hoch tber den gekalkten Fassaden sah
er in den Sternen den Groffen Wagen, der weit auf die Vor-
derachse gekippt war, und er dachte dartiber nach, warum die
Menschen ausgerechnet einen Wagen in diesen Sternen sehen

wollten, und warum dieser Wagen leer war.
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Er hatte lange wachgelegen, als er nach der kleinen Stehlam-
pe neben der Matratze griff. Er setzte sich auf. Die beiden See-
sicke lagen vor dem Schrank. Er dachte an Petrov, der ihm die
zweite Tasche gehalten hatte, die dunklen Tabakrinder an sei-
nen Zihnen, der Reifsverschluss seines Overalls, der nie ganz
schloss, das ergrauende Brusthaar darunter. Die Kalte auf der
Haut, die ihnen beiden sagte, sie waren noch da, wihrend der
Puma um die Plattform herumflog, etwas tiefer als sonst, fir
ein paar Minuten war der Suchscheinwerfer iiber das Wasser
geglitten, wie das unruhige Gekritzel von einem Kind. Nur
der Larm, und dass Petrov bei ihm stand, der Puma kam auf
seinen Kufen zu stehen, sie beide briillten etwas, pressten den
Gehorschutz auf die Ohren.

Es war heif. Er zog den zweiten Strumpf vom Fuf8. Auf der
Sohle war ein braunlicher Abdruck aus ihrer Kabine zurtick-
geblieben. Staub und Schweifs.

Es war noch dunkel, als er die Tir zum Dach aufdrickte. Fern
tiber der Bucht lag ein wattiger Nebel. Er war so miide und
benommen, dass er die Augen kaum aufhalten konnte, er
wollte nicht schlafen. Er wollte sich fern haben. Sich aussper-
ren, wie man einen Hund aussperrt, der noch bettelt nach
dem letzten Stiickchen Fleisch. Das Dunkel des Zimmers war
tiberdeutlich gewesen. Er spiirte die Kithle der Luft, wo die
Decke seine Arme und Knochel nicht bedeckte, das Gestell
des Drahtsessels driickte in seine Seiten. Ein paar Mal fiel ihm
der Kopf auf die Brust.

Nur langsam klarte es auf, tiber ihm die eiligen Bauche der
Vogel, ihre hellen Linien, wenn sie sich abstieffen von den stei-
len Mauern der portugiesischen Festung, tiber die Antennen

und verschachtelten Décher hinunterzogen zum Hafen. Das
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