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Zum Buch

Dan Kieran, Autor des Bestsellers Slow Travel und Verleger eines
preisgekronten Buchverlags, stellt sich der Aufgabe, ohne Vorwis-
sen ein Surfboard zu bauen. Er will herausfinden, wozu er fahig
ist, sich beweisen, dass er nicht nur als Denker, Kreativkopf und
Geschiftsfithrer etwas zu leisten imstande ist, sondern ganz real,
mit seinen Handen. Er steht kurz davor, zum dritten Mal Vater zu
werden und es stehen wichtige strategische Geschaftsentschei-
dungen an, die ihn an den Rand der Verzweiflung treiben.
Ohne je selbst gesurft zu haben, fasziniert ihn die Vorstellung,
solch ein Brett selbst zu bauen. Und so macht er sich unter der
Anleitung eines befreundeten Surfbrettbauers daran, ein zwei-
einhalb Meter grofles Surfboard herzustellen. In seinem Erfah-
rungsbericht geht es um die staindige Uberforderung in einer
sich immer schneller drehenden Welt, und wie es ihm gelingt,
wieder zu sich selbst zu finden und die Gewissheit zu erlangen,

den vor ihm stehenden Aufgaben gewachsen zu sein.

Zum Autor

Dan Kieran, geboren 1975, ist ein englischer Schriftsteller und
seit 2011 Verleger von Unbound, einem preisgekronten briti-
schen Crowdfunding-Buchverlag. Zehn Jahre lang war er zusam-
men mit Tom Hodgkinson Herausgeber des Idler, einer monat-
lichen Zeitschrift fir den Mufigginger. Dazu schrieb er fir den
Guardian, die Times, den Telegraph und Die Zeit. Seiner Flugangst
ist es zu verdanken, dass er neue Wege des Reisens erkundete.

Heraus kam der Bestseller Slow Travel.
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PROLOG

Die Dimmerung brach am Ende eines langen, wort-
kargen Tages Gber uns herein. Ich hatte mich ganz in
mich selbst zurtickgezogen, wiahrend wir London Mei-
le um Meile hinter uns liefen. Sieben Stunden Zeit,
um tber die Woche nachzudenken, die vor mir lag.
Das Auto und ich hatten ein gemeinsames Ziel. Es
dringte uns beide in dieselbe Richtung, wihrend wir
leise vor uns hinsummten.

James wohnte in Cornwall an der Nordkiiste. Ich
hatte aus der Erinnerung eine Landkarte gezeichnet,
nach dem, was ich wahrend unseres Gesprachs in Wales
aufgeschnappt hatte, an jenem Abend, wo der Gin in
Stromen geflossen war und die Begeisterung angeheizt
hatte. »Ich wohne dort, weil die Landschaft zu mir ge-
sprochen hat, gleich beim ersten Mal, als ich dort hin-
kam. Und abrigens: Diese Idee, von der du gesprochen
hast, die ist absolut real.«

Wir hatten uns wahrend der »Do Lectures« in einer
ruhigen Ecke der Cardigan Bay kennengelernt. Dort
hatten sich an einem Wochenende Leute zusammen-



PROLOG

gefunden, die der Ansicht waren, an einem Wende-
punkt in ihrem Leben angekommen zu sein. Wir rede-
ten und beteiligten uns an Workshops. Wahrend der
Veranstaltung wurde ich aufgefordert, von einer Idee
zu sprechen, die mich »so richtig gepackt« hatte. Meine
Antwort bereitete den Weg fur das Geschiftsfeld, in
dem ich noch immer titig bin. Als ich fertig war mit
meinem Vortrag, standen wir beide hintereinander in
der Schlange zur abendlichen Essensausgabe und sa-
Ben uns anschlieend bei Tisch gegentiber. Wir rede-
ten offen und ehrlich miteinander, wie es Fremde nur
selten tun. Er erzihlte mir von den Workshops, die er
an einem abgelegenen Ort an der zerkliifteten Kuste
von Cornwall abhielt, und irgendwie kam er mir vor
wie ein westlicher Guru. Ein weiser Mann, der nicht
im fernen Asien, sondern hier in meinem eigenen
Land lebte. Einer, der aus dem gleichen Brunnen
schopfte wie ich.

Nun war es fast auf den Tag genau ein Jahr spater.
Mitte Juni. Der Regen fiel so dicht, dass die Scheiben-
wischer kaum hinterherkamen. Ich fuhr mit zusam-
mengekniffenen Augen am groflen, noch sehr ur-
springlichen New Forest entlang, wahrend die A27
sich allmahlich in einen Flusslauf verwandelte. Das
Wasser, das auf meine Windschutzscheibe prasselte,
brach das Licht der vor mir aufleuchtenden Brems-
leuchten in ein flackerndes Kaleidoskop. Der Regen-
guss wurde so heftig, dass die umliegenden Walder, die
William der Eroberer vor tausend Jahren zu seinen
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Jagdgriinden erklart hatte, aus dem Blickfeld ver-
schwanden. Immer weniger Autos waren unterwegs, je
weiter ich nach Westen kam. Der Regen hatte seinen
Vorteil. Ich fihlte mich geborgen in meinem Wagen.
Es war irgendwie gemdtlich.

Das Hinweisschild fir West Compton tauchte auf,
ich sah einen Bekannten, dem ich zuwinkte, weil mir
die Zeit zum Anhalten fehlte. Und weiter ging’s durch
Long Bredy, wo die Landschaft sich bis zum Meer
hin erstreckt. Vor vielen Jahren hatte ich mal in Long
Bredy und Littlebredy Station gemacht und erst ziem-
lich spat bemerkt, dass sich in der Kirche, vor der wir
damals parkten, ganz viele Grabsteine mit Namen mei-
ner Vorfahren befanden. In diesem Moment hatte ich
die Verbindung zwischen mir und dieser Gegend deut-
lich gespurt. Und ich hatte den Eindruck, das Land
wirde mir etwas zuraunen. Aber jetzt zuckelte ich erst
mal einen steilen Hiigel hinauf. Oben angekommen,
schaltete ich einen Gang zurtick, und schon ging’s wie-
der bergab.

Es war der Tag nach meinem einundvierzigsten Ge-
burtstag. Ich hatte mich so langsam damit abgefunden,
wer ich geworden war, und dass ich nicht im Entfern-
testen dem ahnelte, der ich gern geworden wire. Zum
ersten Mal in meinem Leben schaute ich zurack. Die
vergangenen zehn Jahre waren von stindigen Verande-
rungen gepragt gewesen. Nach der Finanzkrise 2008
hatte ich schlagartig meine Lebensgrundlage als Au-
tor verloren und musste, da ich keinen Universitats-
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abschluss hatte, wieder im Niedriglohnsektor arbeiten.
Einer davon bestand darin, den rattenverseuchten Kel-
ler einer Wirtschaftsprifungsfirma in Bognor Regis
auszumisten. Und dort war mir wahrend der Mittags-
pause die Idee fir das Projekt gekommen, das in den
nichsten acht Jahren zu einem millionenschweren,
global agierenden Verlag angewachsen war. Dartiber
war meine Ehe in die Briche gegangen, und ich war
von meinen Kindern getrennt worden. Mittlerweile
hatte ich eine neue Beziehung, und ein weiteres Baby
war auf dem Weg. Ich schaute mich im Ruckspiegel an.
Wie war das alles blof passiert? Wie war ich zu der Per-
son geworden, die ich jetzt war?

Beim Weiterfahren kam mir immer deutlicher ins
Bewusstsein, dass ich dringend Abstand von allem
brauchte. Ich schaffte es ja kaum, alles zu erledigen, was
von mir verlangt wurde. Ein guter Vater, Verlobter,
Freund, Firmenchef, Arbeitgeber und Kollege zu sein.
Und ein guter Ex-Mann, falls so etwas moglich ist. Ich
war mir nicht sicher, ob ich diesen vielen Ansprichen
noch genitigte. Es hatte Zeiten in meinem Leben gege-
ben, wo ich unter Druck gestanden hatte; aber der hat-
te jedes Mal wieder nachgelassen. Jetzt hatte ich den
Eindruck, es wiirde niemals aufhoren.

Ich starrte auf das Asphaltband, das unter mir weg-
spulte, und griibelte dartiber nach, was ich alles hatte
tun konnen und wer ich hatte sein konnen. Wie bei
jedem, der versucht, ein geregeltes Leben zu fithren,
war auch bei mir vieles in die Binsen gegangen.
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Dennoch wuchs tief in mir drin das Bewusstsein, dass
ich nicht so falsch lag. Nur weil ich triste Phasen durch-
lebte und falsche Entscheidungen getroffen hatte, be-
deutete das ja nicht, dass ich auf dem falschen Dampfer
war. Jede Episode hatte sich auf dem Weg ereignet, den
ich eingeschlagen hatte, um einen neuen Blick auf je-
nen Menschen zu werfen, zu dem ich mich entwickeln
sollte.

Trotzdem war ich an einem schwierigen Punkt an-
gelangt. Ich spiirte einen Drang, Biicher in die Hand zu
nehmen, die man liest, um herauszufinden, ob das Le-
ben einen Sinn hat. Verzweifelt las ich sie durch, ver-
schlang sie in Pendlerziigen inmitten der anderen Ver-
zweifelten, und merkte schon bald, dass alle die gleiche,
unrealistische Philosophie vertraten.

Du musst dich von den Noéten des Alltagslebens 16-
sen. Du musst dich auf eine Reise in dein innerstes
Selbst begeben. Durch Meditation. Oder Fasten. Hor
auf zu arbeiten. Aber ich hatte Verpflichtungen, ich
konnte mich nicht einfach davonstehlen. Diese Biicher
zu lesen, nachdem ich eine Familie gegrindet und
langfristige finanzielle Verpflichtungen eingegangen
war, machte mir erst recht Angst. Ich fragte mich, ob
die Tatsache, dass ich im mittleren Alter war, einen tol-
len Job hatte und von Menschen umgeben war, die ich
liebte, womoglich bedeutete, keine Chance mehr zu
haben, Gber die wirklich wichtigen Dinge nachzuden-
ken. Die Arbeit hing mir wie ein Mihlstein am Hals.
Vor mir lag eine Phase, die mich bis an die Grenzen
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meiner Belastbarkeit bringen wiirde, mit mehr Stress,
als mir lieb war. Ich hatte Angst, ich kénnte zusam-
menbrechen.

Nach ein paar Stunden wies ein Schild mich darauf
hin, dass ich Cornwall erreicht hatte. Ich kam durch
Exeter, aber bis zur Nordkiste war es noch ein ganzes
Stiick. Im Juni dauert es eine Weile, bis die Dunkelheit
hereinbricht, als konnte die Nacht sich nicht entschei-
den, endlich loszulegen. Einige griblerische Stunden
spater fihrte die Straffe lange Zeit steil nach oben, wur-
de praktisch zu meinem Horizont und verwandelte
sich in eine Wolke, bevor sie schlieflich durch das un-
sichtbare Land hinab zum Meer fiihrte. Ich erreichte
einen trostlos wirkenden Strand. Nur ein paar einsame
Mowen glitten tber die endlose Sandfliche. Graue
Hauser, vor denen man am liebsten davonlaufen woll-
te, duckten sich unter den Klippen, daneben standen
leere Hutten mit Glasvorbauten, die den Urlaubern im
Sommer ein bisschen Sonne bescheren sollten. Ich
musste die Autotiir mit dem FufS aufdriicken, weil der
Wind so stark wehte. Die Brandung toste. Die Gischt
zischte.

Ich schaute mir die Zeichnung der Landschaft an,
die zu ihm gesprochen hatte. Ich hatte sie nach seiner
Beschreibung in mein Notizbuch gemalt. Dann ging
ich zu Fuf§ in 6stlicher Richtung den Berg hinauf, bis
ich davon tiberzeugt war, dass die Beschreibung — wenn
auch aus anderer Perspektive — sich mit dem deckte,
was ich vor mir sah. Ich war auffer Atem und musste
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mich btcken, um Luft zu holen und Krifte zu sam-
meln, und fithlte mich gut dabei. Ich war am richtigen
Ort. Ich streckte mich wieder. Auf dem Bergkamm war
ein schmaler Pfad zu sehen, der durch etwas hindurch-
fihrte, was mir griin vorkam. Er wurde zu einer Strafe,
die sachte in nordlicher Richtung zum Meer hinunter-
fihrte. Das Haus von James war irgendwo da vorn, und
das hier war die Aussicht, von der er mir erzahlt hatte.
Dieser Blick hier war es, der ihn und mich miteinander
verband. Am Ende der Strafle befanden sich ein Park-
platz, eine kleine Hiitte und ein Parkautomat. Ich
schaute von Westen her dorthin. Straf§e und Bergklip-
pen erstreckten sich nach unten bis ans Ufer. Wenn
man sich weit genug vorwagte, konnte man tber den
Abgrund hinweg den Strand sehen. Die Wellen, die
sich im flachen Wasser krauselten, liefen die Oberfla-
che wie einen von Nihten durchzogenen Stoff wirken.
Geografie, Kraft und Traum verbanden sich miteinan-
der. Das konnte sogar ein Nicht-Surfer wie ich erken-
nen.

Eine Stunde spater hatte ich einen Campingplatz ge-
funden und kroch in mein Expeditionszelt mit Doppel-
bett, Daunendecke, Esstisch, Teppich und einer Truhe
mit Topfen, Glasern, Bechern und Kerzen, denn es gab
hier ja keinen Strom. Mein Smartphone hatte ich ab-
sichtlich zu Hause gelassen. Ich schrieb einige Gedan-
ken, die mir durch den Kopf gingen, in mein Notiz-
buch, bis aufziehende Wolken das Tageslicht loschten,
und schaute in die ziingelnden Flammen, wahrend ich
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mir das Meer vorstellte. Der auf die Kohlenpfanne ge-
stellte Wasserkessel zischte, und kurz darauf warmte
ich mich an frisch aufgegossenem Pfefferminztee. Ich
wollte die Woche ohne Alkohol und mit viel Schlaf ver-
bringen. An der Strafle gab es eine Telefonzelle fiir den
Notfall und einen Briefkasten, falls ich den Drang ver-
spurte mich mitzuteilen. Ich schrieb die Nummer der
Telefonzelle auf eine Postkarte, um sie am nachsten
Morgen meiner Liebsten zu schicken, damit sie wusste,
wie sie mich erreichen konnte. Dann ging ich ins Zelt,
wo Kerzenlicht und Bett auf mich warteten.

Wenn man sich auf eine Reise begibt, um sich selbst
zu suchen, findet man Hinweise darauf in den Begeg-
nungen mit anderen Menschen. Mein Bewusstsein ver-
anderte sich kaum merklich, aber ich wusste, unter-
schwellig war etwas in Gang gekommen. Im Riickblick
stellte ich fest, dass es in meinem Leben einige drama-
tische Veranderungen gegeben hatte, sowohl in per-
sonlicher wie auch beruflicher Hinsicht, auch wenn es
mir in dem jeweiligen Moment gar nicht so erschienen
war. Jedenfalls nicht direke. Ich hatte den grofSten Teil
meines Lebens damit verbracht, den Dingen zu folgen,
anstatt zu fihren. Obwohl ich mittlerweile tber vier-
zig war, fihlte ich mich im Grunde immer noch so wie
mit finfzehn. Die einzigen Ausnahmen waren eigen-
artig karge Erfahrungen, die ich aufgrund von Liebe,
Verlust oder Tragodie gemacht hatte.

Ich arrangierte mich mit der Lebensmitte. Von au-
Ben betrachtet, waren meine Lebensentscheidungen
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immer wie zufillig zustande gekommen. Vielleicht so-
gar blof aus einer Laune heraus. Aber insgesamt mach-
ten sie durchaus Sinn. Tatsichlich war die wirkungs-
vollste Methode der Selbstfindung fiir mich gewesen,
Teile von mir als Spiegelungen in den Menschen in
meiner Nihe zu finden. James kennenzulernen, so
konnte man im Nachhinein sagen, bedeutete, dass ich
zum ersten Mal in meinem Leben nicht auf einen Spie-
gel traf.

Aber ich war gegen eine innere Wand gestofSen. Ich
hatte fast alles erreicht, was mir moglich gewesen war.
Im Leben. Im Beruf. In allem. Die Alarmglocken laute-
ten. Ich musste mir selbst beweisen, dass die vorgefass-
ten Meinungen, denen ich mein ganzes Leben lang ge-
folgt war, nicht mehr galten.

Es hatte aber immer eine Einschrinkung gegeben,
die ich, soweit ich mich erinnern kann, fiir unumstof-
lich gehalten hatte. Sie war gewissermaflen zu einer un-
ausloschlichen Wahrheit tber meine Personlichkeit
geworden. Eine Kunstlehrerin hat mir mal erklart, ich
gehore nicht zu »der Sorte Mensche, die Dinge mit den
Hinden herstellt. Womit sie recht hatte. Ich bin unfa-
hig, etwas handwerklich herzustellen. Ich besitze auch
keine Werkzeuge. Ein paar Tage bevor ich nach Corn-
wall aufbrach, hatte ich einen Grill kaputt gemacht
beim Versuch, ihn zusammenzubauen. Wenn es um
handwerkliche Geschicklichkeit geht, bin ich ein hoff-
nungsloser Fall. Immer schon gewesen. Mir fehlt schon
die Geduld, eine Gebrauchsanweisung zu lesen. Ich war
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also auf gut Glick hierhergekommen. Sollte ich schei-
tern, dann fir immer. Aber wenn es mir gelingen wur-
de, diese vorgefasste Meinung hinsichtlich meiner eige-
nen Grenzen zu widerlegen, dann wire alles moglich.
Dann konnte ich vielleicht einen Weg finden, all das zu
bewaltigen, was von mir gefordert wurde.
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